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« Tu ne sais pas à quel point tu es fort, 
jusqu’au jour où être fort devient la seule option. »

Voltaire
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Jeudi 6 décembre, 15 heures. 
Maison centrale de Poissy, Yvelines.

Simon Kepel n’était pas un intellectuel. Il n’en avait jamais eu l’ambition. C’était un conteur, quelqu’un qui répète les mots que d’autres ont écrits. S’il ne l’avait pas constaté par lui-même, il n’aurait jamais imaginé que lire des histoires à des criminels provoquait à peu près les mêmes réactions que chez des enfants. Le temps passant, il s’était habitué à ces auditoires moins conventionnels. Il sortit sa paire de lunettes et en essuya méticuleusement les verres avec le revers de sa veste de jogging. Il aimait percevoir l’impatience de ses codétenus. Sa trajectoire était sordide, tellement absurde, comme un château de sable dont on élève les fortifications pour échapper à la marée montante. Par moments, il avait réussi à contrecarrer la force des vagues, mais aujourd’hui il ne restait plus de ses murailles qu’un monticule informe, presque rien, un numéro d’écrou à sept chiffres, à l’abri des turpitudes du monde. Un prisonnier, pas tout à fait lambda, que les gens reconnaissaient au premier coup d’œil sans qu’il ait besoin de décliner son identité.

Quelques semaines avant Noël, il faisait un froid neigeux sur la région parisienne, pourtant peu de détenus étaient restés dans leur cellule. Une période traditionnellement difficile dans les établissements pénitentiaires, que venait cette fois accentuer la visite de la classe de terminale d’un lycée voisin. L’idée d’amener de jeunes esprits en construction visiter ce que la société proposait de pire semblait saugrenue à l’ancien professeur qu’il était. Dans la cour principale, devant le passage des adolescents, la plupart des prisonniers s’efforçaient de se donner de l’allure. Des regards timides s’échangeaient. Certains pensaient à leurs enfants à l’extérieur, à leur famille, d’autres regardaient plutôt les jeunes filles, avec des idées différentes.

Étranger à ces exaltations, comme à son habitude, Simon avait réuni ceux qui le souhaitaient dans la cour, juste à côté des parloirs. Un endroit propice au calme car toujours étroitement surveillé. Ici, le rêve qu’il savait distiller en mots prenait provisoirement le pas sur les attraits du dehors et les manquements du dedans. Une assistance modeste mais attentive l’entourait et, à distance, les gardiens observaient la scène avec bienveillance. La vie d’un prisonnier se résume à peu de plaisirs et les lectures de Simon en faisaient partie. Pour lui aussi, c’était important. Cette dignité dans le regard des autres lui avait permis de survivre lorsque le voile de la culpabilité était trop écrasant.

Cet après-midi-là, il leur lisait La Petite fille aux allumettes, l’un de ses contes préférés. Un nuage de brume s’échappait de sa bouche à chacune de ses expirations et créait une atmosphère en harmonie avec l’histoire. Il était frigorifié, presque autant que la jeune héroïne d’Andersen. Ses mains tremblaient sur le papier, son souffle était court, mais sa diction restait fluide. Les hommes écoutaient, en silence, cet étrange détenu qui ne leur ressemblait pas tout à fait. Simon parvenait toujours à ressentir leur niveau d’intérêt. Parfois c’était l’intrigue qui suscitait l’adhésion, d’autres fois ça venait de lui, de sa voix, de la vie qu’il insufflait aux mots. Souvent, c’était les deux. Lorsque la première sirène retentit, la concentration de l’assemblée sur les déboires de la petite miséreuse était maximale. Habituellement utilisée pour cadencer les journées entre le réveil, les passages au réfectoire, le début du travail volontaire et les promenades, elle résonnait cette fois de façon impromptue. Simon suspendit son récit et ôta ses lunettes pour voir ce qui se passait autour de lui. Dans un établissement accueillant exclusivement des hommes condamnés à de longues peines, le déclenchement inopiné de l’alarme n’était pas rare et ne provoquait généralement aucun affolement. Ce n’est que lorsque les haut-parleurs ordonnèrent le retour immédiat des prisonniers en cellule que Simon comprit qu’il se passait quelque chose de plus grave.

Au deuxième étage, encouragés par la présence des lycéens, plusieurs détenus avaient allumé des feux avec des oreillers. Un mode d’expression ni nouveau ni vraiment exceptionnel, mais redouté par le personnel pénitentiaire. Une manière d’attirer l’attention sur les conditions d’incarcération. Attisés par de l’alcool et de l’ammoniac, les brasiers s’étaient rapidement propagés via les filets de protection situés entre les coursives. Le directeur venait d’activer le plan rouge, celui qui cloisonnait toutes les parties de la prison. Après quelques secondes de flottement, les gardiens rassemblèrent tous ceux qui se trouvaient dans la cour, dont Simon et son petit auditoire, le long du couloir des admissions. Une appellation bien symbolique pour désigner le lieu où les entrants perdaient leur liberté pendant une durée indéterminée et qui, paradoxalement, était également celui qui menait dans l’autre sens. Simon accompagna le mouvement sans rien dire, en s’appliquant à ne pas être assimilé aux sympathisants de la jacquerie. Il savait que les sanctions pour ce type de soulèvement étaient sévères : suspension des visites, des promenades, du cantinage, de l’accès à la bibliothèque, et surtout elles étaient consignées sur les dossiers de comportement transmis au juge des libertés. Le moment venu, les mentions défavorables pouvaient repousser les libérations conditionnelles de plusieurs mois, voire de plusieurs années, sans aucune possibilité de recours.

On regroupa les lycéens et leur professeur dans le même couloir exigu. Leur présence à ce moment-là aggravait la tension des fonctionnaires. Jeunes et détenus se positionnèrent d’un côté de l’allée et un gardien assura l’étanchéité entre les groupes. Rapidement, une fumée grise en provenance des parloirs envahit le plafond au-dessus de leur tête. On les fit s’accroupir, autant pour les préserver des émanations que pour les surveiller plus facilement. Simon tenta de se protéger en relevant le col de son jogging au-dessus du nez. Une grande confusion régnait. Ni les détenus ni les lycéens n’osaient plus faire le moindre mouvement, bloqués entre l’incendie d’un côté et une cloison blindée de l’autre.

Il y eut une explosion à l’étage, probablement une bonbonne d’acétylène dérobée dans les ateliers de travail, suivie de bruits d’affrontements et de cris. Par radio, le plus gradé des gardiens reçut l’ordre d’évacuer les civils. Il demanda ce qu’il devait faire de la dizaine de prisonniers qui étaient bloqués avec eux. Après les avoir recensés, la voix lui ordonna de les faire sortir sous étroite surveillance. Simon n’en revenait pas. Pour une fois, ces singeries révolutionnaires allaient avoir un effet bénéfique. Il rangea ses lunettes et La Petite Fille aux allumettes dans sa poche, et avança. Il regrettait de ne pas s’être mieux couvert pour affronter le froid. Les trois grilles coulissèrent dans un bruit de ferraille qui ressemblait aux premières notes d’une symphonie burlesque. Comme en contraste avec la tension environnante, les détenus qui se trouvaient pris dans cette parenthèse avaient du mal à dissimuler leur excitation de revoir l’extérieur, même pour un court moment.

Le vent frais inonda immédiatement l’entrée lorsque la dernière porte s’ouvrit. Quatre voitures de police s’étaient stationnées en arc de cercle devant le porche. La prison se situant dans le centre-ville de Poissy, plusieurs policiers municipaux bloquaient le passage des riverains dans les deux sens. Les fonctionnaires pénitenciers venus en renfort formèrent un cordon de sécurité autour des prisonniers afin de les garder à l’œil. Même s’ils étaient peu nombreux et que la température n’invitait pas à l’évasion, le protocole dans ce type de situation était précis et ils s’y tenaient.

Simon regarda le ciel. Il ne se tenait qu’à quelques mètres des murs de la prison, pourtant il avait l’impression d’être dans une autre réalité. Même l’air semblait plus agréable ici que de l’autre côté. Les lycéens avaient traversé la route. Ils riaient maintenant de l’aventure qu’ils venaient de vivre. Plusieurs le dévisageaient, surpris de se retrouver si près d’un tueur qu’ils avaient déjà vu à la télé. Probablement en parleraient-ils le soir avec leurs parents, ou bien en classe lors du compte rendu de cette étrange journée. Simon leur sourit, ne sachant pas très bien si c’était approprié. Rien ne l’était. Cela faisait si longtemps qu’il n’avait pas forcé un sourire qu’il le rata probablement. Les regards juvéniles se tournèrent instantanément et les rires reprirent de plus belle.

Il n’était pas sorti de cet endroit depuis son procès, c’est-à-dire huit ans plus tôt. Une vie, et pourtant les gens le reconnaissaient toujours. Les nombreuses émissions relatant les crimes et les faits divers n’y étaient pas pour rien. Ces docufictions, souvent très populaires, étaient également de véritables institutions en prison. Lorsque l’histoire de l’un de ses « résidents » était à l’affiche, celui-ci devenait la star du jour. C’était comme voir mise à nu la vie de son assassin de voisin de palier. Grâce à ça, tous connaissaient l’histoire de chacun. Pourtant, peu étaient fiers de ce qu’ils avaient fait, et encore moins de la façon dont c’était raconté. Une condamnation au non-oubli, en quelque sorte. Depuis combien d’années n’avait-il pas reçu de visite autre que celle de son avocate ? Il ne savait plus exactement. Comme les distances en mer, le temps passé en prison s’évalue mal. Son nom était connu de tout le monde mais lui avait été oublié des siens. Il n’existait plus que par courte intermittence, au travers de personnages imaginaires qu’il faisait exister dans les yeux d’autres bannis.

Plusieurs véhicules du GIGN arrivèrent devant l’entrée principale. Une trentaine d’hommes en descendirent, armés et masqués ; il allait y avoir de l’action ! Le groupe était dirigé par le commandant Hugues Thierry, un homme rugueux aux méthodes expéditives. Le directeur de la prison sortit à son tour pour venir à sa rencontre. Simon trouva étonnant de voir cet homme très autoritaire, omnipotent à l’intérieur, si quelconque à l’extérieur. Hugues Thierry l’écouta à peine. Il avait déjà les plans du site en tête, savait ce qu’il avait à faire, et les consignes du responsable administratif l’intéressaient peu.

Le dos appuyé contre un utilitaire, à l’arrière du groupe des détenus, Simon observait la scène. L’irruption de l’unité d’élite avait sensiblement fait baisser l’attention des gardiens. Ceux-ci connaissaient la poignée de prisonniers qui étaient sortis et estimaient qu’ils n’avaient pas un profil à s’évader. Et même si l’idée leur était venue, sans vêtements chauds ils n’auraient pas tenu une heure dans la rue. Les vrais dangereux, ceux qu’ils redoutaient, étaient à l’intérieur en train de mettre le feu.

L’ordre d’assaut fut donné par le commandant Thierry à 15 h 34. On pense parfois que le destin est le fruit d’une maturation naturelle des choses, qui va lentement d’un point A vers un autre plus ou moins déterminé. Celui de Simon bascula sur une étincelle.
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Au même instant, 
Paris, XVe arrondissement.

« Rien dans la vie n’est aussi réjouissant 
que de se faire tirer dessus sans résultat. »

Winston Churchill

Inciter quelqu’un à vous tirer dessus n’est pas une pratique courante, même dans la police. Surtout au sein des unités d’élite, où une fraction de seconde suffit pour faire basculer une situation. C’était pourtant bien l’idée de Talia Sorel lorsqu’elle envoya deux agents se positionner devant l’entrée de la banque, rue Lourmel. Négociatrice du RAID depuis trois ans, elle cumulait aujourd’hui sa fonction avec celle de commandante d’une unité opérationnelle. C’était une combinaison étonnante, tant les rivalités entre les inters 1 et la négo 2 étaient fortes, mais qui lui ressemblait assez bien. Elle concevait ses fonctions avec pragmatisme, en essayant de ne pas se laisser entraîner par son penchant pour les solutions négociées, même si celles-ci restaient la priorité car elles étaient bien moins risquées pour le personnel.


Le commandant Arnaud Beltrade se trouvait à côté d’elle, un pas en retrait. Il ne l’avait pas désavouée devant les autres mais elle le connaissait suffisamment pour savoir qu’il désapprouvait la stratégie. Le vitrage du sas était blindé et elle pensait peu probable que le ravisseur soit conscient de cette subtilité. Il allait inévitablement se sentir menacé et ouvrir les hostilités. Talia pourrait identifier sa position dans la banque ainsi que le calibre qu’il utilisait. Ce seraient des informations importantes dans l’optique d’un assaut. Qui plus est, elle n’excluait pas complètement l’hypothèse que l’homme ne soit équipé que d’une arme factice bien imitée, car pour le moment aucun coup de feu n’avait été tiré. S’il ne réagissait pas à la vue des policiers du RAID à proximité, alors elle en serait quasi certaine.

Un braquage de banque à l’ancienne, en plein Paris, ça avait quelque chose de vintage ! Et surtout de complètement stupide, estimait-elle. Même le moins chevronné des malfaiteurs savait que les agences ne disposaient que d’une quantité très limitée d’argent en liquide et que les portes étaient condamnables à distance. Cela ressemblait à un piège à souris : une fois dedans, impossible de ressortir et l’homme se retrouvait coincé avec le fromage. Le dernier recours de l’incompétent était la prise d’otages, c’est donc ce qu’il avait fait. Trois pauvres clients étaient enfermés avec lui, ainsi que deux salariés et le chef d’agence. À moins qu’elle ne commence à les exécuter un par un, la souris allait vite se trouver à court d’arguments. Talia ressentait presque de la compassion face à tant d’amateurisme.

Une rafale retentit et cribla d’impacts la paroi vitrée. Du gros calibre, probablement une arme de guerre, type AK-47 ou Kalachnikov. Talia rappela ses hommes à couvert. Comment ce pied nickelé pouvait-il disposer d’un tel équipement ? Elle avait perdu l’habitude de s’étonner. La situation venait brusquement de changer et avec elle l’échelle de gravité. Elle était toujours confrontée au même imbécile, mais celui-ci était dangereux. Julien, l’assistant psychologue de Talia, la rejoignit derrière le camion qui leur servait de protection.

— On a le type !

— Vas-y…

Il lut sur sa tablette tactile.

— Il s’appelle Robin Dubois.

Elle eut envie de rire mais se retint.

— Robin… Dubois ?

— Ouais ! confirma-t-il en lui adressant un clin d’œil. Ses parents ne devaient pas manquer d’humour.

— Bon, et il fait quoi dans la vie, ce Dubois ?

— Cinquante-quatre ans, au chômage, séparé, deux filles de vingt et un et vingt-quatre ans qui vivent toujours chez lui.

— OK. Quoi d’autre ?

— C’est un ancien cadre de la banque.

— Celle-ci ?

Il confirma. Elle leva les yeux au ciel.

— Licencié ?

— Même pas. Il a quitté l’entreprise il y a deux ans pour rejoindre la concurrence.

— Qu’est-ce qui s’est passé alors ? Pourquoi il est là ?

— Il s’est fait avoir, c’était un recrutement bidon.

Le quartier était bouclé depuis une heure. Seuls quelques badauds, massés derrière les cordons de sécurité, filmaient la scène avec leur téléphone dans l’espoir d’un dénouement spectaculaire.

— Son ancien employeur était de mèche avec le nouveau qui l’a dûment remercié à la fin de sa période d’essai.


— Tu as trouvé ça où ?

— C’est son ex-femme qui me l’a dit. La pratique est courante dans le milieu : ça permet de se séparer à bon compte d’un cadre devenu encombrant sans lui verser un centime.

— Et c’est légal, ça ?

— Pas trop. Mais tant qu’on ne se fait pas prendre… Un échange de bons procédés, entre amis banquiers. Le salarié quitte l’entreprise de son plein gré sans indemnités, en pensant que ses compétences seront mieux reconnues ailleurs. En réalité, il tombe dans un piège et trois mois plus tard, c’est la case chômage. Pour Dubois, ça a été une brutale descente aux enfers.

Julien écarta les bras en signe d’impuissance. Talia venait de prendre conscience de l’état d’esprit probable de l’homme qu’elle devait neutraliser. Il n’était pas motivé par l’argent, c’est pour ça qu’il faisait n’importe quoi. Ce n’était pas un fou, mais un désespéré. La situation se compliquait très sérieusement.

— Bon, bon, bon… Pas de casier judiciaire, j’imagine ?

— Vierge.

— Magnifique… souffla-t-elle.

Julien inclina son écran. Des photos récentes de M. Dubois avec ses filles, à la plage, au restaurant et se promenant à dos de dromadaire. Des images banales, comme on en trouve sur les profils de réseaux sociaux, mais en décalage complet avec celle que l’on se fait d’un forcené retenant six otages sous la menace d’un fusil-mitrailleur. Talia avait envie de lui crier de tout arrêter, que les ordures qui l’avaient plongé dans cette situation allaient payer, mais malheureusement ça n’allait pas se passer comme ça.

— Elles ne sont pas si anciennes, ces photos, commenta Beltrade.

— Non, elles datent de l’été dernier.


— OK, c’est un bon point. Fais amener ses filles ici !

— C’est déjà fait, cheffe, répondit Julien en se penchant pour regarder du côté du petit attroupement qui s’était formé à une dizaine de mètres du cordon de sécurité. Je savais que tu le demanderais. Je pense qu’elles seront bientôt là.

— Bon, super. Tu as le numéro de portable de ce Robin Dubois ?

Le psychologue approuva d’un signe de tête. Talia dégrafa le téléphone de son gilet pare-balles et le lui tendit.

— Compose-le. Je vais voir ce qu’il attend de tout ce bordel et si on peut lui être agréable…

Beltrade s’écarta de quelques pas pour informer par radio le reste des équipes qu’ils allaient tenter une négociation avec le preneur d’otages.





1. Troupes d’intervention. (Toutes les notes sont de l’auteur.)



2. Négociateurs.
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Au même moment. 
Maison centrale de Poissy, Yvelines.

Discrètement, Simon se retourna. La rue l’aimantait. C’était une pulsion plus qu’une réflexion bien ordonnée. Il n’avait jamais envisagé de s’évader. Et même si l’idée lui était venue, où aurait-il pu aller ? Il avait perdu tout contact avec ses anciennes fréquentations, à l’exception de sa sœur, plus personne ne lui parlait depuis longtemps, et il se voyait mal débarquer chez elle pour lui demander de le planquer. De toute façon, la police s’y rendrait directement. Et puis, comme tous les repris de justice, il connaissait la statistique qu’on rabâchait aux nouveaux arrivants : 0 % ! Depuis plus d’un demi-siècle, aucun prisonnier n’était parvenu à se faire la belle sans être repris, et le plus souvent très rapidement. La seule chose qu’il gagnerait, s’il ne se faisait pas tuer, serait un allongement de sa détention. Partir en courant dans cette rue déserte était donc une idiotie. La balade ne durerait pas plus d’une minute ou deux et lui vaudrait des années d’enfermement supplémentaires.

Une nouvelle explosion retentit à l’intérieur de l’enceinte. Les forces spéciales du GIGN venaient d’envoyer une grenade de désencerclement dans le couloir principal pour faire reculer les émeutiers qui s’y entassaient. Ça allait être violent et Simon était heureux de ne pas être coincé avec eux. Un lourd nuage de gaz lacrymogène s’échappa et fit reculer tous ceux qui se tenaient à proximité. Le cordon de sécurité se délita quelque peu pour échapper aux émanations. Simon se retrouva soudain entre deux véhicules en stationnement. L’arrière d’un utilitaire professionnel le dissimulait. Un seul pas, discret, avait suffi. Ni les surveillants, ni les policiers, ni même les autres détenus ne l’avaient remarqué. Il ne s’était pas évadé, du moins pas encore, mais il n’était plus tout à fait là où il devait. La ligne de gardiens se reconstitua devant lui et repoussa le groupe de prisonniers vers une zone épargnée par le nuage irritant. Simon resta là, sans bouger, à écouter les voix à quelques mètres de lui. Si quelqu’un le repérait maintenant, il pourrait toujours expliquer s’être mis à l’abri des fumées. Il n’y aurait probablement aucune conséquence, en revanche le pas supplémentaire lui coûterait beaucoup plus cher.

Il le fit, pourtant, sans vraiment réfléchir, comme un voilier poussé par un vent qu’il ne maîtrise pas. Puis un deuxième pas, lent, dans l’angle mort des voitures garées. Seuls les lycéens et leur professeur, rassemblés sur le trottoir d’en face, auraient pu le voir, mais leur attention était captée par l’intervention spectaculaire du GIGN. Il était à la croisée des chemins. Courir, ou bien continuer comme ça ? Partant du principe que le regard est plus attiré par ce qui est en mouvement que par ce qui est immobile, il choisit la seconde option. Il louvoya entre deux voitures pour rejoindre le trottoir. Il avait déjà fait une trentaine de mètres, un passant lambda vêtu d’un simple jogging en plein mois de décembre. Il s’attendait à entendre crier à chaque instant, que quelqu’un donne l’alerte, mais ce ne fut pas le cas. Avec un peu de chance, il pourrait aller jusqu’au bout de la rue de l’Abbaye. Il continua d’avancer, le visage éclairé par un furtif rayon de soleil échappé de la grisaille. Rares étaient les moments où il avait pu le sentir sur lui derrière les murs de la prison. Il y vit comme un signe, un message qui ne s’adressait qu’à lui au milieu d’un océan de nuages menaçants.

Chacune de ses foulées l’éloignait. Et il ne se passait rien, pas un appel, pas une agitation, rien ! Était-il devenu invisible ? Peut-être était-il mort ? Cinquante mètres, des gouttes de sueur froide coulaient le long de son dos. Maintenant, tout le monde pouvait le voir, encore fallait-il regarder dans la bonne direction. Il modéra un peu son allure, désireux de se fondre dans le paysage. Vingt mètres avant l’intersection, il tendit l’oreille, à l’affût d’un bruit, d’une sirène qui aurait pu signaler son absence. C’était incroyable de simplicité, un vrai miracle au regard du régime de surveillance qu’il subissait quotidiennement à l’intérieur. Il continua droit devant lui, sans tourner la tête. Plus que quelques pas. La rue des Prêcheurs. Il obliqua à droite tout doucement. Les policiers, les gardiens, les militaires étaient bien trop concentrés sur les émeutiers pour surveiller ce qui se passait dans leur dos. Même les autres détenus ne s’étaient sans doute aperçus de rien. Ou alors ils n’avaient rien dit. Telle une colombe de prestidigitateur, il avait juste disparu de la cage. Au loin, il entendait les affrontements et les explosions. Il y avait maintenant des voitures qui circulaient dans les deux sens et des passants qui pouvaient le reconnaître.

Il releva sa capuche et baissa la tête. Cette fuite était insensée, pourtant le vent de liberté qui le submergeait était plus fort que tout. Où aller maintenant ? Bientôt il ferait nuit. Il ne connaissait ni la ville, ni ses environs, il n’y était jamais venu autrement qu’en fourgon carcéral. Il prit à gauche, à droite, puis encore à droite, au hasard. Il se retrouva devant une grande place, au centre de laquelle trônait un marché de Noël. Une vingtaine de chalets en bois entouraient une patinoire installée pour les fêtes. Il se fondit dans la foule. La musique, le rire des enfants mélangés aux odeurs de crêpes lui donnèrent envie de rester là pour toujours. Les quelques policiers disséminés parmi les badauds l’en dissuadèrent. Il n’était pas écrit sur lui qu’il venait de s’évader mais sa tenue était extravagante pour la saison et son visage, tout le monde le connaissait. Il continua son chemin en évitant de croiser les regards. Il s’enfonça dans les petites artères de la ville, toujours sans savoir où il allait et craignit un moment de revenir à son point de départ. Il passa devant une école puis, au bout d’une rue en serpentin, se retrouva à l’orée d’un bois. Ça, c’était une belle échappatoire qui ne risquait pas de le ramener sur ses pas. Il se mit à courir sur un chemin verglacé qui longeait une route. Cela faisait dix ans qu’il n’avait pas couru ailleurs que dans le carré des promenades, il en éprouva un bien-être, une sensation de légèreté perdue. Plus il mettrait de distance avec la prison, plus il serait en sécurité.

Les zones situées à l’ombre des arbres étaient gelées, le sol glissant et le vent commençaient à sérieusement malmener les premiers flocons qui traversaient leurs branches. Par manque d’entraînement, il eut rapidement le souffle court et opta pour une marche rapide plus compatible avec son état physique. Lorsque les gardiens s’apercevraient de son absence, tout irait très vite. Il n’était pas un détenu ordinaire, le public et les médias ne l’avaient pas oublié. La nouvelle se répandrait vite et il serait à la une de toutes les chaînes d’information. Tout le monde le chercherait, dans les rues, les immeubles, au fond des bois, partout. Les agents du GIGN étaient déjà sur place, donc ils seraient rapidement en action. Ils commenceraient par cloisonner le secteur comme une souricière. Fuir était une folie, mais aussi la source d’un espoir insensé.
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Paris, XVe arrondissement.

« Ne permettez pas à vos blessures de vous transformer en quelqu’un que vous n’êtes pas. »

Paulo Coelho

Robin Dubois s’était retranché dans la banque, au milieu de ses otages. Talia n’avait pu échanger avec lui que quelques mots qui se résumaient ainsi : si quelqu’un essayait d’entrer, il tuerait tout le monde. Puis il avait raccroché. Sa déraison semblait se focaliser sur un point et Talia ne savait pas exactement lequel. C’était la pire des situations pour son unité, car pour qu’une négociation puisse s’engager, il fallait que le forcené soit demandeur, a minima pour indiquer des revendications, autrement la porte restait fermée. Dans le cas présent, elle l’était et à double tour. Robin Dubois n’attendait sans doute que le bon moment pour se suicider et ainsi mettre un terme à ses souffrances. Restait à savoir s’il avait prévu de faire le voyage seul ou accompagné. Talia et son équipe avaient entendu une nouvelle rafale, qui cette fois n’était pas venue s’écraser sur les vitres blindées du sas de sécurité. Personne ne savait ce qui s’était passé à l’intérieur. La partie qu’ils allaient jouer s’annonçait serrée. La priorité de la commandante était de libérer les otages sains et saufs, et si possible d’épargner l’assaillant, mais elle ne prendrait pas de risques inconsidérés pour ça.

Lucie et Cléa, les filles Dubois, venaient d’arriver. Elles avaient l’air tout aussi éberluées que les badauds massés derrière les barrières Vauban. Elles revoyaient leur père le matin, trempant ses tartines dans son café au lait, l’air absent, mais pas très différent de d’habitude. Pour elles, c’était incompréhensible. Ce que Talia leur proposait n’était pas conventionnel. Comme Robin Dubois refusait toute communication par téléphone, Talia voulait entrer dans la banque avec l’une d’elles, afin d’avoir un contact direct avec lui, tout en minimisant les risques de se faire tirer dessus. Visiblement surpris par la stratégie, cette fois le commandant Beltrade ne masqua pas sa désapprobation. Elle n’avait pas l’intention d’insister plus que nécessaire mais elle n’en eut pas besoin, car Lucie Dubois, l’aînée, accepta.

— OK, OK, dit Talia en faisant signe qu’on lui apporte un autre gilet pare-balles. Tu es bien sûre de toi, Lucie ?

— Oui ! répondit immédiatement la jeune femme. Et ce n’est pas la peine, pour le gilet…

— Si, c’est la peine. Tu le mets ou bien tu n’entres pas !

Sans attendre son accord, un des agents lui passa la lourde chasuble noire en kevlar par la tête. Celle-ci pesant plus de deux kilos, Lucie parut s’affaisser sous son poids. Le fonctionnaire resserra les sangles de chaque côté, ce qui lui comprima la poitrine et accentua encore l’impression de lourdeur. Beltrade en profita pour se rapprocher de Talia.

— Je peux te parler ?

Ils s’écartèrent de quelques pas.

— Tu ne peux pas faire ça sans l’aval de la hiérarchie.


Talia resserra à son tour les sangles de son gilet et vérifia le chargeur de son Glock 17. Elle le rangea dans son holster sans fermer la lanière de sécurité, pour pouvoir le dégainer plus vite, au cas où. Elle regarda son collègue avec un sourire malicieux.

— On verra plus tard pour la paperasse…

— S’il y a un problème, on ne te ratera pas !

— Ouais, je sais. S’il n’y a pas de problème mais des victimes, on ne me ratera pas non plus, alors je choisis la meilleure hypothèse.

Pour Talia, Beltrade était un collègue particulier. Les autres agents du RAID lui avaient attribué le sobriquet de Beltrade l’Escamoteur. Elle n’était pas persuadée qu’il le sache. Ça venait du fait que, en quelques années de service, tous ceux qui se trouvaient devant lui sur la voie hiérarchique avaient été débarqués ou promus ailleurs. Ce don de prestidigitateur, qu’il entretenait par des aptitudes professionnelles élevées et un goût prononcé pour la manigance, lui avait permis de progresser plus rapidement que les standards de la profession. Talia était le dernier obstacle avant qu’il prenne la direction de l’unité. Ce qui arriverait très certainement un jour ou l’autre, mais elle n’était pas encore disposée à le laisser passer. Elle essayait de l’utiliser au mieux de ses compétences, tout en le gardant à l’œil, un positionnement managérial subtil.

— Il en veut à ses anciens employeurs, expliqua-t-elle, pas à sa fille. Il ne va pas lui tirer dessus.

— C’est un postulat qui sera indéfendable si ça se passe mal…

Sur ce point, il avait raison. Qui plus est, elle savait qu’il serait le premier à l’accabler devant le DGPN 3. C’était chevaleresque de sa part de la prévenir.


— Ce dont je suis sûre, ajouta-t-elle, c’est qu’il ne veut pas nous parler. Et que si on entre, il va nous canarder. Alors on va suivre cette tactique pour essayer de le raisonner.

Talia détestait subir des ingérences parasites après ses prises de décision. Ce n’était ni le lieu ni le moment et le management participatif, pas son truc. Elle acceptait de discuter de la stratégie le lendemain, en salle de réunion, mais sur le terrain et en temps réel, c’était un handicap. Elle le laissa planté là sans qu’il puisse surenchérir et se dirigea vers Lucie et le groupe d’intervention.

— Très bien, dit-elle en vérifiant l’équipement de la jeune fille. Toujours OK ?

— Toujours.

— Voilà ce qu’on va faire. On ne sait pas très bien ce qui chemine dans la tête de ton père. Il a sans doute perdu un peu de son discernement.

— Un peu seulement ?

— Oui. On ne perd jamais tout… C’est pour cela que j’espère qu’il va redescendre sur terre en te voyant. Tu comprends ?

La jeune femme acquiesça.

— Mais il peut aussi mal réagir et se montrer dangereux. Même pour toi, donc aucune improvisation ! Dedans, tu fais exactement ce que je te dis, au moment où je te le dis. C’est d’accord ?

— Oui, mais mon père n’a jamais fait de mal à personne…

— Je le sais. Et c’est justement ce changement brutal qui est inquiétant. On va entrer toutes les deux dans le sas. Tu restes derrière moi. Les vitres sont blindées. S’il nous tire dessus, ça fera beaucoup de bruit, mais on ne risquera rien.

Lucie garda le silence. Elle ne voyait pas du tout son père agir ainsi, mais elle ne la contredit pas.


— En fonction de sa réaction, je dépasserai le sas et j’irai à l’intérieur de la banque.

— Et moi ?

— Toi, tu lui parleras, mais interdiction de sortir du sas !

Talia mit une cagoule qui ne laissait apparaître que ses yeux verts. Julien lui tendit un casque équipé d’une caméra vidéo et d’une oreillette, qu’elle enfila par-dessus. Dans cet accoutrement, elle semblait à Lucie beaucoup plus menaçante. Talia s’en rendit compte et lui adressa un clin d’œil pour la rassurer.

— Tu es prête ?

La question était superflue. Lucie répondit par un hochement de tête.

Toutes deux s’approchèrent de l’entrée, précédées de plusieurs agents, dont l’un était muni d’un bouclier de protection balistique. Malgré ces précautions, l’assaut restait une option que Talia n’écartait pas. Ils stoppèrent à l’angle de la porte. Lucie était persuadée que son père reviendrait à la raison en l’entendant. Talia n’en était pas tout à fait certaine mais c’était l’idée. La négociatrice entra en premier sans faire de bruit puis, d’un geste de la main, indiqua à Lucie de faire de même. Comme le vitrage était parsemé d’impacts de balles, dans un premier temps, personne ne vit personne. Elle fit signe à Lucie de parler pour qu’il puisse l’entendre.

— Papa… appela-t-elle doucement.

Il n’y eut pas de réponse, alors elle répéta en élevant la voix.

— Papa ?

Cette fois, Talia perçut un léger mouvement derrière la paroi fissurée. Elle dégaina son Glock 17 et déverrouilla le cran de sûreté.

— Ne viens pas ! cria Lucie.

Le mouvement s’arrêta net. Talia jeta un regard noir à sa complice de circonstance. Il y eut un temps qui parut une éternité. Même si elle ne le voyait pas, elle imaginait Dubois ému par la voix de sa fille.

— Monsieur Dubois, je m’appelle Talia et je suis commandante du RAID.

Toujours pas de réponse, mais elle l’entendit se rapprocher.

— C’est à moi que vous avez parlé tout à l’heure, au téléphone. Vous vous souvenez ?

Le silence était total.

— Je suis ici avec votre fille Lucie, pour vous aider.

— Ne reste pas là, chérie ! se contenta-t-il de rétorquer avec autorité.

Talia savait bien que le plus difficile dans ce genre de situation était d’établir le contact. Même s’il ne s’adressait pas à elle directement, c’en était un. Elle devait tirer le fil.

— On ne partira pas, monsieur Dubois…

— Vous ne pouvez rien pour moi !

— Peut-être, mais on va quand même essayer. Je vais entrer pour vous parler.

Talia échangea un regard avec Lucie.

— Je laisse mon arme à votre fille.

Elle enclencha le cran de sûreté de son Glock, le retourna et le tendit à Lucie qui le saisit en tremblant.

— Êtes-vous d’accord pour parler avec moi, monsieur Dubois ?

Elle souleva le micro accroché à la poche de son blouson pour demander à Beltrade de faire déverrouiller la porte. Quelques secondes plus tard, un petit bruit métallique retentit. Elle indiqua à Lucie de rester à l’intérieur du sas, puis entra prudemment dans la banque. Elle était sur ses gardes, prête à faire demi-tour au moindre signe d’hostilité.

Robin Dubois se trouvait à trois mètres devant elle, un fusil-mitrailleur à hauteur de hanche pointé dans sa direction. Elle leva les mains de chaque côté de ses épaules en signe d’apaisement.

— Tout doux… souffla-t-elle.

Derrière lui, cinq otages étaient assis face au mur. Il en manquait un. Où était-il ? Caché, mort… ? Terrorisés, les autres n’osaient pas faire le moindre geste et encore moins se retourner pour voir ce qui se passait dans leur dos. Pour qu’ils soient dans un tel état de sidération, l’homme avait sans doute fait plus que proférer des menaces en l’air. Elle balaya l’espace du regard sans déceler de trace de sang.

— Monsieur Dubois, je sais pourquoi vous êtes ici.

L’expression de son interlocuteur semblait neutre, presque éteinte. Talia ne percevait aucune agressivité en lui, comme s’il attendait juste le moment opportun pour mettre un terme à son scénario. Une seule balle, sous le menton, le coup serait rapide et il ne resterait rien, ni de sa vie ni de sa tête. Une solution radicale, d’un certain point de vue, que la présence de sa fille, à quelques mètres seulement, contrariait. Talia décida de jouer à fond sur son trouble avant qu’il l’occulte.

— Je sais comment vos employeurs ont manigancé pour se débarrasser de vous. Après vingt-cinq ans de carrière, c’est normal de se sentir trahi.

L’empathie, une technique classique de négociation. Se mettre à la place de l’autre en justifiant ses actes passés, pour tenter de contrôler les futurs. Robin Dubois s’anima, comme si un élément s’était activé dans une zone confuse de son cerveau torturé. Derrière la paroi du sas, Lucie entendait tout. Il ne pouvait s’empêcher de repenser à l’éducation qu’il lui avait donnée durant toutes ces années ; le respect de l’autre et des règles, de la police, qu’il avait toujours porté comme un étendard. Tout ça s’écroulait. Il se trouvait ridicule, pitoyable, détestable…


— Ce sont des salopards ! s’emporta-t-il pour se redonner de la légitimité. Je ne pouvais pas les laisser foutre ma vie en l’air comme ça.

— Papa ! cria Lucie de l’autre côté de la porte qu’elle bloquait avec son pied. On s’en fout, de la banque ! Tu feras autre chose et, eux, on les emmerde !

Il s’arrêta.

— Votre fille a raison, se hâta d’ajouter Talia.

— Non. Ce serait trop facile. Il faut que le monde sache, et que ces salauds regrettent tellement qu’ils en crèvent !

— Monsieur Dubois, je suis désolée de vous dire que si vous mourez ici aujourd’hui, personne n’en saura jamais rien…

Il s’arrêta à nouveau et la regarda sans bien comprendre.

— Personne n’en parlera. Vous ne serez qu’un ancien salarié venu se suicider sur son lieu de travail. Malheureusement, un parmi beaucoup d’autres. Les médias mettront l’accent sur votre fragilité psychologique. Votre ex-employeur et vos collègues s’apitoieront mais confirmeront. L’affaire sera vite entendue.

Il chancela. Elle marquait un point.

— Vous n’avez encore blessé personne, monsieur Dubois. Pour le moment, il n’y a pas de gros dégâts, alors le mieux serait de tout arrêter là.

Son regard était fuyant. Il y avait quelque chose qu’elle ne savait pas et qui clochait.

— Si vous vous rendez maintenant, sans heurt ni violence, insista-t-elle, tout ira bien.

— Non, madame.

— Vous avez ma parole.

— Je vais terminer mes jours en prison, vous trouvez ça bien ?


— Je ne pense pas que ça se passera ainsi. Il y aura un procès, bien sûr. Il faudra payer pour ce que vous avez fait. Mais vous pourrez aussi l’utiliser pour dénoncer les méthodes de vos anciens employeurs. Vous leur ferez beaucoup plus mal comme ça qu’en vous tirant une balle dans la tête, croyez-moi. Peut-être même que les circonstances seront tellement atténuantes que vous n’irez pas en prison…

Elle allait loin, un peu trop, mais elle se rendait compte qu’il était en train de la suivre, donc ce n’était pas le moment de le lâcher au milieu du gué. Derrière elle, Lucie poussa lentement la porte du sas. Lorsqu’il la vit, Robin Dubois éclata en sanglots.

— Sors d’ici, Lucie ! ordonna Talia.

Évidemment, la jeune femme n’obéit pas. Informés grâce au micro que Talia portait en boutonnière, les quatre agents pénétrèrent à leur tour dans le sas, puis s’engagèrent directement dans la banque sur ordre de l’Escamoteur. Ils mirent en joue le preneur d’otages, qui ne réagit pas. La négociatrice leva la main pour qu’ils attendent.

— Donnez-moi votre arme, monsieur. S’il vous plaît…

Il n’avait pas levé son fusil. Talia savait qu’au moindre geste en ce sens, il serait abattu sans sommation.

— Pensez à vos filles, elles sont grandes mais elles ont encore besoin de vous…

Avant qu’elle termine sa phrase, Lucie se précipita dans les bras de son père. Elle lui prit les mains, de sorte qu’il ne puisse plus lever son fusil. Ce qu’il ne tenta pas de faire.

Talia s’approcha et posa à son tour la main sur l’arme qu’elle lui retira sans résistance. Le père et la fille restèrent enlacés de longues secondes sous le regard des agents cagoulés. Talia informa Beltrade par radio que l’opération était terminée et lui demanda de faire venir sa seconde fille. Malgré ce qu’elle lui avait laissé entendre, Dubois ne les reverrait probablement pas avant un long moment. Sous étroite surveillance, elle leur offrit une dernière fenêtre d’intimité avant la tempête.

*

Julien s’occupa du transfert des otages vers l’hôpital de la Salpêtrière. Même si a priori personne n’avait été brutalisé, la procédure nécessitait une prise en charge physique autant que psychologique avant qu’on les laisse rentrer chez eux. Talia et l’Escamoteur inspectèrent les bureaux de l’agence bancaire. Comme elle le présumait, la salle des coffres n’avait pas été forcée, ni les guichets contenant de l’argent. Il ne manquerait aucun euro, Robin Dubois n’était pas venu pour ça. C’est dans les sanitaires qu’ils trouvèrent le véritable motif de sa présence et la raison de son regard fuyant. Le responsable de l’agence gisait sur le carrelage dans une mare de sang. C’était un homme d’une trentaine d’années, qui portait des pères Noël clignotants en guise de boutons de manchette. Probablement un jeune papa à qui l’avenir souriait encore quelques heures plus tôt. Plusieurs balles lui avaient perforé le dos, Robin Dubois n’avait pas eu le courage de le regarder en face avant de l’exécuter.

Lorsque Talia revint dans la banque, ses sentiments envers Dubois avaient sensiblement changé. De pauvre type acculé qui faisait n’importe quoi, il était devenu tueur à sang froid. Il étreignait ses deux filles. Ils échangèrent un regard, il savait que maintenant… elle savait aussi. La baisse d’adrénaline, ajoutée à la présence de ses enfants, avait atténué l’exaltation initiale de son acte. La honte faisait son chemin dans cet esprit tortueux.


Sans un mot, d’un geste seulement, elle ordonna aux deux agents cagoulés qui les surveillaient de les séparer pour le conduire dans les bureaux de la police criminelle.





3. Directeur général de la police nationale.
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« Le destin mêle les cartes et nous jouons. »

Arthur Schopenhauer

La forêt qu’il traversait était humide et interminable. Un vent continu sifflait dans ses oreilles. Simon ignorait où il se trouvait mais le savoir n’aurait rien changé. La fatigue était rapidement apparue. La contraction de ses muscles, sclérosés par des années d’incarcération oisive, ajoutée au stress, lui donnait l’impression d’avoir parcouru des dizaines de kilomètres. En réalité, c’était bien moins que ça.

Le quotidien d’un prisonnier se résume à peu d’efforts, un escalier pour descendre au réfectoire et en remonter, deux fois par jour, en plus de quelques déambulations dans une cour de la taille d’un demi-terrain de football. Alors une échappée de plusieurs heures à travers les bois par un froid tétanisant ne pouvait pas le laisser indemne. Le sol était tellement gelé que, dans ses baskets à semelles fines, il avait l’impression de marcher pieds nus. Parfois il glissait, se rattrapait in extremis, continuait. Le col de son jogging remonté au maximum, il se sentait fragile, presque friable dans cet univers hostile. Même si elle était insensée, l’idée de la retrouver, de lui parler, rien que pour quelques minutes, commençait à faire son chemin.

Sur la route qu’il longeait, les véhicules avaient progressivement allumé leurs phares. À chaque passage une teinte blafarde éclairait la silhouette des arbres qui se dessinaient devant lui. Puis la forêt replongeait dans une obscurité complète. Il allait devoir en sortir s’il ne voulait pas finir par se blesser ou mourir de froid durant la nuit. Il grelottait. Les voitures de police qui étaient passées en sens inverse, gyrophares hurlants, ainsi que les deux hélicoptères qui l’avaient survolé, ne lui avaient pas échappé. À Poissy, l’émeute devait maintenant être maîtrisée et les détenus remis en cellule. Il était impossible qu’on n’ait pas remarqué son absence. Sans doute avait-on commencé par le chercher partout dans la prison. Cela pouvait prendre plusieurs dizaines de minutes, pas davantage. Il imaginait que Joshua serait le premier surpris. Ce criminel psychopathe multirécidiviste d’une trentaine d’années, qui partageait sa cellule, était bien moins connu que lui et pourtant bien plus dangereux. À coup sûr, il faisait partie des émeutiers. C’était son style et il ne redoutait pas la matraque. Depuis le temps que Joshua lui parlait de ses projets d’évasion, la providence n’avait clairement pas choisi le plus méritant. Joshua allait être sévèrement interrogé et, vu qu’il ne savait rien, il passerait un sale moment. Mieux valait pour Simon ne pas être repris trop rapidement, sinon Joshua lui ferait passer l’envie de jouer les filles de l’air à sa place.

Les flocons et le vent le harcelaient et il ne sentait déjà plus ses extrémités. Il regrettait de ne pas avoir pris une veste plus épaisse pour descendre faire sa lecture, mais il ne pensait pas que ça s’éterniserait au-delà de quelques pages. Il lui fallait impérativement trouver un abri, sinon il n’y survivrait pas. Les deux hélicoptères repassèrent à faible altitude en éclairant cette fois la forêt de va-et-vient successifs. C’était lui qu’ils cherchaient, c’était évident. Il resta figé un moment, dissimulé le long du tronc d’un arbre dégarni, en attendant qu’ils aillent fureter ailleurs. Il tenta de sortir de la zone boisée en enjambant un massif de ronces plus épais qu’il ne l’avait imaginé. Il accrocha son pantalon, trébucha et s’étala sur le bas-côté. La mince couche de tissu ne le protégea pas des épines raidies par le gel. La douleur fut vive. Il se releva tant bien que mal, couvert d’une boue givrée. Il avait entendu ses lunettes se briser dans sa poche. Elles traînaient au sol avec La Petite Fille aux allumettes. Il n’eut pas la force de les ramasser. Comme un zombie, il traversa le pont autoroutier qui surplombait l’A14. Seul au-dessus des hordes de banlieusards qui rentraient chez eux. Il poursuivit le long de la nationale durant plusieurs centaines de mètres avant d’entrer dans un village au hasard et de s’enfoncer dans un lotissement.

C’était un quartier de standing dont le tracé faisait vaguement penser à un escargot. La neige, de plus en plus épaisse, avait déjà blanchi le toit des maisons. Devant elles, à l’épaisseur qui les recouvrait, on pouvait aisément distinguer depuis combien de temps les véhicules étaient stationnés. La plupart des cheminées laissaient échapper une fumée que Simon trouvait réconfortante. Il se dit que son visage devait déjà être diffusé par tous les médias du pays. De vieilles photos, car il n’en existait pas de récentes.

Il hésita à forcer la porte d’un abri de jardin accessible de la rue, mais l’autocollant d’un système d’alarme l’en dissuada. La température devait avoisiner le zéro et elle continuait de descendre. À son second passage, une femme qui observait la rue, calfeutrée derrière le double vitrage de son pavillon, le remarqua. Elle était vêtue d’une robe de chambre vert pâle et tenait un mug dans sa main. Simon imaginait aisément la chaleur d’un chocolat fumant ou d’un thé à la cannelle. Ses battements de cœur s’accélérèrent. De là où elle se tenait, avec la faible luminosité et la distance, il n’y avait que peu de risques qu’elle le reconnaisse, néanmoins il ne s’était pas suffisamment éloigné de la prison pour qu’elle ne puisse pas faire le rapprochement. Il pressa le pas et baissa un peu plus la tête sous sa capuche.

Il était tellement frigorifié qu’il commençait à ne plus sentir ses membres. Il éprouvait de la difficulté à respirer. Sonner à une porte avant qu’il soit trop tard était une option. Ou alors se laisser mourir, seul au milieu de rien, pour tout arrêter. Il s’immobilisa devant un enchevêtrement de poubelles de différentes couleurs regroupées sous un demi-appentis en bois. Il en assembla plusieurs, de façon à former des cloisons. C’était un igloo bien précaire par rapport au gel que promettait la nuit, mais c’était tout ce que la providence lui proposait. Il utilisa ses dernières forces pour le recouvrir d’épaisseurs de cartons de livraison abandonnés par des pères Noël en ligne. Il ne se sentait pas capable de faire beaucoup mieux sans défaillir. Il s’immisça précautionneusement à l’intérieur et resserra ses parois de fortune pour laisser le moins d’espace possible à l’air extérieur. Lorsque ce fut terminé, il se recroquevilla, remonta sa veste et recouvrit son visage de ses mains pour ne perdre aucune chaleur de son nez ou de sa bouche. Un léger interstice lui permettait de voir un sapin clignotant suspendu au-dessus de la route. Il repensa aux matins du 25 décembre qu’il avait jadis partagés avec sa sœur, en pyjama, à ouvrir leurs cadeaux devant la cheminée crépitante. Malgré la douleur qui engourdissait le bas de son corps, il s’endormit sur ce souvenir. La question de savoir s’il se réveillerait ou non ne l’inquiétait pas tant que ça. S’il mourait cette nuit, ce serait dans les déchets mais libre.

Lorsque la neige eut entièrement recouvert son linceul d’une couche hermétique, la température à l’intérieur monta de quelques degrés.
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Paris, XVe arrondissement.

Le froid accompagné d’une brume épaisse avait paralysé les rues de la capitale et la plupart des badauds pressaient le pas pour rentrer chez eux. La neige ne tenait pas encore au sol, mais tout était désormais désert et glacé. Les véhicules du RAID qui ramenaient la plupart des agents à Bièvres 4 étaient partis depuis plusieurs minutes déjà lorsque Talia enclencha le moteur de sa Victory 1700. L’explication avec l’Escamoteur avait été houleuse, comme souvent. Alors qu’il lui avait reproché d’avoir embarqué la fille du preneur d’otages dans la banque sans autorisation, Talia avait une nouvelle fois argué que c’était le meilleur moyen d’entrer sans se faire tirer dessus, et que, dans les grandes lignes, elle avait respecté le protocole.

— En lui faisant prendre des risques inconsidérés !

— Non, je n’ai rien fait de tout ça et elle est restée à couvert.

— Ni elle ni toi ne pouviez savoir comment ça allait tourner à l’intérieur…


Ce type était une vraie calamité. Un coton imbibé d’alcool qui passait systématiquement sur les égratignures après la bataille. Elle mit un terme à la conversation en désactivant la béquille électrique de sa moto. Bien sûr qu’elle avait anticipé que Robin Dubois ne tirerait pas sur sa fille. Ce n’était pas dans la nature de sa dérive psychotique, mais l’expliquer à l’Escamoteur à ce moment-là était vain. La seule qui aurait pu recevoir une balle durant l’intervention, c’était elle, mais le risque était faible. Beltrade ferait un rapport. Rien de personnel. Il lui avait signifié qu’il désapprouvait la stratégie. Une fois l’opération terminée, il se ferait donc un devoir de le formaliser. Il obtiendrait à coup sûr l’assentiment de leur hiérarchie, alors il aurait tort de s’en priver. Les choses étaient toujours plus simples de loin, avec du recul. Elle s’en moquait, elle avait bien fait, même si aucun manuel théorique ne le reconnaîtrait. Étant donné que tout s’était terminé convenablement, elle s’en sortirait au pire avec un rappel au règlement. Ses états de service étaient suffisants pour qu’on ne lui cherche pas plus de poux que ça dans la tête, du moins c’est ce qu’elle espérait.

Elle s’apprêtait à mettre les gaz pour rejoindre son fils quand elle aperçut Julien et deux agents sur le parking. Indifférents à l’altercation qui venait de l’opposer à Beltrade, ils semblaient tous les trois accaparés par le fil d’information de leurs téléphones. Elle chassa la contrariété de son esprit et avança jusqu’à eux.

— Tu as vu ? lui demanda Julien.

Elle remonta sa visière.

— Quoi ?

Son jeune assistant tourna l’écran vers elle. Comme à son habitude, il était très excité. Une suite de brèves et de photos qu’elle ne décrypta pas tout de suite. Son propre téléphone se mit à vibrer. Le DGPN Paul Hamon. Cette fois, elle réenclencha la béquille de sa moto. Elle se doutait de la raison de l’appel du directeur national de la police, même si après une opération de cette envergure, son équipe avait besoin de repos. Et elle aussi. Au quotidien, le commandement d’une unité opérationnelle nécessitait des sacrifices et des aménagements qu’une mère célibataire avait bien plus de mal que d’autres à concéder et que les récupérations erratiques ne compensaient pas. Jules avait toujours connu sa mère dans la police. Une seconde nature plus qu’une profession. Il approchait de ses treize ans et malgré le poids des responsabilités qui pesaient sur elle, il était la vraie boussole de sa vie.

Fidèle à lui-même, l’Escamoteur décompressait en fumant une cigarette. Lui aussi comprit à la mine de ses collègues qu’il se passait quelque chose d’anormal. Talia décrocha. La soirée était compromise, ils allaient enchaîner une seconde mission, cette fois bien plus périlleuse que la première.





4. Centre d’entraînement du RAID en région parisienne.
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Dix ans plus tôt. 
École élémentaire Sainte-Geneviève, 
centre-ville de Chartres.

La première fois que Simon la vit, c’était un mardi. Un matin brumeux, qui reléguait déjà les beaux jours estivaux au rang de lointains souvenirs. Ce jour-là, c’était à lui d’accueillir les enfants devant la grille. La dizaine d’enseignants de l’école s’en chargeaient à tour de rôle. Quelques semaines plus tôt, lorsqu’on lui avait dit que la fille d’Héléna Attias serait dans sa classe, il avait feint l’indifférence. « Héléna qui ? » avait-il demandé à ses collègues, comme s’il s’agissait d’une starlette ou d’une vieille gloire du passé. « Ah oui, elle… » avait-il fini par reconnaître. Bien évidemment, il voyait tout à fait de qui il s’agissait, mais simuler l’ignorance créait une distance qui le protégerait des quolibets et jalousies des autres membres du corps professoral. À trente-deux ans, Héléna Attias avait déjà remporté plusieurs Golden Globes, Oscars et Césars de la meilleure actrice alors des deux côtés de l’Atlantique, personne ne pouvait ignorer qui elle était. Et voilà que sa fille intégrait l’école élémentaire Sainte-Geneviève, son école, qui plus est dans sa classe. Un choix surprenant, presque incongru, tant les personnalités de cette envergure préféraient généralement les établissements parisiens ultra-sélectifs et sécurisés. Depuis près de vingt ans qu’il enseignait, c’était la première fois que ce genre de mésaventure lui arrivait. Il avait bien eu à s’occuper de la progéniture de quelques sportifs réputés ou de grands entrepreneurs de la région, mais rien de comparable avec une star de cette notoriété-là. Cette année, c’est lui qui avait gagné le gros lot !

Le jour de la rentrée, et les suivants, il avait secrètement espéré rencontrer la célébrissime maman de son élève, mais à son grand regret, ça ne s’était pas produit. Fiona Attias ressemblait comme deux gouttes d’eau à sa mère. Le matin, la petite était toujours accompagnée par une femme, très élégante, qu’elle appelait « tata » et qui devait plutôt être un genre de gouvernante. Lors de la réunion des parents d’élèves, qui succédait de quelques jours à la reprise, il avait fait la connaissance de Gregory Attias, le papa de Fiona. Un homme de grande taille au visage anguleux, d’une cinquantaine d’années, silencieux et austère, qui lui avait fait une mauvaise impression. Il était en parfait décalage avec l’image lumineuse et angélique de son épouse. Le cinéma pouvait-il être trompeur à ce point ? Dans les jours qui suivirent, il se renseigna sur le bonhomme. Il s’agissait d’un réalisateur américain, coté mais sans toutefois être considéré comme un grand nom de sa profession. Héléna et lui étaient mariés depuis sept ans, soit approximativement l’âge de Fiona. Sur Internet, Simon avait trouvé des montagnes de rumeurs sur le couple et de prétendues relations extraconjugales, des deux côtés, photos floues à l’appui. Ça aussi, ça noircissait à ses yeux le tableau de la jeune femme. Il s’efforça de penser que c’était peut-être une certaine norme dans ce milieu et qu’il ne pouvait pas juger depuis son perchoir de professeur de cours élémentaire de province. Il préférait la voir à travers le prisme de ses films et, de ce côté-là, elle était la femme idéale.


À la traditionnelle question qu’il posait à ses élèves le premier jour, sur la profession de leurs parents, Fiona avait répondu que son père était un homme d’affaires et sa mère, une magicienne. À presque sept ans, la petite fille avait pris ce qui l’arrangeait. Simon avait trouvé ça à la fois drôle et poétique. Au fil des semaines et à l’approche de l’automne, il avait fini par oublier la particularité de son élève.

Jusqu’à ce matin de novembre.

Une pluie fine balayait les rues du centre-ville. La cloche venait de retentir et, comme à l’habitude, il attendait les retardataires devant le portail de l’entrée principale au-dessus duquel était inscrite la devise de l’école : « En toute chose, Aimer et Servir 5 ». Prétendre qu’il l’avait reconnue au premier coup d’œil aurait été mentir. Il avait d’abord remarqué que ce n’était pas la femme habituelle qui tenait la main de Fiona et qu’un homme les accompagnait, quelques pas en retrait. Héléna était vêtue d’un jogging blanc, de baskets montantes et d’une épaisse doudoune bleu ciel. Un bonnet du même bleu couvrait ses cheveux blonds et le bas de son visage était dissimulé par une écharpe grise. La seule chose qui la rendait identifiable, c’étaient ses yeux. Un marron lumineux, presque luisant, qui lui donnait un regard perçant tout à fait particulier. Simon était plus ému qu’il ne l’aurait imaginé. Il eut du mal à dissimuler son trouble lorsque tous les trois se dirigèrent droit sur lui.

Héléna le salua en se présentant simplement comme « la maman de Fiona ». Il ne sut répondre qu’un « bonjour, madame » presque inaudible. La petite fille confirma qu’il était bien son professeur.


— Oh, vous êtes monsieur Kepel… Je suis très heureuse de vous rencontrer !

Elle lui tendit la main chaleureusement et serra la sienne, en s’attardant quelques instants. Simon trouva le contact de sa peau doux, froid, et étrangement normal.

— Fiona m’a beaucoup parlé de vous, en bien !

— Merci, Fiona, répondit-il en adressant un sourire à sa petite élève.

— J’espère qu’elle ne vous cause pas d’ennuis.

Un échange déconcertant de naturel. N’était la présence de l’homme silencieux qui se tenait un pas derrière elle, probablement un garde du corps ou quelque chose comme ça, qui ne les quittait pas du regard, à la fois présent et absent, cette situation était on ne peut plus banale, mais pour Simon ce matin-là elle était hors du commun et il faisait son maximum pour ne rien en laisser paraître.

— Des ennuis ? Non, non, aucunement, balbutia-t-il. Fiona est une enfant adorable, vraiment. Elle est attentive et bien élevée.

— Ça me fait plaisir que vous me disiez cela. Je suis tellement inquiète à ce sujet. Moi, je n’étais pas très sage à son âge alors je suis bien contente qu’elle se comporte mieux.

— Vous n’avez pas de soucis à vous faire, si tous les enfants étaient comme elle, alors tout le monde voudrait devenir enseignant.

Ravie, elle caressa affectueusement la tête de sa fille qui arborait un grand sourire de fierté. Quelques secondes s’écoulèrent. Simon s’attendait à ce qu’elle laisse Fiona entrer et s’éloigne, mais elle ne le fit pas immédiatement.

— Fiona m’a dit que vous jouiez parfois de la guitare ?

— Oh… oui, c’est vrai, cela m’arrive. Mais c’est uniquement pour détendre les enfants lorsqu’ils sont un peu trop énervés, précisa-t-il pour ne pas lui paraître désinvolte.

— Vous faites bien, la musique est un bon calmant ! Moi aussi c’est mon médicament, quand rien ne va.

Le regard qu’elle lui portait était si bienveillant qu’il eut l’impression, à cet instant précis, que rien d’autre que lui n’existait plus pour elle. La star qu’il avait suspectée de négliger sa fille se révélait être une jeune maman charmante.

— D’ailleurs, ajouta-t-elle, je joue un peu également !

— Ah oui ?

— Oui ! On pourrait faire un morceau ensemble pour le spectacle de fin d’année ?

— Oh… Ce serait formidable, mais c’est une idée très ambitieuse ! Vous savez, je gratouille plus que je ne joue vraiment. Pour les enfants, ça passe, mais je crains de ne pas pouvoir aller bien au-delà de trois ou quatre accords.

— Ben, à nous deux ça fera quatre ou cinq, on devrait pouvoir en tirer quelque chose, dit-elle en riant.

La seconde sonnerie les fit sursauter. Elle appelait les élèves à entrer dans les salles de classe. Simon s’excusa de ne pas pouvoir parler plus longtemps. Héléna comprit et le remercia pour ses mots rassurants sur Fiona. Elle s’accroupit, resserra les lanières du cartable de sa fille et l’embrassa en lui glissant des mots doux dans le creux de l’oreille. Simon observa la scène avec tendresse. Elle n’avait probablement pas souvent la possibilité de l’accompagner, ou de venir la chercher, et sans doute ces moments-là étaient-ils précieux pour elles deux.

— Je suis heureuse de vous avoir rencontré, monsieur Kepel, dit-elle en se redressant et en lui adressant un large sourire.

— Moi aussi, vraiment.


Elle hésita à ajouter quelque chose puis se ravisa. Il resta quelques secondes prostré, à la regarder s’éloigner, accompagnée par l’homme en costume sombre qu’elle semblait totalement ignorer. Il était étourdi par la foudre qui venait de lui tomber dessus sans aucun éclair annonciateur. À l’approche du croisement, une cinquantaine de mètres plus loin, elle se retourna légèrement. C’était subtil, mais suffisant. Leurs regards se croisèrent, elle lui sourit à nouveau, puis ils disparurent tous les deux à l’angle de la rue.





5. Devise du père Ignace de Loyola, fondateur de l’ordre jésuite.
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Vendredi 7 décembre au petit matin. 
Orgeval, Yvelines, près de Poissy.

Tout semblait figé et silencieux. Simon était parvenu à somnoler pendant de courtes périodes entrecoupées de réveils douloureux. Était-il mort durant cette nuit de décembre, enseveli sous un tas de poubelles ? Un apogée en tout point conforme à la courbe de sa vie. Il aurait pu le penser si le toit de cartons qui lui servait de protection ne s’était pas brusquement effondré sur lui.
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