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LES PERSONNAGES
 par ordre alphabétique
Assan : elfe lige de Rassul.
Baldwin : roi des nains sous la Montagne rouge.
Blade de Loth : maître voleur de la Guilde.
Blorian et Dorian : frères de la reine Lliane.
Bran : frère cadet de Rogor, régent sous la Montagne noire.
Freïhr : guerrier barbare, chef du village de Seuil-des-Roches.
Gael : elfe gris, suzerain d’une communauté d’elfes des marais, meurtrier présumé de Troïn.
Gorlois : sénéchal et maire du palais, duc de Tintagel.
Hamlin : ménestrel elfe.
Llandon : roi des hauts-elfes.
Lliane : reine des hauts-elfes, épouse de Llandon.
Mahault : receleuse.
Miolnir : chevalier banneret nain au service du roi Baldwin.
Myrddin : homme-enfant.
Oisin : passeur gnome.
Pellehun : roi des hommes et maître du Grand Conseil.
Rassul : seigneur des elfes gris.
Rodéric : l’un des douze preux, gardiens du Grand Conseil.
Rogor : héritier du trône de Troïn.
Tarot : shérif gnome de Kab-Bag.
Thane de Logres : maître assassin de la Guilde.
Till : pisteur, elfe vert.
Troïn : roi sous la Montagne noire.
Tsimmi : maître maçon nain.
Ulfin : l’un des douze preux, gardiens du Grand Conseil.
Uter : l’un des douze preux, gardiens du Grand Conseil.
Ygraine : reine de Logres, seconde femme du roi Pellehun.

Ne demande pas à sortir de ce bois. Tu resteras ici, que tu le veuilles ou non. Je suis un esprit d’un ordre peu commun. Apprends-le, l’été lui-même, là où je m’arrête, reste immobile. Et je t’aime. Viens avec moi ; je te donnerai des fées pour te servir ; et elles t’iront chercher des joyaux au fond de l’abîme, et elles chanteront, tandis que tu dormiras sur les fleurs pressées. Et je te purgerai si bien de ta grossièreté mortelle que tu iras comme un esprit aérien.
William Shakespeare, 
Le Songe d’une nuit d’été
À Florence
PROLOGUE
De nos jours, il n’y a plus d’elfes. Presque plus. Les hommes se sont habitués à être les seuls maîtres de la Terre, et se battent tellement entre eux, depuis tant d’années, qu’ils ont perdu le souvenir de l’époque lointaine où d’autres races vivaient à leur côté.
Le peuple des elfes a disparu brutalement, et ceux qui survécurent se sont effacés derrière le paravent des légendes. Oh, il y a toujours des rencontres étranges, des frissons dans le dos et des mauvais rêves, mais nul ne songerait à les attribuer aux elfes. Pendant un temps, les hommes leur inventèrent d’autres noms, korrigans, lutins ou farfadets, puis ils cessèrent même de croire aux contes de fées.
Je vous parle d’un âge où les hommes n’étaient que l’une des quatre tribus de la déesse Dana, les Tuatha Dê Danann, elfes, nains, monstres et hommes. Et à chaque peuple la déesse avait confié un talisman, symbole de chaque race et garant de sa survie. Les hommes reçurent le Fal Lia, la Pierre de Fal, principe même de la souveraineté, qui gémissait dès qu’un roi légitime s’en approchait. Peut-être est-ce pour cela qu’ils crurent pouvoir dominer le monde… Aux elfes échut le Chaudron du Dagda, le Graal de la connaissance divine. Aux monstres la lance de Lug, le dieu que les moines appelèrent Lucifer, arme terrible qui ne pouvait étancher sa furie meurtrière qu’en étant plongée dans un chaudron empli de sang. Et les nains reçurent l’Épée de Nudd, qu’ils nommaient Caledfwch dans leur langue rocailleuse et qui devint, dans la bouche des hommes, Excalibur.
Le monde, alors, était fait de cinq éléments : l’air, la terre, le feu, l’eau et le brouillard, qui appartenait aux Dieux.
Les elfes, la tribu de l’air, étaient un peuple puissant et redouté des hommes. Un peuple sans ville, dispersé dans les bois, sur les rivages ou dans les marais, puisant dans les forces magiques de la nature la force physique qui leur manquait. Grands et minces comme des adolescents, la peau d’un bleu très pâle, le mouvement lent, la voix calme, ils allaient à peine vêtus et semblaient indifférents au froid, à la pluie ou au vent, pareils à des arbres ou à des bêtes. Les hommes, que la nature effrayait et qui ignoraient la magie, craignaient les elfes mais s’acharnaient à copier leur grâce, à imiter leurs fins bijoux d’argent, à reproduire les chants de leurs ménestrels. Longtemps, l’image des elfes est restée le modèle même de la beauté dans le cœur des hommes. Et pourtant, ce sont eux qui ont provoqué leur disparition…
Il n’y a plus guère de nains, non plus, aujourd’hui, ou alors ils sont considérés comme des handicapés, des anomalies.
Les nains étaient le peuple de la terre. On disait que leur petite taille résultait d’une adaptation à la vie souterraine, au tréfonds des montagnes qu’ils aimaient tant, creusant le roc en d’interminables galeries à la recherche de l’or, des pierres précieuses, du métal. Les nains avaient le cœur aussi dur que la pierre qu’ils fracassaient toujours, et leur force était supérieure à celle de bien des hommes. Quand ils quittaient leurs montagnes pour la chasse ou la guerre, la terre elle-même tremblait.
Des trois peuples, le clan de la mer, celui des hommes, paraissait le plus faible. Et pourtant, peu à peu, courbés sur la terre, de faibles outils en main, ils quittèrent leurs rivages et firent reculer les immenses forêts de chênes et de hêtres qui recouvraient le monde. Il y eut bientôt des plaines parsemées de villes fortifiées, de plus en plus grandes, de plus en plus nombreuses.
C’était une époque où la vie n’avait aucun prix.
Chacun luttait pour survivre, les uns par la magie, les autres par la hargne.
La mort était partout : des elfes isolés étaient pris par des raids de chasseurs nains, qui s’amusaient à les jeter vifs sur des lits de braises, des troupes d’hommes en armes pénétraient au centre des montagnes naines afin d’en voler l’or, des voyageurs perdus dans les bois étaient retrouvés hâves, comme vidés de leur sang, après avoir croisé le chemin d’un elfe, et les gnomes, petit peuple sans grâce des villes enterrées, s’armaient de bric et de broc pour échapper aux rapines.
Mais le principal danger était ailleurs.
Au-delà des marais habités par les elfes gris – ainsi nommés parce que leur peau avait perdu ses reflets bleutés dans la boue des marécages – s’étendaient les Terres noires hantées par les monstres, la tribu maudite des Tuatha Dê Danann, le peuple du feu. Des créatures repoussantes, gigantesques, que les hommes appelaient gobelins et qui servaient avec une ferveur de bête Celui-qui-ne-pouvait-être-nommé.
Le jour où les armées gobelines avaient jailli des marais, les Peuples libres, ainsi que décidèrent de se désigner eux-mêmes hommes, elfes et nains, s’allièrent pour leur livrer la plus terrible des guerres.
Elle dura dix années et s’acheva par la déroute du Seigneur noir et de ses légions immondes, au prix d’un effroyable carnage.
Depuis, les Peuples libres vivaient dans une paix relative, sous l’autorité d’un Conseil qui réunissait les rois et seigneurs de chaque peuple autour de la Pierre de Fal et siégeait à Loth, la plus grande ville des hommes au sein du royaume de Logres. Le Conseil arbitrait les différends et imposait une loi commune, jusqu’au moment où tout bascula.
 
Cette histoire est le récit de ces temps lointains et de ces peuples oubliés par l’Histoire. Mais, bien sûr, ce sont les hommes qui ont écrit l’Histoire…

I
La venue de Baldwin
Trempé jusqu’aux os, le chasseur de grenouilles était blotti dans les roseaux, retenant son souffle. Serrant son sac contre lui, grelottant de froid, il ne bougeait pas, incapable de s’arracher au spectacle qu’il venait de découvrir à travers la bruine.
Sur la berge était couchée une elfe, ses longs cheveux noirs étalés sur l’herbe. Les yeux fermés, parfaitement nue, elle laissait la pluie glacée mouiller sa peau fine et bleutée sans paraître souffrir du froid, ni montrer de hâte à se sécher après sa baignade dans le lac, ou à se recouvrir de chauds vêtements de fourrure, comme une femme l’aurait fait.
Le chasseur sourit en contemplant les courbes du corps que la pluie faisait briller d’un éclat d’argent. Elle était d’une minceur extrême, mais sans maigreur aucune. Ses cuisses, ses bras semblaient interminables. Entre ses seins aux aréoles d’un bleu sombre, la pluie formait une rigole qui coulait le long de son ventre jusqu’au renflement lisse de son sexe. Elle paraissait endormie, n’était le lent balancement de son pied effleurant l’eau du lac. L’homme aurait voulu s’approcher encore, la toucher des doigts, mais il vivait depuis assez longtemps à Loth, la ville du Grand Conseil, pour avoir reconnu une elfe de l’antique race d’Eirin, ceux que les autres peuples appelaient les hauts-elfes. Et on racontait des choses inquiétantes sur les hauts-elfes, malgré leur irréelle beauté…
Lentement, elle se redressa, chassant de ses longs doigts les brins d’herbe collés à sa peau bleue. Elle enfila une tunique d’une couleur indéfinissable, puis elle jeta sa tête en arrière, rassembla derrière sa nuque ses cheveux noirs en un geste impudique qui fit saillir sa souple poitrine, et ramena au-dessus de son épaule une interminable natte qu’elle entreprit de dénouer.
L’homme déglutit, fasciné par ces cheveux noirs luisants d’où ruisselait un filet d’eau courant jusqu’entre les cuisses de l’apparition. Toujours accroupi, il s’arracha péniblement à la boue pour s’avancer encore, mais l’une de ses bottes resta collée dans la vase : il chuta de tout son long parmi les roseaux.
Lorsqu’il releva la tête, l’elfe avait disparu.
Elle était là, pourtant, toute proche, immobile dans les herbes, fixant de ses yeux verts, presque jaunes, le chasseur de grenouilles qui barbotait piteusement en tentant de récupérer sa botte. L’homme y parvint enfin et sortit de l’eau, si près d’elle qu’elle aurait pu le toucher. Mais il ne la vit pas.
La bruine glaciale n’avait cessé de tomber depuis la matinée, mêlant le lac, le ciel et les berges en une même couleur gris-bleu dans laquelle les elfes se fondaient aisément. Leurs vêtements légers étaient faits d’un tissu fin aux tons changeants, que les hommes nommaient moire, sans en comprendre la fabrication, et qui les dissimulaient aisément à leurs regards. Parfois rouges comme les feuilles d’automne, parfois verts comme les prairies, parfois gris comme la pierre, les vêtements elfiques leur semblaient tout simplement d’origine magique…
L’homme éternua bruyamment et jura.
— Saleté ! Catin ! Montre-toi, si tu l’oses !
L’elfe sourit, mais ses yeux se durcirent.
Le chasseur jura encore, vida sa botte gorgée d’eau et retira sa musette de grenouilles.
— Sorcière ! Brindille ! grommela-t-il. Pour qui ça se prend ?
Il ôta sa chemise de lin trempée, la tordit et essuya sommairement son torse.
— T’as de la chance ! cria-t-il. Je t’aurais montré, moi ! Cache-toi, va ! Ça vaut mieux !
— Qui se cache ?
L’homme sursauta, laissant tomber dans l’herbe sa chemise.
L’elfe s’était dressée, juste à côté de lui, enveloppée dans sa tunique de moire, le dominant d’une demi-tête mais paraissant plus frêle qu’une enfant.
— Sacrebleu, tu m’as fait peur ! dit le chasseur de grenouilles en retrouvant sa contenance. Alors, tu étais là ?
— Oui, répondit l’elfe, avec le même sourire froid. Et toi tu étais là-bas, dans les roseaux, n’est-ce pas ?
L’homme ricana gauchement. La tunique n’était pas fermée, et le corps irréel de l’elfe était là, tout près, il n’y avait qu’à tendre la main… Elle ne réagit pas lorsque la paume rugueuse du chasseur se plaqua sur sa peau bleutée et glissa jusqu’à ses seins.
— Seigneur Dieu, murmura le chasseur de grenouilles pour lui-même. On dit que vous vous y entendez… On dit même que vous préférez les hommes, hein ?
— Tu as froid, dit-elle. Tu as froid et tu trembles… Et pourtant ton ventre est en feu…
— Ouais ! marmonna-t-il avec un autre ricanement obscène. Tu vas voir !
Elle commença à secouer tout doucement la tête sans le quitter des yeux.
— En feu… En feu…
L’homme la saisit par les hanches, arrachant la fragile tunique de moire, et la fit chuter dans l’herbe.
— Byrnan nith.
— Quoi ? Qu’est-ce que tu dis ?
La chaleur entre ses reins était trop forte. Insupportable. Il défit son ceinturon, laissa choir ses braies, puis s’agenouilla entre les jambes écartées de l’elfe. C’était trop beau. Nul encore n’avait…
— BYRNAN NITH !
À l’instant où l’elfe cria, une atroce douleur naquit dans les entrailles du chasseur de grenouilles. Il se releva en haletant, les yeux écarquillés de stupeur, le souffle coupé par la souffrance. Son ventre, ses intestins, son sexe avaient pris feu de l’intérieur. Il ouvrit la bouche pour hurler, mais ses cordes vocales avaient brûlé. Seule une flamme bleue, avide et ondulante tel un serpent en jaillit, léchant son visage, carbonisant ses dents, sa langue et son palais. L’homme roula à terre avec un mugissement suraigu, battant l’herbe frénétiquement, son ventre déjà noir grésillant comme de la graisse sur le feu. La dernière chose qu’il vit avant que ses yeux ne fondent fut le regard clair de l’elfe posé sur lui, et son calme sourire…
L’elfe se releva avec un soupir, arrangea sa tunique de moire et s’assit sur une souche d’arbre pour lisser ses long cheveux trempés par sa baignade.
Presque aussitôt, elle s’interrompit et tendit l’oreille. Le lac était silencieux, hormis le coassement régulier des grenouilles, le sifflement du vent dans les roseaux et le cri des corbeaux, au loin, sous les murailles de Loth. Le lac était silencieux, et pourtant différent… L’elfe se retourna d’un bloc et sursauta.
Un homme était là, immobile, à quelques toises, vêtu d’une robe d’un bleu sombre qui tranchait sur son visage souriant, pâle comme l’aube du jour. Il s’inclina en un salut un peu ironique, sans se départir de ce sourire amusé qui semblait être son expression naturelle, puis resta là sans rien dire, sans bouger. Rien, dans son attitude, n’était menaçant, et pourtant l’elfe se sentait oppressée, mal à l’aise. Quelqu’un cria un nom au loin, et l’écho rebondit sur le lac.
Elle n’avait détourné les yeux que l’espace d’une seconde, mais, quand elle revint sur l’homme, celui-ci lui parut plus proche, toujours aussi calme, la regardant en souriant comme s’il attendait quelque chose. De près, il avait l’air plus jeune, malgré ses courts cheveux blancs. Et ses traits, sa longue silhouette, son éternel sourire lui semblèrent familiers.
— Le souffle du dragon, dit-il.
— Quoi ?
L’homme-enfant hocha la tête, et son sourire s’accentua.
À nouveau, l’appel retentit, beaucoup plus proche.
— Lliane !
— Je suis là ! cria-t-elle.
L’homme avait disparu. Cette pensée s’imposa à l’esprit de l’elfe avant que ses yeux ne le constatent. Elle le chercha du regard sans grande conviction, étonnée de sentir son cœur battre plus fort, étonnée de son soulagement…
Un elfe déboucha d’un bosquet, chevauchant à cru un alezan à la longue crinière fauve. Le cavalier était équipé pour la guerre, avec un haubert de cuir qui lui couvrait le torse, les avant-bras et les jambes, et portait en bandoulière un arc long. Il n’eut qu’un bref regard pour le cadavre fumant du chasseur de grenouilles.
— Ma reine, le roi Llandon vous demande au plus vite.
Lliane hocha la tête en silence et sauta en croupe.
— Que se passe-t-il ?
— Baldwin, dit simplement l’elfe. Il arrive…
 
— Refermez la porte ! commanda le sergent à ses hommes d’armes. La nuit va bientôt tomber !
Sans attendre l’exécution de son ordre, le vieux soldat se retourna pour suivre des yeux la petite troupe qui s’éloignait déjà dans les ruelles de la ville.
Il ramena sur ses épaules un pan de son manteau et sourit, malgré la froideur du crépuscule. L’homme n’avait pas eu besoin de déchiffrer les runes tracées sur la longue bannière que portait fièrement le premier cavalier du convoi pour reconnaître l’emblème de Baldwin, roi des nains de la Montagne rouge.
Une brusque quinte de toux lui fit plisser les yeux et courber le dos. Il se sentit vieux et las. L’humidité glaciale de cette journée d’hiver avait ravivé d’anciennes douleurs.
— La barbe du vieux Baldwin s’est encore allongée, murmura-t-il pour lui-même.
Le roi ne l’avait pas reconnu en franchissant la poterne. Il ne lui avait pas même accordé l’aumône d’un regard, les yeux fixés sur le dos du chevalier qui le précédait, avec l’expression de morgue et d’ennui propre aux seigneurs nains. D’ailleurs, comment Baldwin aurait-il pu le reconnaître ? Au temps des grandes batailles, bien des années auparavant, il était déjà suzerain des nains de la Montagne rouge depuis plus de deux cents ans, alors que lui n’était qu’un simple gent d’armes, jeune et plein d’illusions. Ils avaient pourtant combattu ensemble, le jour de la bataille du marais.
Le vieil homme caressa distraitement la longue cicatrice de son bras, souvenir de la mauvaise morsure d’un fer de lance gobelin. Ç’avait été une triste journée, aussi grise et pluvieuse que celle qui s’achevait. Les gobelins avaient réussi à attirer les armées des Peuples libres dans leurs immondes marécages et s’étaient livrés sur les troupes enlisées à un carnage sans précédent. Rares furent ceux qui, comme le vieux sergent ou le seigneur Baldwin, avaient pu échapper aux marais, aux lames noires des épées gobelines ou aux crocs acérés de leurs loups. Et puis, plus tard, le sort des armes avait tourné… Un bruit de pas sur le chemin de ronde tira le sergent de sa rêverie. Les lourds battants de chêne de la grand-porte avaient été refermés, et un jeune archer vint le rejoindre sur les remparts.
— Pour qui ils se prennent, ceux-là ? fit-il en s’approchant de son chef.
Le vieux soldat se crispa aussitôt.
— Tiens ta langue. Ce nain-là pourrait bien te la couper si tu lui manquais de respect.
— Je n’ai pas peur des nains ! répliqua le jeune homme en crachant dans leur direction. Fussent-ils des seigneurs !
— Tu es tombé juste… C’est Baldwin.
L’archer blêmit, et une lueur de panique traversa son regard. Il baissa les yeux, cherchant vainement une phrase qui lui permettrait de mettre fin à la discussion sans perdre la face, mais le vieux sergent haussa les épaules.
— Va relever Gauvain à la tour de guet, dit-il en se détournant.
Les pas du jeune homme s’éloignèrent et le garde se laissa de nouveau envahir par ses souvenirs de guerre.
 
Baldwin était un nain fort vieux, en vérité. Seigneur des Montagnes rouges depuis déjà deux cent trente ans, il ne quittait plus que rarement son palais souterrain, et ce voyage lui était pénible. Chevauchant dans les rues boueuses et déjà désertées de la ville des hommes du lac, livrées pour la nuit aux chiens, aux cochons et à la volaille, il songeait lui aussi aux temps passés. Depuis l’époque lointaine de leur première rencontre, le prince Pellehun était devenu roi de Logres et maître du Grand Conseil des Peuples libres. Pellehun et lui avaient été des amis, aux heures des grandes batailles. Quand le Seigneur noir avait été finalement repoussé au-delà des marais et des monts désolés, après tant de batailles, de morts et de sang, il lui avait même proposé de rester avec lui à Loth et de siéger au Grand Conseil. Le nain avait refusé : vivre à l’air libre, loin de ses chères montagnes, aurait été un trop grand sacrifice.
Un volet qui claquait le fit sursauter. Une femme, à sa fenêtre, dévisagea avec étonnement ce vieux nain à la longue barbe grise et aux vêtements rouge sang, monté sur un robuste poney et paré de bijoux d’or aux formes étranges. Le nain la fixa durement, comme s’il attendait quelque chose, alors elle cligna les yeux et recula d’un pas.
— Seigneur… Que la paix soit avec toi, bredouilla-t-elle, comprenant enfin à qui elle avait affaire.
Le nain sourit, encore que la taille de sa barbe ne permît pas de s’en rendre compte, et donna un petit coup de talon à sa monture. Devant la fenêtre béante de la maison humaine, l’escorte et les bagages de Baldwin défilèrent lentement, jetant des éclats d’or et d’acier dans la ruelle déjà sombre.
Une pluie fine se mit à tomber, mouillant les barbes et les armures de cuir, au moment où les nains parvenaient à la grande porte de bronze du palais. Miolnir, le chevalier banneret du roi des nains, poussa son poney en avant et galopa jusqu’au poste de garde. Un homme d’armes aux traits fatigués saisit l’enseigne des mains du chevalier et cogna à trois reprises sur un heurtoir de métal, tandis que les gardes s’alignaient sous le crachin, selon l’usage lorsqu’un prince se présentait au Conseil. Les grandes portes s’ouvrirent presque à l’instant où la petite troupe arrivait. Tous mirent pied à terre, à l’exception de Baldwin, auquel revenait le privilège de pouvoir entrer à cheval dans le palais.
Sans un regard pour la garde d’honneur, le visage fermé, il poussa son poney en avant jusqu’au milieu de la grande salle, laissant à son passage des empreintes boueuses de sabots sur les dalles de pierre. Les guerriers nains d’escorte étaient restés au-dehors, et les domestiques s’affairaient déjà à décharger les montures de bât. Trois chevaliers entrés à la suite de leur seigneur marchaient autour de sa monture, la main sur la poignée de leurs lourdes haches de chêne et de fer. Un quatrième nain les suivait, un peu en retrait. Vêtu de rouge et portant les runes de Baldwin, il allait tête baissée, dans une attitude d’humilité qui contrastait avec la morgue agressive de ses compagnons. Armé simplement d’une courte dague, arme peu commune chez les nains, qui préfèrent fracasser plutôt que trancher, il était d’une taille étonnante pour sa race, dominant les autres de la tête et des épaules. Sa longue barbe rousse était glissée dans sa ceinture et des bracelets d’argent étaient passés à ses poignets. Ses yeux étaient presque invisibles, sous ses sourcils broussailleux, mais quiconque aurait alors pu croiser son regard en aurait frémi. Les nains n’ont que rarement l’air doux et aimable, et froncer les sourcils est chez eux une expression naturelle, mais celui-là avait un visage d’une dureté véritablement effrayante.
Baldwin arrêta son poney et bâilla ostensiblement alors que les pas empressés du héraut du roi Pellehun résonnaient à l’autre bout de la salle.
— Je te salue, seigneur, dit-il en s’agenouillant devant le roi sous la Montagne rouge, assez bas pour lui présenter sa nuque (ce qui exigeait en l’occurrence une certaine souplesse de l’échine).
Le héraut se releva et recula à distance, ainsi que le voulait l’étiquette. La susceptibilité des nains était proverbiale, et ils détestaient par-dessus tout qu’on les regarde de haut. Comme les plus grands d’entre eux mesuraient tout juste quatre pieds et que les hommes – fussent-ils de basse extraction – pouvaient atteindre six pieds et plus, il était essentiel d’éviter d’approcher un dignitaire nain de trop près et de donner l’impression qu’on se complaisait à le dominer.
— J’ai prévenu le roi Pellehun de ta visite, seigneur, reprit l’homme. Et il te prie de venir partager son repas. Un bœuf a été mis à griller. Il y aura beignets, gaufres et oublies, avec du vin clairet. Ou bien une soupe, pour te réchauffer ?
— Tout ça, mais dans ma chambre, grogna Baldwin. Tu viendras me chercher quand le Conseil se réunira.
— Hélas, seigneur, je crains que ce ne soit avant demain. Nous n’avons été avertis de ta venue que cet après-midi, et le roi Llandon est absent.
Un grognement hostile parcourut le groupe des chevaliers. Tous connaissaient Llandon, roi des hauts-elfes et seigneur sous la forêt d’Éliandre, dont l’autorité s’étendait, peu ou prou, à toutes les communautés elfiques.
Le héraut ne put s’empêcher de ciller. Les nains et les elfes ne s’aimaient pas, c’était même proverbial, mais ce grondement de colère était de mauvais augure.
— C’est bien, fit Baldwin en descendant de sa monture. Nous attendrons Llandon… Il est d’ailleurs nécessaire qu’il entende mon message. Allons !
Le vieux roi fit un geste de la main pour autoriser l’homme à ouvrir la marche, et derrière lui la troupe se mit en branle, dans un vacarme insensé qui dut assourdir tous les occupants du palais sur leur passage. « Braillard comme un nain » était un adage chez les hommes du lac, et les guerriers de Baldwin semblaient prendre plaisir à se rendre plus bruyants encore en multipliant les grognements, les chocs de métal et les crissements d’armures, à chacun de leurs pas.
Ils cheminèrent ainsi jusqu’à l’aile qui leur était réservée, puis le héraut s’effaça, laissant le seigneur pénétrer dans ses appartements. Les trois chevaliers se postèrent devant sa porte, appuyés sur leurs longues haches, mais le quatrième, à la grande surprise de l’homme, suivit le seigneur des Montagnes rouges et ferma derrière lui.
« Ce doit être son page », songea-t-il en s’éloignant, peu désireux de prolonger son entrevue avec ces trois guerriers luisants de pluie et aussi mornes qu’un mois de famine.
Le palais commençait à s’animer pour le soir. Une véritable armée de domestiques de toutes races et de toutes tailles envahissait peu à peu les couloirs, disposant les torches pour la nuit, apportant le dîner des nobles résidant au palais et qui n’avaient pas été conviés à la table du roi, époussetant les habits de cérémonie de ceux qui avaient eu cet honneur…
Au détour d’un couloir, le héraut, gagné par la mauvaise humeur des nains, faillit buter contre le page du sénéchal Gorlois.
— Que la paix soit avec vous, chevalier, fit l’enfant en reculant respectueusement.
— Tu pourrais regarder où tu vas au lieu de courir comme un écervelé ! répondit l’autre d’un ton rogue. Le sénéchal est-il prévenu ?
L’enfant hocha la tête.
— Il est déjà chez le roi.
Le héraut congédia son interlocuteur d’un signe et reprit sa route. Il s’arrêta quelques secondes devant l’embrasure d’une fenêtre, contemplant la ville qui s’étendait au pied du palais. Il s’adossa aux gros moellons du mur et se redressa aussitôt avec une grimace. La pierre était humide et glacée… Dans le couloir, un gnome éternua. Sur son plateau, le dîner de son maître vacilla et une cruche de vin faillit chuter à terre.
Du coup, le héraut recouvra un peu de bonne humeur. Ces heures d’agitation l’amusaient toujours. À aucun autre moment de la journée la diversité des races réunies dans le palais n’était aussi manifeste. Ce gnome enrhumé, presque aussi large que haut, le visage ridé et rouge comme une vieille pomme, croisait le serviteur d’un seigneur elfe, à la peau bleutée et diaphane, alors qu’un jeune nain d’une soixantaine d’années martelait de ses larges pieds le dallage du couloir, portant un plateau de victuailles que deux hommes auraient eu peine à soulever, débordant de cruches de vin, de saucisses et de choux… Le héraut se secoua et repartit. Il fallait encore préparer la salle du Grand Conseil pour le lendemain.
 
Au-dehors, les nains avaient conduit les chevaux à l’écurie, et leurs pages s’affairaient déjà à monter dans les appartements du roi Baldwin tout ce qui était nécessaire à son séjour en ville (et comme le vieux Baldwin, avec les ans, aimait ses aises, ce nécessaire était considérable). Indifférent à leur agitation, un membre de son escorte, assis sur les premières marches du grand escalier de pierre menant au palais, son sac et ses armes posés devant lui, caressait rêveusement sa barbe brune en fumant une longue pipe de terre blanche.
— Maître Tsimmi !
Le nain parut se réveiller et dévisagea le page (un nanillon d’à peine cinquante ans !) qui se penchait vers lui.
— Quoi ?
— Voulez-vous que je prenne vos bagages ?
— Bien, oui, merci…
Il souleva la courte jambe qu’il avait posée en travers de ses paquets et de son marteau de guerre. Le page ramassa prestement ses affaires, puis fila derrière les autres. Tsimmi resta seul, immobile sous la bruine, jusqu’à ce que sa pipe s’éteigne. Contrairement aux autres nains, il était vêtu sans ostentation, malgré son rang, et ne portait aucun bijou. Un long haubert de cuir repoussé tombant jusqu’aux chevilles recouvrait une simple tunique verte, et à sa ceinture pendaient plusieurs bourses et sacoches, ainsi que les lanières de cuir d’une fronde, une arme réservée en principe aux enfants. Mais nul, chez les nains de la Montagne rouge, n’aurait songé à en rire. Tsimmi était ce que les nains nomment un maître maçon, et les hommes, un sorcier. Il existait entre lui et la terre, les pierres et le roc un lien étroit, puissant, qui dépassait de loin l’entendement des plus sages. Depuis des temps immémoriaux, des maîtres maçons semblables à Tsimmi avaient découvert d’innombrables secrets, au plus profond de leurs forges. Les hommes, éblouis par les richesses qu’ils extirpaient de leurs mines profondes, allaient jusqu’à dire que leurs sorciers connaissaient le Grand Secret, la mutation des métaux communs en or le plus pur. Seuls les maîtres maçons auraient pu répondre sur ce point.
Tsimmi ramena sur ses courts cheveux bruns ébouriffés le capuchon vert de sa tunique et se leva en grognant. Du bout du pied, il fouilla la poussière, puis posa la main sur les moellons colossaux composant la muraille du palais. Les maîtres maçons avaient le pouvoir de lire dans la pierre, témoin muet des jours qui passent. Il ne put rien en tirer, mais un sentiment diffus et déplaisant s’était emparé de lui dès l’instant où les hautes tours de Loth avaient été en vue.
 
— Debout, pour le roi !
L’échanson frappa les dalles du sol du bout de sa canne pommelée, insigne de sa fonction. Aussitôt, le vacarme des lourdes chaises de chêne repoussées par les convives envahit l’immense salle des banquets. C’était un dîner ordinaire, sans apparat. Il n’y avait là qu’une trentaine d’invités, pour la plupart d’obscurs feudataires ou des quémandeurs de tout poil venus quérir à Loth un poste pour leur progéniture ou gémir contre les taxes royales. Deux elfes des Havres, de ceux qui allaient sur l’eau, étaient sans doute venus vendre quelque étoffe lointaine. Un baron nain, à l’autre bout de la table, entouré de sa femme et de deux petits nanillons d’à peine une trentaine d’années, côtoyait un couple de gnomes grotesquement parés et surchargés de bijoux, et semblait fort incommodé par cette promiscuité. De part et d’autre des tables disposées en U et éclairées de chandelles de suif, deux cheminées hautes comme un homme et si larges qu’on pouvait y rôtir un bœuf faisaient suer à grosses gouttes les dîneurs qui leur tournaient le dos. Partout sur les murs, la pierre avait été dissimulée par des tentures, des fourrures et des tapisseries. Des fenêtres, masquées par des rideaux de toile cirée, ne filtrait plus le moindre souffle d’air frais, et la pièce était aussi chaude qu’une étuve.
À la table centrale, les trois sièges réservés à la droite du fauteuil royal pour Baldwin et sa suite étaient restés vides.
Le roi Pellehun ne pouvait manquer de remarquer l’absence des nains, mais il n’en laissa rien paraître. Il remercia d’un signe de tête son officier de bouche, se débarrassa de son manteau de fourrure d’écureuil petit-gris, puis fit signe à tous de prendre place. Le sénéchal Gorlois s’assit à sa gauche, sans un coup d’œil à l’assistance qui pourtant, tout entière, ne cesserait durant tout le repas de guetter son regard afin d’obtenir la faveur de s’approcher du roi et de présenter sa requête. Les deux hommes, malgré le respect qu’ils inspiraient, avaient une allure si semblable qu’elle en devenait presque comique. On aurait dit des frères tant ils avaient fini par se ressembler, façonnés ensemble par les heures sombres et les heures d’or de la cité des hommes du lac. L’un et l’autre étaient vieux aujourd’hui, selon le compte des hommes (quoiqu’un nain eût considéré leur âge comme celui de l’adolescence), de taille modeste mais d’une force supérieure à la moyenne humaine. Tous les deux étaient glabres, avec des cheveux gris tressés en plusieurs nattes, nouées de fils d’or pour l’un et de lacets de cuir rouge pour l’autre. La similitude s’arrêtait là.
Pellehun avait la beauté de la majesté, et Gorlois était laid. Son visage restait marqué d’une terrible balafre, et l’orbite de son œil droit était vide. Cette horrible blessure lui avait été portée par un cimeterre gobelin, alors qu’il arrachait le prince Pellehun des griffes de ces terribles guerriers. Blessés de toutes parts, les deux hommes étaient devenus frères d’armes et leur sang s’était mêlé dans la boue du champ de bataille en une seule et même flaque.
À la mort du roi Ker, Pellehun avait fait de lui son sénéchal, et, quand les rois des Peuples libres qui avaient survécu à la guerre le choisirent pour présider le Grand Conseil, il lui confia la charge de maire du palais et l’honora du titre de duc de Tintagel.
— Où est la reine ? grommela-t-il à l’adresse de ce dernier.
Gorlois leva les sourcils en signe d’ignorance, puis claqua des doigts. Aussitôt, l’échanson se pencha vers lui, hocha la tête en recevant ses instructions et détala prestement jusqu’au groupe de chevaliers en armes qui, en tous lieux, suivaient le roi.
— La reine, dit-il. Elle est en retard. Il faut aller la chercher.
Ulfin, le preux auquel il avait parlé, toisa l’échanson avec un mépris de caste non dissimulé, et désigna du menton Uter, le plus jeune de leur groupe. Celui-ci partit d’un trait, avec un empressement qui fit sourire ses pairs. On chuchotait au palais que la jeune reine Ygraine n’était pas insensible aux charmes du chevalier… L’inverse était peut-être vrai…
Quand la reine Brunehaud était morte en couches, emportant avec elle son unique enfant mort-né, le roi Pellehun avait gardé le deuil de longues années. Le souci d’assurer une descendance au trône avait été le seul motif de son second mariage, et la jeune Ygraine ne voyait guère son royal époux, d’autant qu’elle n’avait pas encore su lui donner un héritier. Le temps passant, et l’âge venant, Pellehun partageait de moins en moins souvent sa couche. La reine vivait tristement en marge du palais, avec ses servantes et ses interminables tapisseries, chaque jour semblable au précédent, sans amour, sans espoir, sans avenir.
Uter, essoufflé et le teint rougi par sa course, la rencontra dans l’escalier menant à ses quartiers.
— Ma dame, le roi vous demande à sa table…
— J’y allais, dit-elle. Votre bras, chevalier.
Uter s’efforça de maîtriser les battements de ses tempes et de retrouver son souffle. La reine, à son bras, paraissait si petite, menue comme une enfant. Il n’osa la regarder durant le trajet, mais, quand elle s’assit à côté de Pellehun, il lui sembla que ses doigts avaient caressé intentionnellement sa main.
Il avait eu l’impression d’être parvenu à masquer son trouble, et pourtant, à l’instant où il se retirait, l’œil aigu du sénéchal Gorlois se fixa sur lui avec une intensité qui lui donna froid dans le dos.
Tandis que la ronde des pucelles s’affairait, disposant devant les convives du miel, des épices et du vin de grenache épais et sombre dans des cruches d’étain, l’échanson annonça la première assiette :
— Mouelle de bœuf, pâtés de pinparneaux, boudins, saucisse, pipefarce et pâtés norrois de quibus !
Pour un dîner de char – un dîner de viandes comme on en donnait en hiver dans la maison du roi –, le service comprenait vingt-quatre plats dressés en six assiettes, jusqu’aux nèfles, flans sucrés, lait lardé et poires cuites du dessert.
L’échanson vérifia d’un coup d’œil l’ordonnancement de la table royale, puis vint glisser quelques mots à l’oreille du sénéchal.
Gorlois hocha la tête, le congédia et, à son tour, se pencha vers le roi.
— Le seigneur Baldwin vous fait dire qu’il est fatigué, sire, et qu’il vous verra demain.
Pellehun acquiesça, s’essuya la bouche du revers de la main et but une gorgée de vin. Quand il reposa son hanap, il souriait.
— Eh bien, dit-il en se tournant vers le vieux Gorlois. Ça commence !

II
Le Grand Conseil
Le jour se levait à peine, sans soleil, dans la grisaille du lac. À la lisière de la forêt, le campement des elfes se distinguait à peine des fourrés environnants. Ce n’étaient que des huttes de branchages, tout juste des abris pour la nuit, dressés en quelques minutes au fil de leur errance. Car les elfes n’avaient pas de ville, tout juste quelques villages, qui d’ailleurs changeaient de site au fil du temps. Ils ne possédaient rien, pas même de véritables familles, au sens où les hommes l’entendaient, et n’entassaient guère de richesses, quel que soit leur rang. Leurs vêtements étaient les mêmes, du serviteur au prince, et leur seul luxe consistait en de fins bijoux en argent – le métal de la lune qu’ils vénéraient. Le travail de l’argent était d’ailleurs l’unique industrie connue des elfes. C’était un peuple sans besoins, et par de nombreux points plus proche des bêtes sauvages que des hommes.
Lliane s’était éveillée seule. Elle avait tressé ses longs cheveux noirs à l’aide d’un lacet de cuir rehaussé de petites plumes de cygne d’une blancheur immaculée et passé une robe de moire largement fendue qui laissait libres ses bras et ses jambes. Elle enfila ses colliers et bracelets d’argent, puis chaussa de fines bottes de daim qui montaient jusqu’au-dessus du genou. Enfin, après une hésitation, elle ceignit sa longue dague, Orcomhiela, ce qui, dans la langue des elfes, signifie « Pourfendeuse de gobelins ».
Épouse de Llandon et reine des elfes, Lliane n’était pas une guerrière, mais elle appartenait à la lignée de Morigan, la « Grande reine », l’ancêtre mythique des elfes à laquelle se rattachaient aujourd’hui encore tous les clans elfiques, déesse de la Guerre et de l’Amour.
Les hommes du lac et les gardes du palais l’appelaient parfois « l’Illusionniste », et ce nom lui plaisait. Mais les hommes ne connaissaient de la reine que les tours de bateleur qu’elle leur livrait lors des soirées de fête.
Lliane était bien plus que ça, quoiqu’elle n’aimât guère en parler. Ceux qui connaissaient ses pouvoirs la traitaient avec respect ; ceux qui les ignoraient ne faisaient pas partie de son monde. Sur les berges du lac, le corps carbonisé du chasseur de grenouilles pouvait en témoigner…
Elle se courba pour sortir de sa hutte. Dehors, l’herbe était gorgée d’eau. Sans doute avait-il plu toute la nuit. L’elfe s’agenouilla, passa sa main dans l’herbe et se mouilla le visage avec volupté, puis elle leva les yeux vers le ciel. C’était l’une de ces journées de novembre au temps incertain. Un pâle soleil irradiait par-delà les nuages. Peut-être ferait-il beau. Peut-être pleuvrait-il encore. Les elfes n’accordaient pas au climat la dévotion des hommes courbés sur leurs cultures. Semblables aux arbres, aux pierres ou aux écureuils qui nichent dans les bois, ils n’auraient pas songé à modifier le cours de la nature. Et c’est pour ça qu’ils disparaissaient.
Un mouvement, à la lisière du bois, attira son attention.
Llandon, roi des hauts-elfes, était déjà à cheval. Un soldat tendit à Lliane les rênes d’une monture et celle-ci sauta sur son dos d’un bond. Les elfes montaient toujours à cru et n’avaient pas besoin de selle, d’éperons ou de cravache. Ils savaient le langage des animaux domestiques et, pour certains d’entre eux, celui des bêtes fauves. Llandon se pencha sur sa monture, un immense étalon blanc dont la crinière, touchant presque le sol, n’avait jamais été coupée.
— Emmène-nous à Loth, dit-il à l’oreille du cheval.
Dix elfes et neuf chevaux le suivirent. Il y avait là, outre le couple royal, Blorian et Dorian, les frères jumeaux de la reine, Kevin l’archer, Rassul, seigneur des elfes gris des marais qui jamais ne le quittait et ami de Llandon, Assan, son elfe lige, Hamlin le ménestrel et Lilian le jongleur – mais il faut toujours se méfier des elfes qui se font passer pour des baladins – et enfin Till le pisteur qui allait à pied, courant avec son chien et survolé par son faucon.
Les elfes chevauchèrent en silence, laissant leurs montures adopter l’allure de Lame, l’étalon blanc qui était leur chef. Puis Hamlin saisit sa viole et se mit à chanter de sa voix grave la chanson de la Grande Horde, que les chevaux aimaient tant. Le chant résonnait à leurs oreilles comme la promesse d’une chaude écurie. Le « dit de la Grande Horde » parlait des Temps anciens, et de la verte prairie sans fin où les destriers, palefrois, haquenées, roussins, rosses et haridelles paissaient l’herbe des dieux…
Till le pisteur avait envoyé son faucon reconnaître le chemin. Après une heure de chevauchée, le cri de l’oiseau les arracha tous à la mélancolie du chant : les tours de Loth étaient en vue.
Parvenus aux portes de la ville, les êtres bleus mirent pied à terre et renvoyèrent leurs montures à leur liberté, non sans leur avoir retiré leurs rênes. Les hommes aimaient bien trop les chevaux pour que Lame et sa harde puissent circuler en sécurité dans les ruelles de Loth.
 
— Seigneur Llandon ! Que la paix soit avec vous !
Peinant à accorder son pas à leurs longues foulées aisées, courant presque, le héraut leur confirma la présence du roi Baldwin et la tenue du Grand Conseil.
— Ainsi Baldwin s’est vraiment déplacé en personne ? fit Llandon pensivement. Il n’est pas nain à quitter volontiers sa montagne. Que veut-il ?
— Je ne sais, seigneur, répondit le héraut en baissant la voix. Mais il avait l’air renfrogné !
— Et alors ? s’exclama joyeusement Rassul en tapant sur l’épaule de Llandon. Les nains ont toujours l’air renfrogné !
La troupe elfique éclata d’un rire insouciant et disparut dans l’aile qui leur était réservée, et que l’architecte du palais avait fort judicieusement située à l’opposé des quartiers des nains…
Le héraut hocha la tête, décidément inquiet de la tournure des choses, et alla prévenir le roi Pellehun. Perdu dans ses pensées, il ne remarqua pas l’énorme masse d’un guerrier barbare, tapi dans une zone d’ombre. Le barbare laissa l’homme le dépasser, s’avança lentement dans la lumière et le suivit des yeux.
 
Revêtus de leurs armures de fer et d’une cotte d’armes aux larges rayures bleues et blanches, couleurs du roi, les douze preux réunis dans la salle du Conseil constituaient la garde des rois qui devaient prendre place autour de la table. C’étaient tous des hommes de noble extraction, issus de familles ayant reçu dans les Temps anciens les titres d’Amis des elfes et de Compagnons, titre équivalent chez les guerriers nains.
Certains parlaient à voix basse, d’autres jouaient aux dés, mais Uter et Rodéric, les deux plus jeunes, regardaient au-dehors par l’unique fenêtre de la pièce, gagnés au fond d’eux-mêmes par la tristesse de la journée.
Plusieurs heures s’étaient écoulées depuis l’arrivée des elfes et la cloche de midi ne tarderait pas à sonner. Uter frissonna. Son armure de métal poli brillait sous le crachin qui s’était remis à tomber. Rodéric murmura quelque chose que son compagnon ne comprit pas, mais celui-ci ne chercha pas à le faire répéter et laissa ses yeux dériver rêveusement sur les toits de la ville, les ruelles étroites du quartier du port et les premières brasses du lac immense s’étendant à perte de vue.
Uter sursauta lorsqu’un long gémissement se mit à sourdre depuis le centre de la table. C’était la Pierre de Fal, le talisman des hommes et le symbole de la souveraineté, qui manifestait la venue d’un roi légitime. Presque aussitôt, il y eut un bruit de pas dans le couloir. Ulfin, le plus ancien d’entre eux, lança un ordre bref. Ceux qui étaient assis se relevèrent d’un bond, ceux qui jouaient écartèrent dés et gobelets, et tous observèrent la porte qui allait s’ouvrir.
Le héraut entra, vérifia d’un coup d’œil que tout était normal et s’effaça devant le souverain en frappant le sol de son bâton ferré.
— Pellehun, fils de Ker, roi des hommes du lac et des alentours, maître du Grand Conseil ! annonça-t-il.
Les chevaliers se raidirent et serrèrent un peu plus fort le pommeau de leur épée.
Pellehun, escorté du sénéchal, fit le tour de la grande table de bronze qui occupait la majeure partie de la pièce et s’assit face à la porte, sur le trône de bois de cèdre taillé dans les Temps anciens au cœur même de l’arbre par un de ses ancêtres.
Gorlois, lui, resta debout devant sa place, car il ne convenait pas qu’un chevalier, fût-il prince, sénéchal et maire du palais, siégeât avant le roi des nains ou celui des elfes.
Il y eut au-dehors un cliquetis d’armures, un autre gémissement de la pierre sacrée, et la porte se rouvrit.
— Llandon, roi des hauts-elfes, seigneur sous la forêt d’Éliandre ! annonça le héraut.
L’elfe sourit et s’agenouilla devant Pellehun, selon l’usage.
— Que la paix soit avec toi, Llandon, dit ce dernier en se levant.
— Que le ciel te garde, Pellehun, répliqua l’elfe. Pourquoi le Conseil est-il réuni ?
— Je n’en sais guère plus que toi… Baldwin est à Loth. Mais je suppose que tu en es déjà informé…
Llandon répondit d’un hochement de tête et gagna sa place, près du roi des hommes ; le héraut fit de nouveau résonner le fer de son bâton sur les dalles.
— Rassul, roi des elfes gris, seigneur des marais au-delà des montagnes !… Lliane, reine des hauts-elfes !
— Toujours plus belle, fit Pellehun en rendant son salut à la reine.
— Je suis ta servante, murmura-t-elle sans baisser les yeux.
Son regard s’arrêta un bref instant sur le sénéchal, et elle inclina poliment la tête. Malgré son âge, le vieux Gorlois se sentit troublé et il se racla la gorge pour se donner une contenance. Difficile d’échapper au charme de ces yeux verts…
La suite de Llandon vint se poster autour de la table de bronze, le silence retomba dans la pièce.
Les douze preux, regards fixes et mains croisées sur le pommeau de leur longue épée, paraissaient semblables à des statues.
Uter, placé derrière les elfes, fixait, lui, la nuque de la reine Lliane. Les femmes elfiques étaient d’une telle beauté que les hommes qui n’avaient pas l’habitude de traverser leurs contrées les prenaient pour des fées. Hormis leur peau bleue, les elfes ressemblaient aux hommes, mais le plus bel homme ou la plus pure jeune femme avaient l’air lourdauds et empotés face à leur légèreté aérienne. Et, parmi eux, les hauts-elfes, ceux qui vivaient dans les plaines et couraient au vent, étaient les plus déliés.
Lliane dut percevoir sur sa nuque la chaleur du regard du jeune chevalier : elle se retourna à demi et lui sourit.
Uter sentit son cœur bondir sous son armure. L’elfe avait des yeux d’un vert prairie presque jaune, qui tranchait admirablement sur les reflets bleutés de sa peau.
Il sourit à son tour, perdant un peu de la rigidité qu’exigeait sa fonction, mais à cet instant la pierre gémit pour la troisième fois, et le bâton du héraut claqua, comme pour le rappeler à l’ordre. Les formules protocolaires en usage chez les nains étaient bien plus compliquées que celles des elfes, des hommes, ou même des gnomes qui aimaient tant les titres. Ce n’était pas la moindre des tâches que de connaître toutes les formules, tous les usages et toutes les langues des Peuples libres, car il était des circonstances, au palais, où l’usage du langage commun, entendu de tous – y compris bon nombre de races monstrueuses des Terres noires –, aurait semblé inconvenant.
— Baldwin, fils de Twor, fils d’Urs Barbe-Bleue, roi et fils de rois ! clama le héraut. Baldwin, maître de la pierre et des métaux. Baldwin Longue-Hache, Longue-Barbe, vaste trésor ! Baldwin, suzerain des nains sous la Montagne rouge ! Que sa barbe soit toujours plus drue !
Le vieux nain fit une entrée bruyante, comme à son habitude. Usé par les années, il se dispensa de s’agenouiller devant Pellehun. Passé l’âge de trois cents ans, on peut se permettre quelques entorses au protocole…
Un coin de sa longue moustache poivre et sel passée à la cire se souleva, ce qui pouvait indiquer qu’il avait souri au roi des hommes ; il courba la tête en guise de salut.
— Que la paix soit avec toi, Pellehun, fit-il de sa grosse voix éraillée.
— Que le ciel te garde, maître des pierres. Assieds-toi à ma droite.
Baldwin contourna la table de bronze, suivi de ses conseillers et d’un nain modestement paré et non armé.
Les preux alignés derrière le groupe des nains essayèrent d’étudier le visage de ce dernier, mais ils convinrent entre eux à l’issue de la réunion qu’ils n’avaient encore jamais vu ce barbu à l’air rêveur (ce qui n’était guère courant chez les nains). Baldwin gagna enfin sa place et tourna ostensiblement la tête vers ses suivants. Llandon, décontenancé, hésita un instant. L’étiquette exigeait qu’il salue en premier son aîné, le roi des nains, mais celui-ci ne lui avait pas encore accordé le moindre regard.
— Que la paix soit avec toi, roi, lâcha-t-il finalement, avec un sourire de diplomate. Voilà longtemps que nous ne nous sommes vus…
Baldwin ne répondit pas, et un grondement indigné parcourut aussitôt le groupe des elfes. Gorlois, le héraut qui déjà sortait et refermait la lourde porte derrière lui, et le roi Pellehun lui-même ne purent s’empêcher de sourciller devant l’attitude du roi sous la Montagne rouge. Uter, déconcerté, chercha du regard Ulfin et perçut chez son aîné le même changement d’attitude. Raidissement, inquiétude, expectative…
— Le seigneur Llandon vous souhaite la bienvenue ! répéta Pellehun en posant la main sur le bras du vieux nain.
— Hein ? fit Baldwin en se retournant enfin. Ah oui, les elfes ! Les elfes, bien sûr… Excusez-moi… Je n’avais pas entendu. L’âge, sans doute…
Il inclina la tête et fit un geste vers les êtres bleus pour les inviter à s’asseoir.
— Que le ciel te garde, Llandon… Et toi aussi, reine des elfes. Bienvenue enfin, roi Rassul !
Les elfes s’entre-regardèrent et s’assirent avec humeur.
Gorlois se cala au fond de son fauteuil, jouant distraitement avec l’une de ses nattes tressées de rouge, et réprima un sourire. Le Conseil commençait bien…
Pellehun se leva, arborant un air conciliant.
— Mes amis, nous sommes réunis à la demande du roi Baldwin, seigneur des nains sous la Montagne rouge. Écoutons ce qu’il est venu nous dire et délibérons ensemble de la conduite à tenir !
 
De l’autre côté de la porte, le héraut tendait si fort l’oreille qu’il se laissa surprendre par l’apparition à l’autre bout du couloir d’un gigantesque guerrier aux cheveux blonds et à la barbe hirsute, vêtu de fourrures et armé d’une épée fort impressionnante.
— Qui es-tu ? cria-t-il en courant vers le barbare. Comment as-tu pu arriver jusqu’ici ?
— Je suis Freïhr, chef des hommes libres de Seuil-des-Roches. Laisse-moi passer.
Le héraut ne le comprit pas tout de suite. Freïhr parlait le langage commun avec le terrible accent des hommes du Nord. Il ne s’écarta pas.
— Quel est ton nom ? s’enquit-il à nouveau.
— Place ! gronda le géant.
Simultanément, il le repoussa contre le mur, mais avec une brusquerie telle que celui-ci s’y assomma et glissa lentement à terre avec un râle.
Le barbare fronça les sourcils, regarda vivement autour de lui et, ayant constaté avec soulagement que la scène n’avait pas eu de témoin, il s’avança vers la porte du Conseil.
Baldwin parlait avec tant de force et de colère que le barbare percevait chacune de ses paroles à travers les massives planches de chêne.
— Je suis venu réclamer justice au Conseil ! criait-il. Si elle ne m’est pas rendue, je ferai appel au Courroux des nains, et notre vengeance sera plus terrible que l’orage dans les montagnes !
— Nous te rendrons justice, Baldwin, dit calmement Pellehun.
Le nain se tut quelques instants, coupé dans son élan. Sous ses sourcils en broussaille, ses yeux cherchèrent ceux de son conseiller, le nain à barbe brune d’allure modeste.
Celui-ci se leva de sa chaise avec un air embêté. Lliane eut même l’impression qu’il avait lancé aux elfes un regard de sympathie (mais elle n’en aurait pas juré).
— Mon nom est Tsimmi, dit-il d’une voix posée. Le seigneur Baldwin m’a chargé de vous faire part des terribles événements qui se sont produits sous la Montagne et qui ont provoqué sa venue au Conseil. Il est des choses trop indignes pour être prononcées par la bouche d’un roi…
À son tour, il marqua une pause et sollicita l’assentiment du vieux Baldwin. Mais celui-ci gardait la tête baissée, fixant durement ses poings serrés posés sur la table de bronze.
— L’elfe Gael a tué Troïn, lâcha-t-il enfin.
Le nain Tsimmi se rassit avec un gémissement, tandis qu’éclatait un concert de cris d’indignation, de surprise ou d’incrédulité. Llandon et Rassul s’étaient brusquement levés, renversant leurs sièges sur les dalles de marbre de la salle, et la reine Lliane le dévisageait comme s’il était devenu fou.
— Par la déesse, retire ces mots, barbu ! hurla Rassul, l’elfe gris qui perdait toujours patience le premier.
Gael était le seigneur d’une petite communauté d’elfes des marais, dans les Marches, et donc en théorie l’un de ses vassaux. Mais, plus que tout autre clan de la nation elfique, les elfes gris échappaient en réalité à tout contrôle.
Ils n’avaient pas toujours vécu dans les marais. On les nommait dans les Temps anciens « elfes des collines », et ils en avaient été chassés par les nains lorsque ceux-ci y avaient trouvé de l’or. Les nains avaient commencé par brûler leurs villages de huttes, tuant indifféremment les guerriers, les femmes et les enfants. Puis, quand les survivants ne furent plus qu’une poignée, ils s’amusèrent à organiser des chasses à courre et à les tirer à la fronde, comme des lapins. Des siècles plus tard, les descendants de leurs victimes leur en gardaient une terrible rancœur. Les elfes étaient devenus un peuple sauvage, imprévisible et cruel. Malgré l’alliance, aucun nain, même le plus téméraire, même le plus fort, ne se serait aventuré dans les marais…
Llandon calma Rassul d’un geste et le força à se réinstaller sur le siège que l’un des douze preux avait déjà redressé. De l’autre côté de la table, les nains s’étaient également levés, la main sur la poignée de leur hache. Seuls Baldwin et Tsimmi n’avaient pas bougé.
— Je vous en prie, insista Pellehun en faisant signe à chacun de s’asseoir. Continuez votre récit, maître Tsimmi.
— Troïn, roi sous la Montagne noire et prince de la cité souterraine de Ghâzar-Run, est mort, reprit le nain à barbe brune tout en s’efforçant d’éviter le regard des elfes. Gael était venu le voir pour lui acheter une cotte de mailles d’argent, forgée par les maîtres artisans de la cité. Vous savez tous la valeur de ce qui a été forgé à Ghâzar-Run…
Chacun approuva, et les nains plus particulièrement. Ces armures d’argent étaient aussi légères que le cuir et plus résistantes que l’acier. Llandon lui-même passa machinalement la main sur son pourpoint de moire, en dessous duquel il portait lui aussi l’une de ces cottes de mailles.
— Au moment de payer, poursuivit Tsimmi, Gael tua le roi Troïn d’un coup de dague dans le dos et s’enfuit de Ghâzar-Run en emportant son bien, avant que son crime ne soit découvert… Le roi Baldwin, mon maître, est venu demander justice en son nom, et en celui du peuple sous la Montagne noire !
Un silence de mort régna dans la salle pendant de longues secondes. Les nains serraient les dents et regardaient fixement la table, le roi humain et son conseiller trituraient nerveusement leur tresse et les elfes, encore plus pâles qu’à l’ordinaire, baissaient les yeux, le cœur battant, pétrifiés.
— Qu’est devenu le seigneur Gael, Rassul ? demanda Pellehun d’une voix aussi calme que possible.
L’elfe gris baissa la tête et ferma les yeux.
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