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Pour Ján, Riky et Lola
« Les bonnes créatures du jour commencent à s’assoupir et à dormir,
Tandis que les noirs agents de la nuit se dressent vers leur proie. »
William SHAKESPEARE, Macbeth
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La chaleur était accablante en cette nuit de juin. Une silhouette sombre courait avec légèreté sur le sentier étroit. Ses pieds ne faisaient presque aucun bruit en frappant la terre, et elle se contorsionnait gracieusement, sans ralentir, pour éviter le contact des branches basses et des buissons qui empiétaient sur son passage. Une ombre glissant silencieusement entre les feuilles.
Les hautes cimes des arbres laissaient entrevoir une mince bande de ciel foncé ; la pollution lumineuse de la ville abandonnait le sous-bois aux ténèbres. Atteignant un espace béant entre deux bosquets sur la droite, la silhouette, petite et vive, s’immobilisa, à l’affût, retint son souffle, le cœur battant. Un éclair blanc bleuté déchira la nuit tandis que la locomotive du dix-neuf heures trente-neuf pour London Bridge délaissait la traction diesel et levait ses bras métalliques vers les lignes électrifiées tendues au-dessus de la voie. L’ombre se rencogna au plus profond des buissons pour voir passer les fenêtres brillamment éclairées des wagons vides, dans un concert de grondements. Il y eut deux nouveaux éclairs, puis le train s’éloigna, replongeant le sous-bois dans l’obscurité.
L’ombre reprit sa course silencieuse sur le chemin et s’écarta bientôt de la voie ferrée. À gauche, les arbres clairsemés dévoilaient maintenant des habitations mitoyennes. Les jardins défilaient comme autant de clichés accrochés au mur : mobilier de bois blanc, cabanes à outils, balançoires, tous parfaitement disposés dans leurs petits rectangles noirs, immobiles dans l’air sirupeux.
Puis la maison apparut. De style victorien, elle était en tout point semblable à celles du reste de la rangée – trois étages de briques claires – à cela près que le propriétaire avait fait construire une véranda à l’arrière, au rez-de-chaussée. L’ombre mince savait tout ce qu’il y avait à savoir sur cet homme. Elle connaissait par cœur son emploi du temps et l’agencement de son intérieur. Et, surtout, elle savait que, ce soir, il serait seul.
Elle s’arrêta à la lisière du jardin, sous un grand arbre qui avait poussé si près de la clôture métallique que son tronc enserrait l’un des poteaux mangés de rouille entre deux monstrueuses lèvres écaillées. Son feuillage dense s’étalait en hauteur dans toutes les directions et dissimulait la voie ferrée aux fenêtres de la maison. Quelques nuits plus tôt, l’ombre avait emprunté ce même trajet et soigneusement découpé les bords du grillage avant de le remettre en place comme si de rien n’était, et elle put l’ôter facilement pour se faufiler par l’ouverture. L’herbe était sèche, la terre craquelée n’avait pas reçu de pluie depuis des semaines. Sous l’arbre, l’ombre se redressa et prit son élan pour traverser la pelouse d’un mouvement vif et fluide, fondant sur la maison tel un oiseau de proie au plumage noir.
Le ronronnement sonore d’une unité de climatisation accrochée au mur couvrit le crissement léger de ses pas sur l’étroite bande de gravier qui séparait la véranda de la propriété voisine. Parvenue à une fenêtre à guillotine qui projetait un rectangle de lumière jaune sur le mur de brique juste en face, l’ombre se tapit sous le large rebord, puis releva précautionneusement sa tête encapuchonnée pour regarder à l’intérieur.
Un homme d’une quarantaine d’années, à la carrure solide, s’affairait dans une grande cuisine américaine. En pantalon beige et chemise blanche aux manches retroussées, il sortit un verre à pied d’un placard, le remplit de vin rouge et en but une longue gorgée avant de se resservir. Puis il prit un plat tout prêt sur le comptoir et l’enfourna dans le micro-ondes.
L’ombre sentit la haine l’envahir. La vision de cet homme, inconscient de ce qui était sur le point d’arriver, l’électrisait.
Un petit bruit aigu signala le déclenchement de la minuterie.
Six minutes.
Après une autre gorgée de vin, il sortit de la cuisine. Quelques secondes plus tard, une lumière s’alluma dans la salle de bains, juste au-dessus de la cuisine. La fenêtre s’entrouvrit et un couinement métallique annonça que l’homme était sous la douche.
Le cœur battant, l’ombre passa à la suite de son plan : un petit tournevis plat, caché dans une poche secrète de sa ceinture, et qui, inséré dans l’espace entre cadre et fenêtre, constituait le levier idéal pour faire sauter la clenche. La fenêtre à guillotine coulissa presque sans frottement et l’ombre se glissa à l’intérieur. Enfin, après toutes ces années de préparation, toutes ces angoisses, tout ce mal…
Quatre minutes.
Une fois dans la cuisine, elle ne perdit pas de temps et tira de sa poche une petite seringue en plastique dont elle injecta le contenu, un liquide clair, dans le vin rouge. Quelques mouvements circulaires pour mélanger le tout, et elle reposa précautionneusement le verre sur le comptoir de granit.
Immobile quelques instants, l’oreille aux aguets, elle savoura la fraîcheur de l’air conditionné. Le granit noir rutilait dans la lumière.
Trois minutes.
L’ombre traversa vivement la cuisine, dépassa l’escalier et se coula dans l’obscurité derrière la porte du salon. Bientôt, l’homme redescendit, pieds nus et vêtu seulement d’une serviette, alors que trois trilles sonores émis par le micro-ondes avertissaient de la fin de la cuisson. Au passage de l’homme, l’air s’emplit d’une odeur de peau propre, encore humide. Un tintement de métal tandis qu’il prenait des couverts dans un tiroir, le bruit d’un tabouret qu’on tire, et il s’assit au comptoir pour manger.
L’ombre souffla longuement, émergea de sa cachette et monta silencieusement l’escalier.
Observer.
Attendre.
Le châtiment n’avait que trop tardé.
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Quatre jours plus tard
Dans la moiteur suffocante du soir, seuls les papillons de nuit qui voletaient et se heurtaient avec de petits bruits secs contre les vitres des lampadaires semblaient avoir de l’énergie à dépenser. Freinée par son arthrite, Estelle Munro progressait péniblement sur le trottoir. Elle descendit sur la chaussée avec un gémissement et se fraya un chemin entre deux voitures garées : rien, pas même la douleur dans ses genoux, ne la forcerait à affronter sa peur des insectes de nuit.
Le bitume de la route libérait par vagues la chaleur emmagasinée pendant la journée. La canicule entamait sa deuxième semaine, pesant sur les habitants de Londres et du sud-est du pays, et le cœur d’Estelle, comme celui de milliers d’autres personnes âgées, protestait. Une sirène d’ambulance retentit au loin, comme pour faire écho à ses pensées. Estelle contourna largement le lampadaire. Soulagée que les deux suivants soient cassés, elle entreprit, lentement, laborieusement, de repasser entre les voitures pour remonter sur le trottoir.
Elle avait proposé à son fils Gregory de nourrir son chat pendant son absence. Estelle n’aimait pas les chats. C’était juste une excuse pour pouvoir fouiner tranquillement dans la maison et voir comment Gregory s’en sortait depuis que sa femme l’avait quitté en emmenant avec elle leur fils de cinq ans.
C’est à bout de souffle et dégoulinante de sueur qu’elle atteignit enfin le portail de l’élégante maison. La plus élégante de la rue, sans aucun doute. Tirant un grand mouchoir de sous l’armature de son soutien-gorge, elle s’essuya le visage avant de se mettre en quête de sa clef.
La lumière orangée du lampadaire ondulait sur la vitre de la porte d’entrée. Lorsqu’elle l’ouvrit, Estelle se heurta à un mur de chaleur accablante et dut se faire violence pour franchir le seuil, piétinant le courrier éparpillé sur le paillasson. Elle actionna l’interrupteur situé près de la porte, mais le hall demeura plongé dans l’obscurité.
« Encore ? C’est pas vrai ! » bougonna-t-elle en refermant la porte derrière elle. À tâtons, elle ramassa le courrier. C’était la troisième fois que les plombs sautaient pendant une absence de Gregory : d’abord à cause des lumières de l’aquarium, puis lorsque sa femme Penny avait laissé la lumière allumée dans la salle de bains et que l’ampoule avait claqué. Et maintenant, ça.
Elle farfouilla dans son sac à main à la recherche de son portable et déverrouilla maladroitement l’écran tactile du bout de ses doigts noueux. Une faible lueur éclaira l’étroite bande de moquette de l’entrée, et Estelle sursauta violemment en apercevant son reflet fantomatique dans le grand miroir du mur de gauche. Dans la lumière pâle, les lis brodés sur son chemisier sans manches avaient un aspect funeste, vénéneux. Braquant la lumière de l’écran sur le sol, elle avança à petits pas jusqu’à la porte du salon et chercha du bout des doigts un interrupteur pour s’assurer que ce n’était pas simplement l’ampoule du hall qui avait lâché. Là non plus, pas de lumière.
L’écran s’éteignit et elle se retrouva brusquement dans le noir complet. Seule sa respiration saccadée troublait le silence. Gagnée par la panique, elle mit plusieurs secondes à déverrouiller son téléphone à cause de la lenteur de ses doigts déformés par l’arthrite ; enfin, le halo bleuté revint éclairer la pièce principale.
C’était une véritable étuve. Écrasée par la chaleur, les oreilles bourdonnantes, Estelle avait l’impression d’avancer sous l’eau. Des particules de poussière flottaient, en suspension dans l’air, et une nuée de petites mouches tournait silencieusement au-dessus de la table basse, où trônait une grande coupe décorative en porcelaine remplie de boules façonnées dans un bois sombre.
« C’est juste une coupure d’électricité ! » lança-t-elle tout haut, agacée de s’être laissée aller à la panique. Sa voix résonna durement dans la cheminée en fonte. Les plombs avaient sauté, rien de plus. Juste pour se prouver qu’il n’y avait rien à craindre, elle irait d’abord boire un verre d’eau fraîche ; ensuite seulement, elle rétablirait le courant. D’un pas décidé, elle prit la direction de la cuisine, son téléphone brandi devant elle.
Dans la faible lumière qui laissait deviner le jardin derrière les vitres, la véranda prenait des proportions caverneuses. Elle se sentit à nouveau vulnérable, alors même qu’un claquement étouffé retentissait et qu’un train passait en trombe juste à la lisière de la propriété. Elle prit un verre dans le placard, essuyant d’un revers de bras la transpiration qui coulait sur son front et lui piquait les yeux, le remplit au robinet et but, debout près de l’évier, en faisant la grimace à cause de la tiédeur de l’eau.
La lumière du téléphone s’éteignit à nouveau et un bruit sourd venant de l’étage brisa le silence. Estelle lâcha son verre, qui se fracassa au sol en projetant ses débris partout sur le plancher. Immobile dans l’obscurité, le cœur palpitant follement, elle tendit l’oreille : un nouveau bruit s’éleva, venu d’au-dessus. Estelle saisit un rouleau à pâtisserie et s’avança jusqu’au pied de l’escalier.
« Qui est là ? lança-t-elle dans l’obscurité. J’ai un spray au poivre, et j’appelle la police ! »
Silence. La chaleur était accablante. Toute envie de fouiner chez son fils brusquement envolée, elle ne rêvait plus que d’une chose : rentrer chez elle, dans sa maison confortable et bien éclairée, pour regarder la rediffusion du tournoi de Wimbledon.
Surgie du haut de l’escalier, une ombre se précipita vers elle. Estelle eut un mouvement de recul et faillit lâcher son portable, épouvantée, puis reconnut la silhouette du chat. Il s’arrêta juste devant elle et commença à se frotter contre ses jambes.
« Sale bête, tu m’as fait peur ! »
Soulagée, elle sentit les battements de son cœur s’apaiser. Une odeur désagréable émanait du premier étage.
« Tu parles d’une veine. Tu as fait des saletés là-haut, c’est ça ? C’est bien la peine d’avoir un bac et une chatière ! »
Le chat lui jeta un regard nonchalant. Pour une fois, elle était contente de le voir.
« Viens, je vais te donner à manger. »
Réconfortée par sa présence, elle le laissa se frotter contre ses jambes tandis qu’elle gagnait le placard sous l’escalier et trouvait la boîte de fusibles. En ouvrant celle-ci, elle constata que le disjoncteur principal avait été débranché. Curieux. Elle le rebrancha, ce qui eut pour effet d’illuminer le hall. Un bip retentit quelque part alors que la climatisation se remettait en marche dans un léger vrombissement.
De retour dans la cuisine, elle alluma la lumière et son reflet lui apparut dans l’immense baie vitrée, debout au milieu d’une pièce identique. Le chat bondit sur le comptoir et la regarda d’un air curieux balayer les éclats de verre. Quand elle eut fini de nettoyer le désastre, Estelle ouvrit un sachet de nourriture pour chat et en versa le contenu dans une soucoupe qu’elle posa au sol. La climatisation marchait à plein régime, et elle resta debout un long moment, à observer le chat qui chipotait et grignotait sa pitance en gelée du bout de sa langue rose, tandis que la fraîcheur s’installait peu à peu.
L’odeur nauséabonde s’intensifiait à mesure que l’air conditionné circulait dans la maison. Un tintement de vaisselle, et le chat laissa derrière lui l’écuelle vide pour disparaître sans demander son reste à travers la chatière donnant sur le jardin.
« C’est ça, ne me remercie pas, laisse-moi faire tout le sale boulot. »
Munie d’un chiffon et d’un vieux journal, Estelle entreprit de monter l’escalier en dépit des protestations de ses genoux. La chaleur et l’odeur étaient de plus en plus fortes. Parvenue sur le palier brillamment éclairé, elle vérifia méthodiquement une pièce après l’autre : ni la salle de bains, ni la chambre d’amis, ni le petit bureau ne contenait une quelconque surprise laissée par le chat.
Devant la chambre de Gregory, la puanteur frôlait l’irrespirable. Estelle eut un haut-le-cœur. Pour l’odeur, il n’y a pas pire que les crottes de chat.
Elle entra dans la chambre et actionna l’interrupteur. Des mouches bourdonnaient au plafond. Sur le lit, l’édredon bleu foncé avait été écarté, découvrant un homme nu, allongé sur le dos, avec la tête enveloppée dans un sac plastique et les poignets attachés à la tête de lit. Ses yeux exorbités ressortaient de manière grotesque contre le plastique. Il fallut un moment à Estelle pour le reconnaître.
Son fils.
Alors elle fit quelque chose qu’elle n’avait pas fait depuis des années.
Elle hurla.



3
Il y avait longtemps que la DCI Erika Foster n’avait pas passé un dîner aussi déplaisant. Un silence embarrassé s’étirait tandis que son hôte, Isaac Strong, remplissait le lave-vaisselle. Le silence était seulement perturbé par le léger vrombissement d’un ventilateur placé dans un coin de la pièce et qui déplaçait l’air chaud plus qu’il ne rafraîchissait l’atmosphère.
« Merci, tes lasagnes étaient délicieuses, dit Erika lorsque Isaac se pencha pour débarrasser son assiette.
— J’ai utilisé du lait écrémé pour faire la béchamel. Ça se sent ?
— Non. »
Isaac retourna à son lave-vaisselle et, par habitude, Erika examina la cuisine. Les placards blancs aux motifs peints à la main, les plans de travail en bois clair et l’évier massif en céramique blanche lui conféraient un style élégant, un peu campagne française ; elle se demanda une fois de plus si, en bon légiste, Isaac avait veillé à ce qu’il n’y ait aucun élément de cuisine en inox chez lui. Son regard se posa sur Stephen Linley, l’ex-petit ami d’Isaac, assis en face d’elle. Il l’observait d’un air suspicieux, les lèvres pincées. C’était le plus jeune des convives – elle ne lui donnait pas plus de trente-cinq ans –, un véritable Adonis, mais un je-ne-sais-quoi de sournois dans l’expression de son visage angélique éveillait la méfiance d’Erika. Elle se força à sourire pour détendre l’atmosphère, but une gorgée de vin et chercha quoi dire pour briser ce silence de plus en plus pesant.
D’habitude, ses soirées avec Isaac se passaient beaucoup mieux. Elle avait déjà dîné plusieurs fois dans sa cuisine à la française au cours de l’année écoulée, et, à force de rires et de secrets échangés, elle avait senti se développer entre eux une profonde amitié. Et c’était avec lui, plus qu’avec n’importe qui d’autre, qu’elle parvenait à parler du décès de son mari, Mark, survenu moins de deux ans auparavant. En retour, Isaac lui avait raconté comment il avait perdu l’amour de sa vie.
À cela près que, si Mark était mort tragiquement au cours d’une opération de police, Stephen avait tout simplement brisé le cœur d’Isaac en le quittant pour un autre homme.
C’est pourquoi Erika avait été si étonnée de se retrouver face à Stephen en entrant dans la cuisine. Non, étonnée n’était pas le mot…
Elle avait plutôt eu l’impression de tomber dans un guet-apens.
Malgré ses vingt-cinq ans d’expérience avec la société britannique, elle s’était surprise plusieurs fois à regretter sa Slovaquie natale. Au moins, là-bas, les gens ne tournaient pas autour du pot.
Qu’est-ce qui se passe ? Tu aurais pu me prévenir ! Pourquoi tu ne m’as pas dit que ton abruti d’ex venait ? Ça ne va pas la tête, de le laisser entrer ici après tout ce qu’il t’a fait ?
Voilà tout ce qui lui était passé par la tête en découvrant Stephen nonchalamment assis à table, vêtu d’un short et d’un tee-shirt ; mais les règles élémentaires de la politesse britannique voulaient qu’elle tienne sa langue et se comporte comme si de rien n’était. Elle n’avait fait aucun commentaire.
« Quelqu’un veut du café ? » demanda Isaac en refermant le lave-vaisselle.
Il était bel homme, plutôt grand, avec les yeux marron et d’épais cheveux noirs dégagés sur son front haut. D’ordinaire, un simple coup d’œil à ses sourcils fins, très expressifs, suffisait pour deviner ce qu’il ressentait. Mais, ce soir, il n’était pas nécessaire d’épier ce signe pour comprendre que la situation l’embarrassait.
Stephen fit tourner son verre de blanc entre ses doigts et s’adressa à l’espace vide entre Erika et Isaac.
« Tu veux déjà passer au café ? Il est à peine huit heures, Isaac, et il fait une chaleur à crever. Ouvre une autre bouteille, plutôt.
— Non, du café, ça me va très bien, merci, dit Erika.
— Alors, utilise la machine, au moins. »
D’un ton bravache, Stephen ajouta :
« Il ne t’a pas dit ? C’est moi qui lui ai offert sa Nespresso, avec ma dernière avance de droits d’auteur. Ça coûte une fortune, ces trucs-là. »
Erika lui adressa un vague sourire tout en prenant une amande grillée sur une petite assiette au milieu de la table. Lorsqu’elle croqua dedans, le son lui sembla assourdissant dans le silence. Stephen avait passé presque tout le dîner à jacasser à propos du nouveau polar qu’il écrivait, et s’était même mis en tête de leur expliquer en quoi consistait le profilage judiciaire. Un peu gonflé, quand on savait qu’Isaac était l’un des meilleurs légistes du pays et qu’Erika, en sa qualité de detective chief inspector de la Metropolitan Police de Londres, avait elle-même résolu un certain nombre d’affaires de meurtres.
Isaac alluma la radio tout en préparant le café, et « Like a Prayer » de Madonna s’éleva dans la cuisine.
« Oh, du Madge ! Monte le son, lança Stephen.
— Je préférerais quelque chose de plus calme », dit Isaac, et il navigua entre les stations de radio jusqu’à remplacer la voix criarde de la chanteuse par les plaintes mélodieuses d’un violon.
Stephen leva les yeux au ciel.
« Aux dernières nouvelles, tu étais toujours gay…
— Je trouve juste que ce n’est pas le moment d’écouter ça, Stevie.
— Mais on n’a pas quatre-vingts ans, enfin ! On peut encore s’amuser. Toi aussi, Erika, tu veux qu’on s’amuse, n’est-ce pas ? »
Stephen était une source intarissable de contradictions aux yeux d’Erika. Il s’habillait comme un fils à papa de l’Ivy League, mais arborait une attitude continuelle d’artiste tourmenté. À présent, les jambes croisées, il attendait sa réponse avec une petite moue dubitative.
« Je… vais fumer, répondit-elle en attrapant son sac.
— La porte de la chambre n’est pas fermée », l’informa Isaac.
Elle remarqua son regard d’excuse et se força à sourire avant de quitter la cuisine.
La maison d’Isaac se trouvait à Blackheath, près de Greenwich. Comme à son habitude, elle sortit fumer sur le petit balcon de la chambre d’amis, à l’étage. La chaleur n’avait pas décru avec l’arrivée du soir. Exhalant sa fumée contre le ciel clair, Erika suivit du regard le laser de l’observatoire de Greenwich. Elle dut se pencher en arrière pour discerner le point où il se fondait dans le firmament. Dans le jardin obscur en contrebas, les criquets mêlaient leur chant au bruit étouffé de la circulation.
Peut-être que, aveuglée par ses préjugés, elle avait été trop dure avec Stephen. Était-elle jalouse parce que Isaac n’était plus célibataire comme elle ? Non. Elle ne souhaitait que le bonheur de son ami, et Stephen Linley le rendrait à coup sûr malheureux. Sans compter, pensa-t-elle tristement, qu’il n’y aurait peut-être plus assez de place pour elle dans la vie d’Isaac.
Dans le petit appartement à peine meublé qu’elle ne pouvait se résoudre à appeler « mon chez-moi », le sommeil la fuyait presque systématiquement. Elle passait des nuits entières obnubilée par sa solitude, les yeux grands ouverts dans le noir. Mark avait partagé sa vie, mais pas seulement en tant que mari. À vingt ans, ils avaient été collègues dans la police de Manchester, et la carrière d’Erika avait connu un début fulgurant : on l’avait rapidement promue detective chief inspector, faisant d’elle la supérieure hiérarchique de Mark. Qui ne l’en avait aimée que davantage.
C’était elle qui, il y a presque deux ans, avait dirigé la désastreuse opération antidrogue pendant laquelle Mark et quatre de leurs collègues avaient trouvé la mort. Elle avait longtemps cru que son chagrin et son sentiment de culpabilité auraient raison d’elle et lui éviteraient de vivre dans un monde que son mari avait quitté, puis elle avait fini par prendre un nouveau départ à Londres, canalisant toute son énergie dans son travail à l’Homicide and Serious Crime Command1 de la Metropolitan Police. Son rêve d’une carrière brillante avait pris fin : malgré son intelligence, son talent et sa motivation, elle ne supportait pas de perdre son temps en ronds de jambe, et s’était déjà mis à dos plusieurs de ses supérieurs les plus influents.
Elle alluma une deuxième cigarette tout de suite après avoir fini la première, et cherchait une excuse pour s’éclipser quand la porte vitrée se rouvrit dans son dos. Isaac apparut et s’accouda lui aussi à la balustrade.
« J’en veux bien une », lâcha-t-il.
Elle lui tendit son paquet, souriante. Il tira une cigarette du bout de ses longs doigts fins et se pencha vers elle tandis qu’elle la lui allumait.
« Désolé, c’est n’importe quoi, ce soir, dit-il en se redressant pour souffler sa fumée.
— C’est ta vie. Mais tu aurais pu m’avertir.
— Il s’est pointé ce matin sans prévenir, on a parlé toute la journée, enfin, tu vois le genre. C’était trop tard pour te décommander, et, de toute façon, je n’en avais pas envie. »
Une angoisse existentielle avait gagné son visage.
« Isaac, tu n’as pas à te justifier. Si j’étais toi, je mettrais ça sur le compte du désir. Le désir t’a fait perdre toute raison. Ça passe déjà mieux comme ça.
— Je sais qu’il n’est pas facile, mais il est différent quand on n’est que tous les deux. Il montre plus facilement sa fragilité. Je me dis que, peut-être, si on établit clairement des règles, ça pourrait mieux se passer, qu’est-ce que tu en penses ?
— Peut-être… En tout cas, il ne pourra pas tuer ton personnage une deuxième fois », le taquina Erika.
Dans l’un de ses romans, Stephen avait créé un personnage de médecin légiste inspiré d’Isaac, pour, au final, en faire la victime d’un crime homophobe très sanglant.
« Je suis sérieux. Qu’est-ce qu’il faut que je fasse, à ton avis ? » demanda Isaac, l’air désespéré.
Erika soupira.
« Si je te donne mon avis, tu ne voudras plus me parler.
— Non, ton opinion compte pour moi. S’il te plaît, dis-moi ce que je dois faire… »
Avec un grincement, la porte vitrée s’ouvrit une troisième fois et Stephen les rejoignit, pieds nus, un verre de whisky on the rocks à la main.
« Ce qu’il doit faire ? De quoi vous parlez ? » demanda-t-il d’un ton aigre.
Le silence gêné qui s’ensuivit fut brisé par la sonnerie du portable d’Erika. Elle fronça les sourcils en lisant le message.
« Tout va bien ? demanda Isaac.
— On vient de trouver un corps dans une maison de Laurel Road, à Honor Road Park. Merde, se rappela-t-elle, je suis venue chez toi en taxi.
— Tu vas avoir besoin d’un légiste. Je t’emmène ?
— Tu m’as dit que tu ne travaillais pas ce soir ! protesta Stephen.
— Sauf urgence, Stevie, tu le sais très bien. »
Isaac cachait mal son enthousiasme.
« D’accord, allons-y, dit Erika, qui ne put se retenir de lancer à Stephen : On étrennera ta machine à café une autre fois. »
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Quand ils arrivèrent à Laurel Road une demi-heure plus tard, le malaise du dîner n’était plus qu’un mauvais souvenir. La rue était bloquée aux deux bouts par des rubans de police et divers véhicules publics : un fourgon, quatre voitures de patrouille et une ambulance. Les stroboscopes bleus éclairaient par intermittence les façades des maisons, où plusieurs voisins, bouche bée, observaient la scène depuis le seuil de leurs portes d’entrée ou leurs fenêtres.
La DI Moss, l’une des collègues préférées d’Erika, vint à leur rencontre tandis qu’ils se garaient une centaine de mètres avant le blocus. Malgré sa jupe et sa chemise légère, elle transpirait abondamment. Ses cheveux attachés en arrière étaient trempés de sueur, et elle essuya d’une main son visage constellé de taches de rousseur avant d’adresser un sourire en coin à Erika et Isaac.
« Bonsoir, chef. Docteur Strong.
— Bonsoir, Moss, dit Isaac.
— Bonsoir. Qui sont tous ces gens ? demanda Erika en remarquant un groupe de personnes à l’air fatigué, agglutinées derrière le ruban de police.
— Des riverains qui ne s’attendaient pas à trouver leur rue transformée en scène de crime en rentrant du travail. »
« Mais j’habite juste là », disait un homme.
Rouge, les traits tirés, il leva un bras au bout duquel pendait un attaché-case pour désigner une maison quelques mètres plus loin. Quand Moss, Erika et Isaac s’approchèrent, il leur lança un regard plein d’espoir.
« Je suis la DCI Foster, responsable de l’enquête, et voici le Dr Strong, notre légiste, annonça Erika en montrant sa carte à l’agent en uniforme qui barrait le passage. Contactez la mairie, qu’on trouve un endroit où loger ces gens pour la nuit.
— À vos ordres, madame. »
Il s’effaça pour les laisser passer sous le ruban, ce qu’ils s’empressèrent de faire avant d’être pris à partie par les riverains, pas franchement ravis à l’idée de passer la nuit sur un lit de camp.
La porte du numéro 14 était grande ouverte et le hall d’entrée vivement éclairé. Des agents spécialisés en combinaison bleu marine et masque examinaient les moindres recoins du rez-de-chaussée. Erika, Moss et Isaac se virent proposer une tenue identique.
« Le corps est au premier, dans la chambre, les informa Moss. La mère de la victime était venue nourrir le chat, persuadée que son fils était en vacances dans le sud de la France. En fait, il n’est jamais arrivé à l’aéroport.
— Où est-elle ? demanda Erika en enfilant la combinaison par-dessus son pantalon.
— Comme elle était sous le choc, un collègue l’a conduite à l’University Hospital de Lewisham. On l’interrogera quand elle ira mieux.
— Donnez-moi juste quelques minutes pour voir la scène de crime », dit Isaac en ajustant la capuche de sa combinaison sur sa tête.
Un hochement de tête d’Erika l’invita à entrer dans la maison.
 
À cause de la canicule, de l’éclairage puissant et du nombre de policiers présents, la température dans la chambre à coucher dépassait facilement les quarante degrés. Avec l’aide de trois assistants et du photographe, Isaac s’activait dans un silence respectueux.
La victime, un homme plutôt athlétique, gisait nue sur le dos, les jambes largement écartées, au beau milieu du lit deux places. On lui avait aussi attaché les poignets aux extrémités de la tête de lit avec une ficelle fine qui s’enfonçait dans sa chair. Le sac plastique transparent autour de sa tête déformait les traits de son visage.
Erika avait toujours plus de mal avec les cadavres nus : la mort ôtait déjà une grande part de leur dignité à ses victimes habillées… Elle dut se retenir de rabattre le drap sur le corps.
« La victime est le Dr Gregory Munro, quarante-six ans », dit Moss.
Les yeux bruns du cadavre, grands ouverts, étaient remarquablement limpides ; sa langue, en revanche, avait commencé à enfler et dépassait entre ses dents.
« Docteur en quoi ? demanda Erika.
— C’est le généraliste du coin, propriétaire du centre médical Hilltop de Crofton Park Road. »
Erika leva les yeux vers Isaac, qui examinait le corps de l’autre côté du lit.
« Tu arrives à déterminer la cause du décès ? À vue de nez, je dirais asphyxie, mais…
— On dirait bien que c’est le cas », répondit-il.
Il relâcha la tête de l’homme, dont le menton vint reposer sur sa poitrine.
« Mais je préférerais m’assurer que le sac n’a pas été mis sur sa tête après sa mort.
— Des ébats qui ont mal tourné ? De l’auto-asphyxie ? proposa Moss.
— Ce sont des hypothèses plausibles, mais on ne peut pas écarter la possibilité d’un assassinat.
— Heure du décès ? » demanda Erika, pleine d’espoir.
Sous sa combinaison de travail, elle dégoulinait de sueur.
« Ne m’en demande pas trop, répliqua Isaac. Je ne pourrai pas te donner l’heure exacte tant que je ne l’aurai pas examiné attentivement et autopsié. Les températures extrêmes, chaudes ou froides, ralentissent la putréfaction : dans le cas présent, la chaleur de la chambre a desséché le corps. Regarde, la chair a commencé à se décolorer. »
D’un doigt, il désigna l’abdomen, dont la peau se déclinait en diverses teintes de vert.
« Ça pourrait vouloir dire qu’il est là depuis quelques jours, mais je préfère procéder à l’autopsie avant d’affirmer quoi que ce soit. »
Erika s’intéressa de plus près à la pièce. Il y avait une vaste penderie en bois massif contre le mur près de la porte, et une crédence assortie surmontée d’un miroir occupait le renfoncement devant la fenêtre. À gauche de celle-ci, une haute commode. Toutes les surfaces étaient dégagées : pas trace de livres, de bibelots, ni même des divers petits objets et détritus qui s’amassent rapidement dans une chambre. En un mot, une pièce bien rangée. Peut-être un peu trop.
« Il était marié ?
— Oui, mais sa femme n’habite plus là. Ils se sont séparés il y a quelques mois, répondit Moss.
— C’est très propre, ici, pour un célibataire de fraîche date. À moins que son agresseur n’ait fait le ménage.
— Vous voulez dire qu’il aurait passé l’aspirateur avant de ficher le camp ? La chance, j’aimerais bien qu’il me rende visite… Si vous saviez à quoi ça ressemble chez moi ! »
Quelques officiers de police ne purent retenir un sourire.
« Ce n’est pas le moment, Moss.
— Pardon, chef.
— J’ai l’impression qu’il a été attaché post-mortem, intervint Isaac en pointant un doigt ganté vers le bras gauche de la victime. Il y a très peu de traces d’abrasion sur les poignets. »
Autour des aisselles, sur la peau tendue, on voyait des lignes livides.
« Alors il était déjà sur le lit quand on l’a attaqué ? demanda Erika.
— Peut-être.
— Je ne vois ses vêtements nulle part, fit remarquer Moss. Il a dû se déshabiller et tout ranger avant de se coucher.
— Le meurtrier était peut-être caché sous le lit ou dans la penderie. Ou alors, il est entré par la fenêtre ? réfléchit tout haut Erika, clignant des yeux pour chasser les gouttes de transpiration.
— Ça, c’est ton boulot de le découvrir, dit Isaac.
— Tu parles d’une veine. »
 
Le rez-de-chaussée ressemblait à une fourmilière quand Erika redescendit l’escalier en compagnie de Moss. L’un des techniciens s’approcha d’elles. Erika ne le reconnut pas : blond, la trentaine, un visage de type nordique plutôt agréable à l’œil… Parvenu à sa hauteur, il sembla surpris de devoir lever les yeux pour la regarder. Avec son bon mètre quatre-vingts, elle avait l’habitude de ce genre de réaction.
« DCI Foster ? Nils Åckerman, criminologue. »
Son anglais était parfait, mais laissait pointer un léger accent suédois.
« Vous êtes nouveau ? demanda Moss.
— À Londres, oui. Dans l’étude des meurtres et du chaos, non. »
Comme la plupart des gens ayant quotidiennement affaire à la mort et à l’horreur, Nils évoquait le sujet d’un ton parfaitement détaché, teinté d’une pointe d’humour noir.
« Enchantée, dit Erika en lui serrant la main dans un couinement de gants en latex.
— On vous a expliqué la situation  ?
— Reprenez tout depuis le début, ce sera plus facile.
— D’accord. La mère est arrivée vers sept heures et demie pour nourrir le chat. Elle a un double des clefs. L’électricité était coupée, et elle a vu qu’on avait débranché le disjoncteur. Visiblement, c’était le cas depuis plusieurs jours, parce que la nourriture dans le frigo et le congélateur a commencé à se décomposer. »
Erika jeta un coup d’œil à l’énorme réfrigérateur chromé. Les dessins fixés sur la porte à l’aide d’aimants étaient de toute évidence l’œuvre d’un enfant.
« On avait aussi coupé le téléphone et la connexion Internet, poursuivit Nils.
— Il n’avait pas payé ses factures ?
— Le câble a été sectionné. »
Nils s’approcha du comptoir de la cuisine et saisit une pochette plastique contenant deux morceaux de câble, dont l’un était branché à un petit modem. Il s’empara d’une deuxième pochette.
« Le portable de la victime. Il manque la carte SIM et la batterie.
— Vous l’avez trouvé où ? demanda Erika.
— Sur la table de chevet, encore branché au chargeur.
— Il n’y a pas d’autre téléphone dans la maison ?
— Juste le fixe, au rez-de-chaussée.
— Du coup, le tueur aurait enlevé la carte SIM et la batterie du portable pendant qu’il chargeait sur la table de nuit ? dit Moss.
— C’est une possibilité, oui.
— Il n’y avait rien d’autre à côté ? demanda Erika. La chambre m’a semblé bien vide.
— À part le téléphone, rien, répondit Nils. Mais regardez ce qu’on a trouvé dans le tiroir juste en dessous. »
Une autre pochette, plus grande celle-ci, contenait quatre magazines de pornographie gay : Ebony, Latino Males et deux exemplaires de Black Inches.
« Il était gay ? s’étonna Erika.
— Et marié, rappela Moss.
— Quel âge, déjà ?
— Quarante-six ans. Séparé de sa femme. Mais ce sont de vieux magazines, regarde : ils datent de 2001. Pourquoi est-ce qu’il les a gardés ?
— Il les cachait, tout comme son homosexualité ?
— Peut-être qu’il les avait rangés au grenier, supposa Nils. Et peut-être qu’il les a ressortis quand sa femme l’a quitté.
— Ça fait beaucoup trop de “peut-être”, à mon goût, dit Erika.
— On a retrouvé l’emballage d’une portion individuelle de lasagnes surgelées dans la cuisine, sur une assiette, à côté d’un verre vide et d’une bouteille de vin rouge à moitié pleine. On va les envoyer au labo. Ah oui !… je voulais vous montrer quelque chose. »
Elles traversèrent la cuisine derrière Nils. Un énorme canapé en tissu couvert de traces de feutre et de ce qui ressemblait à une tache de thé trônait près de la baie vitrée, flanqué d’une caisse débordante de jouets. La baie vitrée était ouverte, et ils sortirent tous les trois sur la terrasse en bois, appréciant la légère baisse de température. On avait installé des projecteurs dans le jardin, et un certain nombre de techniciens étaient accroupis dans l’herbe à la recherche d’indices.
Nils leur fit contourner la cuisine de l’extérieur, empruntant un étroit sentier de gravier, et s’arrêta devant une fenêtre à guillotine qui donnait sur l’évier. Juste en dessous, un tuyau d’évacuation exhalait des relents nauséabonds semblables à du vomi.
« On a cherché des empreintes sur la fenêtre, la gouttière, les fenêtres du voisin… Rien, énuméra Nils. Mais on a trouvé ça. »
Il pointa du doigt la base de la fenêtre, et plus particulièrement une entaille carrée dans la peinture blanche, large de quelques millimètres.
« Quelqu’un a utilisé un instrument plat pour forcer la fenêtre. Un tournevis, sans doute.
— La fenêtre était fermée quand vous êtes arrivé ?
— Oui.
— Beau travail, commenta Erika en admirant la minuscule marque. Vous avez relevé des empreintes de pas dans les graviers ?
— Quelques formes vagues, peut-être des pieds, assez petits d’ailleurs, mais impossible d’en faire un moulage. Maintenant, je vais vous montrer quelque chose de l’autre côté… »
De retour dans la cuisine, Nils désigna deux petits trous carrés dans le mur, de part et d’autre du cadre de la fenêtre.
« Là, il devrait y avoir des butées.
— À quoi ça sert ? demanda Moss.
— Ce sont des crochets en plastique censés empêcher l’ouverture de la guillotine. Quelqu’un les a enlevés.
— Gregory Munro, peut-être, suggéra Erika.
— Possible, à condition qu’il n’ait pas eu peur des cambrioleurs. Et, vu son système de sécurité dernier cri, ça m’étonnerait. Il y a des détecteurs de mouvement dans le jardin. La coupure de courant aurait dû déclencher l’alarme, elle est programmée pour ça, mais personne n’a rien entendu.
— En somme, le tueur est venu une première fois ici pour enlever les butées de la fenêtre, et il connaissait le code de l’alarme ? résuma Erika.
— Ça me semble être une explication plausible. J’ai encore quelque chose à vous montrer. »
Il les emmena à nouveau dans le jardin. Cette fois, ils descendirent jusqu’au bosquet qui marquait la limite du terrain. Il y avait un trou béant dans la clôture.
« Le jardin donne sur une voie ferrée et sur la réserve naturelle Honor Oak, expliqua Nils. Je crois que le tueur est passé par là. La clôture a été sectionnée à la pince coupante.
— Il va falloir creuser un peu du côté des relations de ce Dr Gregory Munro, dit Erika en se retournant pour observer la maison. Elles devraient apporter des réponses à quelques-unes de nos questions. »
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    Un vieux PC fixe sur une table à roulettes en métal grinçant, niché sous l’escalier d’une maison modeste. La fenêtre de discussion émerge sur l’écran, basique, sans design particulier. Les fils de discussion les plus fréquentés sont surveillés par des modérateurs, mais celui-ci se trouve dans les bas-fonds de la toile, en compagnie des autres rebuts du monde virtuel.

    Un petit signal sonore précède l’apparition d’un utilisateur nommé DUKE, qui se met à écrire.

    
      DUKE : Tt le monde dort ?

    

    Des mains volent au-dessus du clavier, avides d’expression.

    
      NIGHT OWL : Je ne dors jamais, Duke.

      DUKE : Où tu étais ?

      NIGHT OWL : J’avais des trucs à faire. Je n’ai pas dormi depuis trois jours, presque mon record.

      DUKE : Moi, c’est quatre. J’ai eu tellement d’hallucinations que ça valait presque le coup. C’était dingue, avec des filles nues. Tellement réelles *frisson*

      NIGHT OWL : Ha, j’aimerais bien que mes hallus soient comme ça. Je ne peux pas laisser la lumière allumée, ça me fait mal… Mais dans le noir, les ombres ont l’air vivantes. Je les vois du coin de l’œil, comme des visages vides qui me fixent. Et je le vois lui aussi.

      DUKE : Ça continue à te hanter ?

      NIGHT OWL : J’ai l’habitude… Tu sais bien.

      DUKE : Ouais. Je sais.

      DUKE : Alors, tu l’as fait ?

      NIGHT OWL : Oui.

      DUKE : Sérieux ?

      NIGHT OWL : Oui.

      DUKE : Avec le sac et tout ?

      NIGHT OWL : Oui.

      DUKE : Combien de temps ça a mis ?

      NIGHT OWL : Presque quatre minutes. Même drogué, il s’est débattu.

    

    Une longue pause. Une petite bulle indique : « DUKE est en train d’écrire… », puis disparaît.

    
      NIGHT OWL : Toujours là ?

      DUKE : Ouais. Je ne pensais pas que tu le ferais.

      NIGHT OWL : Tu croyais que je bluffais, comme presque tout le monde sur Internet ?

      DUKE : Non.

      NIGHT OWL : Tu crois que je suis trop faible ?

      DUKE : NON !

      NIGHT OWL : Tant mieux, parce que je ne rigole pas. J’en ai marre qu’on me sous-estime. Qu’on me piétine. Qu’on m’insulte. Je ne suis PAS FAIBLE. Je suis REDOUTABLE. Mentalement et physiquement. Il n’y a pas plus puissant que moi.

      DUKE : Je te crois.

      NIGHT OWL : Tu as intérêt.

      DUKE : Désolé. Je n’ai jamais douté de toi. Jamais. Qu’est-ce que tu as ressenti ?

      NIGHT OWL : J’étais Dieu.

      DUKE : On ne croit pas en Dieu.

      NIGHT OWL : Et si j’étais LUI ?

    

     

    Quelques minutes s’écoulent avant que DUKE reprenne.

    
      DUKE : Qu’est-ce que tu vas faire maintenant ?

      NIGHT OWL : Ce n’est que le début. Le Docteur n’était que le premier de la liste. J’ai déjà choisi le suivant.
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Erika se gara sur le parking du poste de police de Lewisham Row un peu avant huit heures du matin. L’examen de la scène de crime ayant duré une bonne partie de la nuit, elle n’avait pu dormir que quelques heures avant de prendre une douche express et de retourner au travail. L’air déjà chaud était épaissi par les fumées des gaz d’échappement, et le paysage sonore était composé des grincements de freins des camions qui passaient sur la route, et des bruits métalliques des grues disséminées sur les nombreux chantiers alentour – des gratte-ciel à diverses étapes de construction, qui faisaient passer le poste de police en béton gris pour une boîte à chaussures. Erika verrouilla sa voiture et se dirigea vers l’entrée principale. Déjà transpirante et de mauvaise humeur à cause du manque de sommeil, elle ne rêvait que d’une chose : une boisson fraîche.
Il faisait moins chaud à l’intérieur, mais l’odeur de désinfectant mêlée à celle de vomi ne risquait pas d’arranger l’ambiance. Le sergeant Woolf remplissait un formulaire, penché sur son bureau. Sa panse débordait par-dessus son pantalon, et ses joues flasques étaient rouges et luisantes de sueur. Un garçon grand et mince en jogging crasseux se tenait debout non loin, l’œil rivé sur le bureau où ses affaires reposaient dans un bac en plastique : un iPhone flambant neuf et deux paquets de cigarettes encore emballés. Le visage avide et émacié du gamin ne collait pas avec ces objets coûteux. Erika sentait qu’elle ne tarderait pas à le revoir dans les parages.
« Bonjour. Alors, ils refusent toujours de servir du café frappé à la cafétéria ? demanda-t-elle à Woolf.
— Toujours, répondit celui-ci en s’essuyant le visage de son avant-bras velu. Ça ne les dérange pas de nous filer de la nourriture encore à moitié congelée, pourtant. Je ne vois pas pourquoi ils ne feraient pas pareil avec le café. »
La remarque arracha un sourire à Erika. Le jeune homme en jogging leva les yeux au ciel.
« Mais allez-y, papotez, je n’ai que ça à faire de toute façon… Je veux juste qu’on me rende mon iPhone.
— Il a été confisqué sur une scène de crime il y a quatre mois, vous pouvez bien attendre encore dix minutes », rétorqua sèchement Woolf.
Il posa son stylo et pressa un bouton pour permettre à Erika de franchir la porte suivante, qui se déverrouilla dans un bourdonnement.
« Marsh est déjà là, il vous attend dans son bureau.
— Compris. »
La porte se referma derrière elle et le bourdonnement se tut. Erika avança dans un couloir éclairé par des néons fluorescents, et passa devant des bureaux vides. Il était encore tôt, et de nombreux agents de police étaient partis en vacances, si bien que l’atmosphère du poste paraissait moins électrique que d’habitude.
Elle prit l’ascenseur jusqu’au dernier étage, où se trouvait le bureau de son supérieur, frappa à la porte et entra. Large d’épaules, avec des cheveux poivre et sel coupés court, le detective chief superintendent Marsh lui tournait le dos et observait par la fenêtre le ballet des grues et de la circulation en contrebas. Quand il se retourna, il avait à la bouche une paille verte plantée dans le couvercle d’un café frappé de chez Starbucks. Tout, de sa posture aux traits tirés de son beau visage, trahissait l’épuisement.
« Bonjour, monsieur.
— Bonjour, Erika. Tenez, je me suis dit que vous apprécieriez », dit-il en prenant sur son bureau en désordre un gobelet identique au sien, ainsi qu’une paille dans son enveloppe de papier. Le gobelet laissa un anneau humide sur le rapport préliminaire du meurtre de Gregory Munro, qu’Erika avait envoyé par mail avant de rentrer chez elle la nuit précédente.
« Merci, monsieur. »
Tout en s’escrimant à déballer sa paille, Erika lança un regard discret autour d’elle. La pièce était toujours aussi chaotique ; c’était un mélange de bureau de directeur et de chambre de collégien. Des diplômes couvraient les murs, des piles de dossiers encombraient une haute étagère, et des feuilles solitaires dépassaient çà et là de bannettes pleines à ras bord. La corbeille à papier était remplie, et plutôt que de la vider Marsh avait préféré empiler gobelets et barquettes de sandwich jusqu’à former une tour de détritus à l’équilibre précaire. Des plantes en pot desséchées avaient envahi le rebord de la fenêtre, et un portemanteau gisait le long d’un mur. Quant à savoir s’il avait cédé sous le poids des vêtements entassés dessus, ou si Marsh l’avait cassé en deux dans un accès de rage qu’elle avait eu la chance d’éviter, Erika n’aurait su le dire.
Elle introduisit la paille, qu’elle avait fini par réussir à arracher à son enveloppe de papier, dans le gobelet et aspira une gorgée, ravie de la sensation de fraîcheur qui en résulta.
« Dites donc, monsieur, qu’est-ce qui me vaut le plaisir d’un si bon café ? Vous êtes content de partir en vacances, c’est ça ? »
Souriant, il s’assit et l’invita à faire de même.
« Oui. Je les ai bien méritées, mes deux semaines dans le sud de la France ! Enfin bref, j’ai lu votre rapport. Sale affaire, ce crime homophobe.
— Je ne sais pas si c’est vraiment un crime de haine…
— Bah, ça sent l’homophobie à plein nez : l’homme mort, le porno gay, l’asphyxie… En tant que médecin, il devait bien gagner sa vie. À tous les coups, il a loué les services d’un gigolo, et, pendant qu’il faisait leur affaire, le gigolo l’a tué. Quelque chose a été volé ?
— Non. Comme je vous l’ai dit, monsieur, je ne pense pas qu’on ait affaire à un crime homophobe. Je ne l’ai pas classé comme tel dans mon rapport préliminaire. »
Remarquant l’expression confuse de Marsh, elle demanda :
« Vous l’avez lu, non ?
— Bien sûr que je l’ai lu ! » rétorqua son supérieur d’un ton brusque.
Erika ramassa le rapport, sur lequel s’étalait à présent un cercle d’encre humide, et remarqua qu’il n’y avait qu’une page. Elle se leva, alla ouvrir le tiroir situé sous l’imprimante, et en tira un bloc de feuilles dont elle chargea la machine.
« Qu’est-ce que vous faites ? »
Après un cliquetis suivi d’un ronronnement, l’imprimante cracha la deuxième page du rapport. Erika la tendit à Marsh avant de se rasseoir. Il se mit à lire et son visage se décomposa.
« Plusieurs signes indiquent que le crime était prémédité, souligna Erika. On avait désactivé le système de sécurité, coupé la ligne téléphonique, et il n’y avait aucune empreinte ni aucune trace de fluide corporel en dehors de ceux de la victime.
— Bon sang, c’est pas vrai. Moi qui croyais que c’était juste un crime homophobe…
— Juste un crime homophobe, monsieur… ?
— Non, mais, vous voyez ce que j’entends par là. Les crimes de haine sont… Ils font moins de bruit dans les médias. »
Marsh se replongea dans le rapport.
« Le généraliste du coin, marié, un enfant… Quelle veine. C’est à quelle adresse, déjà ?
— Laurel Road. Honor Oak Park.
— Un quartier résidentiel, en plus. Désolé, Erika, la semaine a été longue… Vous auriez pu numéroter les pages.
— Elles le sont, monsieur. Isaac Strong va m’envoyer les résultats de l’autopsie et de ses autres analyses, et on va fouiller l’ordinateur et le téléphone de la victime. Il faut que j’aille briefer mon équipe.
— Oui, allez-y. Et tenez-moi au courant. Je veux être prévenu dès que vous trouvez quelque chose. Je ne la sens pas, cette affaire, Erika. Essayons de choper ce salopard. »
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La salle de crise de Lewisham Row était un grand open-space sans fenêtres, dont les néons éclairaient les policiers d’une froide lumière blanche. Des parois de verre couraient des deux côtés d’un couloir, et le long de l’une d’elles étaient alignées des imprimantes et des photocopieuses. Debout devant une de ces machines, Erika se sentait envahie d’un mélange familier d’impatience, d’horreur et de nervosité en parcourant des yeux le rapport préliminaire sur l’autopsie de Gregory Munro. Les pages émergeaient l’une après l’autre, encore chaudes.
Son équipe était déjà au travail. Beaucoup d’agents avaient quitté la scène de crime très tard, comme elle, et n’avaient pu dormir que quelques heures. Le sergeant Crane, force vive de la salle de crise, arpentait les allées entre les bureaux, les bras chargés de documents pour le briefing. Moss répondait aux téléphones perpétuellement en train de sonner, assistée par la detective constable Singh, une petite femme très jolie et à l’esprit vif. Un nouveau membre de l’équipe, le detective constable Warren, épinglait les preuves accumulées jusque-là sur l’un des vastes tableaux blancs occupant le mur du fond.
Le detective inspector Peterson, un grand Noir à la forte carrure, apparut à l’entrée de la salle et s’arrêta pour observer le déroulement des opérations. Moss et lui étaient devenus les collègues les plus dignes de confiance aux yeux d’Erika : le caractère subtil et raffiné de l’un complétait la rudesse terre à terre de l’autre.
« Alors, Peterson, ces vacances ? lui lança Erika en levant le nez de son rapport.
— Super. La Barbade, luxe, calme, volupté et plages de sable fin… Plus sympa qu’ici, à mon avis. »
Il s’assit à son bureau et balaya du regard la désolation miteuse de la salle. Moss plaça une main sur le combiné du téléphone et lui glissa :
« T’es sûr que t’étais en vacances ? T’as pas l’air très bronzé…
— Ha, ha ! Le porridge que j’ai mangé au petit-déj ce matin était moins pâlot que toi, je te signale. »
Moss répondit à son sourire taquin par un clin d’œil.
« Contente de te voir », dit-elle avant de retourner à sa conversation téléphonique.
Erika tira d’un dossier plusieurs photos de la scène de crime, qu’elle fixa ensuite sur un des tableaux blancs du fond de la salle.
« Bonjour, tout le monde », lança-t-elle.
Un silence attentif se fit instantanément dans la pièce.
« Notre victime est Gregory Munro, quarante-six ans, médecin généraliste. Je sais que beaucoup d’entre vous étaient présents sur la scène de crime cette nuit, mais, pour les autres, je vais tout reprendre du début. »
Elle récapitula les événements de la nuit précédente.
« Le labo vient de m’envoyer le rapport de toxicologie et les conclusions préliminaires de l’autopsie. Le sang de la victime contenait un peu d’alcool, mais surtout une quantité très importante de Flunitrazépam : quatre-vingt-dix-huit microgrammes par litre. Je vous rappelle que le Flunitrazépam est le nom générique du Rohypnol et des roofies.
— La drogue du viol, traduisit Peterson avec une grimace.
— Exactement. On a retrouvé le même genre de résidus au fond d’un verre à vin, dans la cuisine.
— Le tueur a drogué son vin, alors. À moins qu’il n’ait tenté de se suicider, objecta Moss. Il était médecin, il devait savoir qu’une dose aussi importante pouvait le tuer.
— Oui, mais ce n’est pas ça qui l’a tué. Il est mort d’asphyxie. On lui a attaché un sac plastique autour de la tête à l’aide d’une cordelette blanche, rappela Erika en désignant une photo du cadavre. Il était déjà mort quand on l’a ligoté, et il y avait des magazines pornographiques gays dans sa table de nuit. Malgré tous ces indices – les magazines, l’asphyxie, la drogue du viol –, je pense qu’on peut d’ores et déjà considérer que cette agression n’avait rien de sexuel : aucun signe de pénétration forcée, pas de poils ni de fluides corporels à part ceux de la victime… Je voudrais qu’on parte de la supposition que quelqu’un s’est introduit dans la maison, a drogué Gregory Munro et l’a étouffé. Et je suis convaincue que ce n’était pas une cible choisie au hasard. Rien n’a été volé, ni argent ni objets de valeur. Le téléphone et le courant avaient été coupés, ce qui signifie qu’il y a eu préméditation, d’autant plus que l’assassin a désactivé l’alarme avant de couper le courant. »
Elle se dressa de toute sa hauteur.
« On va procéder comme d’habitude : vous allez interroger tous les voisins, tous les habitants de cette rue et toutes les personnes qui s’y trouvaient au moment du meurtre. Il va aussi me falloir toutes les infos disponibles sur Gregory Munro, relevés bancaires et téléphoniques, e-mails, activité sur les réseaux sociaux, famille, amis. Lui et sa femme étaient séparés, donc il devait avoir un avocat : trouvez-le. Vérifiez si Munro était inscrit sur des sites de rencontres gays, ou s’il avait des applis de ce genre sur son téléphone. Il avait peut-être engagé un gigolo. Faites aussi des recherches à son cabinet. En tant que généraliste, est-ce qu’il a eu des problèmes avec des collègues ou des patients ? »
Elle montra du doigt les photos prises dans le jardin.
« Le tueur est passé par la clôture, qui donne sur la voie ferrée et une petite réserve naturelle. Récupérez les vidéosurveillances de la zone, des gares voisines et des rues proches. Crane, vous serez responsable de la coordination ici.
— Oui, chef.
— Je pense que Gregory Munro connaissait son agresseur, et plus on en saura sur sa vie personnelle, plus on aura de chances de le coincer. Alors au travail. Rendez-vous ici à dix-huit heures pour le débriefing. »
La salle s’anima de nouveau.
« Des nouvelles de la mère de Gregory Munro ? demanda Erika en s’approchant de Moss et Peterson.
— Toujours à l’hôpital de Lewisham. Elle a plutôt bien récupéré, mais ils attendent l’aval d’un médecin pour la laisser sortir, répondit Moss.
— Très bien, on va aller lui rendre visite. Peterson, vous venez avec nous.
— Vous la suspectez ? demanda Moss.
— Non, mais les mères sont souvent de vraies mines d’informations.
— À qui le dites-vous, soupira Peterson en se levant pour récupérer sa veste. La mienne fourre encore son nez dans mes affaires à mon âge.
— Espérons qu’Estelle Munro soit du même genre. »
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L’University Hospital de Lewisham consistait en un ensemble de bâtiments de brique à l’ancienne et de verre futuriste, sans oublier la nouvelle aile façon plastique jaune et bleu. Le parking était presque plein et un flot continu d’ambulances défilait devant le service des urgences. En s’approchant de l’entrée principale, un grand cube de verre et d’acier situé juste en face, Erika, Moss et Peterson aperçurent une vieille dame assise dans un fauteuil roulant devant la porte, et qui semblait très en colère contre une infirmière penchée vers elle.
« C’est inadmissible ! fulminait-elle en agitant un index rabougri et dont l’ongle était verni de rouge. J’attends depuis des heures, et quand vous vous décidez enfin à me laisser sortir, je dois encore faire le pied de grue en pleine chaleur. Je n’ai ni mon sac à main ni mon téléphone, et vous, vous restez sans rien faire ! »
Plusieurs personnes observaient la scène en passant, d’un air curieux, mais un groupe d’infirmières entra dans la réception sans même tourner la tête.
« C’est elle, dit Moss. Estelle Munro, la mère de Gregory Munro. »
L’infirmière se redressa en les voyant approcher. Elle avait dans les quarante ans, et un visage aimable aux traits tirés. Erika se présenta en brandissant sa carte.
« Tout va bien, ici ? »
Estelle leva vers eux des yeux plissés. Elle semblait avoir environ soixante-dix ans et s’habiller avec élégance – ce qu’on pouvait supposer car, après une nuit passée à l’hôpital, son pantalon beige et son chemisier à fleurs étaient froissés, son maquillage avait coulé et ses courts cheveux auburn étaient ébouriffés. Sur ses genoux était posé un sac plastique contenant une paire d’escarpins en cuir noir.
« Non ! Tout ne va pas bien… », commença-t-elle.
L’infirmière l’interrompit, les poings sur les hanches.
« Les policiers venus prendre sa déposition ce matin ont proposé à Estelle de la ramener chez elle, mais elle a refusé.
— Évidemment ! Vous me voyez vraiment rentrer chez moi dans une voiture de police ? Je veux qu’on me commande un taxi.
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