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Le voile de la mariée gisait, déchiqueté, sur le sol ensanglanté, comme les ailes d’un goéland qui se serait fracassé contre un rocher. Du corps, il ne restait que des lambeaux de chairs éclatées, mélangés à des plumes d’oreiller. L’inspecteur Lynch découvrit un bras sous le lit. Avec, au bout, une jolie main aux ongles vernis. Presque une main de poupée. Avant de la glisser dans un sachet en plastique, il constata que l’annulaire était dépourvu d’alliance.
— Elle la portait peut-être à droite, dit Barn.
— T’es futé, pour un flic !


Il haussa les épaules. De toute façon, vu l’état du corps, c’était déjà un miracle d’avoir pu retrouver un bras intact. Quant à l’autre, il devait sûrement être en charpie, comme le reste. Çà et là, des morceaux de robe blanche, tels des pétales parsemés dans la chambre nuptiale, au milieu d’une bouillie rougeâtre. Malgré le mouchoir imbibé d’eucalyptus qu’il s’était plaqué sur le nez, Lynch eut la nausée. Pourtant, depuis le temps qu’il exerçait ce métier, il était blindé. Mais des meurtres comme celui-ci, il en avait rarement vu. À vrai dire, c’était la première fois qu’il se trouvait devant un tel carnage.
Le marié était étendu face au lit, les yeux exorbités, un couteau planté dans le ventre, les mains et les pieds liés derrière le dos. Les secours n’étaient pas arrivés à temps et il avait perdu tout son sang. Le malheureux avait dû assister au massacre de sa femme. Ses paupières avaient été scotchées avec du sparadrap de manière à ce qu’il ne puisse pas les refermer.


On avait laissé les mariés tranquilles pour leur nuit de noces, et ce n’est qu’en fin de matinée que la mère de la mariée était venue frapper chez eux pour leur apporter un cake fourré aux insectes caramélisés. Une de ses spécialités depuis qu’on lui avait offert un livre de recettes asiatiques. Lorena habitait quelques maisons plus loin, elle avait un double des clefs. C’est elle qui devait s’occuper du chat la journée. Elle avait d’abord appelé doucement pour avertir le jeune couple de sa présence. Puis un peu plus fort. Inquiète de ne pas les entendre, elle était montée…
Un voisin l’avait vue sortir de la maison en hurlant. C’est lui qui avait averti la police. Elle, depuis, ne parlait plus. Tout ce qu’elle savait encore dire, c’était : « Le chat. »
Barn ne comprenait pas. Lynch lui expliqua que dans certains traumatismes, il arrive que des personnes se focalisent sur un détail jusqu’à en faire une obsession. Pour survivre à l’horreur. C’est le petit caillou qui empêche de voir le déluge.


— Chef, on a retrouvé le bras droit. Pas d’alliance… On dirait qu’il a été coupé au niveau de l’épaule, comme l’autre, avant que le corps n’explose. C’est vraiment l’œuvre d’un malade !
Lynch engueula Barn qui s’apprêtait à détacher le mari :
— Non ! Nicki Sliver va arriver. Laissez-lui au moins ça, sinon elle va râler. Vous la connaissez…
Dieu sait s’il la connaissait et la supportait depuis des lustres, cette punaise de Nicki. Un caractère d’employée des postes avec un minois de gamine angélique. Un genre qui n’avait rien à voir avec les circuits intérieurs. Comme si le bon Dieu s’était trompé de corps. Pourtant, il devait le reconnaître, c’était la meilleure profiler qu’il ait jamais rencontrée. Et il se demandait toujours si elle avait une faculté extraordinaire de déduction ou si elle possédait un vrai don de voyance. Avec sa tête de petite souris, ses jeans et ses pulls trop larges, on avait envie de la protéger. Mais dès qu’on s’approchait d’elle ou qu’on faisait mine de s’apitoyer sur son sort, elle se métamorphosait en hyène.


— Au fait, on n’a pas retrouvé le chat ? s’inquiéta Barn, qui avait toujours eu un faible pour les animaux.
— Non. Il a dû foutre le camp par la fenêtre. Sortir par là où le tueur est entré. Pas difficile…
La fenêtre de la chambre donnait sur l’arrière, une cour sombre occultée par un mur doté d’une grille. Pour quelqu’un d’un peu habile, c’était un jeu d’enfant de grimper au premier étage.
— Déjà, on sait que le tueur n’est pas un cul-de-jatte, avança Barn en riant, histoire de détendre un peu l’atmosphère.
Mais sa plaisanterie tomba à plat. L’atrocité de la scène donnait envie de vomir.


Tina avait vingt-quatre ans. Son mari et elle s’étaient rencontrés au collège, et ils n’avaient pas connu d’autre amour. D’après la photo trouvée chez sa mère, elle devait avoir beaucoup de charme, paraissait douce et gentille. Elle était infirmière, lui travaillait dans une société d’informatique. Un beau garçon, d’après ce qu’on pouvait encore déchiffrer sur son visage déformé par la vision de l’enfer.
Il avait planté ses ongles dans ses mains liées. Lynch ne put s’empêcher de penser aux clous du Christ.
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Lynch s’affala dans son fauteuil en cuir usé par toutes les misères qu’il lui avait confiées. C’est tout ce qu’il lui restait de son grand-père. Pour l’inspecteur, c’était plus qu’un fauteuil. Il était assis sur les genoux de son vieux, entouré de ses bras. Se sentait protégé. D’ailleurs, il lui arrivait souvent de lui parler. Il n’était pas plus bizarre que tous les zombies qu’il croisait dans les rues, écouteurs enfoncés dans les oreilles, et qui avaient l’air de causer tout seuls. Il alluma un Blunt, des feuilles de cigare au chocolat fourrées de tabac et d’herbe. Envie de planer en douceur. Il aimait le mélange des saveurs d’enfance et des interdits.
Il se sentait bien dans ce petit appartement vétuste, en plein cœur du quartier chaud de Pandore. Il aurait pu s’offrir autre chose, mais il avait toujours été attiré par les endroits glauques, les terrains vagues et les lieux où traînent les chiens perdus. Et depuis peu, vers une heure du matin, la nouvelle voisine d’en face se déshabillait devant sa fenêtre. Un vrai bonheur ! Tout petit déjà, Lynch avait une passion pour les images volées… Très bricoleur, à treize ans, il s’était fabriqué des lunettes en forme de trous de serrure qu’il se mettait sur le nez pour regarder des films pornos. Il les avait gardées…


Ce soir, la voisine n’était pas là. Ça lui manquait. Elle avait l’air de vivre seule. Il n’avait pas encore vu défiler de types chez elle. La jalousie, il ne connaissait pas. Toutes les horreurs auxquelles il avait assisté dans son métier lui avaient appris à savourer intensément le moment présent. C’était la seule chose vraie. Le passé et le futur n’étaient que des illusions. Il se leva et se planta devant sa fenêtre. Resta un moment à rêver. Les femmes le faisaient toujours bander. Du moins dans la tête…
Soudain, il vit de la lumière. Elle apparut, le regarda un moment, puis laissa glisser doucement les bretelles de sa combinaison. Dévoila un sein. Lynch ne distinguait qu’une forme ronde et appétissante. Il ne voyait pas les traits de son visage, et ce mystère alimentait ses fantasmes.
Il ne l’avait jamais croisée dans la rue. Avait toujours soigneusement évité de passer devant chez elle. Et il espérait bien ne jamais la rencontrer. De toute façon, il n’était pas sûr de la reconnaître. Peut-être n’existait-elle que dans son imagination…


Lynch reprit place dans son fauteuil et appuya sur la télécommande. La suite des Soprano ! Rien ne le détendait plus que l’histoire de ce mafieux qu’on avait envie d’avoir comme père ou comme frère. La famille de Tony Soprano était devenue la sienne. La psy aurait dit que c’était un substitut puisqu’il était seul au monde. Ou presque. Il n’avait plus qu’un frère, plus jeune que lui et handicapé mental. Au début, quand il bossait encore au bureau à heures fixes, il avait envisagé de le prendre avec lui, mais avec sa promo à la Crim, c’était devenu impossible.
« Je ne vous le conseille pas, avait dit le médecin, il risque d’avoir des réactions complètement inattendues et de devenir dangereux. On ne sait pas comment il peut évoluer. »
Franky avait été placé dans une institution où on leur apprenait à « faire des choses de leurs mains ». Depuis, il collait des pots de yaourt pour construire des igloos. C’était son truc, les Esquimaux. Ça et la neige. Personne ne savait d’où provenait cette passion pour la banquise. Sauf Lynch. Quand ils étaient petits, leur mère leur lisait toujours le même livre d’images, le soir, avant d’aller au lit : Youri, le petit Esquimau. L’histoire d’un pauvre gamin qui avait perdu ses parents et devait se débrouiller tout seul. Alors qu’il se noyait dans l’eau glacée, il avait été sauvé par un ours. Mais à la fin du livre, on s’apercevait que le petit garçon avait rêvé. Il se réveillait dans sa chambre et… il neigeait sur son lit !
Lynch s’en voulait de ne pas aller voir son frère plus souvent. Mais il rencontrait déjà tellement de misères dans son boulot que, la journée finie, il aspirait à quelques moments de détente. Et chaque fois qu’il revenait de chez Franky, il avait envie de se flinguer. Ça lui brisait le cœur, bien plus que tous les crimes auxquels il était confronté.


Ce soir, il n’arrivait pas à fixer son attention sur sa série préférée. Il restait indifférent au chagrin d’amour de Meadow, la fille de Tony Soprano. Les images s’embrouillaient d’éclats de chair qui giclaient sur l’écran. Et dès qu’apparaissait une femme vêtue de blanc, il la voyait sans bras.
Lynch éteignit la télé et sortit. Souvent, les bars de la nuit chassent les horreurs du jour. Le temps d’oublier qui on est, au fond d’une bouteille.
Des néons roses ruisselaient sur les trottoirs laqués de pluie. Des odeurs d’amours perdues au coin des rues sans issue. Tout ce que Lynch aimait. Il n’avait jamais rêvé d’une vie de famille ou d’un petit bonheur pépère. Quand il avait envie d’une fille, il allait voir les putes. Pas de chichis, tout était clair. Comme dans toute bonne affaire, il y avait deux gagnants. Contrairement aux histoires d’amour, où il y en a toujours un – sinon les deux – qui en ressort blessé ou exsangue. Ne serait-ce qu’à cause de la mort de l’autre.
Il s’enfila quelques verres de Bilbao au comptoir. Tout le monde, ici, s’en gavait. C’était un mélange d’alcool, de coquelicots, et d’une substance obtenue en écrasant des plantes carnivores aux vertus excitantes.
Puis il embarqua Coco, sa préférée. Une heure dans sa piaule qui sentait la rose fanée, un truc de sa grand-mère qu’elle faisait brûler au-dessus d’une bougie pour chasser les odeurs de rance… Une heure d’abandon absolu, de baise sans prise de tête où il allait essayer de ne penser à rien d’autre qu’à ce corps offert, prêt à toutes les folies pour quelques billets.
Lynch s’était souvent demandé pourquoi les putes le faisaient bander plus que les autres. Probablement parce qu’elles étaient faites pour ça, et uniquement pour ça. On en voyait une et on ne pensait pas à lui dire : « Chérie, tu devrais repasser ma chemise », ou à l’engueuler parce qu’elle pourrissait le gamin et fichait son éducation en l’air.


Coco s’étendit sur lui et se lança dans un savant massage, de ce qui – souvent – sert de cerveau à l’homme… Lynch se laissa aller aux saveurs de ces plaisirs qu’il aimait savoir interdits. Il était pour la liberté en tout. Sauf pour le sexe. Sans interdits, pas d’érotisme. C’était juste l’idée… Un petit plus qui émoustillait son désir. Il aimait imaginer que Coco avait un mari et qu’il allait surgir d’un moment à l’autre pour lui faire une scène de ménage.
Il avait beau se concentrer, ce n’était pas le mari qu’il voyait entrer, mais la mariée sans bras… Il se demanda si le tueur l’avait violée avant de la faire exploser. Et s’il lui avait coupé les bras avant, ou après le viol…
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Nicki avait plongé dans bien des cauchemars, mais celui-ci était le pire de tous. Comme chaque fois qu’elle était appelée sur les lieux d’un crime, elle avait emporté son petit éléphant en feutrine rouge, seul souvenir de son père quand elle était enfant. Puis il avait mystérieusement disparu un soir de Noël. C’est lui qui l’avait appelé Babylone. Ça sonnait comme un bonbon. Elle ne s’était jamais demandé pourquoi il l’avait affublé de ce nom bizarre, jusqu’au jour où sa mère lui avait dit : « Babylone symbolise tous les rêves qu’on n’a pas vécus. C’est ce qui nous donne toujours envie de nous accrocher à la vie. »


Elle avait besoin de ce gris-gris qui la rassurait. Pour ne pas oublier son enfance, ni son goût du jeu, et ne pas basculer dans l’enfer. Curieusement, elle avait toujours éprouvé de la compassion pour les assassins, même si elle les considérait comme des monstres et n’excusait pas leurs crimes. Sans doute une façon de survivre à ces horreurs, car il n’y a pas de plus lourd fardeau que la haine. Chaque fois qu’elle s’immergeait dans des scènes de crime, elle en sortait remplie d’images et d’émotions négatives. S’empressait d’aller prendre un bain pour ôter cette chape de plomb. Elle avait appris à pardonner pour se protéger de la démence. Et Dieu, dans tout ça ? Juste un bon copain. Une sorte d’aviateur, là-haut, à qui elle accrochait ses rêves les rares fois où il atterrissait dans son jardin. Un jardin secret qu’elle s’était créé, avec des fleurs sauvages et des maisons en pain d’épices. Quand elle était triste, il lui suffisait de pousser la grille…


Si les flics avaient fait appel à ses services, c’est parce qu’ils craignaient, vu l’aspect tordu des crimes, d’avoir affaire à un serial killer. Mais Nicki n’en était pas sûre. Faire exploser un corps était quand même très particulier. Et il faudrait d’autres meurtres selon le même rituel pour en être convaincu. En général, la motivation du tueur l’intéressait plus que son acte. Dans ce cas, c’était différent. Tout semblait lié.
Avant d’aller s’asseoir en face du mari, Nicki resta un moment debout dans la chambre, qui ressemblait plus à un abattoir qu’à un nid d’amour. Comment ce couple aurait-il pu imaginer qu’un boucher allait s’inviter à leur nuit de noces ? D’abord essayer de savoir si l’assassin était un homme ou une femme. Si la première hypothèse semblait la plus vraisemblable, il ne fallait pas pour autant exclure l’autre. Les femmes jalouses sont, elles aussi, capables de commettre les pires atrocités.


Il fallait que Nicki ait le cœur bien accroché pour se retrouver seule dans cette pièce. Mais elle n’avait peur de rien ou presque.
Apparemment, d’après le rapport de police, aucun vol n’avait été commis. Crime gratuit ou motivé par quelque obscur objet du désir ? Qu’il soit sexuel ou généré par la vengeance, ce crime violent relevait de la démence. Ce qui, pour Nicki, était le plus terrifiant. La folie peut prendre des visages multiples, dont celui de la gentillesse. Le pire de tous, car on ne s’en méfie pas.


Elle fouilla dans les tiroirs, espérant dénicher des photos ou des éléments susceptibles de la guider dans ses recherches. Mit la main sur un cliché de Tina, juste avant son mariage. Elle souriait à côté de son fiancé. Bronzés tous les deux et sans doute heureux de vivre. Jolie fille aux longs cheveux bruns en queue-de-cheval.
Nicki trouva des bricoles, rien de bien intéressant. Mais elle garda un ruban, le même que celui avec lequel Tina avait attaché ses cheveux sur la photo. Elle le noua autour de son poignet. Elle conservait toujours un objet porté par la victime, persuadée que celui-ci l’aidait à communiquer avec elle. Nicki utilisait toutes ses facultés, de la déduction pure à l’intuition, en passant parfois par des méthodes irrationnelles.
Elle avait fait le tour de la maison et du jardin, senti et reniflé les lieux comme le font les animaux. Maintenant, elle était prête…


Elle s’assit en tailleur en face du cadavre. Il s’appelait Dan. Son visage reflétait toute la souffrance que sa femme avait dû ressentir. Les traits étaient déformés par une expression d’atroce supplice qui allait bien au-delà de tout ce qu’on peut imaginer de l’horreur. Le couteau planté dans son ventre était probablement celui avec lequel le monstre avait tranché les bras de la mariée. Du sang séché partait de la commissure de ses lèvres. Vu l’odeur du sang mêlée à la puanteur insoutenable qui se dégageait dans la pièce, il avait dû déféquer de frayeur. Mais ces odeurs faisaient partie des vecteurs qui permettaient à Nicki de pénétrer dans les ténèbres du crime. Elle toucha doucement le bras du cadavre et le regarda droit dans les yeux. Tout était là, dans ces deux petites boules grises.
Nicki resta un long moment perdue dans le regard de cet homme dont il ne restait qu’une carcasse vide. Ou presque. Bizarrement, il lui semblait que son âme était encore là, le corps habité par quelque chose d’indéfinissable. Elle le sentait…
Elle essaya de ne pas penser pour se laisser aller et se perdre dans les yeux de Dan. Jusqu’à ne plus les voir. Ni rien de ce qui existait autour d’eux. Faire le vide pour pouvoir lire comme dans une boule de cristal. Puis, elle attendit le vent. Il était apparu sur la première affaire dont elle s’était occupée. Un souffle à peine perceptible, et d’elle seule. Elle savait d’où il venait. De là-haut. De tous ses amis morts de morts violentes… Sans doute était-ce pour ça qu’elle avait choisi ce métier.


Elle avait toujours suivi son intuition. La seule fois où elle s’était trompée, c’est quand elle ne l’avait pas écoutée.
Peu à peu, une évidence lui apparut : le tueur connaissait la mariée. Impossible d’étayer sa thèse, il fallait que les flics la croient sur parole et suivent cette piste. Ce n’était pas un crime gratuit. Et si ce monstre avait pris soin de couper les bras, c’est qu’il avait une raison précise. Entre la folie et le génie, la frontière est parfois très mince. Une autre certitude pointait : si la victime avait été violée – ce qui était difficile à prouver, vu l’état du corps –, elle avait eu les bras sectionnés avant. Ensuite, l’assassin avait probablement planté son couteau dans le ventre du marié et avait introduit une grenade dans le vagin de Tina avant de s’enfuir.
Comme chaque fois, Nicki était incapable d’expliquer si ces images provenaient de son esprit ou d’une sorte de télépathie avec le mort. Ou la morte.
Elle toucha le ruban attaché à son poignet. Se sentit au bord de la nausée. Elle avait l’habitude. Elle se leva et ouvrit la fenêtre. Quelque chose attira son attention dans le jardin. Quelque chose qu’elle n’avait pas remarqué tout à l’heure, en faisant le tour de la maison. On aurait dit un bout de papier. Probablement envolé des poubelles. Nicki croyait aux signes. Et elle alla voir de quoi il s’agissait. Au moment où elle se baissait pour ramasser le papier, un cri atroce la fit sursauter.
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Taxi Driver était le client préféré de Coco. Elle l’avait surnommé ainsi parce qu’il était chauffeur de taxi et qu’elle aimait ce film. De qui déjà ?
— Scorsese.
— Ah oui… Pourquoi t’as jamais voulu me dire ton nom ? Ça fait plus d’un an que tu viens chez moi et je sais toujours pas comment tu t’appelles.
— Ça n’a pas d’importance. On passe de bons moments tous les deux, non ?
— Ah ça, oui !
— C’est tout ce qui compte.
Taxi Driver n’était pas bavard. Il allait toujours à l’essentiel. C’est aussi pour ça que Coco l’aimait bien. Certains clients ne disaient rien, d’autres étaient trop volubiles. Lui, il parlait peu, mais juste. Et il avait des attentions que les autres n’avaient pas. Il lui arrivait souvent de lui apporter une orchidée… En plus, il payait cash.
Quand même, elle aurait voulu en savoir plus. S’il avait une femme, des enfants… À ses questions, il répondait immanquablement : « Moi, je ne te demande rien. Je ne veux rien savoir de toi. » Elle aurait aimé qu’il lui en pose, des questions. Elle lui aurait répondu plein de mensonges. Juste pour l’attendrir.
Elle finit par ranger sa curiosité. Se rendit compte que ça l’agaçait. Son père était comme lui, il causait peu. Peut-être pour ça qu’elle l’aimait bien, ce type aux yeux gris.



— Tu dois rencontrer de drôles de zigues dans ton boulot ! dit Coco en laissant tomber sa petite robe en satin rouge.
— Pas pire que ceux que tu rencontres dans le tien.
— C’est vrai qu’on fait un peu le même job, conclut Coco.
— Sauf que je ne couche pas avec mes clients.
— Ne me raconte pas que t’as jamais eu envie de te taper une passagère ! Tu dois bien en avoir des sexy qui montent dans ta bagnole.
— Je ne mélange pas le plaisir et le travail.
— Moi non plus.
Elle avait envie qu’il réagisse. Qu’il lui dise : « Alors, avec moi, tu ne prends pas ton pied ? Tu fais semblant ? » Mais au lieu de ça, il lâcha :
— C’est très bien.
Coco était sûre qu’il se protégeait, comme tous les gens trop sensibles. Ah, ça, elle avait appris à la connaître, la race humaine, et mieux qu’un psy ! Pute, ça permet de voir les autres sans fard ni vernis. Nus de corps et d’âme. Qu’ils soient ministres ou balayeurs, leurs fantasmes en dévoilent plus sur eux que tous leurs actes.
Mais Taxi Driver n’avait pas de fantasmes. Ou du moins, pas avec elle. C’était un homme simple. Il la regardait se déshabiller, la prenait dans ses bras, lui caressait la peau, longuement, et la laissait au bord du désir. Un vrai gentleman. Pas comme Lynch, qui baisait comme il devait tirer avec son flingue. Et qui, le plus souvent, avait la tête ailleurs. Dans ses affaires de crime.


Coco ne l’avait jamais vu entièrement nu, Taxi Driver. Il gardait toujours sa chemise noire, mais ça ne lui déplaisait pas. Elle trouvait même la situation plutôt érotique.
Au début, il ne voulait pas qu’elle se déshabille. Pour faire durer le mystère ? Ça ne faisait pas longtemps qu’elle se mettait nue devant lui. Exactement une semaine. C’est lui qui lui avait demandé. À partir de ce moment-là, il avait exigé qu’ils fassent le reste dans le noir. Cette pudeur le rendait encore plus touchant aux yeux de Coco, qui luttait pour ne pas en tomber amoureuse. Mais il était déjà trop tard…
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— Le couteau planté dans le ventre du marié est le même que celui qui a servi à couper les bras de sa femme.
— Au moins comme ça, ils auront encore partagé quelque chose…, fit Barn.
Lynch regarda son collègue d’un air désespéré.
— Ben quoi ?
— Rien. C’est ton humour. J’ai beaucoup de mal à m’y faire.
— Si on n’en a pas dans ce foutu métier, on devient dingue.
— Oui, mais chez toi, ça tombe toujours au mauvais moment. Un flop ! dit Lynch en plongeant dans ses dossiers.


Vexé, Barn alla se chercher une tasse de café et ne proposa pas à son chef de lui en rapporter une. Après tout, il n’était pas son larbin. Et si le bougon ne comprenait pas son humour, eh bien il n’avait qu’à moisir tout seul dans son coin. Pas étonnant qu’il vive seul, tiens ! En plus, Barn lui trouvait un aspect triste, avec ses vêtements gris. Toujours la même couleur. Un vrai ciel de pluie.
Perdu dans ses pensées, il ne vit pas arriver Nicki qui le bouscula au moment où il revenait avec son café.
— Oh non ! Z’avez vu ma chemise ? Elle est foutue maintenant !
— Ça, quand on s’habille en jaune citron, faut pas s’étonner. Ça attire les taches.
— Non, mais je rêve ! s’énerva Barn. Vous me foncez dessus sans faire gaffe, vous renversez mon café, et après vous m’accusez !
— Vous n’aviez qu’à regarder devant vous. Et si vous portiez des chemises foncées, ça ne se verrait pas. En plus, si vous examinez les statistiques, les gens renversent beaucoup moins sur du noir que sur du blanc. Mais quand on veut ressembler à un canari…
Barn resta sans voix. Cette fille était d’une mauvaise foi hallucinante. Sans compter qu’elle n’avait même pas eu la politesse de s’excuser, la garce !


Quand il regagna son bureau, après avoir rempli à nouveau sa tasse, Barn se planqua dans son coin, décidé à ignorer ce qui se passait en face de lui. Penchée sur les dossiers des victimes, Nicki faisait part à Lynch de ce qu’elle avait ressenti. Barn essaya de construire une bulle autour de lui pour siroter tranquillement son café.
— Lorsque Monsieur aura fini sa dégustation, il pourra peut-être se joindre à nous pour le dessert ? dit Nicki.
Barn se leva en poussant un gros soupir.
— Eh bien, mon vieux ! Qu’est-ce qui t’est arrivé ? Faut t’acheter un bavoir…
— Non. Une chemise noire.
— Bon… D’après Nicki, le meurtrier connaissait ses victimes, dit Lynch.
— Sur quoi elle s’appuie pour affirmer ça ?
— Sur son intuition.
— Ah ben alors…, c’est du béton ! fit Barn. Et le pendule, il dit quoi ?
— Écoutez bien, mon p’tit gars, la seule fois où je me suis trompée, c’est quand je n’ai pas écouté mon intuition. Alors, puisque vous êtes si fort, allez-y ! Démerdez-vous.
— Et susceptible avec ça !
— C’est fini les scènes de ménage, oui ? rouspéta Lynch. On a deux cadavres sur les bras, et peut-être d’autres bientôt si on a affaire à un serial killer.
— Pas sûr, dit Nicki. Ce type devait avoir une motivation profonde et une haine terrible pour avoir commis un tel carnage. Ou alors il est fou à lier. Et les empreintes sur le couteau, ça donne quoi ?
— Rien. Il a sûrement mis des gants. Les seules indications qu’on ait, c’est qu’il y avait aussi du sang de la femme sur la lame. On a interrogé le voisinage, personne n’a rien remarqué. Le couple était connu et apprécié du quartier. Des gens sans histoires.
— Ce sont souvent ceux qui en ont le plus, fit Barn.
— Pour une fois, on est d’accord, sourit Nicki.
— Mais c’est le début d’une grande histoire d’amour ! plaisanta Lynch.
— Faut pas exagérer. Bon, on a interrogé la mère ? demanda Barn.
— Impossible, elle est toujours en état de choc. Les médecins n’ont pas de pronostic. Pour eux, ça peut durer des années.
— Je vais quand même aller la voir.
— Si tu as du temps à perdre…
— Y a pas que les femmes qui ont de l’intuition. Vous avez d’autres choses intéressantes à nous raconter, madame la profiler ? railla Barn.
— S’il a violé la mariée, c’est après lui avoir coupé les bras. Autrement dit, il a pris son pied avec une femme mutilée.
— Et vous vous appuyez sur quoi ?
— Sur le bureau. Vous commencez à m’agacer avec vos questions.
— La première règle qu’on m’ait apprise dans la police, c’est de ne me baser que sur du concret. Et de me méfier des théories qui ne reposent sur rien.
— Très bien. Alors faut pas faire appel à mes services, se fâcha Nicki en se dirigeant vers la sortie.
— Restez ici ! cria Lynch. J’en ai ma claque de vos querelles d’étudiants. Tu as raison, Barn, mais la police a toujours travaillé en mélangeant le concret et l’irrationnel. Seulement, on ne le clame pas sur tous les toits. Encore moins dans les écoles. Je ne vais pas te citer toutes les affaires qu’on n’a pas réussi à dénouer de façon rationnelle et qui ont finalement été résolues grâce à des voyantes.
— Là, au moins, c’est clair. Elles arrivent avec le tarot et la boule de cristal. Tandis qu’ici…
— Nicki a un don. C’est une excellente profiler. Il faut lui faire confiance. De toute façon, au stade où on en est, on n’a pas le choix. Et ce n’est pas le rapport du légiste qui va nous éclairer. Savoir que « des réactions inflammatoires provoquées par l’adventice des vaisseaux ont entraîné leur rupture après un temps de latence plus ou moins prolongé », et que, d’après l’examen des vêtements, « le mari n’a reçu qu’un seul coup de couteau » ne fait pas avancer l’enquête.
— Ça signifie quand même que le tueur n’avait pas envie de s’acharner sur lui mais plutôt sur son épouse, ce qui dénote une haine pour les femmes, conclut Barn.
— La question est de comprendre pourquoi il avait besoin d’un spectateur, dit Lynch.
— Le spectateur, c’était lui, répondit Nicki. Un assassin se projette autant dans sa victime que dans les témoins de ses crimes. En clair, il s’est identifié au mari. Il a dû vivre un traumatisme lié au mariage. Après, il l’a liquidé pour qu’il se taise. Pas pour d’autres raisons.
— Vous pensez que c’est un pervers ? demanda Lynch.
— Ça va au-delà de ça. Il y a autre chose de plus profond, vu la violence de l’acte.


Nicki grimaça. Son dos lui faisait affreusement mal. Dans le jardin des mariés, le chat avait surgi de l’arbre et lui était tombé dessus, toutes griffes dehors. Lui aussi était devenu fou…
Elle quitta le bureau de police sans avoir mentionné le papier qu’elle avait soigneusement plié dans sa poche. Une image de la Vénus de Milo vue par Dalí, avec des tiroirs dans le corps. Et sans bras. Comme la mariée.
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Lorena, la mère de la mariée, était le seul témoin. Il était évident que si elle avait croisé l’assassin le soir du crime, il l’aurait tuée. Mais peut-être l’avait-elle vu la veille. Un ami du genre à venir mettre une souris morte dans le lit nuptial pour faire peur aux tourtereaux. Un gars dont personne ne se méfie… Et, sait-on jamais, elle avait probablement des histoires à raconter sur sa fille, de ces petits détails sans importance qui ouvrent parfois des portes aux enquêteurs.


Barn traversa le hall de l’hôpital psychiatrique. S’il y avait bien une chose qui l’effrayait, c’était la folie. Pour lui, l’enfer c’était ça. Des âmes perdues. Des fantômes vivants.
Une vieille femme s’agrippa à lui et se mit à rire de façon excessive. Elle ne voulait pas le lâcher.
— Laisse le monsieur tranquille, ordonna une infirmière en la prenant par le bras.
— C’est Henry !
— Non, c’est pas lui.
— Si, c’est mon fils.
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