
[image: couverture]


DU MÊME AUTEUR
Un fragile espoir, Belfond, 2014
 
 
 
 
 
Vous pouvez consulter le site de l’auteur à l’adresse suivante :
hannahrichell.wordpress.com


HANNAH RICHELL
LA MAISON DU LAC
Traduit de l’anglais
par Florence Hertz
[image: image]


À Matt




  
    
      « Dans un paysage, rien n’est plus beau

      et plus expressif qu’un lac. C’est l’œil de

      la terre ; en y plongeant le regard, nous

      mesurons la profondeur de notre propre

      nature. »

      Henri David THOREAU, 1854

    

  



Prologue


Elle se laisse absorber par les plus petits détails en descendant au lac : l’herbe humide sous ses pieds, fleurie de boutons-d’or, le bourdonnement des insectes, le froufrou de sa chemise de nuit dans le vent. Elle a pourtant souvent traversé ce pré, mais aujourd’hui elle perçoit tout plus distinctement. Elle entend le clapotis d’un canard caché dans les roseaux, le lent battement de son cœur dans sa poitrine. Ce moment de solitude lui fera du bien ; elle a besoin de se purifier, de nager pour s’éclaircir les idées et se préparer à partir. Bientôt elle sera libre.
Au milieu de la descente, elle trébuche, retrouve l’équilibre et continue jusqu’à la berge. Devant elle, le lac regarde le ciel, œil bleu parcouru par les ombres de nuages pensifs. Le paysage tremble un instant, vibrant comme un mirage de grande chaleur, au point qu’elle doit cligner des paupières pour retrouver une image plus nette.
Elle trempe le bout du pied dans l’eau, puis entre, marchant dans une vase épaisse qui s’insinue entre les orteils. Un cerne sombre mouille le bas de sa chemise de nuit et monte en imprégnant le tissu, premier cercle des rides qui se forment autour d’elle et se propagent au loin. Le soleil doit vraiment taper fort car les contours s’estompent comme si elle filmait à travers un objectif enduit de vaseline – c’est si trouble qu’il lui semble s’enfoncer non pas dans un lac, mais dans un songe. Pourtant les cailloux sous ses pieds sont bien réels, et le froid si saisissant que sa poitrine se contracte. Sa chemise de nuit ondoie et s’épanouit autour d’elle comme une corolle. Le paysage tangue. Elle se secoue. Elle est éveillée, pourtant.
Elle pousse sur le fond pour nager vers la zone plus profonde et plus sombre, puis elle s’arrête, étonnée par le moutonnement des vaguelettes qu’agite la brise. Son corps est lourd – ses bras et ses jambes embarrassés par le tissu gorgé d’eau de sa chemise de nuit ; son cœur bat au ralenti, et tout en se maintenant à flot par de petits mouvements, elle voit la bergerie basculer au loin et la lumière trembler en haut des arbres. C’est sûrement un rêve, pense-t-elle. Alors elle se laisse aller en arrière pour poser la tête sur l’eau et flotter, suspendue entre ciel et terre, rien qu’un instant.
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Lila


Juillet
Lila est assise seule au bout d’une table de pique-nique vide, un gobelet de café devant elle. Le soleil a beau briller – il n’a pas fait aussi chaud depuis longtemps –, le parc est pratiquement vide : c’est l’heure creuse où les gens sont tous retournés travailler après la pause déjeuner et où les enfants ne sont pas encore sortis de l’école. Depuis son point d’observation, elle voit à travers la baie vitrée de la buvette la serveuse qui ajoute des boissons dans le réfrigérateur. Un peu plus loin, un jardinier se penche sur une plate-bande d’œillets d’Inde fatigués. Un coup de vent fait courir une canette vide sur le chemin. Plus près, dans l’ombre d’un grand platane, il y a un landau.
Dans le landau, un bébé dort. Lila distingue la courbe d’un visage sous une couverture rose pâle. C’est une fille aux bonnes joues, brune, car une mèche de cheveux foncés dépasse de sous le petit bonnet. Lila n’arrive pas à s’arracher à ce spectacle. Le bébé fait une moue dans son sommeil et ses paupières battent une fois, puis deux, avant de se refermer paisiblement. La mère est au bord de l’étang avec son fils de deux ou trois ans. Elle lui a ôté ses chaussures et ses chaussettes et, pieds nus elle aussi, elle patauge avec lui. Lila les observe, le regard dissimulé derrière ses lunettes de soleil, son gobelet entre les mains.
— Regarde, maman, une abeille !
Le petit garçon montre quelque chose dans l’eau à sa mère qui se penche pour mieux voir. Lila les quitte des yeux pour prendre une gorgée de café, mais son regard retourne aussitôt vers le landau. Elle connaît ce modèle. Elle sait que le frein est serré. Pour le desserrer, il n’y a qu’à tourner la manette blanche vers le haut. Elle s’est entraînée il n’y a pas plus de quelques semaines dans un magasin. Rien de plus simple.
La mère et son fils s’éloignent vers des buissons, du côté de la buvette, à la recherche d’une brindille pour repêcher l’abeille. Ils s’arrêtent parce que l’enfant s’est fait mal au pied. Sa mère se baisse, essuie la vase pour voir ce qui ne va pas, l’embrasse, puis remonte le bas de son pantalon qui s’est déroulé.
De pâles taches de soleil filtrent à travers le feuillage et dansent sur le bras nu de Lila. Elle tend l’oreille pour mieux entendre : le frottement d’un pied qui entre dans une chaussure, plus loin, le cri ravi d’un enfant, aux balançoires, le vrombissement d’un avion haut dans le ciel. La mère entre dans la buvette avec son fils. Lila les voit demander quelque chose – un gobelet en carton. Fascinée par le landau, elle se lève.
Elle a mal aux côtes même quand elle respire. Pour moins sentir la douleur, elle compte les battements de son cœur en avançant. Les lèvres du bébé s’entrouvrent comme s’il tétait dans son sommeil. Une mouche bourdonne au-dessus de la capote puis se pose sur la couverture rose et déambule, approchant du petit visage innocent. Lila fait un pas, amorce un geste pour la chasser mais s’arrête. Son cœur n’est plus qu’un trou béant, un espace vide et froid. Ce serait tellement facile.
Elle tend la main vers la poignée du landau. Elle ne fait que l’effleurer, mais la chaleur du plastique la surprend. Le bébé bouge. Derrière elle, elle entend des éclaboussures et le rire du petit garçon.
— Attrape-la maman !
Lila contemple fixement le bébé endormi. Soudain elle a un mouvement de recul, elle fait un pas en arrière. Il faut s’éloigner du landau, s’éloigner de cet enfant. La sortie est au bout du sentier qui longe l’étang, ce qui l’oblige à passer à côté de la mère et de son fils, absorbés par le sauvetage de l’abeille.
— Elle a bougé ! Elle n’est pas morte ! crie le petit garçon.
— Ne la touche pas, tu risques de te faire piquer, mon chéri.
La jeune mère lève la tête au moment où Lila la croise et lui lance un sourire. Elle ne lui répond que par un bref mouvement du menton, espérant que ses lunettes noires cachent bien les larmes qui lui brûlent les yeux. Elle continue jusqu’à la grille, sort du parc, traverse au passage piétons et remonte la côte. Son cœur bat à tout rompre. Attention, Lila, se dit-elle. Tu deviens folle !
 
En arrivant au portillon du jardin, elle voit un homme devant sa porte, dos tourné, le doigt encore appuyé sur la sonnette. Il est vêtu d’une tenue de motard en cuir et n’a pas ôté son casque.
— Bonjour, me voilà ! dit-elle.
Il lui fait face mais on ne voit de son visage que deux yeux noirs à travers la visière. Le talkie-walkie accroché dans l’ouverture de son col grésille.
— Lila Bailey ?
— Oui, c’est moi.
— J’ai un paquet pour vous. Il me faut une petite signature.
Elle prend la tablette qu’il lui tend, trace un vague paraphe sur l’écran, et la lui rend. En échange, elle reçoit une épaisse enveloppe couleur crème adressée à son nom d’une écriture régulière. Sans dire au revoir, le coursier retourne prendre sa moto dans la rue, démarre avec un grand vrombissement et part à toute allure. Lila coince l’enveloppe sous son bras pour attraper son trousseau de clés et ouvre la porte.
Elle entre en enjambant le courrier tombé sur le paillasson. Tâchant de ménager ses côtes qui se rappellent à son souvenir à chaque mouvement, elle se baisse pour le ramasser. Elle récolte quelques factures et des menus de restauration à emporter qu’elle pose avec la moisson des jours précédents, entassée sur la table de l’entrée. Elle y ajoute le pli qu’elle vient de recevoir, mais c’est l’enveloppe de trop. La pile dégringole par terre en cascade. Elle laisserait bien tout en plan, seulement, c’est la première chose que Tom verra en rentrant. Alors elle brave la douleur et s’accroupit lentement, récupère ce qui est tombé et remet tout sur la table, cette fois réparti en deux tas d’égale hauteur. Au moment où elle s’apprête à y ajouter l’épaisse enveloppe apportée par le coursier, elle sent un objet dur à l’intérieur. Elle hésite et le tâte à travers le papier. C’est long et lourd, mais assez petit pour ballotter. Alors, intriguée, elle garde l’enveloppe et la monte dans sa chambre.
Mais elle a surtout envie de se plonger dans de l’eau très chaude. Elle va dans la salle de bains, tourne le robinet, et bientôt de la vapeur monte et embue le miroir du lavabo. L’angoisse est toujours là, omniprésente. Elle essaie d’abord de se calmer en faisant ses exercices de respiration, mais comme cela ne suffit pas, elle prend son flacon d’anxiolytiques et en avale deux avant de s’occuper de l’enveloppe.
Elle étudie l’écriture, qu’elle ne reconnaît pas. Le cachet de la poste, mal tamponné, est illisible. Elle glisse un doigt sous le rabat pour la décacheter, et en tire une lettre dactylographiée ainsi que plusieurs documents. L’objet qui l’a intriguée étant coincé au fond, elle renverse l’enveloppe et une grosse clé lui tombe dans la main. Elle la regarde fixement un moment, puis la tourne entre ses doigts, rassurée par sa forme simple et massive. La lettre, certainement, va élucider ce mystère.
 
Une heure plus tard, Lila voit approcher le visage déformé de Tom à travers l’eau savonneuse de son bain. Il a l’air inquiet, sa bouche s’ouvre pour l’appeler. Elle remonte à la surface, aspire une grande goulée d’air et dégage les cheveux de son visage.
— Eh ! s’exclame Tom, la main pressée sur son cœur, j’ai cru… j’ai cru que… Qu’est-ce que tu fabriques ?
— Tu vois, je prends un bain.
— Excuse-moi, tu m’as fait peur.
Au bout d’une seconde, il desserre sa cravate et s’adresse à elle plus calmement.
— Ta journée s’est bien passée ?
— Oui. Et toi ?
— Moi aussi… Tu es sortie ?
— Je suis allée au parc. Ça m’a fait du bien.
Elle prend son gant de toilette pour se frotter le visage, ce qui la dispense de le regarder.
— Tant mieux. Tu as parlé boulot avec Suzie ?
— Oui, oui.
— Alors ?
— Les affaires sont plutôt calmes en ce moment.
L’eau n’est plus assez chaude, et Lila s’assoit dans la baignoire, les jambes remontées sous le menton.
— Les clients font des coupes budgétaires… Elle m’a dit de prendre tout le temps que je voudrai.
— Formidable, répond Tom sans enthousiasme.
Il regarde autour de lui et avise la clé sur le rebord du lavabo.
— Qu’est-ce que c’est ?
— On me l’a livrée par coursier.
— C’est la clé de quoi ? demande-t-il en la prenant avec l’enveloppe et les papiers posés à côté.
— Je ne sais pas.
Elle fait un effort pour ne pas protester. Il ne devrait pas lire son courrier sans lui demander son autorisation.
— Gordon et Boyd, commente-t-il… On connaît ?
— Des notaires.
Il relève le nez.
— Alors c’est pour la succession de ton père ?
— Je ne sais pas. Ce n’est pas la même étude.
Tom la considère du regard prudent qu’il réserve aux gens qu’il ne connaît pas pour les évaluer, les deviner puis il soupire et repose la clé sur le lavabo.
— Bon. Je descends, tu me rejoins ?
— J’arrive.
Elle attend que la porte se referme derrière lui, puis elle ajoute de l’eau chaude et s’immerge de nouveau dans son bain.
 
Ils dînent dans la cuisine, Lila en pyjama, les cheveux mouillés. Tom est courbé sur son assiette, toujours vêtu de la chemise froissée et du pantalon qu’il a portés toute la journée au travail.
— Tu as vu du monde, aujourd’hui ? lui demande-t-il après un long silence.
— Non.
— Tu as des projets pour demain ?
Elle secoue la tête.
— Ma mère veut te téléphoner, reprend-il. Elle demande si tu n’aurais pas envie de la retrouver en ville un jour de cette semaine.
— Je n’ai pas besoin qu’on organise mes journées pour moi, Tom, proteste-t-elle en lui jetant un regard de reproche.
— Non, c’est elle qui a envie de te voir.
Lila en doute, mais se penche de nouveau sur son assiette sans le contredire. Elle triture son poulet, le coupe en dés de plus en plus petits, comme si elle allait arriver à le faire disparaître sans rien manger.
Tom soupire.
— Je comprends, tu sais, Lila. D’abord la crise cardiaque de ton père… et puis… et puis…
Il n’arrive pas à terminer, et elle n’ose pas le regarder. Il s’entête.
— Je trouve quand même que ça n’est pas bon pour toi de rester enfermée toute la journée. Je sais que tu es malheureuse, mais tu te sentirais un peu mieux si tu avais des activités, si tu voyais des amis.
— Merci, mais ça va, je t’assure. Je suis allée au parc.
— Oui, mais toute seule, et errer sans but, ce n’est pas…
— Tom ! Arrête de te mêler de tout ce que je fais ! Ça ne m’aide pas, je t’assure.
Alors il se tait, et ils reprennent leur repas en silence. On n’entend plus que le cliquetis des couverts.
— Bon, dit-il au bout d’un long moment, tu vas faire quoi, pour cette lettre ? C’est bizarre, non ?
— C’est vrai, c’est très étonnant. Je ne vois pas pourquoi quelqu’un voudrait me léguer un bout de terrain.
— Ça ne pourrait pas faire quand même partie de l’héritage de ton père ?
— Je ne crois pas. La succession est réglée depuis plusieurs semaines. J’ai reçu un peu d’argent, mais personne n’a jamais parlé d’une maison. Et puis tu as vu, il s’agit d’un don anonyme. La lettre dit bien « anonyme ».
— Tu as essayé de repérer où ça se trouve sur une carte ? C’est quand même une assez grande superficie. Tu connais la région ?
— Pas du tout. J’ai l’impression que c’est un coin plutôt paumé… à la frontière de Peak District. Je n’ai jamais mis les pieds par là. Ça ne me dit rien du tout.
Tom fronce un peu plus les sourcils.
— Tu devrais appeler ces notaires demain pour demander des détails.
— C’est bien mon intention.
Elle pose ses couverts et repousse son assiette.
— Si on ne me donne pas plus de détails, je pourrai toujours aller sur place voir de quoi il retourne.
Les mains de Tom s’immobilisent, le couteau et la fourchette en l’air.
— Tu as l’air surpris, dit-elle. Je ne vois pas pourquoi. J’ai un plan d’accès et la clé. Ça n’a rien de compliqué.
— Mais c’est bizarre, quand même.
— On n’a qu’à y aller ensemble. Ce week-end… ou le suivant. Ça nous fera du bien de changer d’air, même pour une nuit.
Tom hésite. Elle voit combien il est dérouté par ce désir soudain qu’elle exprime alors qu’elle ne s’intéresse plus à rien depuis deux semaines, ne fait plus que dormir et pleurer en errant comme un zombie dans la maison. Mais c’est un soulagement, cette idée d’aller ailleurs, loin… dans un endroit où personne ne les connaît… où personne ne sait ce qui est arrivé.
— Écoute, dit Tom, je ne peux pas partir tout de suite. Pas avant d’avoir présenté mon projet.
— Je peux y aller seule.
— J’aimerais bien t’accompagner. Donne-moi une semaine ou deux. Tu as raison, ajoute-t-il avec un sourire, ça pourrait être amusant. Un complet changement de décor, une aventure.
— D’accord, attendons une ou deux semaines alors.
Elle se lève pour débarrasser, prend l’assiette de Tom et la pose sur la sienne, puis va vider dans la poubelle les restes du dîner qu’ils n’ont pratiquement pas touché. Ils n’ont plus d’appétit ni l’un ni l’autre. Plus tard, au lit, Tom veut la prendre dans ses bras, mais elle souffre trop pour supporter qu’on la touche.
— Pardon, dit-il en la sentant reculer. Ça te fait encore mal ?
— Oui.
Elle s’éloigne de lui, les yeux grands ouverts dans le noir. Des côtes cassées, évidemment que ça fait mal. Il y en a pour un moment, en admettant que cela passe un jour. Elle a peur que cette douleur qui a pris racine en elle ne s’en aille jamais.
— Pardon, murmure-t-il de nouveau.
Elle sent le matelas bouger derrière elle et devine qu’il s’est tourné sur le dos, les yeux au plafond. Ils ne sont séparés que par quelques centimètres, mais la distance semble immense. Il y a tellement de choses dont ils ne parlent pas, trop de sentiments qu’il va pourtant falloir affronter un jour. Des paroles, des fragments de souvenirs lui reviennent sans qu’elle le veuille. Elle s’efforce de les chasser de son esprit en se concentrant sur le rythme de la respiration de Tom qui est en train de s’endormir.
Elle sait qu’elle ne trouvera pas le sommeil aussi facilement que lui. Elle est trop tendue. Des secousses la réveillent dès qu’elle se détend un peu, ses pensées galopent à toute allure, et elle a peur – peur de dormir, peur de cette sensation de basculer dans un trou noir, peur de perdre conscience. Elle attend, et dès qu’elle entend Tom commencer à ronfler doucement, elle sort en silence du lit et va dans la salle de bains sur la pointe des pieds.
Le flacon d’anxiolytiques est à moitié plein. Sa généraliste a été généreuse. Elle lui en a prescrit largement, mais lui a conseillé de diminuer la dose au bout d’une semaine, quand l’angoisse se serait atténuée. Seulement, Lila s’est déjà habituée à leur effet, à l’anesthésie, à la douce sensation d’endormissement des sens qu’ils procurent. Elle dévisse le couvercle et en avale encore deux avec de l’eau prise directement au robinet.
La lettre est restée en bas sur la table de la cuisine, à côté de la clé qu’elle voit dès qu’elle allume. En attendant que les tranquillisants fassent de l’effet, elle s’assoit et la prend dans sa main, en s’évertuant à la placer très exactement au centre de sa paume. Dehors, la ville est pleine de bruit – une sirène au loin, le cliquetis rapide de talons aiguilles sur le trottoir, un aboiement atténué par la distance. Puis ses sensations s’émoussent, les ombres qui noircissent ses pensées s’écartent un peu, et elle se prend à s’interroger sur l’origine de la clé mystérieuse, sur la serrure qu’elle ouvre – et sur ce qui pourrait se trouver derrière la porte.
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Juillet 1980
Les bruits de bouteille et l’odeur épicée du cannabis les attirent les uns après les autres dans la cuisine. Ils sont bientôt tous les cinq réunis autour de la table, vautrés sur les chaises, à boire la bière au goulot et à faire tourner des joints. Quelqu’un met une cassette dans la minichaîne, et l’ouverture de Going Underground monte à plein volume dans la nuit. Un briquet s’allume dans le noir. Un cendrier passe. Quelqu’un décapsule une bouteille. La chaleur est lourde, étouffante, l’angoisse plane comme la nappe de fumée en suspension au-dessus de leurs têtes. Ils sont en attente… d’un souffle d’air frais, du déménagement, de la vie qui va venir après.
— Vous allez me dire que je ne suis jamais contente, dit Kat en posant ses pieds nus sur la table, mais on ne demandait pas une pareille canicule.
Elle soulève ses longs cheveux châtains encore humides pour se dégager le cou, les relève en chignon puis les laisse retomber sur ses épaules.
— J’étouffe !
— Aujourd’hui, j’ai vu des gamins qui faisaient cuire des œufs sur une bagnole, raconte Ben qui pioche dans sa blague pour rouler un joint. Ça n’avait pas l’air mauvais, en fait, j’en aurais bien mangé.
— Très peu pour moi ! s’exclame Carla.
Au centre de la table, une bougie, la seule source de lumière, jette sur eux et le verre des bouteilles une lumière vacillante.
— On ne devrait pas se plaindre, j’imagine, dit Kat en tirant sur les fils de son short en jean effrangé. Il va sans doute se remettre à tomber des cordes la semaine prochaine, il faut en profiter. On ne pourrait pas trouver un truc sympa à faire ? Il doit bien y avoir une occupation plus marrante que de se faire cuire un œuf.
Sa réflexion semble beaucoup amuser Simon qui, assis en bout de table, fait tourner la capsule de sa bouteille de bière comme une toupie.
— Tu as raison, on devrait terminer l’année en beauté avant d’aller tous pointer au chômage.
— C’est vrai qu’on est mal barrés, soupire Ben.
Il lèche le papier à cigarettes, le replie avec la précision d’une longue habitude, et termine en tordant l’extrémité du cône pour le refermer.
— Il ne fait pas bon sortir de la fac en 1980. Ça fait trois ans qu’on est ici, et on n’a pas appris grand-chose d’autre qu’à se rouler des pétards et à écluser des mousses.
— Parle pour toi, proteste Kat.
Elle vient de passer plusieurs semaines à envoyer des candidatures spontanées et n’a reçu pour l’instant que des refus standards, mais elle garde espoir.
— Pour ce qui est de tenir l’alcool, remarque Simon en désignant Mac, il y a encore des progrès à faire.
Ben jette un coup d’œil amusé au cinquième larron qui est affalé sur sa chaise, un rideau de cheveux noirs devant le visage. Il place le filtre arraché à son paquet de papier à cigarettes, ouvre son Zippo d’un coup de pouce, approche la flamme du bout du joint pour faire brûler la torsade de papier. Quand le bout est incandescent, il place la cigarette de cannabis entre ses lèvres et inhale profondément à deux reprises. Il reprend une bouffée puis passe le joint à Simon. Kat le contemple pendant qu’il aspire. En creusant ses joues, la succion exagère la saillie de ses pommettes déjà hautes. Il lève le menton vers le plafond et exhale un long filet de fumée au-dessus de sa tête. Il se remplit les poumons encore une fois puis donne le joint à Carla. Lorsqu’il se tourne de nouveau vers la table, il rencontre le regard de Kat, qui ne l’a pas quitté des yeux, et lui sourit dans l’ombre.
La cassette se termine sur un bruyant déclic. Kat se lève pour la retourner, et quand elle revient à sa chaise, elle remarque que la lueur de la bougie les place tous les cinq à l’intérieur d’un halo doré, la pénombre masquant l’aspect sordide du logement qu’ils partagent. L’obscurité cache la cuisinière électrique bancale aux plaques rouillées, les taches d’humidité peu appétissantes qui fleurissent sur les murs et les placards graisseux aux charnières cassées. Près de la porte de derrière, laissée grande ouverte, des vieux paquets de chips et des bouteilles de bière sont tombés de la poubelle débordante sur le lino poisseux. Elle a conscience que dans l’évier, derrière elle, la vaisselle sale s’accumule, depuis longtemps abandonnée faute d’énergie pour faire respecter les tours de corvée. Kat sait qu’un jour quelqu’un finira par craquer et les laver. D’après son expérience, ce sera probablement Carla ou elle. Mais pour l’heure, la décrépitude et la saleté de leur maison d’étudiants restent à l’extérieur de cette bulle de lumière et plus rien n’existe que leur amitié, la musique et la fumée qui flotte au-dessus de leurs têtes. Kat se sent bien. Elle a trouvé une famille. Oui, elle est dans une bulle, et regrettera de quitter cette vie universitaire qui leur a accordé un répit de trois ans.
— Il dort ? demande Carla en désignant Mac d’un signe de tête.
— Je ne sais pas, dit Simon en se penchant pour le pousser un peu. Mac, réveille-toi !
— Quoi ? Je ne dors pas !
— Tu parles !
— Interdiction de dormir, décrète Carla. C’est une de nos dernières soirées ensemble, il ne faut pas la gâcher.
Une de nos dernières soirées ensemble.
— Tu as raison, il ne faut pas en perdre une miette, approuve Kat. On devrait faire quelque chose de sympa demain. Je veux dire, vous êtes tous super-pénibles, n’empêche que ça va me manquer, tout ça.
— Bon, d’accord, mais faire quoi ? demande Simon. Vous avez des idées ?
— Il paraît qu’il va faire encore étouffant… Si on allait à la mer ? propose Carla en s’enroulant autour de Ben. On nagerait… on mangerait des fish and chips… des glaces. Tu nous emmènerais en voiture, Mac ?
Mac bâille à s’en décrocher la mâchoire.
— Pas de problème.
— Non, pas à la mer, intervient Simon. Tout le monde va avoir la même idée. Il y aura une cohue infernale. Et puis le trajet nous prendrait pratiquement toute la journée.
— Il y a toujours le canal, ironise Ben en tirant sur le joint, très diminué, avant de le remettre en circulation.
Kat rit, horrifiée.
— Tu es vraiment dégueu, Ben. Il n’y a que toi qui peux avoir l’idée de te plonger dans cet égout. Je me demande comment tu fais pour le supporter, ajoute-t-elle en se tournant vers Carla.
Ben expulse un énorme rot de buveur de bière, puis met le nez dans le cou de Carla et la chatouille avec sa barbiche rousse.
— Les apparences sont trompeuses, elle est moins délicate qu’elle n’en a l’air. Elle adore les gros cracras.
— C’est ça ! s’indigne Carla en lui donnant une tape sur la tête.
Kat refuse le joint quand il lui revient. Elle a trop bu et l’horrible lino à motif qu’ils supportent depuis deux ans lui donne le vertige. Ils réfléchissent un moment en silence. Finalement, Mac prend la parole, si bas, de façon si hésitante, qu’ils ont du mal à le comprendre.
— Je connais un coin pas mal… un lac. À la campagne. J’y suis allé une fois quand j’étais petit. Heu… C’était super… en fait… chouette, quoi.
— Un vrai lac ? demande Kat, méfiante.
— Oui, oui. Je pense que j’arriverai à le retrouver.
— C’est loin ? s’inquiète Simon.
— Je ne sais pas, une ou deux heures vers le nord.
— Ça vous tente ? demande Simon en les interrogeant du regard.
— J’ai tellement chaud, dit Carla en s’éventant, que je serais presque tentée par le canal, c’est vous dire.
— Moi aussi, j’en suis, dit Ben.
— Et moi, ajoute Kat.
Ils sont tous tournés vers Simon, suspendus à sa décision qu’il tarde à donner, ses pensées bien cachées par son regard sombre. Le cœur de Kat bat un peu plus fort, comme toujours quand elle le regarde. Dis oui, supplie-t-elle intérieurement.
D’un geste précis, il lance sa capsule en l’air, la rattrape et la retourne sur le dos de sa main, puis l’inspecte comme s’il s’agissait d’une pièce de monnaie.
— C’est bon, on y va, annonce-t-il avec un sourire. Nous avons bien mérité de faire la fête avant de boucler nos valises et de fermer la baraque !
— Alors on part en balade demain ? demande Kat.
— Oui, demain on va s’éclater.
Cette confirmation la rassure et la fait sourire.
 
Le lendemain matin, Kat s’attend à moitié à être déçue, mais personne n’a oublié l’expédition, et ils s’entassent dans la vieille Ford Fiesta de Mac au moment où l’horloge de la place du marché sonne dix heures. Simon a voulu s’asseoir devant et s’est s’installé sur le siège du passager à côté de Mac, ce qui fait que Carla, Ben et Kat sont serrés sur la banquette arrière. Peu importe, ils ont hâte d’échapper à la chaleur. Carla a même trouvé le temps de préparer des sandwichs au fromage et de mettre de la bière et de la limonade dans une glacière. On entend les bouteilles s’entrechoquer gaiement dans le coffre quand la voiture se met en route.
— Eh ! Pas de cochonneries ! proteste Kat en voyant la main de Ben remonter à l’intérieur de la cuisse de Carla.
Elle s’éloigne d’eux, se tournant dans une position qui lui permet de regarder la nuque de Simon, visible dans le vide de l’appuie-tête. Un léger film de sueur satine sa peau mate, et le grain de beauté en forme de cœur qu’il a juste en dessous du lobe de l’oreille gauche est presque irrésistible. Ah ! Si elle osait…
La ville souffre déjà de cette nouvelle journée caniculaire comme un touriste brûlé par le soleil. Les rues miroitent dans la chaleur, le goudron fond par plaques noires et collantes. Au bout d’un moment, même les vitres baissées à fond, ils suffoquent comme s’ils étaient assis sous un sèche-cheveux. Kat remarque un panneau publicitaire pour de la purée en flocons puis elle regarde avec envie un groupe d’enfants qui hurlent de joie en s’aspergeant avec des pistolets à eau dans un square. Deux femmes, les cheveux retenus par des foulards, sont assises sur un muret en brique et les surveillent. Lentement, la voiture sort des encombrements.
Kat se réjouit de partir mais, coincée à l’arrière de la petite voiture, elle a de plus en plus de mal à respirer. Les lanières de son maillot de bain lui cisaillent la peau du cou, et la cuisse de Carla, pressée contre la sienne, lui donne encore plus chaud. De la sueur se forme au point de contact, et leurs bras collent quand ils se touchent accidentellement. Kat se serre un peu plus contre la portière, de mauvaise humeur, le goût de la bière de la veille sur sa langue, lourde comme un tapis poussiéreux.
— Tu ne parles pas beaucoup, remarque Simon en se tournant pour la regarder à travers ses Ray-Ban noires. Ça va ?
Elle hoche la tête.
— Tu as la gueule de bois ?
Elle hoche de nouveau la tête et Simon sourit.
— Ça ne m’étonne pas. Moi c’est pareil. J’ai mal aux cheveux rien qu’à voir la chemise de Ben.
— Quoi, qu’est-ce qu’elle a, ma chemise ?
Il tire sur le tissu hawaïen, mais ils ont tous beaucoup trop chaud pour se donner la peine de répondre, et Simon se tourne de nouveau vers l’avant. Le ruban d’asphalte se déroule sans fin devant eux et, songe Kat, risque de ne les mener nulle part. Elle appuie la tête contre la paroi pour dormir un peu.
— On va où exactement ? entend-elle Ben demander environ une heure plus tard alors qu’ils traversent un centième village de jolies petites chaumières en pierre perdu dans le dédale de routes de campagne qu’ils empruntent. On arrive dans Peak District, non ?
— Oui. C’est plus au nord.
— Tu nous emmènes dans le parc national ?
— Je ne sais pas au juste si le lac est dans le parc ou pas. Il se trouve peut-être sur la propriété d’un agriculteur.
— Ah, génial ! commente Kat en ouvrant un œil. Il ne manquerait plus qu’on se fasse tirer dessus par un fermier furieux.
— Je croyais que tu voulais vivre une aventure, intervient Simon en se retournant. Je suis sûr que Mac sait ce qu’il fait. Pas vrai, Mac ?
Mais Mac ne répond pas, concentré sur la conduite. Ils s’enfoncent de plus en plus profondément dans la campagne luxuriante, dépassent des champs de colza d’un jaune éblouissant sous le soleil, et des prés où paissent des vaches noir et blanc.
 
Une heure passe encore, qu’ils occupent à jouer à « devine ce que je vois ». Ils se chamaillent comme des gamins pour choisir la musique. Les filles réclament Blondie, mais elles sont en minorité, et c’est l’album proposé par Ben qui obtient le plus de suffrages.
— Encore The Clash ? gémit Carla. On n’écoute que ça !
Kat referme les yeux et essaie de s’abstraire. Elle a de plus en plus mal à la tête.
— On arrive quand ? demande Carla en rassemblant ses cheveux frisés auburn en chou au sommet de sa tête. Il fait vachement chaud à l’arrière. Si c’est encore loin, il va falloir faire une pause.
— Qu’est-ce que t’en penses, mec ? demande Ben en se penchant vers l’avant. Il y en a encore pour combien de temps ?
— Je ne sais pas exactement, dit Mac sans quitter la route des yeux.
— Comment ça, tu ne sais pas ? s’indigne Kat. Tu sais où tu vas, quand même ?
Mac se contente de hausser les épaules.
— Tu es venu quand, la dernière fois ?
— Je ne me rappelle plus.
Simon jette un coup d’œil à Mac et éclate de rire.
— C’est ça que j’ai toujours adoré chez toi, Mac : t’es une vraie pipelette.
La tête appuyée à la portière, Kat contemple ses amis en essayant d’imaginer ce qui se passera la semaine suivante après la remise des diplômes, quand ils auront rendu la maison et qu’ils se seront dit au revoir. Ils ont passé deux ans ensemble dans cette rue aux façades de brique rouge toutes pareilles, et même s’ils se disputaient pour la vaisselle et le papier toilette, les tâches ménagères et les factures, elle sait qu’ils vont lui manquer. Ben et ses blagues, Carla, généreuse, Mac, réservé et un peu étrange. Sans parler de Simon… jamais elle ne rencontrera un autre garçon comme lui. Elle ne les connaît pas depuis très longtemps, mais ils sont devenus tout pour elle.
 
Vingt minutes plus tard, Mac ralentit et tourne sur un chemin de terre enfoui dans la végétation, caillouteux et plein d’ornières. La hauteur de l’herbe qui pousse au milieu montre qu’aucune voiture n’est passée là depuis longtemps. Kat se penche pour regarder par la fenêtre, profitant des espaces dans la haie pour essayer d’apercevoir une tache bleue qui trahirait la présence du lac, mais elle ne voit rien. Elle n’en peut plus des cahots et du soleil de midi qui les cuit comme dans un four. Elle veut s’arrêter tout de suite.
Dans les haies pleines de chardons et de ronces, des oiseaux s’envolent, effrayés par la voiture. Des papillons blancs dansent dans l’air lourd. Un énorme bourdon, ivre de pollen, entre par la vitre ouverte. Carla se met à hurler et essaie de le chasser en faisant des moulinets, elle ne se calme qu’une fois que Ben est arrivé à le faire sortir. Haut dans le ciel, un oiseau de proie plane, immobile, silhouette noire sur le bleu étincelant du ciel ; Simon le montre du doigt, et ils le regardent tous, impressionnés par cette ombre inquiétante qui semble les guetter.
Ils continuent à rouler quelques minutes sur le chemin cahoteux et la haie se referme sur eux des deux côtés, enserrant de si près la voiture que les branchages frottent la carrosserie avec des grincements.
— Tu ne t’es pas perdu ? demande Ben en se penchant vers l’avant pour parler à Mac. On ne pourra jamais faire demi-tour si c’est un cul-de-sac.
— C’est bon, tu vas voir.
Son ton hésitant fait échanger des coups d’œil inquiets à Ben et Kat à l’arrière, mais à peine une centaine de mètres plus loin, le chemin s’élargit de nouveau, et Mac se gare sur la bas-côté et coupe le moteur.
— Il est où, le lac ? demande Kat.
— Par là, indique Mac, toujours aussi laconique, en désignant une barrière en bois affaissée, à peine visible dans un mur d’aubépines entremêlées. Ils regardent le champ au-delà sans mot dire. On n’entend plus que le bourdonnement des insectes et le cliquetis du moteur qui refroidit.
— Le chemin mène où, si on continue ? demande Simon, indiquant la petite voie sauvage qui est encore visible sur une colline au loin.
— Je ne sais pas. Il se perd dans la lande, j’imagine. Mais le lac est par ici. Venez, prenez vos affaires.
— Il faut y aller à pied ? gémit Kat, horrifiée.
 
Ils récupèrent leurs affaires dans le coffre – chapeaux, serviettes, un vieux plaid, la glacière contenant les boissons et les sandwichs – puis ils escaladent les uns après les autres la barrière grinçante. La prairie, fleurie de marguerites et de coquelicots qui penchent la tête, leur arrive pratiquement à la taille. Ils avancent en file indienne vers un bois, Mac menant la marche.
L’air vibre du crissement des insectes et le soleil tape dur. Des sauterelles jaillissent devant eux dans les herbes hautes. Une énorme libellule bleue heurte Kat de plein fouet, puis repart en zigzaguant avec une vibration sourde. Ben, bien que chargé de la glacière, a allumé un joint qui épice l’air de son parfum exotique. Kat sent la sueur ruisseler de son cou entre ses seins ; elle se tamponne avec le bas de son T-shirt qu’elle rentre dans l’élastique de son soutien-gorge pour exposer son ventre et le bas de son dos au soleil. Sa gueule de bois est loin de passer.
Ils sont heureux de trouver l’ombre des arbres. Mac les guide à travers le sous-bois entre les fougères et les orties. Une odeur d’ail s’élève de la terre, et le silence est profond. On n’entend que le craquement des feuilles sèches et des brindilles sous leurs pieds. Kat a l’impression d’être à des milliers de kilomètres de tout.
Ils sortent de sous les aulnes, mais ne voient toujours pas de lac. Kat, qui ferme la marche en traînant les pieds, s’essouffle en montant une colline herbue, fatiguée par un battement dans ses tempes qui suit le rythme de ses pas. Au bout de quelques minutes, Mac s’arrête pour regarder autour de lui comme s’il cherchait à s’orienter.
Carla pousse un gémissement.
— Pitié, ne me dis pas que tu es perdu !
Ses cheveux frisés, aplatis par la chaleur, ont pris une nuance plus foncée et ses joues rondes sont rose vif.
— Non, répond Mac, ne t’en fais pas, je sais où je vais. Allez, on y est presque.
Au sommet, il leur fait contourner une épaisse haie de ronces à mûres.
Ils le suivent les uns après les autres, Kat traînant péniblement à l’arrière. Arrivée aux ronces, elle manque de se cogner à Carla qui s’est arrêtée brusquement.
— Pardon, marmonne-t-elle en relevant le nez.
Elle suit le mouvement général des têtes, et la vue qui s’offre à elle lui tire une exclamation :
— Oh !
— Oui, dit Simon.
— C’est… C’est…
Carla achève pour elle :
— C’est magnifique !
— Et le mieux, s’enthousiasme Ben, c’est qu’il n’y a pas un chat.
Mac reste mutique mais fait les honneurs des lieux, un timide sourire sur son visage en sueur.
Ils sont tous les cinq en haut d’un pré, tournés vers un vallon vert – un creux de terrain dissimulé aux regards de tous côtés par des collines émeraude et une forêt épaisse. Au fond, un lac miroitant brille comme un morceau de verre bleu sous le soleil. Après l’éprouvant trajet en voiture et la longue marche à travers champs, on dirait un mirage. Kat se protège les yeux de la lumière et s’abîme dans la contemplation de ce paysage magnifique.
Elle arrive mal à évaluer les distances, mais l’étendue d’eau lui semble assez grande – au moins deux cents mètres de large sur peut-être huit cents de long – c’est bien un lac, pas un étang. On dirait un œil bleu qui brille, frangé par les arbres au pied des collines. Il lui semble être arrivée dans une vallée secrète, un sanctuaire à l’atmosphère étrange et méditative.
Kat s’arrache à sa contemplation et se tourne vers une vieille construction bâtie à quelque distance de la berge – une maison toute simple aux murs de pierre, au toit à deux pentes, dotée de deux fenêtres carrées en haut et de deux autres en bas qui encadrent une porte d’entrée rectangulaire. Deux cheminées, chacune à un bout du toit, complètent la symétrie, comme sur un dessin d’enfant. Derrière, Kat aperçoit une grange en mauvais état, bizarrement adossée au versant de la colline et, en bas d’un sentier, une vieille jetée en bois et une barque métallique accrochée par une corde à un poteau.
Malgré la maison, la grange, la jetée et la barque, l’endroit n’a pas l’air habité. Le silence et l’immobilité, l’air de décrépitude et d’abandon général montrent qu’il n’y a plus personne depuis longtemps. Ben a raison : ils vont avoir le lac pour eux tout seuls.
Un poisson saute hors de l’eau. En crevant la surface argentée du lac, il brise le charme qui les a figés sur place. Avec un cri de joie, Simon dévale la pente, suivi de près par Ben et Carla. Arrivé le premier à la jetée, il court jusqu’au bout en faisant passer son T-shirt par-dessus sa tête. Kat admire le jeu des muscles sous la peau mate en le voyant lever les bras et plonger en exécutant un arc parfait. Il disparaît en ne laissant que quelques rides se propager à la surface, seul signe qu’il est entré dans l’eau – avant de refaire surface cinq ou six mètres plus loin, en secouant la tête pour dégager ses cheveux noirs de ses yeux. Il pousse un hululement de bonheur puis s’enfonce de nouveau.
Ben n’est pas loin derrière. Il avance sur la jetée en sautillant sur un pied, essayant d’atteindre le bout tout en enlevant son short. Finalement, ne portant plus qu’un slip kangourou, son massif torse blanc exposé au soleil, il saute. Dédaignant la jetée, Carla attend d’arriver au bord pour enlever sa robe chasuble. Elle entre dans l’eau en sous-vêtements, avance jusqu’à la taille puis nage vers les garçons en s’exclamant :
— C’est froid !
— On s’habitue vite ! répond Simon un peu plus loin. Elle est bonne !
— Venez ! crie Ben en se tournant vers Kat et Mac. Qu’est-ce que vous attendez ?
Kat adresse un petit sourire à Mac, une sorte d’excuse parce qu’elle ne l’a pas cru capable de trouver le lac, puis, relevant le coton jaune de sa jupe sur ses cuisses, elle descend le talus jusqu’aux roseaux. Des insectes d’eau se déplacent entre leurs tiges et des reflets dansent sur ses jambes nues.
— Allez, venez ! crie Simon.
En le voyant s’éloigner vers le milieu, et simplement pour combler la distance qui les sépare, elle enlève la jupe et le haut qu’elle porte sur son bikini, les jette derrière elle sur les cailloux puis entre dans le lac. Au bord, l’eau est chaude, une vraie soupe d’algues qui cachent le fond, mais plus loin elle devient plus claire et fraîchit, semblant même si froide à Kat qu’elle serre les bras sur sa poitrine et bloque l’air dans ses poumons. Elle est presque enfoncée jusqu’au torse quand elle se tourne vers Mac.
— Tu ne te baignes pas ?
Il l’observe depuis le bord, les yeux cachés sous sa frange.
— Plus tard, répond-il en s’asseyant dans l’herbe sur ses talons.
Il lui fait un peu pitié, avec son T-shirt noir délavé et son vieux jean. Pauvre Mac : il reste spectateur sans jamais arriver à s’amuser.
— Allez, viens ! Tu dois mourir de chaud !
Voyant qu’il s’entête, elle retient son souffle et s’élance sous l’eau pour rejoindre les trois autres au-delà de la jetée. Des bulles d’air s’échappent de sa bouche et remontent à la surface en formant une chaîne de perles iridescentes.
Quand elle émerge, Carla est en train de rire et de pousser des cris, s’acharnant sur Ben qu’elle essaie en vain de faire couler. Kat s’amuse un moment de leur bataille, puis elle s’éloigne pour rejoindre Simon qui fait sereinement la planche un peu plus loin. Sous la lumière crue, sa peau semble plus blanche. Kat ne se lasse pas de l’admirer : sa poitrine qui se soulève au rythme de sa respiration, ses longues jambes, son visage détendu, heureux. Et si elle nageait jusqu’à lui, le prenait dans ses bras et posait ses lèvres fraîches et mouillées sur les siennes ? Comment réagirait-il ? Elle en tremble presque.
Les yeux noirs de Simon s’ouvrent brusquement, se tournent vers elle, et la scrutent si fixement que Kat rougit, craignant qu’il n’ait lu dans ses pensées.
— Il ne veut pas se baigner, dit-elle en désignant Mac d’un mouvement de tête pour échapper à son regard. C’est un peu drôle quand même.
Simon continue de faire la planche sans répondre, et Kat se demande s’il l’a entendue.
— Je veux dire qu’après avoir conduit aussi longtemps, c’est drôle qu’il ne se baigne pas.
Le silence se prolonge, puis Simon se remet à nager. En quelques brasses rapides, il vient se placer juste devant elle, le menton sous la surface, ses lèvres sensuelles à fleur d’eau. Il est si près qu’elle voit les gouttelettes accrochées à ses cils. Il la contemple de cette manière qui la désarçonne, comme s’il regardait au fond de son âme et devinait ses secrets les plus intimes. Puissante impression qui lui fait battre le cœur et lui coupe la respiration. L’instant dure une éternité, puis il demande enfin :
— Tu es heureuse, Kat ?
Elle s’oblige à soutenir son regard.
— Oui, je crois.
Est-ce la bonne réponse ? Comme il ne prend pas sa mine ironique, elle s’autorise à respirer.
— Je veux dire, là, oui… là tout de suite, ajoute-t-elle en rougissant encore plus. Là, oui… C’est ça que tu me demandes ?
Il ne répond pas. Elle attend. Embrasse-moi. Cette pensée éclate si fort qu’elle a presque peur d’avoir parlé tout haut.
Mais il ne l’embrasse pas. Il lui adresse un grand sourire, ferme les yeux et se met de nouveau sur le dos pour faire la planche, la laissant désemparée. Elle pédale dans l’eau pour faire du surplace. Après trois ans, elle a l’habitude. Elle pédale toujours pour essayer de rester en phase avec Simon.
 
La première fois qu’elle a vu Simon Everard, il était debout dans une barque au milieu de l’étang du campus et criait dans un cône de signalisation réquisitionné pour faire porte-voix. En l’écoutant appeler les étudiants à se mobiliser contre l’augmentation du prix du restaurant universitaire, Kat avait regardé d’un œil critique son T-shirt imprimé du portrait de Che Guevara, ses cheveux noirs mi-longs et l’avait classé dans la catégorie des militants ringards. Mais comme elle s’ennuyait, elle s’était assise au bord de l’eau avec d’autres étudiants et avait eu la surprise de constater qu’il faisait des émules. De plus en plus de monde se jetait dans cette eau strictement interdite à la baignade pour le rejoindre, convergeant vers lui pendant que les vigiles de l’université restaient impuissants sur la berge.
« Il est extra, non ? »
Son admiratrice était une jolie fille, cheveux soyeux et short ultra-court, qui le dévorait des yeux. Kat avait alors mieux regardé le contestataire et avait remarqué le corps longiligne et athlétique, le visage intéressant aux pommettes hautes et au menton volontaire, le regard sombre et intense. Tout bien considéré, il n’était en effet pas mal du tout.
À partir de ce jour, elle s’était mise à le voir partout. C’était le genre de garçon qui attirait l’attention, non seulement parce qu’il était beau mais aussi parce qu’il respirait la confiance en soi. Dès qu’il entrait dans une pièce ou qu’il traversait la cafétéria, les têtes se tournaient sur son passage. Elle l’observait de loin mais sans l’approcher : les garçons comme Simon ne s’intéressaient pas aux filles comme elle.
Et puis un jour, au début d’un cours, il avait choisi de s’asseoir à côté d’elle. Il s’était tourné vers Kat avec l’ébauche d’un sourire et lui avait demandé s’il pouvait lui emprunter ses notes des deux semaines précédentes. Croyant d’abord à une blague destinée à faire rire la galerie à ses dépens, elle l’avait regardé fixement sans répondre. Il avait alors soutenu son regard et accentué son sourire, si bien qu’elle n’avait pas pu faire autrement que de sortir les feuilles de son classeur et de les lui tendre.
— Merci, je te revaudrai ça, avait-il dit.
— J’espère bien.
Elle avait répondu froidement, mais sa rougeur l’avait trahie, ce dont il avait paru ravi.
— Je t’assure, avait-il insisté, tu verras.
À partir de ce jour, il s’était assis à côté d’elle toutes les semaines, et, ses longues jambes repliées sous la petite table, lui avait fait la conversation. Contre toute attente, ils étaient devenus amis. Ils déjeunaient ensemble au restaurant universitaire, discutaient de philosophie et de politique à la cafétéria, et buvaient des thés dans la minuscule chambre qui avait été attribuée à Kat dans la résidence universitaire. Il se moquait gentiment de sa théière à fleurs et des posters de ses héros qui décoraient les murs.
— James Dean… Jim Morrison… Tu as un faible pour les beaux gosses au destin tragique, à ce que je vois.
Kat avait même parfois accompagné Simon à l’amphithéâtre où il participait aux joutes du groupe de débats devant un auditoire fasciné. Ils s’étaient donc peu à peu rapprochés, ce qui ne l’avait pas empêchée d’être surprise quand, à la fin de l’année universitaire, il lui avait proposé de partager une maison d’étudiants avec lui et quelques autres. À sa grande honte, elle avait senti son cœur gonfler de joie comme un ballon près d’exploser.
— Génial, avait-il dit, assis au bout de son lit étroit. J’espérais bien que tu accepterais. C’est une maison de quatre chambres. Un vieux copain de lycée, Ben, va prendre la plus grande avec sa copine, Carla. C’est une fille très chouette, elle te plaira.
Kat avait hoché la tête sans pouvoir contenir un sourire radieux.
— Moi, je prends la chambre d’à côté, avait-il poursuivi, et toi tu pourrais t’installer dans le grenier aménagé, si ça te va. Après ça, avait-il ajouté en voyant qu’elle approuvait, il restera la petite piaule à côté de la cuisine. Ça ira très bien pour Mac.
— Mac ? C’est qui ?
— Tu verras. C’est un mec sympa, un peu bizarre mais sympa. Très indépendant. De toute façon on a besoin d’un quatrième, et Ben dit qu’il a toujours de la bonne herbe, alors il fera l’affaire.
Simon avait croisé les bras et l’avait observée pensivement un moment à travers ses longs cils noirs.
— Tu sais ce qui me plaît chez toi ? Je vais te dire. Tu es une des rares nanas que je connaisse qui n’a pas de vues sur moi. Je trouve ça génial. On a une vraie amitié solide, hein ?
— Oui, avait-elle répondu avec un sourire gêné. C’est vrai.
Mais il ne s’était pas trompé sur un point : la cohabitation avait été très réussie. Ils avaient passé deux années extraordinaires dans leur taudis d’étudiants humide et crasseux. Kat n’avait jamais été aussi heureuse. Ses nouveaux amis étaient chaleureux et joyeux. Ils l’avaient adoptée, et elle se sentait bien avec eux. Elle, la solitaire, qui tenait les gens à distance, elle s’intégrait à un groupe pour la première fois de sa vie. Elle avait beau avoir appris dès le plus jeune âge qu’on ne pouvait jamais compter sur personne, sa réserve fondait à leur contact. Avec Simon, rien n’était plus difficile pour elle que de se protéger.
Elle avait fait de son mieux pour ne pas trop l’aimer mais, les semestres passant, elle avait compris que ses efforts étaient vains. Quel dommage d’éprouver autant de beaux sentiments pour rien, de gaspiller des émotions aussi profondes. Oui, mais elle avait au moins la consolation de constater que si les autres filles ne faisaient que passer, elle, au moins, restait une constante dans sa vie. Elle n’était pas sa petite amie, mais en vivant si près de lui, elle caressait l’espoir d’avoir un jour son tour, que Simon le comprendrait : la personne qu’il attendait était là, sous ses yeux, depuis longtemps.
Kat flotte dans le lac, le visage tourné vers le ciel, paupières closes pour se protéger du soleil. Voilà trois ans qu’elle s’accroche à cet espoir, mais d’ici quelques jours, ce sera trop tard. Ils lanceront en l’air leurs toques de diplômés, et l’avenir s’ouvrira devant eux, aussi vaste que le ciel au-dessus de sa tête. Ils quitteront l’université, partiront chacun de son côté, et Kat devra bien devoir se rendre à l’évidence : il ne suffisait pas d’attendre, Simon ne tombera pas amoureux d’elle.
Elle plonge sous l’eau et nage vers le fond pour essayer de l’atteindre, se demandant si le lac est très profond. Ses doigts se tendent devant elle sans rien trouver, et quand elle remonte à la surface au bout d’un long moment, elle s’aperçoit, à sa grande déception, que Simon s’éloigne déjà pour regagner le bord, nageant un crawl élégant et puissant. Elle reste là à le regarder. Trois ans, c’est très long pour rester amoureuse d’un garçon qui ne vous le rend pas.
 
Quand elle finit par sortir de l’eau pour rejoindre les autres, la peau de ses mains est fripée et son corps rougi par le froid. Elle les retrouve allongés sur le plaid, buvant de la bière tiède à l’ombre des arbres. Kat s’allonge par terre, la tête appuyée à la cuisse de Carla, et contemple le bleu du ciel qui danse entre les croisillons des branches. L’eau dégouline de ses cheveux sur ses coups de soleil, la tirant de l’engourdissement où l’a plongée le bourdonnement des insectes.
— Tu sais à qui appartient cette maison, Mac ? demande Simon en contemplant les vitres noires du vieux cottage en pierre. C’est quand même drôlement bizarre. Elle a l’air abandonnée.
— Je ne sais pas… Ç’a été une maison de berger.
— On dirait que plus personne n’y vient jamais, remarque Ben en soufflant de la fumée au-dessus de sa tête.
— Ça s’appelle comment, ici ? demande Carla.
— Aucune idée.
— On pourrait lui donner un nom, intervient Kat. Pour que ce soit un peu chez nous. Nous pourrions venir nous retrouver ici tous les ans pour fêter l’anniversaire de cette journée.
Elle jette un coup d’œil à Simon pour voir s’il va suivre son idée, mais il considère toujours pensivement le bâtiment. Soudain, il se lève.
— Je pars en reconnaissance. Qui veut venir ?
D’un geste paresseux de la main, Carla leur fait signe d’y aller sans elle, et Mac préfère rester lui aussi. Il contemple l’eau, mélancolique, la tête appuyée sur les genoux. Ils y vont donc à trois, Kat, Ben et Simon. Ils longent le lac vers la demeure abandonnée.
De loin, ils ont cru voir une bâtisse massive, solide, mais en approchant, Kat se rend compte que la ruine la guette. Les murs de pierre meulière sont envahis de lichen et il manque des tuiles au toit. Quelques mètres plus loin, ils voient que les descentes de gouttière se détachent du mur et que des nids et des toiles d’araignée sont accrochés sous l’avancée du toit. Sous les deux fenêtres du rez-de-chaussée, au milieu des pissenlits et des orties, Kat remarque des touffes de plantes étranges, vert tendre, aux cosses plates et rondes. Un pied de vigne noueux grimpe d’un côté de la porte d’entrée, et un vieux pot en pierre monte la garde, rappelant que quelqu’un, un jour, l’a posé là. Quand ils ne sont plus qu’à quelques pas, ils remarquent que les vitres sont noires de saleté. Ils collent l’œil aux carreaux, mais l’obscurité les empêche de voir à l’intérieur. Kat hésite, Simon, lui, est déjà à la porte. Il frappe quelques coups énergiques, « au cas où », mais ils ont beau être sûrs qu’elle est inoccupée, tous trois retiennent leur souffle en entendant le tambourinement résonner dans la maison. Estimant qu’il a fait son devoir, Simon essaie la poignée. Elle tourne d’un quart de tour, puis se bloque.
— C’est fermé.
— Bon, tant pis, dit Kat avec un soulagement mal dissimulé.
— Attendez ! s’exclame Simon en déplaçant le pot à fleurs fendu.
Ben est sur le point de repartir.
— Tu rigoles. Comme si les proprios allaient laisser leur clé dehors devant la porte rien que pour nous !
Simon donne quelques coups de chaussure dans la terre, et un éclat métallique apparaît entre les débris végétaux et les cloportes. Triomphant, il se penche, creuse un peu pour la récupérer, puis la brandit avec un sourire malicieux. Kat tâche de prendre l’air content, mais elle se sent mal à l’aise : elle n’a pas très envie d’entrer dans une propriété privée.
La clé fonctionne parfaitement et la porte s’ouvre en grinçant. Ils hésitent un instant sur le seuil, car il fait très noir à l’intérieur.
— Vous pensez qu’on peut vraiment entrer ? demande Kat.
Simon n’a pas de scrupules et a déjà fait un pas à l’intérieur.
— Allez, viens, dit-il en posant sur elle son regard sombre. N’aie pas peur. Il n’y a personne.
Dans la vieille bâtisse, il fait beaucoup plus frais que dehors. Isolée par d’épais murs de pierre, la maison silencieuse est protégée de la canicule. L’air est humide et sent le moisi et la poussière. Les rares rayons de soleil qui arrivent à filtrer à travers les carreaux font scintiller d’épais tourbillons de particules d’or qui s’agitent à leur passage.
On entre directement dans une salle de ferme vide. Une longue cheminée basse occupe un mur, et pour seul siège, un divan défoncé marron est poussé sous une fenêtre. Les vieux rideaux gris tombent en lambeaux. Il y a beaucoup de toiles d’araignée et de poussière, et des crottes de souris ou de rat couvrent le plancher. Kat se rapproche de Simon pour continuer la visite.
Ils doivent se baisser pour passer sous un chambranle et descendre une marche pour entrer dans une pièce qui devait être la cuisine. Il reste une antique cuisinière et une table en bois entourée de deux bancs. Au-dessus du manteau de la cheminée, quelques ustensiles pendent encore à des crochets fixés dans la pierre : une poêle en fonte bien culottée, une grande casserole en cuivre et une passoire rouillée. Simon, qui inspecte l’évier de pierre, ouvre le robinet et de l’eau jaillit.
— Tiens, il y a l’eau courante.
Kat s’aventure à ouvrir la porte d’un placard. Elle pousse un cri en se trouvant nez à nez avec une petite souris qui détale.
— Hé ! Tu m’as fait peur, proteste Simon en riant.
— Ça fout un peu la trouille, admet Ben. Voyons…, ajoute-t-il en essayant un interrupteur. Non, l’électricité est coupée.
— Ça t’étonne ? demande Kat.
— Venez, dit Simon, il n’y a pas l’air d’avoir grand-chose d’autre en bas. Allons voir à l’étage.
— Et si on trouvait un cadavre ? lance Ben.
Kat sursaute.
— Arrête !
Ils prennent l’escalier qui grince de façon inquiétante sous leur poids, et sont presque arrivés en haut quand le pied de Simon passe à travers une marche.
— Attention ! C’est complètement pourri.
Kat et Ben s’amusent beaucoup de le voir le pied coincé dans le trou.
— Vous pourriez m’aider, au lieu de vous payer ma tête !
Finalement, en s’y mettant à deux, ils lui dégagent le pied et ils arrivent au premier.
Le haut n’est pas plus intéressant que le bas. Il n’y a qu’un petit palier entre deux chambres à l’ameublement rudimentaire. En entrant dans l’une d’entre elles, Kat voit un matelas poussiéreux posé par terre. Un miroir craquelé est accroché à un mur au-dessus d’une table de toilette ancienne sur laquelle repose une cuvette émaillée. Par terre, un pot de chambre en porcelaine. Simon le pousse du bout du pied.
— La salle de bains laisse à désirer.
Dans la deuxième chambre il y a aussi un matelas, à peine en meilleur état que l’autre. Sous la fenêtre, ils trouvent la carcasse desséchée d’un oiseau dont il ne reste que le squelette blanc sous les plumes. Kat suppose qu’il est descendu par la cheminée et a été pris au piège. Il a dû voleter en se cognant aux vitres pour sortir et s’est assommé. Attristée, elle regarde Simon, mais il est en train de s’acharner sur la fenêtre à guillotine qui refuse de s’ouvrir. Il a décoincé la fermeture et frappe de grands coups sur le cadre pour le débloquer. Technique efficace, car la fenêtre cède soudain et se soulève en laissant entrer de la lumière et un souffle de vent chaud qui aère la petite pièce. Devant eux, le lac scintille, tentateur. La surface de verre bleu ciel a pris une couleur plus foncée : c’est un saphir qui brille sous le soleil de ce bel après-midi. Kat aperçoit Carla allongée à l’ombre des arbres et Mac assis à côté d’elle, la tête tournée vers la maison. Elle lève la main pour lui faire signe, mais il ne semble pas la voir.
Elle traverse ensuite la pièce pour aller regarder par l’autre fenêtre, qui donne sur l’arrière, et distingue un jardin broussailleux à travers la vitre sale. Elle frotte avec la main, et remarque une petite cabane.
— On va voir ce que c’est ? propose Simon qui s’est approché.
Ils redescendent prudemment, prenant garde de ne pas poser les pieds sur le bois de la marche défoncée, et ils sortent pour faire le tour de la vieille demeure.
C’est une jungle : la végétation et les arbres ont tout envahi, mais il reste des traces des derniers occupants : une vieille brouette rouillée, des pots à fleurs cassés, un fouillis de fleurs et des arbres fruitiers. Les plantes étranges que Kat a remarquées en arrivant poussent aussi à l’arrière. Les cosses de graines vertes en forme de disque se mêlent à des hampes florales violettes en partie fanées.
— Tu as vu ces fleurs, Ben ? il y en a partout.
— C’est très commun, dit-il en prenant une cosse plate entre ses doigts. Ma mère en cueille pour faire des bouquets séchés. La gousse devient blanche et translucide comme du papier calque. Tu ne connais pas la monnaie-du-pape ? On lui donne plein d’autres noms. On dit aussi « lunaire », « herbe aux écus », « médaille de Judas », et dans certaines régions on l’appelle « médaille des gens honnêtes ». Il n’y a pas besoin de s’en occuper, les graines se ressèment toutes seules.
— Quels noms bizarres. « Médaille de Judas », « médaille des gens honnêtes »…
Elle n’y connaît rien en jardinage, mais en regardant autour d’elle, elle devine la trace d’un potager laissé à l’abandon qui survit sur sa lancée. Des tiges de haricots fanent par terre, d’énormes feuilles de rhubarbe montée en graine se dressent comme des plantes préhistoriques, et des fruits grossissent sur les pommiers plantés à l’abri de la colline.
— Quelqu’un a dû beaucoup aimer cet endroit…
Elle n’a pas parlé fort, et les deux garçons ne l’entendent pas. Ben s’éloigne dans la jungle du potager, tandis que Simon ouvre la porte de la cabane.
— Des toilettes. Et il y a une vieille baignoire en zinc par derrière. Très rustique !
— Laissez tomber la baignoire ! crie Ben. Regardez ce que j’ai trouvé.
Simon et Kat le voient penché sur une touffe de feuilles.
— Des fraises !
Il en cueille une qu’il met dans sa bouche.
— Délicieuse !
Ils accourent. Kat en trouve une bien mûre qu’elle goûte. Il a raison. C’est un régal. Elle est sucrée… Ils en mangent autant qu’ils peuvent et en rapportent aux autres dans leurs T-shirts relevés.
 
— Je vais vous dire un truc, les mecs, dit Ben, la tête posée sur les genoux de Carla qui lui met une dernière fraise dans la bouche. Si je devais mourir maintenant, je mourrais heureux.
De l’autre côté du lac, le soleil va disparaître derrière les collines. Il est suspendu comme une boule de feu orange et jette une lumière d’or sur un petit nuage. Au loin, des cris de faisan s’élèvent.
— C’est vrai qu’on est drôlement bien, ici, soupire Carla.
— Dire que plus personne n’en profite, c’est malheureux, non ?
— Je crois que je ne demanderais pas grand-chose d’autre que de me réveiller tous les matins devant cette vue, approuve Simon.
— C’est sûr, mais il va falloir rentrer dans pas trop longtemps, intervient Mac.
— Allez-y, moi je reste ! plaisante Ben. Je vais camper au lieu de repartir avec vous, les mecs. Ça sera quand même mieux que d’entrer dans l’usine de mon paternel, comme prévu.
— Au moins, tu as du boulot, toi, dit Carla.
— On va en trouver, intervient Kat, ne t’en fais pas. Je sais que la presse est alarmiste et qu’on ne parle que de la crise, mais nous avons notre licence en poche après tout.
Elle a beau dire, elle est pleine de doutes, après tous les refus qu’elle a essuyés.
— Nous avons beaucoup à apporter à un employeur…
Simon ricane.
— Ah ? Tu crois ça, toi ? Le chômage est en hausse, les taxes des entreprises aussi, les taux d’emprunt, pareil. C’est pas la Dame de fer qui va nous empêcher de l’avoir dans l’os.
— Tais-toi, tu me déprimes, gémit Carla.
— Si on ne veut pas s’inquiéter, il n’y a qu’à pas entrer dans le système.
Kat observe Simon et voit que son regard s’est allumé d’une lueur qu’elle connaît bien. Il a trouvé un nouveau cheval de bataille.
—  Alors explique-nous, ô grand sage, ce qu’il faut faire pour échapper à ça, dit Ben.
Simon ménage ses effets et prend son temps pour répondre.
— Il faut revenir aux sources. Se demander ce qu’il y a de plus important pour nous, et si on est vraiment obligés de gagner de l’argent. Vous voulez faire quoi de votre vie ? Et je ne vous parle pas d’un métier comme ingénieur, ou journaliste, ajoute-t-il en jetant un coup d’œil à Ben et à Kat. Je vous parle d’une activité qui vous plaît vraiment. De la réalisation de vos rêves d’enfant. Parce que je peux vous garantir que quand j’étais petit, je ne rêvais pas de devenir avocat.
Kat cueille une pâquerette pensivement.
— Moi, j’ai toujours aimé écrire…
Elle s’interrompt et rougit parce qu’elle n’avait pas l’intention de révéler une pensée aussi intime.
— Je veux dire… Je voudrais écrire des livres. C’est ce que je voulais faire quand j’étais petite.
Elle s’attend à ce qu’on se moque d’elle, mais Simon la prend très au sérieux.
— Voilà, tout à fait. Écrire, c’est un bon projet. On n’a pas besoin d’argent ou de diplômes pour écrire, ni d’avoir une maison de dix pièces et une voiture. Du papier et un stylo, c’est tout ce qu’il faut. Et toi, Ben ?
— Moi, c’est fumer de l’herbe vingt-quatre heures sur vingt-quatre, mon rêve, répond-il en les faisant tous rire. Et puis jouer de la guitare. Je serais heureux comme un roi si je pouvais ne rien faire de la journée à part fumer en composant des airs sympas.
— Donc tu ne changerais rien à ta vie ? ironise Kat.
Simon reste très sérieux.
— Vous voyez, vous aimez tous les deux faire des choses qui ne demandent que d’avoir du temps. Et pourtant, c’est justement ce que vous n’aurez plus en entrant dans le monde du travail. Regardons les choses en face : à quoi nous ont servi nos trois ans d’université ? À nous préparer à entrer dans la vie active, à nous sacrifier à une société fondée sur l’argent et le profit, comme des agneaux qu’on mène à l’abattoir. Moi, je vais entrer dans un cabinet d’avocats, toi, ajoute-t-il en s’adressant à Ben, tu vas travailler dans la boîte de ton père, et toi, Kat, tu commenceras au bas de l’échelle dans un journal ou un magazine. Notre ami Mac se trouvera un petit boulot de baba cool proche de la nature, et Carla va nous pondre quelques mini-Ben…
— Hé ! s’exclame Carla, j’avais l’intention d’être assistante sociale d’abord !
— Je sais, je sais, je plaisante… mais d’ici quelques années, nous serons tous coincés par les crédits que nous nous serons collé sur le dos pour acheter une maison, une voiture. Nous aurons fait des gosses, et très vite nous aurons oublié ce qui compte le plus pour nous, nos rêves et nos ambitions de jeunesse. Nous serons piégés dans des boulots que nous n’aimons pas pour financer des vies que nous n’aurons pas vraiment choisies.
— C’est fort, ce que tu dis…, commente Kat pensivement.
Simon est un garçon qui s’enflamme pour ses idées. Elle l’a souvent vu se prendre de passion pour une discussion et ne jamais rien lâcher. Ses arguments ne sont pas mauvais. Il y a du vrai dans ce qu’il raconte, mais on peut se payer le luxe de l’idéalisme quand on est né dans une famille privilégiée. Tout le monde n’a pas cette chance.
— Il faut bien travailler pour vivre, intervient Carla, raisonnable, qui, comme Kat, ne jouit pas de cet avantage. Nous n’avons pas un rond.
— C’est la logique du système ! Le raisonnement se mord la queue : il faut travailler pour vivre, et vivre pour travailler. C’est vraiment ça que vous voulez ?
— Mais comment veux-tu faire autrement ? demande Kat. Vivre du chômage ? Rester à la fac jusqu’à la fin de nos jours ? C’est sûr que je n’ai pas envie de partir la semaine prochaine, mais…
— Le problème, c’est notre rapport à la liberté et à notre faculté d’agir. Il n’y a qu’à trouver des modes de vie qui permettent de refuser les compromis. Il faut refuser de vendre notre âme pour quelques billets de banque.
— Ah ! oui, le communisme, je crois en avoir entendu parler…, s’amuse Ben. Ça n’a pas trop bien fonctionné sous Staline.
Carla, elle, semble plus intéressée.
— Je comprends bien ce que tu dis, mais comment veux-tu qu’on s’y prenne, seuls contre le système ? Nous n’avons pas tous des parents bourrés de fric, ajoute-t-elle en lui lançant un regard de reproche.
Simon ne se formalise pas, en tout cas il ne relève pas. Il regarde intensément le lac, l’ambre du soleil couchant allumant un feu dans ses prunelles noires.
— Et si la solution était là, sous notre nez ? Regardez autour de vous, ajoute-t-il en se tournant vers eux. Cette baraque tombe en ruine, mais on pourrait la retaper et en faire quelque chose de bien. Et quand je dis « on », je veux dire « nous », tous ensemble.
— C’est ça ! rétorque Ben en riant. On va venir vivre ici, laisser tout tomber et dire merde à la société.
— Justement, c’est ça qui serait beau ! Notre avenir, nous pourrions le construire ici. Les révolutions, ça commence en se changeant soi-même.
Carla tombe des nues.
— Tu voudrais qu’on squatte la maison ?
— Ne l’écoute pas, dit Kat. Il a trop bu et le soleil lui a tapé sur la tête.
— Mais pourquoi pas ? persiste Simon. De toute évidence, personne ne vient jamais ici. Je ne sais même pas s’il y a encore un propriétaire. Le dernier occupant doit être mort depuis longtemps. Je ne vois pas ce qui nous en empêche.
— Je ne voudrais pas te faire de peine, Simon, mais on vivrait de quoi ? Il nous faudrait quand même un peu d’argent, argumente Ben. On aurait besoin de plus que quelques fraises pour tenir le coup ne serait-ce qu’une semaine.
— Pas si sûr. Regarde autour de toi. On aurait tout ce dont on a besoin pour vivre : un toit au-dessus de nos têtes, de l’eau potable, les produits de la terre. Il y a des poissons dans le lac, des faisans dans la forêt, assez de bois pour nous chauffer jusqu’à la fin de nos jours. Nous pourrions cultiver le potager et je parie qu’il y a des canards… et des chevreuils. Nous pourrions vivre comme des rois en autarcie, en ne comptant que sur nos propres forces.
Ben ricane.
— Là, tu m’étonnes ! Je ne pensais pas que tu étais du genre à filer la laine en sabots !
— Ça n’a rien à voir. Je ne te parle pas de filer la laine, je te parle de maîtriser ton mode de vie. Je te parle d’inventer des nouvelles règles du jeu. Ça n’a rien à voir avec le trip hippy, peace and love et communautés bidon. Nous, on entre dans les années 1980, on entre dans les temps modernes. C’est à nous de voir si on veut plier devant le système ou être subversif. Ça n’est pas compliqué : Kat, tu pourrais écrire. Ben, tu pourrais faire ta musique et puis fumer comme un malade si ça te plaît.
Ben lève sa bouteille de bière pour porter un toast.
— Bien parlé !
Kat prend appui sur un coude pour mieux voir Simon. Le jeu de la lumière dans le feuillage anime doucement ses traits. Il a une séduisante ombre de barbe sur les joues, quelques taches de rousseur juvéniles sur le nez. Son visage la touche profondément et emplit son cœur d’une douce souffrance trop familière.
— Je vais vous dire, reprend-il. L’acte le plus radical que nous puissions faire dès maintenant, c’est de refuser d’être partie prenante de cette société qui nous oblige à sacrifier nos désirs pour gagner un salaire. Ici, nous ne dépendrions que de la cueillette, la chasse, la culture du potager. Nous pourrions nous consacrer à des activités qui nous feront grandir. Ça serait un bel acte révolutionnaire.
— Tu crois que tu ferais la révolution en quittant la vie réelle pour t’enfermer ici ? demande Kat.
— La vie réelle ? Et si c’était ici, la vie réelle ? répond Simon en ouvrant en grand les bras pour englober ce qui l’entoure.
Kat sent un sourire naître sur ses lèvres.
— Et si un fermier ou un garde forestier s’apercevait qu’on squatte et venait nous foutre dehors ? demande Carla. Et si une petite mémé débarquait pour nous demander de partir de chez elle ?
— Qu’est-ce qu’on a à perdre ? Il sera toujours temps de se ranger.
Tendu comme un ressort, Simon les soumet les uns après les autres à son regard perçant.
— On pourrait se donner un an pour voir ce que ça donne. Voyez ça comme une expérience. Douze mois tout rond. Je pense que c’est faisable, non ?
Kat voit que les autres ont changé d’expression. Elle connaît Simon et sait à quel point sa force de persuasion peut être dangereuse. Elle ignore d’où lui vient cette assurance, cette puissance de conviction. C’est peut-être inné, ou alors c’est ce qu’on vous apprend dans les écoles des riches. Ça n’est pas pour rien que les bourgeois dépensent des fortunes pour envoyer leurs enfants en pension dans des public schools. Ils en sortent doués d’un aplomb sidérant et ont appris l’art de convaincre. Ils n’ont aucun doute, aucune crainte, et se croient capables de tout. Que cela vienne de l’éducation ou d’autre chose, Simon est capable d’entraîner n’importe qui à penser et à faire comme lui. C’est très impressionnant.
— Alors, qu’est-ce que vous en dites ? Douze mois sur une vie entière, qu’est-ce que c’est ? Rien du tout. Au moins, on se sera éclatés et on aura essayé de mettre la théorie en pratique.
Il pose sur eux ses yeux noirs. Une trace de jus de fraise sur ses lèvres égare un instant Kat qui s’interdit de trop le regarder.
Finalement, comme personne ne dit rien, Simon pousse un grand soupir et se tourne vers les eaux calmes du lac.
— Laissez tomber. Vous avez raison. Je suis fou. Bien sûr qu’il est temps de passer à autre chose. On ne peut pas retarder l’échéance à l’infini.
Le silence retombe. Kat réfléchit : habiter tous les cinq dans cette vieille maison. Pour quoi faire ? Pour tenter une vie nouvelle, ensemble, au grand air, au soleil, à côté de ce lac magnifique. Elle aurait le temps de lire, d’écrire, de réfléchir. Le temps de profiter encore un peu de ses amis, et puis l’alternative n’est pas très attrayante.
Sa situation n’est pas aussi facile que celle des autres. Kat n’a pas le soutien d’une famille, pas de travail en perspective, ni de piston. Elle n’a personne au monde que sa petite sœur, Freya, qui vit sa vie, maintenant. Alors cet endroit – ce projet – pourrait tout changer. La maison de berger lui semble une possibilité plus concrète, plus réelle que ce qui l’attend. Et puis c’est la promesse d’un bonheur dont elle n’avait pas osé rêver : vivre encore avec Simon pendant une année entière.
En réfléchissant à ce qu’il propose, elle sent un espoir naître en elle, joyeux, incandescent. Alors, elle prend le risque d’intervenir.
— Je vais sans doute le regretter, mais je suis prête à tenter le coup.
Elle a parlé si bas qu’elle se demande si on a pu l’entendre, mais Simon a déjà bondi et lui lance un sourire radieux.
— Kat ! Je n’en attendais pas moins de toi !
La seule façon qu’il a de prononcer son prénom, cette approbation pleine et entière, cette reconnaissance, c’est trop beau. La braise s’enflamme et devient un feu brûlant.
Elle sourit en tâchant de cacher sa jubilation.
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