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    À l’actrice que j’adore et qui m’éclate

     à l’écran comme dans la vie.

      À ma pote Dominique Lavanant,

      membre de l’Académie

      du whisky (quand même !).

  





  
    
      Si tes résultats ne sont pas à la hauteur

      de tes espérances, dis-toi que

      le grand chêne a aussi été un gland.

      Proverbe écolo

    

    
      Même les culs-de-jatte donnent des coups de genou.

      BOOBA

    

    
      When you want to go to it

      Relax don’t do it

      FRANKIE GOES TO HOLLYWOOD
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5, 4, 3, 2, 1… 0 ! À vous !
 
Ce soir-là, l’animateur Jacques Pradouille ne savait pas du tout ce qui l’attendait. Pourtant il en avait déjà vu, des vertes et des pas mûres, mais ce coup-ci c’était carrément une pomme pourrie qui venait de tomber sur le plateau de son émission Adoptez-moi : Mémé Cornemuse en personne, qui pour l’occasion avait fait ses crolles1, endossé un paletot piqué au vestiaire d’un resto d’où elle s’était cassée sans payer, et chaussé des baskets fluo pour faire tendance. Avec ça, elle s’accrochait à sa sacoche imitation croco dans laquelle elle avait caché un flingue au cas où…
L’émission de Pradouille consistait à inviter une personne seule, désireuse de se faire adopter dans une famille.
Après son blabla racoleur, « c’est la big night sous les sunlights », l’animateur avait annoncé la séquence habituelle où l’invité adopté la semaine passée était filmé dans sa nouvelle famille qui, bien sûr, donnait ses premières impressions.
Séquence émotion – Thérèse Van Piperzeel roucoulait sous les lampions de sa cuisine kitsch, ne tarissant pas d’éloges à l’égard de sa nouvelle acquisition : Roger, un grand gaillard au pif butiné par des abeilles suceuses de pinard, mais qui en avait dans le jogging. Elle en parlait comme d’un appareil ménager, le top du robot Moulinex qui sert à tout.
— Je suis absolument rââvie ! Mon mari n’a jamais le temps de m’emmener faire du shopping, surtout parce que ça l’embête… et en plus il me laisse tout le boulot du ménage sur le dos. Depuis qu’on a Roger, ma vie a changé ! Il fait tout : la vaisselle, le repassage, le nettoyage… et il me conduit dans les boutiques sans jamais rouspéter. Un rêve ! Merci, Roger, et merci, Télé Pandore. Même que l’autre jour, il m’a fait le coup de la panne, hi ! hi !
— Et vous, monsieur Roger, êtes-vous content de votre nouvelle famille d’accueil ?
— Ouais, pas mal. La Thérèse l’est pas farouche et y a du pinard à la cave. Ça me va.
— Génial ! s’exclama le présentateur. Grâce à Adoptez-moi, nous avons fait des gens heureux.
— Des cocus, oué, lâcha Mémé Cornemuse sur le plateau.
Heureusement, elle était assise sur son micro, qui lui faisait l’effet d’une grosse hémorroïde, et personne n’avait entendu. La réputation de l’émission était sauve, ouf !
Retour sur le plateau. Jacques Pradouille, tout émoustillé par son génie, se rua sur sa nouvelle venue, sourire Fernandel et chevelure vernie.
— Ce soir nous accueillons une gentille vieille dame, Mémé Cornemuse !
Dans les coulisses, un plouc brandit une pancarte « Applaudissez » en direction du public, trié sur le volet, avec les plus moches à l’arrière.
— Vous vous appelez comme ça parce que vous aimez l’Écosse ?
— Non. J’aime bien les Écossais surtout.
— Ah ! Ah ! Quelle verdeur pour votre âge !
— Dis, gamin, d’abord je ne suis pas vieille, et j’ai l’âge de te mettre la main au…
— Ah, nous avons déjà un appel du standard ! Quelqu’un semble intéressé, nous écoutons votre question, madame…
— Non, c’est monsieur, fit la voix caverneuse. Je voudrais savoir si Mme Cornemuse fait le ménage.
— Non, j’suis allergique à la poussière, grogna la vieille.
— Ah ! Et vous faites quoi alors ?
— Rien.
— Bon, ben je ne vois pas l’intérêt de vous adopter dans ce cas ! C’est une arnaque !
— Qu’est-ce qu’y dit, l’autre truffe, là ? Je suis une sacrée affaire, oui ! Je fais des pipes comme personne et…
— S’il vous plaît, chère madame, s’égosilla le présentateur qui avait failli en avaler son micro, nous sommes à l’antenne à une heure où les enfants regardent et je vous prie de modérer votre langage, sinon je me verrai obligé de vous demander de vous en aller. Nous ne pouvons tolérer la vulgarité !
— Ben justement, ça leur fera du bien à ces gosses de bobos qui pètent dans des culottes Petit Bateau. La vraie vulgarité, c’est pas de causer comme un marchand de loques, mais de débiter des âneries en étant contre le mariage pour tous. Si les homos et les travelos ont envie de se marier, foutez-leur la paix, c’est leur droit. Et s’ils veulent adopter des mômes, ces gamins seront bien mieux là que dans un orphelinat. Comme si être hétéro était un label de garantie du bonheur et de bonne éducation ! Té, regarde-moi, petit, mes parents n’ont jamais divorcé et ils m’ont élevée le cul dans le bénitier. T’as vu le résultat ? Si j’avais été la fille de Michou, j’aurais été plus classe.
Grand silence dans le studio. Soudain, les invités se levèrent et se mirent à applaudir à toute berzingue. C’était la gloire ! Le standard fut submergé d’appels. En une soirée, Mémé Cornemuse était devenue une star !
Les questions fusaient de partout, jusqu’à un auditeur qui lui proposa même le mariage !
Ce à quoi elle répondit sans ambages que c’est pas parce qu’elle défendait la cause des homos qu’elle était pour le mariage.
— Le mariage, c’est comme les banques, une belle arnaque ! Au début, tout feu tout flamme… Le sexe, ça dure un an quand tu tombes sur une bête, après au mieux c’est L’Été en pente douce et au pire L’Été meurtrier. Puis tu te retrouves à 40 balais, au pieu, avec ton meilleur ami, c’est-à-dire ton index droit. Et si tu le coinces dans une porte et que t’es gauchère, Bonjour tristesse ! Donc, faut prendre des amants, plusieurs de préférence, pasque c’est comme les pneus, vaut mieux en avoir de rechange.
Avec de tels propos, la vieille fit péter l’audimat et elle en profita pour mettre ses exigences sur le tapis : il lui fallait une famille pleine aux as, tant qu’à faire, et avec en prime une camionnette, parce que, précisa-t-elle, « j’ai toujours rêvé d’en conduire une ».
Son but était bien sûr de se casser avec du blé pour aller à Hollywood, paradis suprême, puisque son idole, Jean-Claude Van Damme, y tournait un film. Évidemment, elle n’allait pas claironner ça à l’antenne…
C’est à Néchin, patrie d’accueil de Gégé Depardiou, que Mémé Cornemuse trouva donc la famille de ses rêves. Laquelle ne savait pas encore que l’arrivée de la vieille allait transformer leur paisible existence en cauchemar !


1. Boucles, en bruxellois.
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Jules-Édouard et Marie-Céline Saupiquet savouraient côte à côte la douceur du soir, dans leur lit breton, patiné en gris perle pour faire tendance. Leur villa pompeusement surnommée « L’Abri Côtier », style faux colonial, entourée de gazon anglais, était décorée design comme dans Marie-Claire maison avec, en prime, les conseils très coûteux d’une décoratrice d’intérieur. Prétentieux et sans aucune personnalité. Mais madame avait hérité de quelques toiles de son grand-père, collectionneur avisé qui avait eu le nez d’acheter plusieurs Utrillo et autres à une époque où ça ne valait pas grand-chose. Il passait pour le farfelu de la famille, limite zinzin, mais à sa mort, tout le monde pleurait sur sa tombe, histoire de le remercier d’avoir laissé un pactole avec ce qu’ils avaient tous pris pour des croûtes. Marie-Céline en avait gardé un pour faire étalage de sa fortune en le mettant au mur de son living, d’autant que grâce au métier de son mari, directeur d’une grosse usine de bagnoles, le couple recevait beaucoup de monde. Ici on mangeait bio, même si monsieur contribuait à la pollution de la planète. Balancer ses sacs-poubelle dans le jardinet du voisin n’empêche pas d’avoir sa pelouse bien tondue. Les Saupiquet, sorte de Brangelina de la résidence, avaient choisi d’adopter la vieille parce que leur progéniture, Clémence et Arthur, respectivement 8 et 5 ans, habillés chez Bonpoint, des graines de petits faux culs, péteux comme des gardons, n’avaient pas connu leurs grand-mères, pauv’ p’tits bouts de chou. Les parents de papa étaient décédés. Leur caravane avait explosé dans un camping suite à une bouteille de gaz défectueuse. C’est là que leur fils avait décidé de faire fortune et s’était accroché aux études pour ne pas devoir passer ses vacances chez les beaufs. Hôtel de luxe au bord d’une piscine, tout à portée de main, au bout du monde, mais tu n’as pas besoin de sortir de ton petit paradis puisque t’as tout sur place. Le « clé sur porte » des holidays pour les cons. Quant à la mère de madame, elle avait fait une chute de tabouret en voulant écraser une guêpe. Bien fait !
Ayant l’envie très louable d’offrir une granny à leurs marmots, ils avaient craqué sur la popularité soudaine de Mémé Cornemuse qui grâce à son franc-parler avait fait exploser l’audimat.
— Tu te rends compte, Jules-Édouard, on va accueillir une star à la maison ! Nos amis vont en baver de jalousie.
— Oui ! Mais j’espère qu’elle ne parlera pas comme ça devant nos enfants.
— Mais noon ! Je suis certaine qu’elle a fait ça pour attirer l’attention des médias et se faire adopter. On sent une grande souffrance et une terrible solitude chez cette personne âgée. J’ai perçu une grande douceur dans son regard…
— Que Dieu t’entende !
— Fais-moi confiance.
Grave erreur ! Quand une femme te dit ça, fous le camp !
De toute façon, Jules-Édouard était rarement à la maison et lâchait les cordons de la bourse à son épouse qui ne se privait pas de faire sucer sa carte de banque dans la machina infernale pour lui pomper un max de pognon, à défaut de lui pomper autre chose. Car depuis la naissance des enfants, Marie-Céline Saupiquet avait perdu sa libido, qu’elle avait en vain tenté de retrouver grâce aux 50 nuances de Grey, cette guimauve pour ménagères en mal de frissons. Elle n’avait pas osé Sade, dommage !
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C’est en grande pompe que Mémé Cornemuse fit son entrée chez les Saupiquet qui, la veille, avaient eu la visite du génial Daniel Senesael, le maire inénarrable de Néchin, déguisé en Castafiore pour la circonstance, et qui leur proposa de mobiliser la fanfare du patelin. Fallait fêter ça, d’autant que la télé serait là pour filmer le débarquement de la star des strings molletonnés. Gégé avait de la concurrence. Bientôt un musée Mémé Cornemuse ? La vieille avait bénéficié d’un relooking pour l’occasion. Tendance cougar pour les fringues : la direction de Télé Pandore lui avait prêté un trench Vivienne Westwood Anglomania dans sa version preppy, twisté façon Demoiselles de Rochefort, avec une jupe vintage oversize pour cacher son bide. Cornemuse avait également eu droit à une séance de maquillage, avec eye-liner arty, faux cils flashy et sourcils redessinés strong. La totale ! La famille Saupiquet s’était mise sur son trente et un, surtout madame qui pavanait dans son tailleur caca d’oie, dont elle avait lu que ce serait la grande mode cet été. On était en hiver. Elle aimait prendre de l’avance. Raie sur le côté, les deux mouflets arboraient un sourire de premier de classe. L’arrivée d’une mémé à la casbah leur avait été annoncée avec beaucoup d’enthousiasme par leurs parents qui en avaient fait une icône, brodant sur l’imagerie idyllique de la mamie confitures qui tricote au coin du feu et leur raconte des histoires le soir. Du coup, ils trépignaient d’impatience, s’imaginant voir débarquer Mary Poppins en personne. Ils furent quelque peu déçus de découvrir la tronche de cake de Mémé Cornemuse, ratatinée comme une croûte de vieux camembert, le pif qui ressemblait à une plantation de radis malgré la couche de fond de teint et des panards du genre péniche, plutôt Freycinet que pédalo.
Voyant l’air dépité de sa progéniture, Marie-Céline Saupiquet leur glissa à l’oreille qu’il fallait faire « Cheese » pour la caméra.
— M’man, grincha Clémence, elle est moche, la mémé !
— Faut pas se fier aux apparences, répliqua la mère. Si vous souriez, je vous donne vingt euros.
— À chacun alors !
Marché conclu, l’incident fut clos et les gniards tentèrent de faire bonne figure pour le pognon.
Les trois musicos de Saint-Nicolas y allèrent de leur mélodie du bonheur, version jazzy, et Mémé Cornemuse fit son entrée sous les feux de la rampe.
Avant de franchir le seuil de la maison, elle ouvrit son sac Gucci, tendance trendy (cadeau de la prod), et en sortit un flingue, décrétant qu’elle ne rendrait pas le paletot à la Westwood :
— Il met ma silhouette de rêve en valeur. Le premier qui m’approche, je lui envoie mon chargeur dans la tronche.
Les badauds se mirent à rire, persuadés que c’était un gag et que le revolver était en plastique. Mais quand la vieille tira un coup en l’air, histoire de leur montrer à tous qu’elle ne plaisantait pas, la foule alla se cacher dans les fourrés tandis que le cameraman continuait à filmer, trop content d’avoir enfin un peu d’adrénaline. En un clin d’œil, il était passé de Joséphine ange gardien à Mon voisin le tueur avec la vieille dans le rôle de Bruce Willis.
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Le premier jour fut peinard. On était dimanche et la famille Saupiquet avait insisté pour aider la vieille à installer ses p’tites affaires. Mais elle avait décrété qu’elle ne voulait personne dans ses pattes et les avait tous envoyés faire un tour au parc avec la bénédiction du Seigneur. Cornemuse était venue avec un caddie rempli de merdouilles. Première chose, elle vira tous les objets sur les meubles et aux murs de sa chambre à coucher. À commencer par une statuette égyptienne, une amphore chinoise et un vase de Gallé dont elle n’aimait pas la couleur. À la place, elle disposa une boule en plastique qui faisait tomber de la neige sur le Moulin-Rouge de Montmartre quand on la secouait. À côté, bien en évidence, une vieille pantoufle à pompons ayant soi-disant appartenu à Annie Cordy, et sur sa table de chevet, un mouchoir en papier (sous globe) avec lequel Jean-Claude Van Damme, son autre idole, se serait mouché. Cadeau d’un touriste flamand qui avait suivi Jean-Claude à Knokke-le-Zoute, alors que la vedette se rendait chez ses parents… En échange d’un menu service – Mémé Cornemuse avait débarrassé le flamouch d’une encombrante maîtresse –, il lui avait offert cette merveille. Un petit tour dans une barque de pêcheurs à Zeebrugge et hop dans l’eau, ni vu ni connu. Faut bien nourrir les poissons.
Virées, les roses de Redouté qui ornaient les murs ! Les cadres avaient été remplacés par JCVD montrant ses biceps. La vieille n’aimait pas les fleurs.
Elle descendit chercher un grand sac-poubelle et y entassa toutes les babioles de la famille Saupiquet. Puis elle jeta le sac par la fenêtre. Un bruit de casse retentit dans le jardin du voisin. Elle s’était prise pour Thierry la Fronde et l’avait lancé un peu trop fort. L’autre hargneux était sorti comme une furie et avait été sonner chez les Saupiquet. C’est Mémé Cornemuse qui lui avait ouvert. Surprise !
Il n’eut pas le temps de débiter son laïus qu’il fut happé à l’intérieur par la vieille qui l’avait harponné avec la ceinture de sa robe imitation panthère, achetée sur le marché de Charleroi. Et couic ! En moins de temps qu’il ne faut pour déboucher une bouteille de pinard, il se retrouva étalé sur le carrelage, la langue pendante.
— J’ai pas le temps d’écouter des conneries, décréta la vieille. Faut pas venir m’emmerder.
Elle le traîna jusqu’à l’entrée de la cave et le balança par-dessus l’escalier. Au cas où il lui serait resté un souffle de vie, valait mieux prendre ses précautions. Cornemuse était scrupuleuse. Elle n’aimait pas le travail bâclé.
Puis elle descendit dans l’antre du diable et planqua le cadavre sous une bâche. Visiblement, les Saupiquet ne venaient pas souvent dans ce lieu qui leur servait de débarras. Estimant cependant qu’on n’est jamais trop prudent, Mémé Cornemuse remonta les escaliers, ferma la porte à clef et balança la clef dans les chiottes. Pépère allait pouvoir reposer en paix.
Ensuite, elle alla explorer la chambre des enfants. Vit qu’ils avaient une télé. Pas bon ça pour les mômes ! Quelle éducation de merde ! Elle entreprit aussitôt de la transporter dans sa chambre, contribuant ainsi à sauver les chérubins des affres du monde moderne. Et c’est le cœur léger qu’elle s’installa sur son lit, les panards sur le couvre-lit en satin, devant Top chef. Elle n’en avait rien à secouer des recettes de cuisine, mais elle trouvait le cuistot appétissant.
Quand les Saupiquet rentrèrent chez eux et que les gniards grimpèrent dans leur chambre, ce fut le drame !
— Oùkèlè notre télé !
Au bruit assourdissant – la vieille avait mis le son à fond les manettes à cause des cris de l’infernale marmaille –, ils se dirigèrent tous vers la chambre de la coupable.
Mémé Cornemuse entrouvrit la porte et passa sa tête.
— Bonswâr !
— C’est vous qui avez pris la télé des enfants ? demanda la mère.
— Ouais. C’est pas bon pour eux. Ça grille les neurones et puis ça donne des mauvaises idées.
— Ça, je suis bien d’accord avec vous, approuva le paternel. Depuis le temps que je me bats pour faire comprendre ça à ma femme…
— Ben là, vous avez trouvé une alliée.
— Papa, on veut notre télé ! grincha la gamine.
— Écoutez, fit Marie-Céline Saupiquet en s’adressant au nouveau membre de sa famille, gardez-la ce soir et demain, on ira leur en acheter une autre.
— Quoi ? éructa son mari. Mais t’es conne, ma parole ! C’était l’occasion ou jamais de tenir bon !
— C’est pas toi qui les élèves, tu n’es jamais là. Et s’ils n’ont pas leur télé, ils vont être infernaux, décréta la mère.
— Décidément, je n’ai rien à dire dans cette baraque.
— Non, fit la vieille, comme pour appuyer là où ça fait mal.
— Puis, continua Marie-Céline, si c’est bon pour mémé, je ne vois pas pourquoi ça ne le serait pas pour les enfants.
— Parce que moi, je gère, lâcha la vieille.
Sur ce, elle referma la porte en gueulant un bonsoir qui en disait long sur son envie qu’on lui fiche la paix.
Et elle laissa le son à fond la caisse, décrétant que, comme ça, tout le monde pouvait en profiter. L’était pas égoïste, elle !
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La sacro-sainte télé des deux petzouilles ne fut pas livrée tout de suite. Pour les faire patienter, Marie-Céline redoubla d’inventivité, fit péter la carte gold de son mari, et inonda sa marmaille de cadeaux afin qu’ils lui fichent la paix, seule chose dont elle rêvait depuis ses accouchements. C’est donc déguisée en princesse que la gamine alla pavaner sous le nez de la vieille. Couronne en faux strass et baguette magique, avec la robe en satin rose chamallow, l’échappée d’Euro Disney ne se sentait plus. L’atterrissage fut douloureux.
— C’est quoi, cette tenue de plouc ? fit la vieille.
— Mais t’es miro ? Tu vois pas que je suis Cendrillon ?
— Ah, cette pétasse ! T’as pas honte de te balader déguisée en bonbonnière ? Tu sais qui c’était, Cendrillon ?
— Oui, elle était pauvre puis elle a rencontré le Prince charmant, ils se marièrent et eurent beaucoup d’enfants.
— Ah ! L’arnaque ! Je traduis : c’était une souillon qui passait son temps à prendre les poussières, chose complètement inutile, puisque ça revient toujours. Y a des meufs qu’ont rien d’autre à foutre, j’te jure ! Pi un jour, elle est tombée sur un plouc qui lui a rendu sa godasse et elle s’est cassée avec. Il avait un château. Ça déjà, elle aurait dû se méfier ! Qui dit château dit gros travaux d’entretien, tout le pognon y passe ou alors il devient une ruine et de toute façon, tu te les gèles là-dedans. En plus de ça, les princes charmants, ça n’existe pas. Sauf Jean-Claude.
— C’est qui ?
— Ben JCVD ! Tu connais pas ?
— Non…
— Ma pauv’fille, qu’est-ce qu’on t’apprend à l’école ?
— Les maths, la géo…
— C’est bien ce que je disais : que des trucs qui ne te serviront jamais à rien. Maintenant tu as des calculettes et Google Maps. Je disais donc que les princes charmants, tout ça, c’est des couilles. Tous les mêmes ! Au début ça roucoule et ça te fait des sourires et des cadeaux, et après, une fois qu’ils ont mis leur chicon1 dans ton jardinet, pfouit ! Ils redeviennent des gros beaufs qui rotent et qui pètent. Et toi, t’es coincée à la casbah avec tes mouflets qui te pourrissent la vie et deviennent des sujets de dispute avec ton crétin de mari qu’est bien sûr jamais d’accord sur ta manière de les éduquer. Toute façon, quoi que tu fasses, tu fais de travers. Alors si un jour tu vois un mirage qui te fait penser à un prince, change de trottoir, va au sex-shop et achète-toi un gode. T’auras moins d’emmerdes.
— C’est quoi, un gode ?
— Saperlipopette ! On ne t’apprend vraiment rien à l’école ! C’est un sauveur de l’humanité. Voilà.
— T’as pas d’enfants, toi, granny ?
— Comment tu m’as appelée, là ?
— C’est maman qui nous a dit de t’appeler comme ça. C’est anglais.
— Est-ce que j’ai une gueule de muesli, moi ?
— Euh…
— Appelle-moi Cornemuse et basta. C’est quoi ces manières ?
— Pourquoi tu t’appelles comme ça ?
— Parce que j’aime les Écossais. Ils ne portent pas de culotte. Et si un jour t’en rencontres un, retiens bien ça : « Il faut toujours souffler dans le cul d’un Écossais, ça évite un ouragan. »
Tandis que la gamine essayait de comprendre le sens de cette pensée qui avait l’air profonde, Mémé Cornemuse alluma un cigare piqué dans la boîte de Jules-Édouard Saupiquet.
— Tu m’as pas dit si t’avais des enfants…
— M’en souviens pas. J’les ai noyés à la naissance, mais paraît qu’y en a qui savent nager. La nature est mal faite.
— Tu ne connais pas de chansons pour les petits alors ? Parce que ma maman elle me chante souvent « Un jour mon prince viendra ».
— Ça, c’est une chanson pour pétasses. J’en connais une bien mieux.
Et d’une voix de fumeuse, bien râpeuse, elle entonna :
Un dimanche matin
Avec ma putain
Sur ma mobylette
Je lui mets la main
Entre ses deux seins
Direction quéquette.
Vous ne verrez plus
Les poils de mon cul
J’en ai fait des brosses
À cent francs le kilo
C’est du bon boulot
Pour nourrir mes gosses…

— Ah oui, j’aime bien, fit la gamine. Tu me l’apprendras ? Comme ça je pourrai la chanter à mon anniversaire.
— Sûr ! Ta mère va adorer. Bon allez, va m’enlever cette tenue débile.
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