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Pour André Castelot
à qui Napoléon doit tout
… et moi aussi !


« Je les aime bonnes, naïves et douces »
« Napoléon est mort à Sainte-Hélène… Son fils Léon lui a crevé l’bidon ! »
Il y a cinq ou six dizaines d’années, dans la cour de récréation de la communale, il suffisait d’écouter les jeunes élèves chantonner bêtement cette comptine pour comprendre que leur vénérable instituteur – un homme que l’on n’aurait jamais osé tutoyer ! – venait de donner une leçon d’histoire de France où l’Empereur s’était taillé la part du lion.
Restait alors au maître d’école à expliquer à sa tribu de têtes blondes que le fils Léon n’avait jamais joué les méchants parricides, qu’il était simplement un enfant illégitime que le grand empereur des Français avait fait un jour, par hasard, à une dame de compagnie de sa sœur Caroline.
— On va l’appeler Napoléon, avait suggéré la jeune maman exaltée.
— Non, Léon suffira, lui avait rétorqué le maître de l’Europe.
Et le commentaire de l’instituteur républicain s’arrêtait là.
Hélas !
Mais il n’était pas facile, sans doute, de raconter que celui que l’Histoire considérait comme un demi-dieu avait passé plus de temps à dégrafer les jupons qu’à boutonner son uniforme de grenadier en louviers bleu ou sa redingote gris de fer.
Napoléon aimait les femmes quand elles étaient « bonnes, naïves et douces ».
Au vu de la liste interminable de toutes celles qui ont eu un jour l’occasion de bivouaquer dans son alcôve, on pourrait croire tout simplement que la bonté, la douceur et la naïveté étaient les qualités dominantes du beau sexe à l’époque du Directoire, du Consulat et de l’Empire.
Mais on aurait tort.
En tout cas, Désirée, Joséphine, Pauline, Marie, Georgina, Carlotta, Albine et les autres – une véritable légion impériale, en vérité ! – ne furent jamais franchement candides.
Et puis il faut encore savoir que l’homme qui a rédigé le fameux Code ne fut pas toujours très civil avec elles.
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Ô Corse, belle île d’amour
Napoléon a poussé son premier cri sur un canapé, le jour de la fête de la Vierge !
Il est né des amours de Maria Letizia Ramolino, qui passait pour être la plus belle jeune femme d’Ajaccio, et de Charles Bonaparte, le plus dépensier des docteurs en droit.
Nabulione ou Nabulio, comme on disait sur l’île de Beauté, a donc vu le jour le 15 août de 1769.
Et dans la rue de la Mauvaise-Herbe !
En 1769, la Corse n’était française que depuis un an. Elle était gouvernée par le comte de Marbeuf, un vieux Breton sémillant dont on a parfois dit qu’il pouvait être le vrai père de l’enfant né sur le fameux sofa.
Ce qui est une ineptie.
Car lorsque Nabulio fut conçu, c’est-à-dire en novembre de 1768, Charles et Letizia vivaient à Corte et le gouverneur breton à Bastia.
Plus tard, cependant, Louis Charles René de Marbeuf sera follement épris de « la petite merveille corse », mais vraisemblablement sans jamais être payé de retour. D’ailleurs, pourquoi se serait-elle lancée dans une liaison dangereuse avec un barbon qui comptait tout de même près de quarante ans de plus qu’elle ? Et surtout au pays de la vendetta !
Cela étant, ledit barbon était encore un chaud lapin puisque, quand il aura atteint sa soixante-douzième année, il n’hésitera pas à se remarier avec Catherine Salinguera Gayardon de Gerroyle, sa cadette de cinquante-trois ans à qui il fera successivement une fille et un fils.
Marbeuf fut en effet père à soixante-quatorze ans bien sonnés !
— Mais enfin, s’interrogera un jour Napoléon devant son ami le physicien Monge, d’où me vient mon aptitude militaire ? Je ne la tiens certainement pas de mon père officiel !
Ce qui est sûr, c’est que Charles Bonaparte lui avait légué ses terribles yeux gris qui feront frémir tant de femmes.
— Oui, et tout le reste lui est venu des munificences de Dieu, ajoutera Chateaubriand.
Donc, le jour de l’Assomption, Letizia est revenue précipitamment de la messe que l’archidiacre Lucien Bonaparte célébrait en la cathédrale Notre-Dame. À peine assise à l’entrée du chœur, elle avait en effet ressenti des douleurs qui ne pouvaient la tromper. Les contractions ! Elle les connaissait bien, ces terribles élancements du ventre, elle qui avait déjà accouché à deux reprises, la première fois d’un enfant mort-né, la seconde, en janvier 1768, d’un gros fils qui avait été prénommé Joseph.
L’enfant mort-né n’avait surpris personne. Elle était si jeune alors – quinze ans ! Ne l’avait-on pas mariée quand elle était à peine nubile ?
— Vite, rentrons, dit-elle à sa belle-sœur Gertruda Paravicini, la sœur de Charles. Vite, je sens qu’il arrive.
La cathédrale a beau se dresser à trois pas de la rue Malerba, arrivée à la casa familiale, Letizia ne trouve ni le temps ni la force de monter s’allonger sur son lit de damas rouge.
Là, le canapé du salon ! Elle s’effondre dessus. Vite, une sage-femme !
Trop tard : quand la matrone arrive, Gertruda a déjà emmailloté le poupon.
Les deux premières femmes qui posèrent un regard sur le futur empereur des Français s’appellent Caterina Mammucia et Saveria Minavia. Le moins que l’on puisse dire, c’est que ces deux servantes-là ne tombèrent pas sous le charme. Car même s’il est vrai que les nouveau-nés tout frais sont assez traditionnellement bouffis et chafouins, elles trouvèrent que celui-ci était particulièrement chétif, avec « la tête trop forte, peu proportionnée au reste du corps ».
— On va l’appeler Napoléon, décida Letizia.
Parce que jadis, les Bonaparte avaient été alliés à un certain Napoléon Orsini, célèbre en Italie ; parce qu’un oncle de Charles, qui portait ce prénom, avait rencontré la mort en combattant les Français à la bataille de Ponte Nuovo… et tant pis si aucun Napoléon n’avait jamais été canonisé et ne figurait donc au calendrier.
Les enfants qui suivront, à savoir Lucien, Élisa, Louis, Pauline, Caroline et Jérôme, porteront, comme on le voit, des prénoms plus classiques.
Au total, sur treize grossesses, Letizia conservera huit rejetons vivants.
Et non des moindres ! Quand l’un sera fait roi d’Espagne et l’autre de Hollande, le troisième le sera de Westphalie ; quand l’une sera promue grande-duchesse de Toscane et l’autre duchesse de Guastalla, la dernière deviendra reine de Naples.
— Ce qui est sûr, s’amusera Letizia quand elle sera devenue « Madame mère », c’est que personne au monde n’aura jamais autant giflé de rois, de reines et de duchesses que moi !
Mais aussi, il fallait les nourrir, toutes ces futures têtes couronnées ! Et ce n’était pas la fête tous les jours pour la maman de Nabulio. Car son mari – qu’elle adorait, au demeurant – était plutôt du genre à jeter l’argent par les fenêtres, et avec une pelle de préférence !
Combien de réceptions, combien de dîners ne donnait-il pas, soit pour faire honneur à l’Intendant, soit pour être dans les petits papiers du gouverneur, soit tout simplement pour jouer les rodomonts auprès de ses voisins ?
En 1777 il parviendra tout de même à se faire élire député de la noblesse de la belle île.
1777 : cette année-là, le petit Napoléon de neuf ans a déjà fréquenté le pensionnat mixte des sœurs béguines et l’école de l’abbé Recco. Il sait maintenant parfaitement lire – surtout l’italien –, il écrit très aisément et il compte mieux que tous ses camarades, au dire des religieuses qui le surnomment d’ailleurs « le Mathématicien ».
Mais il est aussi très susceptible.
Et il a la poudre prompte à exploser quand on se moque de lui. Ainsi, comme il est souvent mal fagoté, avec des bas qui se tortillent misérablement en vrille sur ses chevilles, il n’hésite pas à faire le coup de poing lorsque tel ou tel chenapan d’Ajaccio le tourne en dérision en le traitant de mezza calzetta, de mi-chaussette.
Et puis il tombe amoureux !
Amoureux comme on peut l’être à huit ou neuf ans, c’est-à-dire ému et fier de tenir une petite fille par la main sur le chemin de l’école et de l’inviter à partager les confitures du goûter de la casa sous l’œil attendri de Letizia.
On ne connaît que le prénom de la fillette aimée : Giacominetta. On sait aussi que les autres écoliers se moquaient de lui en chantonnant ce refrain :
Napollione di mezza calzetta
Fa l’amore a Giacominetta…

… Ce qui leur valait automatiquement quelques sévères volées de bois vert.
 
Mais adieu Giacominetta, puisque le 1er janvier de 1779 Napoléon, déraciné de son île, arrive au collège d’Autun – aujourd’hui lycée Bonaparte –, où, grâce à la protection de l’évêque de Marbeuf – le propre frère de l’amoureux de Letizia ! –, il va pouvoir commencer de sérieuses études en attendant d’être muté à l’école militaire de Brienne.
— À Autun, il a été mon élève pendant trois mois, raconte l’abbé Chardon. Pendant ces trois mois, il a appris le français de manière à faire librement la conversation et même de petits thèmes et de petites versions.
Il n’en demeure pas moins que, sauf en mathématiques, « Napoilloné » – la paille au nez, comme le surnommaient ses condisciples de Brienne – ne fut pas un élève très brillant. Ses lacunes en orthographe demeuraient considérables. La preuve est là, avec ces quelques vers qu’il adresse alors à son oncle Nicolo Paravicini :
« Qu’importe à des guerrié ces frivoles avantages
Que font tous ces trésor sans celui du courage
À ce prix fucié vous aussi beau qu’Adonis
Du dieu même du peon eusiez vous l’élocance
Que son tous ces dons ? sans celui de l’avallance. »

Il lui restait évidemment à progresser pour ne pas se couvrir de ridicule le jour où l’envie lui prendrait de rédiger quelque beau serment d’amour de son écriture en pattes de mouches quasiment indéchiffrable.
Mais il n’en est pas encore là puisqu’il n’a pas atteint l’âge de dix ans lorsqu’il arrive à Brienne.
 
Il en aura une quarantaine quand, un jour, un beau vieillard se présentera à Saint-Cloud, réclamant une audience particulière auprès de l’Empereur.
Celui-ci, selon son habitude, l’accueillera à grandes rafales de questions :
— Qui êtes-vous ? D’où venez-vous ? Que me voulez-vous ?
— Sire, marmottera le visiteur, sire, vous ne vous souvenez pas de moi ?
— Non, pas du tout !
— C’est moi, rappelez-vous, c’est moi qui ai eu l’honneur, à Brienne, pendant quinze mois, de donner à Votre Majesté des leçons d’écriture…
— Ah ! la belle affaire, s’esclaffera Napoléon. C’est donc à vous que je dois d’être si brillant ! Ah ! je ne vous fais pas mes compliments !
Ce qui ne l’empêchera pas d’accorder une pension de douze cents francs au vieux professeur qui, pourtant, avait totalement prêché dans le désert.
Après Brienne et un an d’École militaire à Paris, « Rabulione » – alias le querelleur ou celui qui se mêle de tout – reçoit sa première affectation au régiment d’artillerie de La Fère, en garnison à Valence. Il y est envoyé en qualité de lieutenant en second.
Napoléon était alors un adolescent de seize ans qui venait de perdre son père, mort de ce cancer à l’estomac récurrent chez les Bonaparte, et qui admirait sa mère, contrainte de faire vivre toute la casa avec une portion congrue de mille livres l’an, soit à peine mille cent de nos euros.
« Restée seule, sans guide, sans appui, ma mère fut obligée de prendre la direction des affaires. Le fardeau n’était pas au-dessus de ses forces. Elle conduisait tout, administrait tout avec une sagesse, une sagacité qu’on n’attendait ni de son sexe ni de son âge. Ah ! quelle femme elle était ! » se souviendra-t-il plus tard, au moment de consigner ses souvenirs.
Les chers disciples du docteur Freud – Sigmund pour les intimes, lequel naîtra trente-cinq ans après la mort de Napoléon – diront qu’il n’est pas facile d’aimer une femme lorsque l’on a connu une mère trempée dans un tel acier inoxydable.
Ils ont sans doute raison.
Au vrai, il paraît qu’ils ont toujours raison !
Cela pourrait donc expliquer fort succinctement pourquoi Napoléon sera plus un consommateur qu’un amoureux du beau sexe.
 
Seul à Valence, le jeune officier d’artillerie ne tarde d’ailleurs pas à trouver un ersatz de maman en la personne de Mme du Colombier, « une Lyonnaise instruite, déjà sur l’âge, qui s’engoue de lui dès l’instant » et qui s’avoue très vite convaincue que « s’il ne lui arrive pas malheur, le petit lieutenant sera appelé à jouer un grand rôle », se souvient un familier.
Alors, elle prend plaisir à l’initier à la vie mondaine, à l’introduire dans l’intimité des grandes familles de la ville… et à lui présenter Caroline.
Caroline, c’est sa fille. Un tendron. Mais trop sage. Le lieutenant Bonaparte s’en aperçoit quand il se décide à lui faire un brin de cour, à l’emmener cueillir des cerises au verger et à lui en lancer les noyaux dans l’échancrure du corsage : elle se contente de rougir.
Lui aussi est timide à cette époque où la puberté a tout juste fini de le travailler, où il a le teint olivâtre, les mains d’une rare finesse, et où sa croissance achevée ne lui accorde qu’une modeste altitude de un mètre soixante-huit.
— C’est vrai, dira-t-il, on ne pouvait pas être plus innocent que nous. Caroline et moi nous nous ménagions de petits rendez-vous, mais tout notre bonheur se réduisait à manger des fruits ensemble.
Sauf le fruit interdit !
 
N’ayant donc réussi à croquer la pomme avec Mlle du Colombier, sans lanterner il se rabattit sur Louise Marie Adélaïde de Saint-Germain, qui était, elle aussi, belle comme un joli cœur.
— Celle-ci, je vais l’épouser ! décida-t-il en un coup de sang, avant de marcher d’un pas martial jusqu’à l’hôtel du fermier général qui passait pour être le père de la belle enfant.
Or, il ne l’était pas.
Parce que son épouse l’avait naguère royalement trompé dans les bras de Louis XV, à la suite de quoi était né un beau bébé qui était donc devenu une délicieuse jeune fille convoitée par un lieutenant.
— Monsieur, j’ai l’honneur de vous demander la main de votre fille.
— Vous plaisantez, jeune homme ! Il est hors de question que je donne Louise Adélaïde à un artilleur sans le moindre avenir !
Cela étant, force est de constater que, si le fermier général avait dit oui, le futur empereur serait tout naturellement devenu le gendre de Louis XV… par la cuisse gauche.
Ce sera le comte de Montalivet qui aura le bonheur d’épouser un jour la petite demoiselle de Saint-Germain, et comme Napoléon n’était pas rancunier – quoique ! – il lui attribuera pendant un temps le portefeuille de l’Intérieur.
 
Le 31 août de 1786, alors qu’il vient tout juste de toucher ses dix-sept ans, il obtient son congé de semestre. Comme aucune histoire d’amour ne le retient alors sur le continent, il décide de regagner la Corse. Pour y embrasser Madame mère, faire connaissance avec les trois enfants qui ont vu le jour pendant sa longue absence – Pauline, Caroline et Jérôme –, battre la campagne d’Ajaccio, retrouver ses vieux amis les bergers, et tenter de remettre un peu d’ordre dans les querelles familiales.
Mais on ne dispose, hélas ! d’aucun témoignage s’agissant d’éventuelles retrouvailles avec la petite Giacominetta, son premier amour de l’époque de la « mi-chaussette ».
On peut donc être porté à croire que, lorsqu’il regagna Paris, en novembre de 1787, âgé de dix-huit ans bien mûris, Napoléon Bonaparte n’avait pas encore sacrifié à Vénus.
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Les premières abeilles
En attendant son affectation à tel ou tel régiment, le lieutenant Bonaparte tourne en rond. Pas dans la chambre qu’il occupe à l’hôtel de Cherbourg, rue du Four-Saint-Honoré (aujourd’hui rue Vauvilliers), car elle est trop froide, trop humide, trop sombre et exiguë, cette pièce du troisième étage « éclairée par un puits d’air creusé entre quatre murailles noires », mais dans les rues de Paris qu’il arpente avec gourmandise.
Quand il ne flâne pas sur les Boulevards, il se dirige vers le Théâtre-Français, ou vers le passage des Petits-Pères, où il a découvert une gargote qui sert des plats chauds bon marché, quand ce n’est pas vers les Trois Bornes de la rue de Valois, où la cuisine est aussi roborative que peu onéreuse.
Et puis, ses pas le mènent souvent aux Italiens et sous les galeries du Palais-Royal.
Lesquelles étaient alors le royaume des filles qui gagnaient leur vie à être connues !
Elles avaient également investi le quartier de l’Hôtel-Dieu et celui des Halles, les courtisanes, mais il était notoire que les plus élégantes d’entre elles, celles qui proposaient des distractions voluptueuses et raffinées, s’activaient dans les « maisons de bon ton » des Arcades.
Restif de La Bretonne, qui les a beaucoup observées, nous renseigne savamment sur les tarifs que pratiquaient à cette époque « la Petite Comtesse » ou « Palais d’Or », « la Vraie Rousse » ou « Margot la Suave ».
L’une, « la Duperron », grande, blonde et fraîche, se donnait pour cinquante livres, avec un souper en ville en sus, soit sensiblement, si l’on veut se risquer au jeu des équivalences, pour cent cinquante euros. L’autre, « la Sainte Marie », avec ses dents gâtées et son teint livide, ne pouvait exiger que trois livres ; deux en marchandant. Le grand jeu était alors offert par « la Caudeilles », une actrice en renom. Pour une pleine nuit de charmantes gâteries façon call-girl, elle pouvait empocher deux cent cinquante livres, soit sept cent cinquante euros. « La Petite Comtesse », elle, tournait à soixante livres la passe mais, précise Restif de La Bretonne, qui était un homme soigné et délicat, « elle fut la première à procurer des redingotes anglaises à ses clients ».
Napoléon ne nous a rien dit du contenu de la bourse qu’il a laissée au creux de la main d’une Nantaise, au matin du jeudi 22 novembre de 1787.
La main de son initiatrice.
Ce que l’on sait, c’est que, tout émoustillé par la perte de son pucelage, le jour même, dès que la jeune enfant eut quitté le sinistre hôtel de Cherbourg que tenait M. Vedrine, il ne résista pas à l’envie de consigner son aventure sur une feuille de papier, un rare document publié par Frédéric Masson dans les Manuscrits inédits de Napoléon Bonaparte.
 
Je me promenais à grands pas dans les allées du Palais-Royal. Mon âme, agitée par les sentiments vigoureux qui la caractérisent, me faisait supporter le froid avec indifférence ; mais, l’imagination refroidie, je sentis les rigueurs de la saison et gagnai les galeries. J’étais sur le seuil de ces portes de fer quand mes regards errèrent sur une personne du sexe. L’heure, sa taille, sa grande jeunesse ne me firent pas douter qu’elle fût une fille. Je la regardai, elle s’arrêta, non pas avec un œil de grenadier mais avec un air qui convenait parfaitement à l’allure de sa personne. Cela me frappa. Sa timidité, son teint pâle, son physique faible m’encouragèrent et je lui parlai…
— Vous devez avoir froid, lui dis-je, comment pouvez-vous vous résoudre à passer dans ces allées ?
— Ah ! monsieur, l’espoir m’anime et il me faut terminer ma soirée.
— Vous avez l’air d’une constitution bien faible, je suis étonné que vous ne soyez pas fatiguée du métier.
— Ah ! dame, monsieur, il faut bien faire quelque chose.
— Cela peut-être, mais n’y a-t-il pas de métier plus propre à votre santé ?
— Non, monsieur ; il faut vivre.
Je fus enchanté. Je vis au moins qu’elle me répondait, succès qui n’avait pas couronné jusqu’alors toutes les tentatives que j’avais faites.
— En tout cas vous bravez bien le froid !
— Je suis de Nantes, en Bretagne.
— Je connais ce pays-là… mais faites-moi plaisir, mademoiselle, racontez-moi l’histoire de la perte de votre pucelage…
— C’est un officier qui me l’a pris.
— En êtes-vous fâchée ?
— Oh ! oui, je vous en réponds.
— Comment êtes-vous venue à Paris ?
— L’officier qui m’a avilie et que je déteste m’a abandonnée. Il m’a fallu fuir l’indignation de ma mère… Puis un second s’est présenté, qui m’a conduite ici et qui m’a abandonnée, lui aussi. Un troisième, avec qui je viens de vivre pendant trois ans, lui a succédé. Mais ses affaires l’ont appelé à Londres, et il y est… Mais allons chez vous, voulez-vous ?
— Mais qu’y ferons-nous ?
— Allons, nous nous chaufferons et vous assouvirez votre plaisir.
 
« À cet instant, j’étais bien loin de devenir scrupuleux », termine le jeune Bonaparte.
Car l’on n’en saura pas davantage !
 
On pourra seulement se contenter d’imaginer la surprise de la frêle Nantaise lorsqu’elle lui demanda :
— Et c’est quoi, ton petit nom ?
Et qu’il lui répondit :
— Moi, je m’appelle Napoilloné !
 
A-t-il été déçu par son premier exploit galant ? Vraisemblablement. Toujours est-il qu’il faudra attendre de le retrouver en garnison, à Auxonne – aujourd’hui en Côte-d’Or –, un an et demi plus tard, pour le voir de nouveau s’emparer de la taille d’un tendron. La serrer de très près, même, si l’on en croit certain généalogiste qui, au mitan du XXe siècle, a publié une étude, dans L’Intermédiaire des chercheurs et des curieux, dont la conclusion tendrait à prouver que l’artilleur aurait fait une fille à une demoiselle Chapuis peu farouche, laquelle, à l’heure qu’il est, pourrait encore avoir, du côté de Besançon, quelques descendants répondant au nom de Bouveret ou de Billecard.
L’on dit aussi qu’à cette époque-là, à Seurre – en Côte-d’Or également –, où il fut appelé pour mater une mini-émeute, après avoir rétabli l’ordre dans les rues, il eut plaisir à semer la panique dans les cœurs de quelques belles autochtones.
Pour venir à bout de la poignée d’énervés – qui avaient tout de même massacré deux marchands de blé ! –, entouré de ses canonniers, il lui avait suffi de déclarer :
— Que les honnêtes gens rentrent chez eux, je ne tire que sur la canaille !
Pour séduire Mme Prieur, la femme du receveur du grenier à sel, ou la fille de la maison où il logeait, rue des Oies – aujourd’hui rue Dulac –, ou encore la fermière grassouillette qui lui avait proposé un bol de lait, il lui avait sans doute suffi de sourire et de faire rouler ses beaux yeux gris romantiques.
« Oui, je peux affirmer que Napoléon a bien été l’amant de Mme Prieur », écrit Auxonne Théodore Marie Thiard de Bissy dans ses Souvenirs.
Et il explique que, quelques années plus tard, faisant route vers l’Italie où il allait se faire couronner roi, l’ancien lieutenant de Seurre devenu empereur s’était arrêté à Chalon.
« Or, ajoute-t-il, les Chalonnais se pressaient aux portes pour être reçus en audience par le souverain. Et sur la liste interminable des quémandeurs figurait la chère Mme Prieur qui s’était retirée là, au bord de la Saône. »
Quand il eut remarqué son nom sur le document, l’Empereur se tourna vers son chambellan en souriant :
— Puisque l’on dit que vous connaissez toutes mes aventures de garnison, soyez discret. Allez, faites-la entrer.
Seize années s’étaient écoulées.
Aussi, il paraît que la veuve du receveur du grenier à sel eut beaucoup de mal à reconnaître en Napoléon Ier, dont les joues, le menton et le ventre s’étaient confortablement arrondis, le petit officier aux jambes maigres comme des pattes de héron qui avait autrefois semé le désordre dans ses draps.
 
S’il faut en croire cette manière de pamphlet titré Les Amours secrètes de Napoléon et des princes et princesses de sa famille qui sera publié en 1815, c’est-à-dire à la mort de l’Empire, et que l’on a souvent attribué à Bourrienne, lors d’un nouveau séjour à Ajaccio, durant l’automne de 1791 et l’hiver qui a suivi, Napoléon aurait bel et bien failli mourir d’amour.
Cette histoire doit cependant être lue avec circonspection, étant donné qu’après avoir été un ami de la première heure Bourrienne était tombé en cruelle disgrâce. Il avait beau, en effet, avoir usé ses fonds de culotte avec le futur empereur sur les bancs de l’école de Brienne, le moment venu, Napoléon le traita de « fripon » et de « misérable ».
« J’avais quelqu’un en service intime auprès de moi ; je l’aimais beaucoup mais j’ai été obligé de le chasser parce que je l’ai pris plusieurs fois la main dans le sac. Il volait trop imprudemment. Qu’on le regarde, d’ailleurs, on lui trouvera un œil de pie ! » se souviendra l’Empereur, tout colère, en dictant son Mémorial.
Donc, Louis Antoine Fauvelet de Bourrienne, qui ralliera Louis XVIII dès la première Restauration et qui deviendra même ministre d’État, aurait fort bien pu chercher à se venger en colportant cette histoire des dangereuses amours ajacciennes de son ancien camarade de classe.
Mme Daletti était une superbe femme brune, fière, ardente et cambrée à souhait.
Qu’on imagine la Colomba ou la Carmen de Mérimée.
Napoléon n’avait évidemment pas manqué de la remarquer.
Et réciproquement.
Le mari de la brunette, un capitaine de la garde nationale, était fréquemment absent.
Donc, il avait tort.
Et la liaison dura quelques semaines.
Jusqu’au jour où Napoléon sembla être moins assidu. La jalousie de la dame fougueuse engendra bientôt la colère. S’il me trompe, je le tue, se promit-elle.
Or, il la trompait.
Un après-midi, il reçut un billet de la Daletti qui l’informait qu’elle était seule, que son mari avait été contraint de s’absenter, qu’elle souhaitait l’avoir à souper le soir même… et plus puisque affinités. La folle nuit d’amour qu’elle laissait miroiter emporta la décision du lieutenant-colonel.
Car la chair est faible.
Mais, à minuit, il rentra hâtivement à la casa, se plaignant de terribles tiraillements d’entrailles. « Mme Letizia, tendrement attachée à son fils, poussa un cri en le voyant. L’excès du mal avait entièrement décomposé ses traits. Un médecin fut appelé, qui ordonna une potion. Elle procura un peu de soulagement », selon un témoin du temps.
Au matin, l’audacieuse Mme Daletti vint aux nouvelles. Feignant la pitié, elle s’approcha du lit de douleurs.
— Vous avez l’air de souffrir cruellement, dit-elle.
Puis elle sourit méchamment en chuchotant :
— Vous m’avez lâchement abandonnée. Pour me récompenser de vous avoir tout sacrifié, je vous ai vu porter chez une rivale cet amour que vous aviez juré de garder pour moi seule. Aussi, je me suis vengée. Je vous ai empoisonné. Publiez mon crime, moi je publierai le vôtre. Et n’oubliez pas que mon mari sait comment un Corse punit la perte de son honneur !
— Que voulait-elle ? demanda Letizia dès qu’elle eut tourné ses jolis talons.
— Elle est venue gentiment me rappeler que j’ai mangé, hier au soir, un plat de champignons et que peut-être, dans la fricassée, il s’en trouvait un qui…
À la suite de quoi, le médecin fut prié de revenir au chevet du malade, muni du contrepoison adéquat.
Et la robuste constitution du jeune Bonaparte fit le reste.
Au grand dam de la jalouse Daletti, paraît-il.
 
Napoléon voyage beaucoup, durant ces deux années 1791-1792 où le royaume de France connaît une forte poussée de fièvre. On le retrouve à Auxonne durant cinq mois, puis à Valence où il tente de remporter un prix de rhétorique de l’académie de Lyon. Car, comme de nombreux hommes politiques qui se prennent pour des écrivains-nés, le futur empereur des Français aime à égratigner de sa plume d’oie des liasses de pages.
Mais il rédige mal, hélas !
Ainsi, sur le thème : « Déterminer les vérités et les sentiments qu’il importe le plus d’inculquer aux hommes pour leur bonheur », le galimatias qu’il fit parvenir aux vieux académiciens lyonnais fut-il sévèrement rejeté, jugé « au-dessous du médiocre, décousu et maladroitement composé ».
Et il ne toucha donc pas les mille deux cents livres attribuées au lauréat.
Il est vrai que sa conception du bonheur avait pu surprendre les vénérables examinateurs.
« Je crois que l’amour est nuisible à la société et au bonheur individuel des hommes, avait-il exposé. Ce serait un bienfait d’une divinité protectrice que de nous en défaire et d’en délivrer le monde… »
Mais il convient peut-être de mettre ces idées noires au compte d’une fâcheuse fricassée de champignons…
Car, s’agissant des divinités protectrices, on constatera bientôt qu’en plus du culte de Mars, le patron des va-t-en-guerre, Napoléon ne manque pas de célébrer avec ferveur celui d’Éros.
 
Ayant obtenu une permission de trois mois, il embarque derechef pour Ajaccio où il envisage de travailler à une Histoire de la Corse.
— Non, lui déconseille sèchement Pascal Paoli, le potentat des indépendantistes, l’histoire ne s’écrit pas dans les années de jeunesse !
Il souhaite aussi pouvoir y soutenir la candidature de son frère aîné, Joseph, qui rêve d’être élu à la nouvelle assemblée locale.
Car tout bouge, à cette époque.
Il y a la Bastille qui tremble sur ses bases sous le coup des pics et des pioches des démolisseurs engagés par le patriote Palloy ; il y a les privilèges antédiluviens de la noblesse qui ont été abolis ; la vieille aristocratie qui a pris la poudre d’escampette, direction la frontière, et le clergé qui a dû abandonner ses biens à la Nation ; il y a aussi le roi Louis XVI qui a tenté de s’enfuir à l’étranger et que l’on a arrêté à Varennes-en-Argonne…
Tout cela, évidemment, n’est pas sans bouleverser le jeune officier Bonaparte.
— Oui, dira-t-il, si jusque-là j’avais reçu l’ordre de tourner les canons contre le peuple, je ne doute pas que l’habitude, le préjugé, l’éducation, le nom du roi, ne m’auraient porté à obéir ; mais dès lors que l’on avait prêté le serment national…
Napoléon est à peine arrivé à Ajaccio que l’oncle Lucien, le beau-frère de Letizia, rend à Dieu son âme d’archidiacre. Sur son lit d’agonie, il aurait trouvé le temps de murmurer à l’oreille du futur maître de l’Europe :
— Toi, Napollione, tu seras un grand homme.
À la suite de quoi il laissa une assez jolie fortune à la famille.
— On eut beaucoup de peine à découvrir le magot, racontera Joseph : il l’avait dissimulé dans sa paillasse.
Avec ce petit trésor, Napollione put rapidement faire l’acquisition de deux propriétés sises non loin d’Ajaccio, à Vignale et Saint-Antoine, de la maison appelée « La Trabocchina », et financer son élection au grade de lieutenant-colonel de la garde nationale de l’île de Beauté.
Une île sur laquelle, même si l’on ne se privait pas de faire le coup de feu, on était bien loin d’imaginer que la patrie était en danger, comme le proclamera bientôt la Convention.
 
À la fin de mai 1792, retour à Paris. Mais son absence prolongée du continent lui a joué un vilain tour : il a été rayé des cadres de l’armée. Et il devra attendre le 1er septembre pour obtenir sa lettre de réintégration avec le grade de capitaine d’artillerie. Ce qui lui laissera le temps de voir le roi se couvrir de ridicule en se coiffant d’un bonnet rouge pour mieux boire à la santé de la nation, et d’assister à la terrible mise à sac des Tuileries.
« Che coglioni ! écrira-t-il à son frère Joseph. Comment a-t-on pu laisser entrer la canaille ? Il fallait en balayer quatre ou cinq cents avec du canon, et le reste courrait encore ! Ah, les peuples valent peu la peine que l’on se donne tant de soins pour mériter leurs faveurs ! »
Et plus tard, se souvenant de cette terrible journée du 10 août, il confiera que la vue des jardins du palais, jonchés des dizaines de cadavres des suisses massacrés par les émeutiers, lui remua profondément les entrailles.
— Oui, jamais un champ de bataille ne me fit si forte impression, avouera-t-il.
Ce qui sera tout de même faire peu de cas des massacrés d’Iéna, de Wagram ou des malheureuses victimes de la boucherie d’Eylau.
Eylau, quinze mille morts, soit le quart de la population d’Ajaccio !
Ajaccio qu’il quitte cette fois pour un bon moment, au printemps de 1793, et en emmenant avec lui toute sa famille, à savoir sa mère, ses frères et ses sœurs.
Et la tribu des Bonaparte fuit la Corse en catastrophe ! En tout cas sans avoir eu le temps d’organiser un référendum ! Parce que l’emblématique Paoli, l’indépendantiste forcené, qui est d’autre part opposé à la Révolution, ne supporte pas que le petit lieutenant-colonel fasse maintenant campagne pour le rattachement définitif de son île à la France. Dans ces conditions, le patriarche, le Babbo, comme le surnomment les patriotes, a eu tôt fait de décréter l’arrestation de tous les Bonaparte.
Lesquels débarquent à Toulon le 13 juin de 1793.
De Toulon à Marseille, il n’y a qu’un vol de goéland.
En attendant celui de l’Aigle…
Et c’est à Marseille, précisément, que vivait la belle Charlotte Middleton. Son patronyme, elle le devait à son père, un navigateur américain ; ses grands yeux bleu nuit et son franc-parler, elle les tenait de sa défunte mère. « Il est vrai que son langage était extraordinaire, rapporte un chroniqueur, il était tout rempli de métaphores et de mots inventés. »
— Vous êtes un routinier, rétorquait-elle à Bonaparte qui critiquait systématiquement ses néologismes, j’ai mille fois plus de pensées que votre langue ne possède de mots. Il faut bien que j’en forge lorsqu’elle ne m’en fournit plus !
Charlotte fut très éprise du jeune officier, qui en sept années et demie de service n’avait guère passé que trente mois à son corps. « Puisqu’elle aimait les beaux uniformes, explique le chroniqueur cité plus haut, elle l’exhorta à rentrer dans la carrière qu’il avait quasiment abandonnée et elle parvint même à le faire recommander auprès de Barras, qui était alors en mission dans le département du Var. »
Comme, on l’a vu, elle n’avait pas la langue dans sa poche, elle parvint sans difficulté à lui faire retrouver son grade de lieutenant d’artillerie et bientôt celui de chef de bataillon.
Et c’est en cette qualité qu’il allait brillamment participer au siège de Toulon, avec la belle Charlotte à ses côtés. Car, selon certain témoin, alors qu’il donnait gaillardement du boulet rouge sur les Anglo-Espagnols, elle l’aurait rejoint incognito après avoir emprunté l’uniforme d’un jeune officier nommé Dutrenel.
« Lorsque Bonaparte, voyant tomber ses meilleurs canonniers, saisit lui-même le refouleur (et attrapa une bonne gale !), c’est l’intrépide Charlotte qui portait les dernières gargousses », rapporte Doris dans l’ouvrage consacré aux « Amours secrètes de l’Empereur » qu’il publiera à la Restauration.
À la suite de quoi « la ville infâme de Toulon » abdiqua, fut aux trois quarts rasée par douze mille terrassiers venus de toute la région, et fut rebaptisée « Port-de-la-Montagne ».
Et le jeune Bonaparte fut promu au grade de général de brigade.
Général de brigade à vingt-quatre ans ! Ils ne sont pas légion, les soldats de l’histoire de France qui ont été aussi précoces. Jacques Chaban-Delmas lui-même ne devra-t-il pas attendre d’avoir vingt-neuf ans (en 1944) pour être autorisé à porter les mêmes galons ?
C’est à Toulon que Napoléon rencontre ses premiers futurs vieux complices de l’Empire. On songe à Suchet, par exemple, qui héritera le duché d’Albufera ; à Marmont qui sera fait duc de Raguse ; à Junot, duc d’Abrantès en puissance ; à Fouché, qui deviendra duc d’Otrante et chef de la terrible police impériale.
Aucune promotion, en revanche, pour la coquine Charlotte Middleton qui se voit obligée de quitter la France pour suivre son père en Amérique.
La consolation ? Le tout frais émoulu général de brigade la trouvera dans les bras de Marguerite Ricord, la brune épouse d’un conventionnel, une femme qui passait pour n’être pas avare de tendresse. Augustin Robespierre – le frère cadet de Maximilien – n’était-il pas déjà son amant ?
Conquise par Napoléon, décidément aussi habile stratège à l’alcôve qu’au canon, elle le recommanda chaudement à Robespierre, qui le fera bientôt nommer chef de l’artillerie de l’armée d’Italie après avoir signalé à son frère que « le citoyen Bonaparte est d’un mérite transcendant ».
Entre-temps, installé à Nice dans un appartement loué à Joseph Laurenti, au numéro 1 de la rue de Villefranche (aujourd’hui le 6 de la rue Bonaparte), il ne va pas oublier de tomber amoureux de la fille de son logeur, la petite Emilia de quinze ans. Amoureux au point de la demander en mariage !
Mais le père Laurenti fit la grimace.
Le bonhomme, un riche négociant, était cultivé ; il possédait une rare bibliothèque, il écrivait aussi son journal, un précieux document qui a traversé les siècles. C’est en le lisant qu’on apprendra la réponse qu’il fit au « petit général sans-culotte protégé par les maîtres sanguinaires de la France ».
— Vous avez certes un beau commandement, dit-il à son locataire énamouré, vous êtes un militaire de métier et appelé, je crois, à un bel avenir, mais qui répond que vous reviendrez sain et sauf de cette campagne d’Italie qui se prépare ? Non, il est trop tôt pour engager aussi vite l’avenir de ma fille. Soyez assez raisonnable pour renoncer à ce projet de mariage : si vous persistez, nous en reparlerons à votre retour. D’ici là, vous verrez votre position se dessiner. Moi-même, j’aurai eu le temps d’interroger Emilia, de savoir où vont ses goûts, ses préférences. Je suis certain que vous me comprenez.
Non, il ne comprit pas.
Il se retira chez lui « très affecté », après avoir claqué la porte en marmottant quelques propos peu aimables.
Mais le brave Joseph Laurenti ne lui en tiendra pas rigueur. Au contraire, même, puisque, le moment venu, il n’hésitera pas à lui sauver la vie !
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La bohémienne
C’est le 5 août de 1794 que la nouvelle s’est répandue dans Nice et dans Marseille. Huit jours plus tôt, à Paris, Couthon, Saint-Just et Maximilien de Robespierre avaient été arrêtés. Les Montagnards étaient tombés de haut !
Leur chute datait en effet du 9 Thermidor, de ce jour fameux qui devait marquer la fin de la Terreur.
À compter de cette date, évidemment, sur tout le territoire républicain, la chasse aux robespierristes allait être ouverte. Sans restriction.
Les Français ont toujours aimé les règlements de comptes au moment des libérations.
Or, Napoléon, on le sait, avait été un temps en relation avec Augustin, le cadet de l’Incorruptible. Ils avaient même fait maîtresse commune, en la personne de la gourmande Marguerite Ricord.
— Qu’on s’empare de Bonaparte ! ordonna alors Salicetti, le représentant du gouvernement. Je le suspends de ses fonctions de commandant en chef de l’armée d’Italie et le ferai mener dès que possible au Comité de salut public, à Paris, sous bonne et sûre escorte !
Donc, on l’arrête. Mais où va-t-on l’enfermer ? Dans un cachot humide ? Pourquoi pas dans un cul-de-basse-fosse du Fort Carré d’Antibes ? Pas le moins du monde ! On le prie simplement de bien vouloir ne pas quitter la chambre qu’il occupe chez les Laurenti.
Les arrêts de rigueur chez la belle Emilia !
Mais il ne fut pas en mesure de la lutiner, hélas ! pendant la quinzaine de jours que dura sa « captivité », car, méfiants, les parents Laurenti avaient jugé bon d’éloigner leur fille de son soupirant en l’expédiant dans la maison de campagne qu’ils possédaient à Saint-Martin, au-dessus de Grasse.
« Je me suis porté garant de ce jeune homme qui se jugeait perdu, raconte Joseph Laurenti dans son journal, je me suis occupé de son salut en apportant ma caution auprès de Salicetti. »
Aurait-il agi avec tant de générosité si sa fille Emilia n’avait pas été sous le charme et si, la voix déchirée et les yeux mouillés de larmes, elle ne l’avait supplié de protéger son amoureux ?
Un amoureux qui ne lui est tout de même pas très fidèle, puisque dès qu’il a recouvré la liberté, il bondit à Marseille pour faire un brin de cour à la belle-sœur de son frère aîné qu’il trouve tout à fait à son goût.
Car à cette époque Joseph venait de rencontrer les deux filles d’un gros marchand de savon, M. Clary, qui demeurait rue des Phocéens. En frère digne de ce nom, il avait aussitôt informé son cadet, en brossant des deux Marseillaises un portrait qui ne pouvait que mettre l’eau à la bouche. Selon lui, l’une, Julie, était belle, sérieuse, presque grave et l’autre, Désirée, était jolie, expansive et coquette, « elle possédait cette beauté du diable qui vaut souvent mieux que les traits chers aux sculpteurs grecs ».
À l’origine, Joseph Bonaparte avait jeté son dévolu sur la coquette.
Jusqu’au soir où, alors qu’ils étaient tous les quatre réunis, Napoléon annonça :
— Dans un bon ménage, il faut que l’un des deux cède. Toi, Joseph, tu es d’un caractère indécis, et il en est de même de Désirée, tandis que Julie et moi nous savons ce que nous voulons. Tu feras donc mieux d’épouser Julie. Quant à Désirée, ajouta-t-il en prenant la jeune fille sur ses genoux, elle sera ma femme.
Un premier coup d’État !
Et toujours cette manie de vouloir se marier à tout prix !
Joseph épousera donc Julie Clary, « la meilleure femme que l’on pût imaginer », dont il aura deux filles, Zénaïde et Charlotte.
Et Napoléon n’épousera pas Désirée.
Les deux jeunes gens s’étaient pourtant fait des serments d’amour éternel, avaient longtemps erré au clair de lune, connu des « nuits enchanteresses » pour reprendre l’expression du général. Et puis Désirée n’avait-elle pas osé, un soir, se cacher sous le lit de son militaire adoré avant de se glisser dedans dès qu’il eut soufflé la chandelle ?
« Et son tempérament volcanique avait fait le reste », ajoute un chroniqueur.
Il est vrai qu’elle était craquante, la petite Désirée de seize ans, avec sa bouche fraîche, son petit nez coquin, retroussé, ses yeux de jais, ses anglaises noires, sa jeune poitrine délicatement pommée, ses mains si fines, ses doigts si effilés…
Et puis son père était riche.
Alors on célébra officiellement leurs fiançailles, le 21 avril de 1795, malgré la mauvaise humeur de maman Clary qui déclarait à qui voulait l’entendre :
— J’ai déjà bien assez d’un Bonaparte dans ma famille !
 
Dix-sept jours plus tard, muni d’un médaillon de cheveux noirs placé contre son cœur dans la poche de sa redingote gris de fer, Napoléon prenait la route de Paris.
Où il allait entrer dans l’Histoire.
Et faire le désespoir de la fille du marchand de savon de Marseille.
Car il s’est à peine arraché de ses bras qu’elle se jette sur l’écritoire pour lui dire tout son amour :
« Chaque instant passé loin de toi me perce l’âme… Puissent tes serments être aussi sincères que les miens et puisses-tu m’aimer autant que je t’aime… Il y a une heure que tu es parti, elle paraît autant de siècles… Il n’y a que l’idée de te savoir toujours fidèle… »
« Oui, lui répondra-t-il en arrivant dans la capitale, le 25 mai, et en trouvant son courrier poste restante, je suis réellement affligé de devoir être si longtemps loin de toi mais sache bien que je suis à toi pour la vie. »
Or, il mentait.
Il lui avait déjà menti avant de quitter Marseille, notamment ce jour où, Désirée s’étant absentée pour accompagner son père à la bastide familiale de Montredon, il avait succombé aux charmes de Louise Gauthier, la blonde et appétissante épouse de Louis de Turreau de Linières, le nouveau représentant de la Convention.
— J’étais heureux, confiera-t-il plus tard à Las Cases, et fier de mon petit succès.
Il l’était d’autant plus que la citoyenne Turreau était en plein voyages de noces !
 
Il continua de lui mentir depuis Paris, où il se mit bientôt en tête d’épouser une femme fort riche, fût-elle fort âgée.
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