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Le jour de ses vingt ans, elle effectuait son travail de serveuse, comme les autres jours. Le vendredi, elle était habituellement de service mais si les choses s’étaient déroulées comme prévu, ce soir-là, elle aurait dû être libre. L’autre serveuse à mi-temps avait accepté de permuter ses horaires. Tout de même, subir la colère du chef tout en servant aux clients des gnocchis au potiron ou du fritto misto de fruits de mer, on ne pouvait pas dire que c’était la manière idéale de fêter son vingtième anniversaire. Mais sa collègue s’était retrouvée clouée au lit avec un gros rhume, une atroce diarrhée, et en prime près de 40 °C de fièvre. Impossible donc de travailler. Résultat : elle avait dû rejoindre son poste le plus tôt possible. Et s’était même sentie obligée de consoler sa camarade qui lui avait téléphoné pour s’excuser : « Ne t’en fais pas, de toute manière, je n’avais rien prévu de spécial pour mon anniversaire. »
Le fait est qu’elle n’éprouvait absolument aucune déception. L’une des raisons était la très sérieuse dispute qu’elle avait eue plusieurs jours auparavant avec son petit ami – lequel aurait dû passer cette nuit de fête avec elle. Ils sortaient ensemble depuis le lycée. La brouille était partie de trois fois rien. Puis elle s’était envenimée d’une manière inattendue et ils s’étaient lancé à la figure des paroles violentes. En fin de compte, elle avait eu le sentiment que leurs liens si anciens étaient rompus à tout jamais. Quelque chose en elle était devenu dur comme de la pierre puis s’était éteint. Depuis, il ne l’avait pas rappelée et elle, de son côté, n’avait pas l’intention de le faire.
 
Elle travaillait dans un restaurant italien renommé du quartier chic de Roppongi.
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