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Avant-propos


Cela faisait longtemps que j’avais envie d’écrire un essai sur le droit et le devoir qu’a le monde libre de défendre ses valeurs fondamentales. J’ai rédigé ce texte à la fin de l’été 2014. Ma motivation première était de faire pièce à la tendance relativiste du politiquement correct qui dit que toutes les positions, tous les credo et tous les modes de vie méritent le même respect. À mon avis, ce respect ne s’appuyant souvent sur aucune réflexion a ôté à bon nombre de personnes animées de conviction libérale le courage de s’engager avec force en faveur des valeurs fondamentales de ce que l’on appelle la société ouverte : liberté, droit à la critique et franche discussion. Le danger que j’y voyais alors et que j’y vois d’autant plus aujourd’hui, c’est que les partis et les groupes d’extrême droite reprennent le rôle laissé vacant par les défenseurs du monde libre, tout en sapant à coups de déclarations xénophobes et de peurs soigneusement entretenues les valeurs des Lumières, celles-là mêmes qu’il convient pourtant de défendre et qui ont humanisé nos sociétés au cours des derniers siècles.
Le 7 janvier 2015, Chérif et Saïd Kouachi pénètrent dans les locaux de Charlie Hebdo et tuent onze personnes : des caricaturistes, des journalistes, un employé du journal qui était à l’accueil, un « invité » et un policier affecté à la protection des personnalités. Dans leur fuite, ils tuent aussi un policier patrouillant à l’extérieur, Ahmed Merabet. Deux jours plus tard, Amedy Coulibaly tue quatre personnes lors d’une prise d’otages dans un supermarché casher. À ce moment-là, mon travail sur cet essai était déjà très avancé et, tout comme mes éditeurs, j’ai eu l’impression que cet ouvrage intitulé Le Mépris civilisé avait justement été écrit pour des cas pareils : lorsque la liberté de la presse et la liberté de pensée sont attaquées, mais aussi lorsque des personnalités politiques comme Marine Le Pen et des groupes islamophobes comme Pegida tentent sans vergogne d’instrumentaliser à leurs propres fins des tragédies telles que celle de Charlie Hebdo.
Parmi les nombreuses manifestations de solidarité que l’on a pu voir durant ces journées de janvier, autant en France que dans d’autres pays du monde, celle qui m’a le plus touché fut une affiche portant l’inscription suivante :
JesuisCharlie
JesuisAhmed
JesuisJuif

Ces quelques mots montraient clairement que la liberté, mais aussi le droit à la critique et à la satire, ne sont l’apanage d’aucune ethnie, d’aucune nation ni d’aucune religion, mais appartiennent à l’humanité tout entière.
Cet essai est dédié à la mémoire des victimes des attentats à Paris.




Quand la culture occidentale marque contre son camp


Depuis le 11 septembre 2001, au moins, l’Occident est confronté à une question dont on pouvait penser qu’elle n’était plus d’actualité : comment doit-il et peut-il défendre ses valeurs fondamentales ? La fin de la guerre froide avait pourtant suscité l’espoir largement partagé que l’histoire, comprise comme champ de bataille de vérités et d’idéologies, relevait désormais du passé et que la démocratie libérale était en train de conquérir la planète sans avoir besoin de recourir à la violence. Cette prophétie, exprimée après la chute du Mur de Berlin par le politologue américain Francis Fukuyama1, ne s’est, hélas, pas réalisée. Nous n’avons pas assisté au début d’une ère de paix éternelle ; au contraire, le carnage a continué – bien que sous d’autres auspices. La Yougoslavie est devenue, lors de son démantèlement, le théâtre d’épurations ethniques qui ont failli prendre l’ampleur d’un génocide, comme ce fut finalement le cas au Rwanda en 1994, et retransmis en direct sur CNN. Le processus de paix au Proche-Orient – pourtant près d’aboutir en 1993 grâce aux accords d’Oslo signés, entre autres, par Yitzhak Rabin et Yasser Arafat – a échoué face au fanatisme de colons israéliens qui ne voulaient pas céder un seul pouce de Terre promise et à l’intransigeance du Hamas qui ne voulait pas renoncer à un seul pouce de la Grande-Palestine. Et cinq ans plus tard le sang juif et palestinien coulait de nouveau à flots. Aujourd’hui, le monde islamique est dominé par des mouvements fondamentalistes d’obédience autant sunnite que chiite ; les Syriens et les Irakiens s’entredéchirent dans des proportions effroyables. Le besoin qu’a l’homme de disposer d’identités claires et de vérités absolues a balayé l’espoir d’une nouvelle ère cosmopolite. Les religions ont fait leur retour sur la scène de l’histoire internationale et le pronostic du politologue Samuel Huntington2 annonçant que la guerre froide allait être relayée par un choc des cultures (marquées par les religions) semble beaucoup plus réaliste que la thèse de Fukuyama proclamant la fin de l’histoire des idées politiques et le triomphe de la démocratie libérale, incarnation de la raison humaine.
 
Les conflits qui nous opposent à des gens ayant d’autres visions du monde sont de nouveau d’une brûlante actualité ; la politique expansionniste de Vladimir Poutine n’a jusqu’à présent guère rencontré de résistance dans le monde occidental. Les organisations djihadistes comme al-Qaida et l’État islamique ont officiellement déclaré la guerre à l’Occident. Quant à la Chine, elle semble viser la suprématie en Asie du Sud-Est. D’après certains politologues, nous allons assister à une concurrence entre différents types de régimes3 : l’autocratie à la Poutine, le capitalisme dans le cadre d’un système de parti unique, des régimes théocratiques dominés par des clans comme en Arabie Saoudite et dans les États du Golfe, des autocraties modérées comme à Singapour par exemple, des variantes néosocialistes en Amérique latine, etc. – lesquels sont néanmoins tous préférables au chaos total qui s’est emparé d’une grande partie de l’Afrique et de l’Amérique centrale, où des seigneurs de la guerre et des organisations mafieuses font régner la terreur. La démocratie libérale et l’idée des droits universels de l’homme, qui revendiquent l’indépendance face à la religion, la nationalité, le sexe et l’orientation sexuelle, n’ont finalement pas conquis le monde, même si, dans les années 1990, tout portait à croire que l’effet domino de la démocratisation ne pouvait plus être arrêté4. (Cela étant dit, il ne faut quand même pas oublier que la plus grande partie de l’humanité serait prête à échanger à tout moment son statut contre celui des plus pauvres et des plus démunis des Européens, Américains, Canadiens ou Australiens, raison pour laquelle des dizaines de milliers d’individus risquent chaque jour leur vie pour quitter l’Afrique et venir en Europe.)
Dans ce contexte, il est étonnant de voir à quel point nombreux sont ceux qui en Occident ont du mal (surtout à gauche sur l’échiquier politique) à défendre sérieusement leur mode d’existence. Comme si le seul mérite quantifiable et présentable de l’Occident consistait à pratiquer l’aide au développement et à obtenir un revenu par tête dont le reste du monde, y compris la Chine, ne peut que continuer à rêver. Quant aux rares tentatives d’autodéfense observées ici ou là, elles sont souvent très problématiques, comme va le montrer l’exemple suivant.
Je suis en général très fier de la culture politique de la Suisse, pays où je suis né et où j’ai grandi, et je n’ai pas la moindre envie de renoncer à ma nationalité. Lorsqu’en 2007 le parti xénophobe UDC (Union démocratique du centre) a lancé une initiative populaire contre la construction de minarets, j’avais du mal à imaginer que les Suisses (à l’époque il n’y avait que trois ou quatre minarets dans tout le pays) allaient approuver cette initiative. Ce qu’ils firent pourtant en 2009. Il devait y avoir un problème quelque part. Les Suisses étaient-ils à ce point inquiets pour leur culture politique et leur identité nationale qu’ils se sentaient menacés par quelques minarets (présentés sur les affiches du comité d’initiative sous forme de missiles) ? Il n’y avait pas lieu d’être surpris, pourtant. Avais-je oublié que l’UDC constituait depuis 2003 la plus grande fraction au Conseil national, l’une des deux chambres, qui représente la population à l’Assemblée fédérale suisse ? Et, surtout, que nous n’étions pas du tout une exception ? En effet, lors de l’élection présidentielle française de 2002, le représentant de l’extrême droite, Jean-Marie Le Pen, avait distancé le candidat socialiste Lionel Jospin au premier tour, parvenant ainsi à se maintenir au second tour contre Jacques Chirac. Certes, il n’avait pas réussi son pari d’accéder au pouvoir, mais il avait prouvé que son parti n’était plus un phénomène marginal – évolution qui s’est amplifiée avec sa fille, Marine Le Pen, devenue entre-temps une candidate sérieuse pour la prochaine présidentielle de 2017. Il ne faut pas sous-estimer la montée de la droite en Europe : la xénophobie, l’islamophobie ont fait tache d’huile et l’on voit grandir partout en Europe la peur face à l’avenir. En Allemagne, le livre de Thilo Sarrazin paru en 2010, L’Allemagne disparaît 5, où l’auteur affirme entre autres que dans quelques décennies il y aura en Allemagne une majorité de musulmans, s’est vendu jusqu’ici à 1,5 million d’exemplaires, et c’est l’un des plus grands best-sellers de non-fiction depuis la création de la République fédérale. Les peurs exprimées par Sarrazin ne sont pas totalement infondées dans la mesure où la population allemande se réduit de façon importante (on assiste au même phénomène dans la plupart des pays européens), ce qui signifie que l’économie ne pourrait plus du tout fonctionner sans l’apport de l’immigration. Mais nombre de thèses défendues par Thilo Sarrazin (« l’infériorité » génétique des immigrés musulmans, par exemple, qui les empêcherait de s’élever au-dessus du niveau des couches les plus basses de la société) ont été réfutées par des experts qui les considèrent comme totalement arbitraires6. Il est possible que Sarrazin ait mis le doigt sur des points importants, mais en fin de compte le succès de son livre vient davantage du fait qu’il joue avec la peur de l’étranger que de la pertinence et de la cohérence de son argumentation.
Le grand malaise qui prévaut en Occident – surtout en Europe – et qui se manifeste par la montée des partis de droite, le développement de l’islamophobie et de la xénophobie, a un fondement bien plus profond. Ce malaise, tel est le point de vue que je soutiens, tient au fait que la plupart des Européens ne sont plus en mesure, pour défendre leur culture, de présenter des arguments solides allant au-delà de la simple efficacité de leurs économies et de la paix politique et sociale qui, en Occident et au cœur du continent, a pu en effet être préservée depuis pratiquement la fin de la Deuxième Guerre mondiale. Dans certains cas, cette incapacité à valoriser la culture occidentale se mue en une sorte de désespoir dont l’illustration la plus marquante est donnée depuis bientôt vingt ans par l’œuvre de Michel Houellebecq. Pour lui, les Lumières sont synonymes de faillite, et la modernité occidentale sombre dans une orgie de consommation et d’auto-anesthésie où la vacuité des divertissements le dispute à la malbouffe. Il y aurait bien encore la possibilité de rejoindre la tradition catholique, comme dans Soumission7 où l’antihéros de Houellebecq cherche désespérément dans un couvent une illumination religieuse qu’il ne trouve pas au fond de lui-même. Pour Houellebecq, la conséquence logique est qu’il ne reste d’autre choix à la France que de se vendre à l’islam.
C’est cette incapacité à défendre de façon argumentée son propre mode d’existence et ses valeurs, qui ouvre la voie aux partis de droite tournés vers le passé, dont les programmes tournent tous autour de l’idée que la France appartient aux Français, l’Allemagne aux Allemands, et la Suisse aux Suisses. Il ne s’agit pas de dénier à quiconque le droit d’aimer sa culture et de veiller à sa préservation, mais le nationalisme ne constitue pas l’essence de l’Occident, au contraire : il est l’une de ses inventions les plus destructrices.
La notion d’Occident remonte à la période où l’Empire romain s’est scindé en deux : une partie occidentale avec Rome pour capitale et une partie orientale ayant Constantinople pour capitale. Cette origine lui confère une double identité : religieuse mais aussi politico-culturelle8. Avec l’avènement de l’Islam qui, à son apogée, s’étendait de manière quasiment ininterrompue sur un territoire allant de l’Espagne à l’Asie centrale et l’Afghanistan en passant par le Maghreb, la notion d’Occident est pratiquement devenue synonyme de christianisme, et cette connotation religieuse garde encore aujourd’hui une grande importance. Mais cette notion et l’évidence de la zone géographique ainsi délimitée ont connu de profondes transformations depuis le XVIIIe siècle. Les Lumières, qui s’enracinent dans la Renaissance, se sont cristallisées au cours du XVIIe et du XVIIIe siècle en un phénomène élitaire. Leur préoccupation centrale était, comme l’a exprimé Kant de façon éclatante, la libération de l’homme de son immaturité dont il est lui-même responsable. Pour reprendre les termes d’Ernst Bloch, il s’agissait pour l’homme de se débarrasser de la peur et de la dépendance face à des autorités extérieures, qu’elles soient religieuses ou politiques, de proclamer son autonomie et de « marcher debout », la mentalité de soumission étant relayée par l’esprit de critique. C’est au cours du XIXe siècle que les Lumières ont le plus radicalement transformé l’Occident. Et le domaine où il a enregistré ses plus grands succès et où il puise ses plus forts arguments pour affirmer son exigence d’universalité fut, incontestablement, la révolution scientifique qui fit partout table rase du passé et permit à l’Occident, en l’espace de deux siècles, grâce à sa supériorité technologique, d’abandonner son statut de civilisation menacée pour s’engager dans la conquête du monde. À la fin du XIXe siècle, les États occidentaux dominaient les trois quarts du globe et leur supériorité sur les mers était incontestée. Deux siècles plus tôt, une telle chose aurait été difficilement imaginable : en 1683, les troupes de l’Empire ottoman assiégeaient Vienne. Pourtant, en 1798, les Égyptiens devaient assister impuissants à l’avancée de Napoléon qui, à la tête d’une petite armée, prenait possession de leur pays. Les Français furent ensuite chassés par les troupes anglaises, trois ans plus tard, mais sans que jamais les Égyptiens eux-mêmes n’aient pu intervenir d’une façon ou d’une autre sur le déroulement de ces événements9. L’hégémonie des armées occidentales, tant sur le plan technique que sur le plan organisationnel, était telle que les Britanniques furent en mesure de prendre le contrôle de tout le sous-continent indien sans grand déploiement de forces, ni militaires ni administratives.
Mais l’hégémonie de l’Occident n’est pas seulement fondée sur une supériorité technologique et militaire. Rudyard Kipling parlait dans un de ses poèmes, dont c’est justement le titre, du « fardeau de l’homme blanc », lequel se devait d’apporter les bienfaits de la civilisation au reste du monde – idée partagée par toutes les puissances coloniales européennes. Avec le recul, cette évidence à la fois morale et civilisatrice peut apparaître comme une chimère. Mais il ne faut pas oublier que le mouvement des Lumières, dans son intention de départ, visait à l’universalité, tant en ce qui concerne la quête de la vérité que le désir d’un ordre politique juste. Et ce désir de vérité et de justice a été largement réinterprété au XXe siècle. Après la catastrophe de deux guerres et face aux problèmes de la décolonisation, les principes des Lumières sont en effet apparus comme une tentative de rationalisation de l’exploitation impérialiste du monde par l’homme blanc. Après 1945 commença alors un processus d’autocastration10 : l’exigence universaliste des Lumières était reléguée au rang de mensonge culturel fondamental. Désormais, l’Occident était sommé d’expier ses péchés, non seulement en prenant en charge la misère du « tiers-monde » décolonisé, mais en s’interdisant de critiquer tout mode d’existence et toute croyance, au prétexte que tel groupe ethnique, religieux ou culturel pensait, croyait et vivait de cette façon. Ce fut l’acte de naissance du politiquement correct. Ses principes fondamentaux sont l’égalité en droit de toutes les cultures, de tous les systèmes de croyance et de tous les modes d’existence, ainsi que l’interdiction par principe de critiquer d’autres cultures du point de vue moral ou épistémologique11. Suivant cette logique, l’Occident était ainsi invité, dans le meilleur des cas, à répondre financièrement de ses péchés passés en distribuant des aides au développement. S’il était toujours possible de critiquer les hommes politiques en place, cela ne devait pas sortir du cadre organisationnel, et quant à discuter de façon rationnelle des questions de fond, c’était tout simplement impossible puisque toutes les opinions et toutes les formes de croyance devaient être respectées à parts égales. Le politiquement correct devint bientôt la position dominante de la gauche européenne – et aux États-Unis aussi, dans une certaine mesure –, entraînant ainsi une forme d’intimidation intellectuelle qui devint vite très problématique. Dans de nombreuses universités, la culture occidentale était dénoncée de façon systématique comme une maladie « phallogocentrique » (du grec phallos pour pénis et logos pour raison). Pour ses détracteurs, elle était purement et simplement l’héritage de « dead white men » qui, non contents de vouloir dominer les autres cultures, dominaient aussi les femmes et toutes personnes qui ne seraient pas hétérosexuelles12.
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