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LAIT DE TIGRE
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Pour les filles


Dans une fraîche vallée
Tourne la roue d’un moulin.
Ma bien-aimée a disparu,
Elle a quitté les siens.
 
M’avait donné une bague
En me jurant fidélité.
Ce pacte, elle l’a rompu :
Ma bague s’est brisée.
 
Quand j’entends tourner la roue
Je ne sais ce que je veux.
Je préférerais mourir.
Alors, tout serait silencieux.
Joseph von Eichendorff




JE NE L’AURAIS JAMAIS TROUVÉ, si maman n’avait pas rencontré Mme Stanitzek dans la rue. Je me rappelle que c’était Stanitzek, parce qu’à l’époque elle tenait déjà l’épicerie au rez-de-chaussée de l’immeuble où Jameelah habite aujourd’hui. Je m’en souviens, elles étaient restées plantées là pendant des heures, elles parlaient et riaient, puis elles parlaient et riaient de nouveau. Je n’y prêtais pas attention, je m’ennuyais et je me tenais au landau parce que la rue était vraiment glissante, oui, ça je m’en souviens très bien.
Dans le landau, il y avait Jessi, elle était encore bébé. Un accident. Maman avait pleuré lorsqu’elle avait appris qu’elle était de nouveau enceinte. Elle était assise au bord du lit dans la chambre, le lit où elle avait dormi avec papa. Rainer était à côté d’elle, et après il l’a prise dans ses bras, et ils ont quand même eu l’air contents. Je me souviens que j’observais la scène à travers la porte entrebâillée et que j’ai eu tout d’un coup très envie de faire pipi. Dans les toilettes il y avait encore le test de grossesse sur le lavabo, un modèle pas cher en papier, les rebords gondolaient déjà un peu, comme les vieilles tranches de fromage dans la vitrine du boulanger.
Et là, je l’ai vu. Il était dans la neige, vert et tout fumant. Quelqu’un avait dû le cracher là juste avant. Il ressemblait un peu à une petite boule de pâte à pizza, une pâte à pizza pour ma Barbie, sauf qu’elle était verte et qu’il y avait des empreintes de dents. Je m’agrippais toujours au landau, je portais des moufles attachées par une ficelle qui passait derrière mon dos à l’intérieur de l’anorak. Dans l’une des moufles j’avais glissé ma Barbie. Et tandis que maman bavardait avec la vieille Stanitzek, le buste de la poupée se faufilait à l’extérieur et se penchait en avant. La Barbie a embroché le chewing-gum sur une de ses mains tendues et me l’a fourré dans la bouche. Il était encore un peu sucré, il avait un goût de chlorophylle et de cigarette aussi. J’ai repensé à ce chewing-gum quand à onze ans j’ai tiré sur une cigarette pour la première fois, et j’ai repensé à lui aujourd’hui, à la façon dont il était enfoncé dans la neige, et à son goût, parce que, aujourd’hui, pour la première fois, j’ai enfilé une capote avec la bouche. D’après Jameelah c’est une vieille astuce de pute, les garçons adorent ça. Je dis ça seulement parce que c’est la première fois que j’ai eu un vrai souvenir d’enfance, je crois, et des souvenirs de l’enfance, on en a uniquement quand on n’est plus un enfant. Jameelah dit qu’elle ne se souvient de rien de son enfance. « Alors tu es peut-être toujours une enfant », je lui ai répondu. Mais finalement, elle s’est rappelé quelque chose : une histoire de deux lapins qu’elle avait trouvés dans une poubelle et qui n’étaient pas encore vraiment morts, mais presque. « C’était pendant un été en Irak, j’étais encore petite, et mon cousin les a tués en tapant dessus avec une raquette de ping-pong, sinon je n’ai aucun souvenir, dit Jameelah, et il vaut peut-être mieux, d’ailleurs je n’ai pas envie de devenir adulte, en tout cas pas entièrement, juste assez pour rentrer dans toutes les boîtes de nuit et pour éviter que les mecs croient qu’ils vont aller en taule s’ils ont une histoire avec moi. »
 
Toutes les deux, Jameelah et moi, on est adultes maintenant. Voilà pourquoi on achète des bas résille avec notre argent de poche. Quand on commence à s’acheter des fringues soi-même, alors on est adulte. Après les cours, on s’enferme dans les toilettes des filles et on enlève nos pantalons, et en dessous on a les bas. Nos tee-shirts nous couvrent à peine les fesses, et les bas résille sont remontés jusqu’aux cuisses, c’est pile-poil ce qui branche les mecs. À l’école, on me donne du lait pour la récréation parce que j’ai une carence en calcium, il paraît qu’on le voit aux taches blanches sur mes ongles. On a acheté au Penny Markt une bouteille de Mariacron, un jus de fruit de la passion et un lait chocolaté Müllermilch, le plus souvent les caissières se fichent qu’on n’ait pas encore dix-huit ans. On verse le lait chocolaté dans les toilettes, le lait chocolaté c’est pour les enfants, nous on boit du lait de tigre, et voilà comment ça marche : dans le pot vide de Müllermilch, on verse un peu du lait donné par l’école, beaucoup de jus de fruit de la passion et une bonne dose de Mariacron. Jameelah mélange le tout avec son doigt, elle a des doigts très longs, pleins de bagues, toutes volées chez Pimkie. Jameelah ne vole pas seulement des bagues, mais aussi du parfum, du vernis à ongles, en fait tout ce qui n’a pas de machin qui bipe.
Chacune à son tour on boit dans le pot de Müllermilch, puis on se dirige vers la Kurfürstenstraße. On traverse la ville, ballottées par le métro accroché à son ossature en acier, et Jameelah se remet à inventer des histoires. « Imagine, elle me dit en me regardant de ses énormes yeux noirs, essaie juste d’imaginer. » Un peu comme si elle disait : « Il était une fois », sauf que c’est pas : « Il était une fois », c’est : « Un jour, ce sera peut-être comme ça. » Je ferme les yeux, ça tourne un peu. J’imagine que le métro est un tapis volant, et dans un instant Jameelah commencera son histoire.
 
— Imagine qu’à dix-sept ans ou à peu près à cet âge-là, quand tes seins ne poussent plus, imagine qu’alors ils se remplissent avec du lait de tigre pendant quelques jours par mois. T’imagines, les mecs seraient dingues.
— Arrête, Jameelah, tu délires.
Jameelah ricane bruyamment.
— Si, tu vois, c’est comme quand tes seins se mettent à pousser, comme quand tu commences à avoir tes jours de règles, à un moment, tu auras tes jours de lait de tigre.
— Tes jours de lait de tigre ?
— Des jours et des nuits de lait de tigre, des nours et des juits.
Jameelah adore permuter les lettres, elle appelle ça « craquer les mots ». De tabac, elle fait tabou, police devient picole, faire un tabou, les descentes de picole, les bars-tabous avec des agents de picole. Nous parlons aussi la langue des O, fric devient froc, et au lieu de cramer des tiges, on chrome des toges.
— Avant je pensais que les « teenagers », c’étaient des gens qui nagent dans le thé, toi aussi ?
Jameelah rit et secoue la tête en faisant cliqueter ses longues boucles d’oreilles.
— Comment on dit teenager en arabe ?
— Qu’est-ce que j’en sais, dit Jameelah, on s’en fiche complètement. T’en penses quoi de l’idée d’avoir quelques jours de lait de tigre, cadeau de la nature, de Dieu, de je ne sais quel dieu du Sexe pour fêter l’ovulation ?
— T’es vraiment cuite. Mais je ne sais pas, une fois par mois pendant toute ta vie, c’est pas un peu fatigant, ça ?
Jameelah plisse les yeux et réfléchit.
— Alors seulement jusqu’à ce que tu aies un enfant. Pas plus longtemps, la nature l’a prévu comme ça, parce qu’à partir de là, tu auras un mari.
Je hoche la tête, Jameelah me jette un regard conspirateur.
— Mais ça veut dire qu’il ne faut jamais avoir d’enfant, puisque sinon ça s’arrêterait.
— De toute façon, en Allemagne plus personne ne fait d’enfants. Je l’ai vu dans la Berliner Fenster. — En Irak, oui.
— Mais tu n’es pas en Irak.
— Mais bientôt peut-être, dans trois mois.
— Comment ça ?
— J’sais pas, ma mère a reçu une lettre, du service de l’immigration.
— Vous en recevez tout le temps.
— Oui, mais cette fois c’est pas pareil.
— Pourquoi ?
— Elle avait une autre couleur.
J’éclate de rire.
— Un carton rouge, ou quoi ?
Jameelah me regarde d’un air furieux.
— C’est pas drôle. Si ça se trouve, ils vont nous expulser.
— Vous expulser. Pourquoi ?
Jameelah fixe le sol et fait craquer le plastique du pot de Müllermilch.
— Aucune idée. Ma mère se fait du souci.
— Mais comment veux-tu qu’ils fassent ?
— Tu n’y piges vraiment rien, dit Jameelah, ils le feront s’ils veulent.
— Mais tu ne sais même pas un mot d’arabe.
— Oui, mais je comprends. Et même si ce n’était pas le cas, ils s’en fichent totalement.
— Et maintenant ?
— Maintenant, il faut attendre, dit Jameelah. Au cours des trois mois qui viennent, ils vont nous tenir au courant. Et dire que ma mère voulait nous faire naturaliser.
— Naturaliser, tu veux dire devenir vraiment allemande ?
— Oui, c’est ça.
— C’est compliqué ?
— Assez. Ils te demandent plein de trucs, et t’es obligée de passer un test. Si tu réussis, on te donne une vraie pièce d’identité allemande et tout ça, plus besoin de cette stupide carte, plus besoin de courir aux services des étrangers pour recharger les droits de séjour et tout ça. Ma parole, si jamais ça arrive, si un jour je deviens une vraie Allemande, je ferai une grosse fête.
— Bonne idée, je dis.
— Oui, répond Jameelah, et pas n’importe quelle fête. Je ferai la fête de la Patate.
— La quoi ?
— La fête de la Patate. Orkhan et Tayfun ont fait la même chose, comme dans ce film, tu sais. Il n’y a que des trucs à base de patates à manger.
Je regarde par la fenêtre et je pense : Trois mois. Je ne veux pas penser, je ne veux pas penser à ce qui se passerait si Jameelah n’était plus là, voilà pourquoi j’attrape vite sa main pour la serrer fort dans la mienne.
— Rien ne reste jamais pareil, même si on le voulait, dit Jameelah.
— Si, je réponds, tout reste toujours pareil, si on le veut. Quand on est adulte, tout peut toujours rester comme on veut. Un adulte peut décider ; c’est ça, l’avantage d’être adulte. Et en plus, trois mois, tu sais ce que ça veut dire ?
Jameelah fait non de la tête.
— Trois mois, ça veut dire qu’on a encore tout l’été devant nous.
 
J’ai un caillou dans ma chaussure. J’aime bien avoir un caillou dans la chaussure, c’est comme si quelqu’un m’accompagnait, quelqu’un qui parcourt le monde avec moi. Je peux jouer avec lui quand je m’ennuie, je peux le faire tourner sous mon gros orteil et le faire galoper comme un cheval de cirque dans le manège, toujours en rond. Je ne sais pas, mais quand j’ai un caillou dans la chaussure, je ne suis pas seule, voilà tout.
Jameelah et moi, on met les pieds sur le siège d’en face, le caillou se carapate quelque part en direction du talon, et sur le siège s’accumulent les morceaux de terre en forme de losange qui tombent des semelles de nos Converse. La terre vient du Tiergarten, parfois on nous envoie là-bas quand on se fait coller. Jameelah frappe ses chaussures l’une contre l’autre, il pleut des losanges de terre, elle ricane et prend une grosse gorgée dans le pot de lait de tigre.
— Laisse-m’en encore un peu.
— Du calme, on a toute la bouteille, dit-elle en donnant un coup de pied dans son sac à dos.
La souris Diddl que je lui ai offerte pendille, accrochée à la fermeture Éclair ; on était encore à l’école primaire. La souris est déjà toute grise, elle était blanche avant, depuis le temps que Jameelah et moi, on est meilleures amies. Sur le devant du sac à dos, il y a écrit au marqueur : « Je t’aime, mon ange, ton Anna-Lena. » Anna-Lena ne pige vraiment rien, mon cul qu’elle aime Jameelah, et mon cul que Jameelah est un ange.
Un vieux schnock, genre retraité, passe à côté de nous.
— Enlevez les pieds, dit-il.
— De toute façon on descend là, nazi, réplique Jameelah.
L’imbécile reste planté là, la bouche ouverte. Jameelah vide le pot de lait de tigre cul sec et le laisse tomber par terre. Sur le quai, on s’assoit sur un banc et on remplit ma bouteille de Fanta vide avec du lait de tigre.
— C’est fou, dit Jameelah en versant du Mariacron dans la bouteille, il y a quelques mots en Allemagne qui sont vraiment magiques. Quand tu les dis, le monde s’arrête. « Nazi. » Le monde te dévisage et s’arrête.
— Mouais, vraiment maléfiques plutôt. Le vioque s’est senti insulté. Tu sais bien ce que ça fait quand on dit « nazi ».
— Bon d’accord, c’est vrai, « nazi » est un mauvais exemple, mais quand même, quand tu y réfléchis, il y a des mots, tu les dis et tout le monde te dévisage, que ce soit une insulte ou pas. Imagine si j’avais dit « nazi » juste comme ça, à voix haute, sans le vieux schnock. Tout le monde aurait écarquillé les yeux. Ou « Juif ». Tu peux pas le dire à voix haute. C’est pourtant un mot complètement normal.
— Ça aussi, c’est un exemple vraiment débile.
Jameelah tord la bouche d’un air songeur.
— C’est vrai, c’est vrai. Mais tu vois ce que je veux dire, non ? C’est juste que je n’ai pas d’autre idée.
Les dernières gouttes de lait se mélangent au Mariacron dans un bruit de glouglou.
— Vagin, je dis.
— Quoi ?
— Vagin est un mot comme ça.
Jameelah me regarde fixement.
— Vagin, vagin ! crie-t-elle. Voilà, c’est exactement ce que je veux dire ! Ça, c’est vraiment un mot normal.
— Ne crie pas comme ça, je lui lance.
— Quoi, toi aussi tu t’y mets ? C’est toi qui l’as dit la première, tu vois, c’est exactement ce que je dis, on ne peut pas le dire, impossible !
Jameelah se lève d’un bond, la souris Diddl accrochée à son sac à dos se balance furieusement.
— Nouveau jeu, lance Jameelah, et ses mille bracelets tintent tout près de mon visage. On cherche les mots les plus normaux du monde mais qu’on n’a pas le droit de dire.
Je tope là.
— Mais c’est à toi de trouver le prochain mot.
Jameelah réfléchit.
— Nazi, Juif, vagin, pas évident de faire mieux.
Jameelah fouille dans son sac à dos, en sort du tabou et s’en roule une. Elle tente d’étaler le tabou aussi uniformément que possible sur la feuille, c’est presque du sur mesure, ce qu’elle fait. Pendant un moment on ne dit plus rien, peut-être parce qu’on sait ce qui va se passer et qu’on pourrait encore changer d’avis. Mais je n’ai pas envie de changer d’avis et, de toute façon, c’est l’idée de Jameelah, depuis le début.
— On va quand même le refaire, non ? je demande.
Jameelah ne réagit pas, elle reste assise et roule tranquillement sa cigarette.
— Allez !
La langue de Jameelah effleure la surface adhésive, et quand elle a terminé, elle met la clope dans sa bouche et me regarde.
— Tu crois ? dit-elle en sortant son Zippo.
— Je crois. C’était drôle, la dernière fois.
— C’était assez démont, je dirais.
— Oui, assez démont. Mais drôle aussi, non ?
Elle me transperce de ses yeux noirs. Elle tire sur sa clope et souffle la fumée vers le côté. Je lui prends la clope des mains et je fume.
— Pourquoi on s’est changées sinon ?
Jameelah ne peut retenir un rictus.
— D’accord, dit-elle, tu l’auras voulu.
— Hé, arrête un peu de parler comme Struck.
Je lui redonne la clope et Jameelah ajoute : « Mais aujourd’hui c’est à moi de mettre la capote, la rouge », puis on descend l’escalier en sautant, toujours deux marches à la fois, direction la Kurfürstenstraße.
 
Sur la Kurfürstenstraße, ça grouille dans tous les sens, comme toujours. Tout le monde court d’un magasin à l’autre. Sur la Kurfürstenstraße, les gens ont toujours un peu de salade de thon ou du ketchup au coin des lèvres. Parce que tous les trois magasins, il y a une baraque à bouffe, un jour je les ai comptées. Karstadt, Dunkin Donuts, Apollo Optik, C&A, McPaper, Subway, Peek&Cloppenburg, Pimkie, Dänisches Bettenlager, puis Nordsee, etc. Plus on descend la Kurfürstenstraße, plus c’est bon marché, on y trouve Handy King, Zeeman et McGeiz, et généralement au-dessus des magasins, il y a des boutiques de mariage turques ou des salons de manucure. Juste en face de Krieger Baby, on commence à voir des femmes qui font les cent pas.
— J’ai faim. T’as du froc ?
— Nan, pas vraiment.
Avec nos derniers centimes, on achète des soupes Yum-Yum au Ein-Euro-Shop où tout est à un euro, on grignote les nouilles séchées tranquillement en flânant le long de la rue, cool et relax. Sur la dernière partie, il n’y a presque plus de magasins, que des cinémas pornos et des kebabs. Ici, beaucoup de femmes font le pied de grue, sauf qu’elles ne portent pas de bas résille, mais des leggings brillants ou des jupes en cuir avec des lacets qui pendent sur les côtés.
« À croquer », a dit Jameelah la dernière fois, parce que les lacets ressemblent à des rouleaux de réglisse Haribo que l’on aurait déroulés. Je ne sais pas si je trouve ça vraiment drôle.
Parfois il y a aussi des filles qui ont le même âge que nous. J’ai l’impression de connaître l’une d’elles, aucune idée d’où. Elle porte l’une de ces jupes à lacets réglisse, des bas résille et en haut un débardeur spaghetti. Elle tient un énorme chien noir au bout d’une laisse qui traîne à moitié dans les égouts et se gorge peu à peu de l’eau des flaques. Le chien porte un foulard rouge à la place du collier, sa gueule est grande ouverte et je suis presque sûre que s’il pouvait parler, il nous taperait quelques centimes. La fille est assise sur le trottoir, elle fouille dans son sac à dos militaire et nous fixe d’un air méfiant. Ses yeux sont tout maquillés de noir, et ses cheveux teints en noir aussi ont une raie marquée au milieu. Ses bras sont pleins de croûtes. Alors que je fais tomber les dernières miettes de Yum-Yum dans ma bouche, Jameelah agrippe mon tee-shirt. Une voiture tourne dans la rue, la fille aux cheveux noirs bondit brusquement et tire sur la laisse de son chien pour le faire monter sur le trottoir. Le conducteur se penche par la fenêtre et nous regarde en ricanant, son visage est tout rougeaud. Jameelah lui fait un doigt d’honneur, mais la fille se met à courir derrière la voiture pour disparaître sur la banquette arrière avec son chien.
Merde, je pense, et je regarde par terre. Le trottoir est constellé de taches de chewing-gum.
— Passe-moi le tabou.
Jameelah plonge la main dans la poche de sa veste et, en même temps, elle plie son genou et appuie le pied contre le mur. J’esquisse un sourire, maintenant nous avons vraiment le même air que les femmes ici. Jameelah me fait un clin d’œil et désigne un type qui se tient à côté d’une colonne Morris sur le trottoir opposé et qui nous regarde. Il est grand et mince, il porte un jean moulant et une paire de ces lunettes en écaille débiles. Il est assez mignon, mais j’ai du mal à croire qu’il est ici pour nous.
Je secoue la tête.
— On parie, dit Jameelah, on parie qu’il traverse.
Elle agite la main, je peux voir qu’il hausse les sourcils et hésite un moment avant de traverser la rue avec un sourire embarrassé.
— Lui là ? je demande.
Jameelah hoche la tête sans lâcher le mec du regard.
— Et maintenant regarde bien, chuchote-t-elle.
 
En voyant le mec s’approcher, je me sens de plus en plus bizarre. Mais ça, c’est normal, au début on se sent un peu bizarre, c’est toujours pareil, ça fait partie du jeu. Jameelah prend ma main et, l’air de rien, on avance dans sa direction.
— Alors ? dit Jameelah.
Le mec nous toise de haut en bas avec un rictus.
— Qu’est-ce que tu mates ? dit Jameelah.
— Je ne mate pas, répond le type.
Il est plutôt âgé en fait, il a sûrement trente ans. De loin il paraissait plus jeune, à cause des fringues. Il n’a presque plus de cheveux, juste un duvet dégoûtant au-dessus des oreilles.
— Le cours d’éthique de cet après-midi a été annulé, dit Jameelah.
— Ah, d’accord, dit le type. Et maintenant ?
— Je suis Stella Stardust, ajoute Jameelah, et elle, c’est ma copine Sophia Saturna. Tu as sûrement un appart avec du parquet, du stuc et tout le bordel, hein ? Et des vinyles en pagaille. Parce que tu fais partie de ceux qui achètent encore des vinyles, pas vrai ?
— Des vinyles, non ; mais des CD, répond le type en faisant disparaître ses mains dans les poches de son pantalon. Vous savez encore ce que c’est, les CD ?
— Nan, on est des lecteurs MP3 vivants, tu sais, le soir on se connecte à des clés USB surdimensionnées, en mode Matrix. Elles sont sur nos tables de chevet, juste à côté des cassettes Bibi Blocksberg, et grâce à ces clés, la musique est chargée sur nos disques durs internes, comme tout le reste aussi, les devoirs, les numéros de téléphone, le vocabulaire de français, tout.
Le type dévisage Jameelah et explose de rire.
— Et en quoi c’est drôle ? demande Jameelah, alors qu’on dirait qu’elle va éclater de rire d’une seconde à l’autre elle aussi.
Il nous observe en secouant la tête, comme s’il était en train de regarder un film captivant. Pendant un bref instant, je me dis qu’il croit vraiment toutes ces conneries que Jameelah lui débite. Croire, c’est comme vouloir que les choses dont on sait qu’elles sont impossibles soient vraies. Et celui-là, il fait partie de ceux qui veulent tout croire, parce qu’il est obligé de s’occuper de trucs chiants pendant toute la journée, d’e-mails et de chiffres et de clients, il doit sûrement avoir des entretiens avec ces mêmes clients, il court vers la photocopieuse des milliers de fois par jour, et de temps en temps il se demande pourquoi il fait tout ça. Alors qu’il préfère largement se faire mener en bateau par nous.
— Et qu’est-ce que je dois faire pour pouvoir jeter un œil à cette prise ? demande le type en croisant les bras devant la poitrine.
— C’est cent euros, je dis.
Jameelah me fait un clin d’œil et promène son regard vers sa main gauche. Elle forme un rond avec le pouce et l’index.
— Normalement je ne fais jamais ce genre de choses, dit-il lorsqu’on se faufile sur la banquette arrière de sa voiture dans le parking.
— Normalement on ne fait jamais ça non plus, répond Jameelah en gloussant bruyamment.
Elle jette sur mes genoux le tas de magazines posés sur le siège.
— Tu es riche ? je demande.
Le type rit.
— Non, pas vraiment, dit-il en tournant le rétroviseur de son pare-brise pour mieux nous voir.
— Pas vraiment, ça n’existe pas. Riche ou non ?
— Je ne parle pas de ces choses-là.
Le type se trouve visiblement vachement cool et relax.
Jameelah me lance un regard et lève les yeux au ciel.
— Quelle poule mouillée, elle chuchote.
 
L’appartement est vraiment génial, exactement comme on l’avait imaginé, super grand, avec de beaux meubles partout, ils ressemblent à ceux de chez Ikea, mais en plus chers, pas un seul grain de poussière, je parie qu’il a une femme de ménage.
— Voulez-vous une glace ? demande le type.
— Je n’aime pas ça, je dis, alors que ce n’est pas vrai du tout.
— Exactement, on n’aime pas ça, ajoute Jameelah en se dépêchant d’ouvrir son sac à dos. Où est la cuisine ? Et d’ailleurs, tu as du lait ?
À côté du lit se trouve une grande étagère à CD. Ce type s’achète vraiment encore des CD. Depuis un coin éloigné de l’appart, j’entends de la vaisselle qui s’entrechoque – Jameelah et le type sont dans la cuisine. Jameelah s’élance sur le parquet, glisse sur ses bas résille et s’arrête net devant moi.
— Hé, elle susurre, Sophia Saturna.
Avec un large sourire, elle montre les foulards de soie accrochés aux barreaux du lit en fer forgé et me jette un regard inquisiteur. Je hoche la tête, j’appuie sur la touche play du lecteur CD et, comme la musique est bonne, j’augmente le volume. Jameelah glisse de nouveau en direction de la cuisine, en poussant des cris de joie comme un poulain qui pour la première fois court dans une prairie. J’éclate de rire, parce que je sais que ce n’est pas vrai. Brusquement, toute la pièce est plongée dans une lumière tamisée. Au plafond une boule à facettes se met à tourner, de petites taches lumineuses dansent partout. Le type a dû enlever son tee-shirt dans la cuisine ; en tout cas, il revient torse nu. Les petites lumières font leur ronde sur sa peau, comme tous les vendredis quand il y a la disco sur glace dans la salle omnisports Werner-Seelenbinder. Il n’a aucun poil sur la poitrine, je parie qu’il se rase régulièrement. Il me tend un verre et sourit. À cet instant, il a vraiment l’air sympa et, du coup, il me fait de la peine.
Jameelah enlève son haut, bondit sur le lit et commence à sauter sur le matelas. Je jette mon tee-shirt sur les affaires de Jameelah et la rejoins. Nos têtes volent à tour de rôle. Le type est planté devant nous et, tout en nous fixant, il sirote – presque timidement – son lait de tigre.
— Monte ! crie Jameelah. Ici l’air est beaucoup plus sain !
De ses grands pieds, il avance avec précaution sur le matelas, et je peux voir très distinctement que son deuxième orteil est plus long que son pouce. Il dit quelque chose, mais je n’arrive pas à comprendre, la musique est trop forte. J’attrape vite sa main pour l’empêcher de fléchir et de tomber du lit et, pendant un instant, je me demande si c’est à cause de la longueur du deuxième orteil, cette histoire d’équilibre. Un jour, maman a dit un truc sur les gens avec un deuxième orteil plus long, je ne sais plus quoi, mais c’était quelque chose de grave du genre : « Les gens dont le deuxième orteil est plus long meurent plus tôt. » Ce n’était pas ça, mais ça y ressemblait. Maman dit souvent des choses dures à entendre. Maman dit qu’à l’époque papa lui a pris sa bague de fiançailles quand il s’est tiré, celle avec la pierre verte au milieu, c’était une vraie, et avant elle appartenait à sa mère, maman le dit chaque fois qu’elle se remet à parler de la bague, elle dit qu’elle était vraie et que papa l’a prise pour la donner à sa nouvelle femme, puis elle commence à pleurer, et ensuite elle dit : « Ça ne se fait pas, ça », elle le dit comme si l’histoire avec la bague, le fait qu’elle ne l’ait plus, était beaucoup plus grave que l’histoire avec papa en général.
Nous sautons sur le matelas au rythme de la musique assourdissante. Le type m’attire à lui.
— Tu as de si beaux cheveux, si blonds, il me crie à l’oreille, tellement fort que ça me fait mal.
Il tente de toucher mes mèches virevoltantes, et là je l’embrasse et il m’attrape les fesses. Jameelah se laisse tomber sur les genoux et entraîne le type avec elle, elle ouvre sa ceinture et lui enlève son jean, il porte un boxer qui glisse à moitié, quelque part c’est assez beau, même la bosse qui laisse deviner son érection. Jameelah prend une grosse gorgée de lait de tigre et laisse dégouliner toute cette bouillie sur le torse du type. Elle se penche sur lui et se met à le lécher lentement, il l’enlace de ses longues jambes et puis ils s’embrassent, et moi, je prends deux foulards de soie et je lui attache les bras à la tête du lit. On lui roule des pelles à tour de rôle, et petit à petit, on enlève tous nos vêtements à part nos bas. Jameelah lui attache les pieds à l’autre bout des barreaux, ses bas ont glissé presque à ses chevilles, je ne sais pas pourquoi, j’ai envie de les lui remonter, mais elle fait exactement le contraire, elle les enlève, quelque part à l’intérieur elle a caché la capote, elle déchire l’emballage, elle est rouge vif. Je me demande quel goût elle peut bien avoir, sans doute celui de quelque chose de rouge, fraise ou cerise, mais à ce moment-là, Jameelah se met la capote dans la bouche, la pointe vers l’intérieur, et on passe aux choses sérieuses. On prend le grand drap blanc, tout en boule à l’autre bout du lit, et on l’arrange sur le type de manière à ce qu’on ne voie plus que son sexe, comme pour une opération, quand on couvre tout avec un tissu vert sauf l’endroit où on opère ; là, c’est tout rose. Le type ne bouge absolument pas, comme si on lui avait fait une anesthésie.
On peut en apprendre, de ces hommes ; Jameelah pense que c’est comme faire des études de médecine. D’abord on dissèque des grenouilles, après des morts et à la fin de vraies personnes vivantes, c’est comme ça quand on fait médecine. Il faut qu’on s’entraîne pour plus tard, pour la vraie vie, un jour il faudra bien qu’on sache comment tout ça marche. Il faut qu’on sache comment ça marche afin que personne ne puisse nous faire du mal.



C’EST À PEINE LE DÉBUT DE L’APRÈS-MIDI, et donc encore un peu tôt pour la planète, mais comme rentrer à la maison serait bizarre aussi, on va vers la Wilmersdorferstraße, on descend la zone piétonne, on bifurque dans la galerie marchande des Arcades et on descend vers Kaufland. On achète des tonnes de Yum-Yum, du gâteau-vache, des pailles de poudre acidulée, du lait concentré sucré en tube et en plus des truffes au rhum, Nico en raffole. On paie avec le billet de cinquante de Jameelah, puis on file à la planète.
La planète est une grande boule en béton plutôt laide, juste à côté des Arcades de la Wilmersdorferstraße. Autour de la planète, il y a des planètes plus petites, en béton elles aussi. En été quand il fait très chaud, de l’eau jaunâtre et mousseuse jaillit parfois des petites planètes, mais la plupart du temps, la planète est juste plantée là, à sec. Aucune idée de qui a pu imaginer ça, construire la planète à cet endroit. C’est peut-être censé être de l’art, mais c’est vraiment de la merde. Je crois qu’ils voulaient que les mères et les enfants s’assoient autour de la planète pour faire des choses comme manger une glace et patauger dans l’eau. Mais on ne voit jamais de mères avec leurs enfants autour de la planète, que des alcoolos et des fous, et nous.
Nico prétend que la municipalité n’a pas construit la planète pour les mères de famille, mais pour nous, vu qu’après l’école et le week-end on s’y retrouve toujours tous. À côté de la planète, il y a une cabine téléphonique. C’est un vrai dinosaure jaune, car je n’ai encore jamais vu quelqu’un y rentrer, sauf Nico quand il fume un pétard. La cabine téléphonique est pourtant très bien là où elle est. Elle est griffonnée de haut en bas. On se laisse des messages dessus pour dire quand et où on se retrouve, où il y a un concert ou une soirée. C’est peut-être démodé, mais moins cher que de s’appeler ou de s’envoyer des textos dans tous les sens, car ceux qui viennent à la planète regardent toujours la cabine téléphonique. Et le plus pratique, c’est que la municipalité fait nettoyer la cabine chaque fois qu’elle est entièrement recouverte de gribouillis.
Kathi et Laura sont assises près de la planète. Kathi s’affaire encore à couper la frange de Laura avec une lame de rasoir, comme ce matin à l’école. Pendant la récré de vingt minutes près des garages à vélo, là où on a l’habitude de fumer, Kathi trafiquait déjà les cheveux de Laura. Il faut que la frange soit très droite, droite mais coupée en biais de gauche à droite, et ce n’est pas facile de couper droit et en même temps de biais.
— Et c’est quoi, le plan, aujourd’hui, à part couper les cheveux ? demande Jameelah.
— Soirée métro, je crois, dit Kathi, Nico vient de passer et il a dit quelque chose comme ça.
— Il est où d’ailleurs ? je demande.
— Au passage souterrain. Vous avez quelque chose à boire ?
Jameelah sort la bouteille de lait de tigre et les truffes au rhum de son sac à dos. À côté de la cabine téléphonique, il y a le Viovic. Le Viovic porte toujours les mêmes fringues, toujours complètement noires, et la même coiffure, cheveux teints en noir, tombant jusqu’au menton, et quand il pleut, le même parapluie noir, c’est pourquoi on l’appelle le Viovic, comme si elles étaient une seule et même personne, alors que ce n’est pas vrai, elles sont deux, et elles sont jumelles. On peut seulement les différencier quand elles sont sur scène, Viktoria joue de la basse et Violetta de la guitare. Leur groupe s’appelle aussi Viovic et il est mauvais, tout le monde le dit, pas que moi. Je ne comprends pas pourquoi, puisqu’elles ont une vraie salle de répétition dans la cave de leurs parents, avec des boîtes d’œufs accrochées aux murs, elles répètent presque tous les jours, parce qu’à l’école privée où elles vont, elles ont aussi une salle de musique à elles, mais peut-être qu’elles ne répètent pas autant qu’elles le prétendent.
— Nini, m’interpelle Viktoria, tu as un marqueur ?
Je secoue la tête.
— Mais moi, oui, dit Kathi.
Et elle lui lance son marqueur.
Violetta gribouille quelque chose sur la cabine téléphonique.
— Vous venez à la soirée métro ?
Viktoria et Violetta secouent la tête.
— On va au Rotor, disent-elles.
Je me demande si elles s’entraînent à tout faire en même temps, ça fait presque peur.
— Regarde, il y a Nadja qui arrive, dit Laura, la bouche pleine, en pointant l’index vers la gare de la S-Bahn.
— Elle a vraiment une sale gueule, chuchote Kathi.
— Elle était déjà comme ça à l’école, dit Jameelah.
— Hé, vous avez vu Tobi ? demande Nadja en nous rejoignant.
— Ça va, toi ? demande Kathi.
— J’ai mes règles. Où est Tobi ?
— Il est allé au passage souterrain avec les autres.
Je jette un œil dans le paquet de truffes au rhum, il n’en reste plus qu’une.
— Celle-ci est pour Nico, je dis.
 
En courant, on passe à côté de la station de métro sur la Stuttgarter Platz, en direction de la S-Bahn. Apollo et Aslagon traînent devant le passage souterrain, on dirait qu’Apollo est en train de dessiner quelque chose sur le sol avec son épée en bois. Son casque de Viking est abandonné dans la poussière. Apollo croit qu’il est un Viking, tandis qu’Aslagon est persuadé que l’humanité se divise en créatures ailées et en créatures reptiliennes. Aslagon dit que je suis une créature ailée, et Jameelah aussi, mais lui est une créature reptilienne, tout comme la famille royale d’Arabie Saoudite. Apollo et Aslagon ne passent que l’été avec nous autour de la planète, en hiver ils sont à la clinique Auguste-Viktoria.
— C’est censé être quoi ? demande Jameelah.
— C’est Naglfar, dit Apollo, le bateau qui doit être construit avec des ongles humains, afin que la fin du monde puisse enfin arriver.
— Et c’est pour ça que vous ne pouvez pas passer comme ça, ajoute Aslagon, en nous regardant avec ses yeux cernés de khôl.
— Pourquoi pas ?
— Tous ceux qui veulent traverser le passage souterrain sont obligés de se faire couper les ongles par Apollo, pour que nous puissions construire le bateau et que la fin du monde arrive enfin.
— Et pourquoi il faudrait que la fin du monde arrive ? demande Jameelah.
— Exactement, dit Nadja, peut-être qu’on n’en a pas du tout envie.
— Le monde de Dieu est pourri, répond Apollo en brandissant un coupe-ongles rouillé, voilà pourquoi.
— Tout le monde le sait, ajoute Aslagon.
Et il tape sur sa tempe avec son doigt en secouant la tête.
Nadja lève les yeux au ciel.
— Laisse pisser, dit-elle.
Et elle nous coupe à toutes un bout d’ongle.
Les murs du passage souterrain sont pleins de dessins. Les mauvais graffitis sont de Tobi. Tobi signe « Animaux », il l’écrit en français. C’est trop long comme nom de graffeur, m’a expliqué Nico un jour, à cause des deux dernières lettres. Trop long pour se barrer à temps. C’est peut-être pour ça que Tobi s’est déjà aussi souvent fait choper, et pour ça qu’il y a tant de « Anima » dans la ville.
Les bons sont de Nico. « Sad », c’est son nom de tagueur, comme triste en anglais. Parfois il écrit aussi « Sadique ». Il dessine avec des lettres toutes souples et drôles. Quand je suis dans le bus, que je roule à travers la ville et que je vois un « Sad » de Nico sur un mur, ça me réconforte toujours. C’est comme avec le caillou dans ma chaussure, pendant le laps de temps où le bus passe à côté d’un « Sad » de Nico, je ne suis plus seule.
À l’autre bout du passage souterrain, Tobi et Nico fument. Nico est adossé au mur. Il est grand ; en fait, tout est grand chez lui, ses mains, ses yeux bleus, sa bouche, ses pieds, toujours fourrés dans les mêmes baskets qu’il met tout aussi souvent que ses fringues dans la machine, puis à sécher sur l’étendoir. Même sa tête rasée à blanc est grande, seule la valise d’enfant qu’il emporte partout avec lui est petite. Elle est en plastique, à rayures colorées, et sur le devant, il y a une montre qui ne marche jamais, les piles sont vides. Avant, j’avais la même valise, Nico et moi, on était encore des enfants, et c’était à la fête foraine. Les valises se trouvaient dans l’étagère du haut du stand de tombola. On voulait absolument avoir une valise, chacun la sienne, mais nos mères préféraient avancer. Nico et moi, on s’est mis à pleurer, alors le père de Nico a acheté des tickets, plus que n’importe qui. La mère de Nico a râlé, mais l’homme du stand de tombola a ri, il a tendu un ticket après l’autre au père de Nico, il les a minutieusement retirés du bocal transparent comme des petits vers de farine et les a passés au père de Nico, jusqu’à ce qu’il ait assez de points pour demander deux valises.
— Alors pour ça, on a de l’argent, a dit la mère de Nico en montrant les morceaux de papier coloré étalés par terre.
Elle était enceinte de Pepi, mais en réalité elle était juste de mauvaise humeur, parce que le père de Nico était totalement rond et maman et papa aussi, alors qu’elle n’avait pas le droit de boire.
— Moi non plus je ne trouve pas ça bien, a dit maman à papa. Allez, dis quelque chose.
Mais papa a seulement levé les yeux au ciel.
Depuis Nico trimballe partout cette valise avec lui. Avant il transportait ses petites voitures Matchbox dedans, jusqu’au terrain de jeux et retour à la maison, aujourd’hui il y trimballe sa beu, et il fait son mélange sur le dessus en plastique avec la montre, il mélange le tabac et sa beu. Il prend même sa valise quand il va chez Schulze-Sievert, où il est en apprentissage. Tout le monde fait des blagues sur Nico et sa valise pour enfants, mais Nico rit avec eux, ça lui est bien égal, sa valise, c’est sa valise à lui. À la fin de l’été, ma valise à moi était déjà fichue. Dragan l’a balancé contre les garages, juste parce que j’avais prétendu que la montre sur la valise était résistante aux chocs.
— Alors, dit Nico, vous vous êtes laissé couper les ongles par Aslagon ?
Je hoche la tête.
— Le pauvre, dit Jameelah.
Et elle attrape le pétard.
— Pourquoi ?
— Allons, dit-elle, je trouve que « Le monde de Dieu est pourri » est à peu près la phrase la plus triste que j’aie jamais entendue.
Nico crache par terre.
— Triste peut-être, dit-il en levant les yeux vers le ciel nuageux, mais c’est la triste vérité.
 
Tout à coup ça commence à s’animer autour de la planète. Le long de la fontaine, des tonnes de skateurs s’agitent avec leur planche, applaudissent, hurlent, tombent et se relèvent. On dirait l’image que M. Wittner nous a montrée un jour en cours de physique, la planète est le noyau de l’atome et les skateurs sont de petits électrons qui tournoient autour de lui comme des dingues. D’après Wittner, tout est construit à partir de ça, l’univers dans son ensemble.
Il commence à pleuvoir très légèrement. On s’installe au bord de la fontaine. Kathi et Laura font un peu la manche pour rigoler. Entre Jameelah et moi, il y a le lait de tigre presque vide. Je remonte mes genoux contre ma poitrine, des gouttes de pluie d’été tombent sur nous, s’infiltrent dans le béton desséché et laissent cette odeur étrange.
— Je suis pas mal soûle, je chuchote.
Jameelah hoche la tête.
— Moi aussi, j’étais déjà totalement cuite chez ce type, dit-elle.
Puis elle enfonce la main dans sa chaussure et me glisse mon billet de cinquante.
— Mais c’était vraiment drôle aujourd’hui, non ?
— Oui, je dis en empochant le billet, mais c’était aussi vraiment démont.
Je lève les yeux vers le ciel, il nous surplombe avec son visage jaunâtre, comme s’il voulait nous menacer.
— Regarde, on dirait vraiment la fin du monde.
— Comme si le bateau était fini, dit Jameelah.
— Alors ils ont vraiment fait vite.
— Qui sait. Peut-être que le monde de Dieu est vraiment pourri. Peut-être que Dieu existe et que son monde est vraiment pourri. Je le croirais sans hésiter.
— Pourquoi ? Je croyais que c’était la chose la plus triste que tu aies jamais entendue ?
— Oui, mais ce qui est triste est souvent vrai, répond Jameelah. Pour ça, Nico a raison.
Elle ferme les yeux, ouvre la bouche et attrape les grosses gouttes de pluie. Derrière la gare de la S-Bahn, un éclair déchire le ciel, le tonnerre gronde, et quelques secondes plus tard il se met à pleuvoir comme dans la forêt vierge. Laura et Kathi accourent et attrapent leurs sacs à dos à côté des nôtres.
— Changement climatique de merde ! crie Laura.
On se prend par les mains et en glapissant on court sous le toit des Arcades pour se réfugier, mais quand on y arrive, on est déjà trempées jusqu’aux os. Jameelah appuie sa main sur mon épaule et fait descendre ses bas mouillés qui lui collent aux jambes. Sa main est toute chaude, je ferme les yeux et j’écoute la pluie tomber, je l’écoute tomber du ciel, se déverser dans les grosses flaques et goutter du toit des Arcades, je l’écoute s’infiltrer dans ma chaussure et se joindre au caillou. Je suis en train de me dire que je suis fatiguée et soûle et que je dois encore aller faire les courses, du pain, du pâté, des pâtes, du ketchup, mais alors, les ongles longs de Jameelah s’enfoncent dans mon épaule. J’ouvre les yeux et je suis sur le point de protester, lorsque je le vois, je le vois courir vers nous. Ses cheveux noirs sont mouillés, de petites gouttes sont accrochées à ses longs cils, et derrière eux, ses yeux de Bambi et son visage pâle, aussi pâle que s’il avait une maladie grave et majestueuse. C’est Lukas. Dans la main droite, il tient une bouteille de vin, un livre en loques dépasse de la poche de sa veste, et ce n’est qu’une des milliers de choses que Jameelah adore tellement chez lui. Aucune idée, quelqu’un qui lit autant, je n’arrive pas à comprendre ce qu’il y a de si chouette là-dedans, je ne trouve pas ça vraiment normal.
— Salut, dit-il en dévisageant Jameelah, qui se tient là, pieds nus, ses bas détrempés dans la main.
Je ne peux pas m’empêcher de sourire et je pense : Soit il la trouve magnifique, soit il la trouve affreuse ; c’est toujours comme ça avec Jameelah. Elle fourre les bas dans son sac à dos, tout doucement, chaque mouvement est réfléchi, comme au ralenti, comme une chasseresse dans la forêt, en mode il ne faut pas effrayer le gibier. Elle se glisse de nouveau dans ses Converse rouges et sourit.
— Il faut que je te raconte quelque chose, dit-elle en regardant Lukas. J’ai rêvé de toi, j’ai rêvé que tu avais capturé un animal très étrange, transparent, avec deux têtes. C’était un mélange de dragon et de kangourou, mais il vivait sous l’eau et il pouvait ronronner comme un chat.
Lukas rit.
— Il faut que tu l’écrives, dit-il, c’est vraiment poétique.
— C’est déjà fait, répond Jameelah.
Il est quand même pas mal, en tout cas quand Jameelah lui raconte quelque chose, mais peut-être que nous sommes tous beaux quand Jameelah nous raconte quelque chose. Lukas est sur le point de répondre lorsque, par-derrière, deux mains se posent sur ses yeux de Bambi. Ce sont les mains d’Anna-Lena, Anna-Lena avec ses cheveux toujours fraîchement lavés, seuls des cheveux qui viennent d’être lavés peuvent voler comme ceux d’Anna-Lena.
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