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1
Alexandra laissa Baptiste conduire la voiture de location qu’elle avait réservée à l’aéroport de Marseille. Elle était fatiguée, ils venaient de passer une semaine à Paris après un séjour de dix mois au Burkina Faso. Baptiste avait fait le point avec son rédacteur en chef et le directeur de l’hebdomadaire pour lequel il travaillait. De son côté, elle avait rencontré des responsables produits de trois importantes marques de cosmétiques, quatre designers de packaging, et elle n’avait pu s’empêcher de courir les magasins. Les soirées avaient été tout aussi animées que les journées, et les nuits, très courtes. Baptiste lui avait présenté ses amis, journalistes pour la plupart. Tous avaient des anecdotes à raconter, quand ce n’étaient pas certaines aventures rocambolesques.
Lorsque l’avion avait atterri à Marignane, des angoisses lui avaient soudain tordu le ventre. C’était ainsi à chaque retour. Mais aujourd’hui, les douleurs étaient plus vives.
— Ça ne va pas ? demanda Baptiste en lui caressant la joue.
— Si, si, ça va passer. Excuse-moi, j’appréhende toujours un peu de retrouver les miens depuis la mort de papa.
Elle ne mentait pas, mais ne lui avouait pas que c’était ce que lui avait dit Safiatou, il y avait trois mois de cela, à Bobo-Dioulasso, qui lui faisait le plus peur. La scène lui était revenue en mémoire au moment où les roues de l’A320 avaient touché la piste. Et elle n’arrivait toujours pas à chasser la voix lancinante qui répétait comme une mélopée : « Quatre hommes mourront quand tu reviendras en France. » Contre toute sagesse, c’était l’une des raisons qui lui avaient fait remettre son voyage par deux fois. Elle ne croyait pas à ces histoires de sorcier, bien sûr. Mais elle avait néanmoins été troublée quand Safiatou lui avait dit qu’il ne s’agissait pas du grand Blanc avec qui elle faisait « crac-crac », mais d’un vieux et de trois jeunes. Elle avait ajouté qu’il y avait une odeur forte autour d’eux, « des odeurs de chez toi ». Alexandra lui avait alors demandé si elle connaissait ces hommes, mais Safiatou lui avait simplement répondu : « Les quatre, chez toi. » Alexandra avait chassé cela comme un mauvais rêve, pourtant il se rappelait à son souvenir chaque fois qu’elle parlait de rentrer à Sault, le berceau de sa famille, là où elle avait vécu depuis sa naissance.
Ils y seraient dans une heure. Ils venaient de traverser Carpentras. Le paysage avait changé. Les vignes et les cultures maraîchères, séparées par les hautes haies de cyprès, avaient cédé la place à la garrigue et aux forêts de chênes verts. Les virages se succédaient, ils entraient dans le massif du Lubéron. Baptiste, concentré sur sa conduite, respectait surtout le silence d’Alexandra qu’il sentait dans un état de nervosité inhabituel. Il l’attribuait au fait qu’elle allait le présenter à sa famille, officialisant ainsi leur union. Lui n’appréhendait pas ce moment, au contraire, il en était heureux.
Le paysage qui les entourait ajoutait à la magie de l’instant. Baptiste ne connaissait pas ce coin de France. Son métier de grand reporter l’avait amené à séjourner dans bon nombre de pays du monde et, curieusement, il connaissait moins la France que le Mexique, la Bolivie, la Chine, la Russie, et bien d’autres encore. À trente-sept ans, il découvrait enfin la Provence. Originaire de Strasbourg, il avait fait ses études de journaliste à Paris, et l’hebdomadaire qui l’employait depuis sept ans l’envoyait couvrir les guerres ou mener des enquêtes sur des sociétés dont les sièges se trouvaient le plus souvent concentrés dans la région parisienne. Une mission l’avait un jour conduit au Burkina Faso, c’est là qu’il avait rencontré Alexandra. Afin de ne pas quitter le continent africain, ce qui l’aurait séparé physiquement de la jeune femme, il avait négocié avec son journal et était allé enquêter au Togo, au Niger et en Côte d’Ivoire, où les sujets d’actualité ne manquaient pas.
Au Burkina Faso, Alexandra partageait son temps entre la coopérative de développement durable à Bobo-Dioulasso, la société d’import-export à Ouagadougou et l’exploitation bio de beurre de karité, à huit kilomètres au sud de la capitale de l’ancienne Haute-Volta. Son père, Francis, y avait construit quinze ans auparavant une usine de transformation des noix de karité, afin d’étendre les activités de l’entreprise familiale de savons de Sault. Alexandra, qui avant la mort du fondateur veillait déjà sur cette filiale de La Provençale puisque son frère Julien refusait de partir de France, l’avait considérablement développée.
Elle n’avait pas quitté le Burkina Faso depuis sa rencontre avec Baptiste, et elle s’inquiétait de ce qu’elle allait trouver à son arrivée. Elle avait confié à son compagnon que le comptable de La Provençale lui avait signalé un incident sérieux avec deux banques et que des fournisseurs s’étaient plaints de la qualité de certaines livraisons. Baptiste n’avait pas posé de questions, elle lui en avait su gré. Ils s’aimaient, mais ils avaient conscience l’un et l’autre que cet amour intense pouvait se briser à tout moment. Alexandra se doutait que Baptiste pressentait le drame profond qui entachait sa vie. Elle n’était pas prête à le lui révéler, cela l’effrayait, et surtout elle voulait être certaine d’énoncer froidement les faits, de ne pas s’emberlificoter dans des explications où la sensiblerie aurait jeté un discrédit total sur sa sincérité.
 
Alexandra revenait aujourd’hui à Sault parce que sa mère devait fêter ses soixante ans dans trois jours. Françoise Arnoult avait organisé une petite fête aux Vence, la propriété familiale. Elle avait prévu de réunir ceux qu’elle aimait vraiment, ce qui représentait fort peu de personnes, moins de vingt, dont ses deux enfants et sa petite-fille Justine. Alexandra avait dû surmonter la sourde peur que lui avait transmise Safiatou et qui l’irritait profondément. Il n’était pas dans ses habitudes de donner prise à des émotions qu’elle ne contrôlait pas. Elle était chef d’entreprise sur deux continents, les commandes affluaient à la coopérative, provenant du Maroc, d’Afrique du Sud, de Guinée, du Canada. Elle était fière d’avoir fédéré deux cents femmes, qui avaient ainsi gardé leurs prérogatives ancestrales sur le beurre de karité et n’auraient pas à s’exiler en Côte d’Ivoire pour nourrir leur famille. Alexandra s’occupait aussi de l’école et du dispensaire dont elle avait achevé la construction commencée par son père. Elle vivait depuis longtemps sur le sol africain ; cependant, bien des choses la perturbaient encore. Les mœurs, les coutumes, les croyances, la manière d’aborder un problème pratique, les solutions apportées par ses ouvrières la désorientaient souvent. Elle avait dû apprendre leur sens de la hiérarchie, leur échelle de valeurs, leurs priorités, et ne pas se laisser impressionner par cette manie d’appeler le sorcier pour la moindre chose comme on courait chez le pharmacien en Europe. Sauf que le pharmacien, lui, ne prédisait pas l’avenir mais se contentait de vendre des prescriptions médicales.
C’est Seita, l’une des contremaîtresses de l’usine, qui avait organisé la rencontre avec sa cousine Safiatou. Celle-ci habitait un village sur la route de Rapadama. Une femme d’une cinquantaine d’années, pas très souriante, les avait accueillies dans le coin ombragé d’une large cour où étaient posés çà et là des marmites cabossées, deux réchauds et des grands pots de différentes couleurs. Safiatou lui avait montré un procédé de lavage de la noix de karité, un secret à elle, qu’Alexandra avait réussi à monnayer. Ce beurre de karité, d’une texture inouïe et aux vertus incomparables, pouvait offrir de nouveaux débouchés. Seita s’était volatilisée à la fin de la démonstration. Safiatou avait alors entraîné Alexandra dans une petite pièce de la maison et l’avait invitée à prendre place sur un curieux siège en bois qui s’était révélé d’un confort absolu. Safiatou, assise en tailleur sur une natte multicolore, avait lancé une poignée de grains de blé. Devant l’étrange regard de la femme, Alexandra s’était sentie comme une petite fille…
 
— Je peux arrêter la clim et ouvrir la fenêtre si tu veux respirer ta Provence natale, dit Baptiste. Tu n’as pas l’air dans ton assiette.
Incapable de sortir un mot, Alexandra hocha la tête en signe d’assentiment. Elle posa sa main sur celle de Baptiste et y imprima une douce pression. Une bouffée d’air brûlant, chargé de parfums, s’engouffra dans la voiture. La note boisée des chênes kermès, celle de la terre chauffée par le soleil, des cistes et des genévriers, du thym rouge, du laurier, du romarin s’entremêlaient, renforcées parfois par l’effluve plus âpre des cyprès. Alexandra ferma les yeux. Dès sa plus tendre enfance, son père lui avait appris à identifier les caractéristiques olfactives de chaque espèce végétale. Au fil du temps, son odorat s’était développé, affiné, elle avait réuni les qualités requises pour être un « nez ». Mais la vie en avait décidé autrement…
La jeune femme se laissa bercer par le chant des cigales qui se répondaient d’un vallon à l’autre. Les sons et les odeurs la calmaient, l’enveloppaient d’ondes protectrices. Soudain, une senteur camphrée domina les autres. Alexandra sut qu’ils étaient arrivés. Les champs de lavande s’étendaient dans une symétrie parfaite, diffusant en cette fin d’après-midi de juin un halo dont l’indigo était aussi enivrant que leur arôme.
— J’avais vu des photos, mais la réalité est plus impressionnante ! s’exclama Baptiste. Il s’arrêta sur le bas-côté de la route et ouvrit sa portière. Alexandra l’imita, contourna la voiture et vint se lover dans ses bras.
— Je suis heureuse que cet endroit te plaise. Nous possédons quelques champs. Je te les montrerai.
— C’est fort et suave, éblouissant et profond, envoûtant et rafraîchissant. On se sent tout propre rien qu’en regardant et en respirant.
Baptiste restait là, n’en croyant pas ses yeux. Il avait l’air d’un enfant découvrant la mer pour la première fois. Il serra très fort Alexandra dans ses bras et lui donna un long baiser. Elle vit des larmes dans ses yeux, des larmes de bonheur. Elle enfouit sa tête dans son épaule. Le bruit lointain d’un puissant moteur rompit le charme. Ils remontèrent en voiture et attendirent que le véhicule les dépasse avant de démarrer. Une Ferrari dernier modèle, qui roulait beaucoup trop vite sur cette départementale réputée dangereuse.
— On l’a échappé belle. Heureusement que nous avons une voiture de location. Il ne m’a pas reconnue, s’écria Alexandra. C’est Marius Garbiani. Il ne s’entendait pas avec papa. Je t’expliquerai plus tard, c’est une longue histoire, et elle nous gâcherait cette si belle journée.
Après une série de tournants, le village de Sault apparut au sommet d’un éperon rocheux. Les toits de tuiles rouges tranchaient sur le bleu lavande de la vallée qui, vu d’un peu plus haut, était coupé par les grands rectangles dorés des champs de blés. La route longeait une sorte de promontoire, avec le mont Ventoux sur la droite. Alexandra demanda à Baptiste de ralentir. Elle lui désigna un énorme olivier dont la frondaison argentée dissimulait un grand bâtiment. Elle murmura d’une voix étranglée par l’émotion :
— La Provençale, la savonnerie de papa. Ne t’arrête pas, Julien doit être là et je ne veux voir personne de la famille avant demain. Papa a créé cette entreprise qui a été toute sa vie, son véritable enfant. Il ne s’occupait pas beaucoup de nous, et ce n’est que lorsque j’ai commencé à travailler avec lui que j’ai compris la passion dévorante qui l’animait et qu’il m’a transmise…
Alexandra éclata en sanglots. Elle ne lui avait jamais dit comment son père était mort ; Baptiste n’avait jamais rien demandé. Il avait eu connaissance des circonstances en feuilletant les archives des journaux lors de la préparation de son interview avec Alexandra. Il comprenait d’autant mieux pourquoi la blessure était loin d’être cicatrisée. Il continua à conduire doucement, les yeux rivés sur la route, impuissant pour l’instant à la consoler car il ne savait pas de quoi il fallait la consoler. Pas seulement de la mort de son père cinq ans auparavant, mais d’autre chose, plus grave que la mort même.
— Tourne à gauche, prend le chemin de terre. C’est là, balbutia Alexandra avec un pauvre sourire. Drôle de façon de te souhaiter la bienvenue dans ma maison, hein ? À l’extérieur ça ne paie pas de mine, mais tu verras, une fois dedans on s’y sent bien, expliqua-t-elle en essuyant ses larmes d’un revers de la main.
Elle descendit pour ouvrir le haut portail en fer à deux battants. La maison ressemblait à celles qu’il avait aperçues de loin. Le toit était couvert des mêmes tuiles romaines, les murs bâtis avec cette pierre légèrement dorée, caractéristique dans la région. Le mas était entouré d’un grand jardin, agrémenté d’un immense figuier et de quatre palmiers. De vigoureux rosiers grimpaient le long de la façade, la couvrant d’un rouge éclatant. Les volets, d’un vert qui ressemblait à celui des feuilles d’olivier, étaient ouverts.
Baptiste immobilisa la voiture devant l’entrée. Alexandra se précipita à l’intérieur. Il ne la suivit pas, descendit les bagages et attendit qu’elle vienne le chercher. Il se sentait tout à coup comme un intrus dans la vie de la jeune femme. Était-ce à cause de la bâtisse qui, quoique simple, respirait une certaine opulence ? Il avait été surpris, déjà, de la manière dont elle avait aménagé sa villa à Ouagadougou. Il n’y avait rien de superflu, mais tout ce qui était nécessaire au bien-être y avait sa place. Les couleurs se déclinaient dans une gamme étendue de verts pâles et, par endroits, une tache de couleur vive savamment posée mettait en valeur la subtilité des nuances.
Alexandra avait une prédilection pour les bouquets colorés, il comprenait pourquoi maintenant. En Provence, le blanc se faisait tout petit devant l’électricité des bleus, l’infinie variété des verts, la luminescence des jaunes, la volupté des rouges, l’impertinence des roses, la profondeur des ocres. En Afrique aussi les couleurs tonnaient, mais l’humidité ambiante les alourdissait d’une mollesse voluptueuse. Ici, le mistral asséchait tout sur son passage, libérant la quintessence des vibrations colorées, aiguisées comme des épées.
— Tu ne viens pas ?
Alexandra avait passé de l’eau sur son visage, enfilé une robe en soie gris souris agrémentée d’une ceinture orange et violet. Il n’y avait plus de trace de son chagrin. Elle s’avança vers lui presque timidement, saisit un bagage dans chaque main et lui lança :
— Le mas de L’Estaminet. Si Monsieur veut bien se donner la peine d’entrer, je vais montrer sa chambre à Monsieur. Monsieur n’aura qu’à sonner s’il désire quelque chose…
Elle éclata de rire devant l’attitude gauche de Baptiste. Il posa les deux valises, elle fit de même des sacs de voyage qu’elle avait empoignés, et ils se jetèrent dans les bras l’un de l’autre.
— Mon amour, lui dit-il tout bas à l’oreille, je t’aime. Ne t’inquiète pas, je suis là.
— Je sais, répondit-elle en lui rendant son baiser.
Si un bruit insolite ne s’était fait entendre, il l’aurait entraînée jusqu’au vaste canapé du salon pour lui faire l’amour.
— C’est Roselyne, elle finit de préparer le dîner et partira juste après. Bientôt, nous serons seuls. Viens.
Ils empruntèrent un bel escalier de pierre à l’élégante rampe en fer forgé datant du XVIIIe siècle. Le sol du palier, de l’entrée et du salon était en magnifiques tomettes rouges anciennes. Alexandra ouvrit l’une des quatre portes et ils pénétrèrent dans une grande chambre inondée de soleil. Le papier peint à fines rayures blanc et or, le grand lit, les deux vastes bergères recouvertes de la même toile ivoire que les doubles rideaux et la commode en bois d’olivier offraient à l’ensemble un raffinement extrême.
— Je descends retrouver Roselyne, j’ai pas mal de choses à régler avec elle. La salle de bains est là. Tu es chez toi.
Elle déposa un léger baiser sur sa joue, dévala l’escalier et pénétra dans la cuisine. Roselyne s’affairait devant les fourneaux.
— Bonjour, mademoiselle Alexandra, vous avez fait bon voyage ?
— Excellent.
— J’ai préparé ce que vous m’avez demandé au téléphone. Je vais dresser la table sur la terrasse. On a annoncé du mistral d’ici à cinq jours, alors profitez-en, parce que s’il est aussi fort que la dernière fois, on devra tout fermer. Au fait, vous ne m’avez pas précisé combien de temps vous restiez… C’est pour les courses.
— Nous repartons dans dix jours, répondit Alexandra.
— Si vite ? Ah, il faut que je vous dise, hier le téléphone n’a pas arrêté de sonner, et aujourd’hui aussi. Je n’ai pas répondu, comme convenu. Personne ne sait que vous êtes là, pas même Mme Françoise. Votre frère Julien il est à Marseille depuis une semaine, à ce qu’il paraît. C’est Léon qui me l’a dit, et même que ça lui a permis de venir arranger un peu le jardin. M. Julien n’avait pas besoin de lui à la savonnerie. J’ai fait le menu que vous m’avez demandé, vous n’aurez plus qu’à faire réchauffer. Enfin, vous savez. Je viendrai demain matin…
La sonnerie du téléphone l’interrompit. Alexandra ne décrocha pas et fit signe à Roselyne de ne pas s’en préoccuper. Elle n’avait pas envie de plonger dans la réalité, elle voulait rester dans cet entre-deux, ce flottement un peu ouateux, très agréable, afin de profiter pleinement de cette première soirée chez elle avec Baptiste. Elle devait prendre le temps de rassembler toutes les forces qui lui seraient nécessaires pour affronter des épreuves qui n’avaient pas encore de visage mais qu’elle pressentait. Elle ne croyait pas aux sorcières, mais elle savait reconnaître un pressentiment. Celui-ci était de taille, très semblable à celui qui l’avait assaillie la veille de la mort de son père. Aujourd’hui, il l’empêchait d’être toute à la joie d’accueillir Baptiste dans le pays de son enfance.
— Vous avez l’air inquiète, dit Roselyne en essuyant des gouttes d’eau sur l’évier. Quelque chose vous contrarie, je vous connais.
— Non Roselyne, tout va bien, je te jure.
Et c’était vrai. Elle était pleinement heureuse, elle avait retrouvé sa maison. Roselyne en avait pris soin, comme toujours. Et Baptiste était là. Non, hormis ces satanées angoisses qui ne reposaient sur rien, tout allait parfaitement bien. Le téléphone sonna à nouveau. Alexandra arracha la prise murale.
— Du calme ! s’exclama-t-elle devant Roselyne un peu surprise.
— Je vous appelle sur votre portable s’il y a quoi que ce soit que vous devez savoir.
— Comme d’habitude.
— Si vous n’avez plus besoin de moi, je m’en vais.
— À demain, Roselyne, bonne soirée et merci pour tout.
 
Alexandra prit une bouteille de champagne dans le réfrigérateur, la mit dans le seau qu’elle avait rempli de glaçons et posa celui-ci sur un grand plateau en argent recouvert d’une serviette en batiste brodée. Elle ajouta deux flûtes et porta le tout sous la tonnelle recouverte de chèvrefeuille. Elle aperçut Baptiste à la fenêtre de la chambre, admirant le paysage alentour. Il s’était changé, fumait tranquillement une cigarette, absorbé dans une contemplation quasi hypnotique. Elle déboucha la bouteille, ce qui le fit sursauter. Il lui lança un joyeux : « J’arrive ! », sortit de la chambre et dévala l’escalier pour la rejoindre.
Il se laissa tomber sur le banc à côté d’elle. Ils entrechoquèrent leurs verres, heureux tous les deux mais pas pour les mêmes raisons, même s’ils partageaient l’amour qu’ils se portaient l’un à l’autre. Alexandra avait trente-deux ans, c’était la première fois qu’elle décidait de faire du chemin avec un homme. Toutes ses autres expériences, pas si nombreuses mais suffisantes pour qu’elle sache reconnaître le véritable amour, lui avaient laissé un goût amer, un dégoût d’elle-même parfois, une colère toujours. Baptiste, lui, avait été marié deux ans avec une journaliste dont la fidélité n’avait pas été la principale qualité. Les opportunités sont nombreuses dans le métier. Il faut aussi compter les soirs de solitude, le choc émotionnel après des événements difficiles, le besoin de réconfort. Baptiste n’y avait jamais cédé durant son mariage avec Véronique, mais il s’était très vite aperçu que la plupart des collègues de sa femme la connaissaient intimement. Il décida de ne plus la partager et divorça. La même année, il reçut un prix prestigieux. Il l’accepta comme une récompense méritée et une compensation à sa désillusion amoureuse. À partir de ce moment, il n’y eut plus que le travail, et de préférence dangereux. Comme cette mission en Afghanistan qui avait mal tourné, où l’un de ses amis reporters avait été tué. Le directeur du journal lui avait alors ordonné de laisser tomber et l’avait envoyé faire une enquête sur la filière féminine du karité au Burkina Faso, lui suggérant même l’angle d’attaque : « Comme ce commerce est devenu juteux, les hommes veulent maintenant leur part, alors que depuis la nuit des temps, c’est le domaine réservé des femmes. » Il lui avait conseillé de contacter la Française Alexandra Arnoult, qui le guiderait et avec qui il pourrait suivre de bout en bout la production de ce fameux beurre, de la cueillette des noix jusqu’au conditionnement en pots. Il avait ajouté qu’elle était très appréciée mais qu’elle avait quelques ennemis, justement parce qu’elle se battait pour que les femmes continuent à garder le contrôle de ce nouvel or, utilisé par la cosmétique et l’alimentaire sur un plan désormais mondial. Le reporter avait tout de suite eu envie de rencontrer cette femme.
Baptiste passa son bras autour des épaules d’Alexandra et l’attira à lui.
— Ta maison me plaît beaucoup. Je ne me l’imaginais pas ainsi, je ne m’attendais pas non plus à ce que ce soit aussi… cossu. On a l’impression que tu as toujours vécu ici.
— C’est ma maison, expliqua Alexandra. Tu verras demain celle de mes parents, une bastide imposante dans un parc de plus d’un hectare. Je ne me suis jamais sentie bien aux Vence. Je crois que Julien non plus, bien qu’il soit retourné y vivre avec sa fille Justine après son divorce. C’est ma mère qui s’occupe de la petite, elle a seize ans et traverse une passe difficile. J’ai essayé de l’aider, mais Justine ne m’aime pas. Je pense que c’est parce que je n’avais aucune estime pour sa mère. Ce n’était pas une histoire de bonne femme, ni de la jalousie, simplement je la trouvais idiote. Elle ne vivait que pour l’argent, les toilettes, les bijoux. Mon frère étant du genre généreux, elle en a profité un maximum. Mais elle n’en avait jamais assez et elle s’est vite aperçue que Julien n’avait pas la fortune qu’elle escomptait. Elle a cru trouver mieux ailleurs. Bon débarras. Julien n’est pas un très bon père, il cède tout à sa fille, comme il le faisait pour son ex-femme. C’est un homme mal dans sa peau. Cela dit, il a beaucoup d’excuses…
Une ombre passa dans le regard d’Alexandra. Baptiste remplit de nouveau les flûtes de champagne. Elle but la sienne lentement, n’osant pas ou ne pouvant pas aborder un sujet qui semblait douloureux. Elle reprit tout à coup, avec une joie un peu forcée :
— Quand papa était encore là, j’avais mon appartement aux Vence. À sa mort, j’ai préféré déménager et j’ai acheté cette maison. Je passais devant chaque matin en allant à l’usine. C’était quasiment une ruine. Un ami architecte m’a aidée à revoir la distribution des pièces et à construire l’extension de la cuisine. Avec la part d’héritage que j’ai reçue de papa, j’ai fait faire les travaux. Je ne me suis occupée que de la décoration. Elle est comme je l’avais rêvée.
— Elle a un charme fou, quelque chose d’indéfinissable. Et ton ami architecte ?
— Un ami de papa. Il me connaît depuis que j’ai huit ans. J’appréciais depuis longtemps son talent. Il a restauré quelques beaux mas dans le Lubéron et construit des villas ultramodernes sur la côte, entre Toulon et Cassis. Mais c’est que tu serais jaloux ?
Alexandra posa son verre sur la table et embrassa Baptiste avec fougue.
— Tu n’as pas faim ?
— J’avoue que…
— Roselyne nous a préparé une selle d’agneau confite au romarin, et Dieu sait que c’est une cuisinière hors pair. En entrée elle a prévu des fleurs de courgette farcies. Elle a aussi rempli le congélateur de glaces. Mais peut-être aurai-je envie d’une autre douceur pour le dessert !
Baptiste voulut la retenir, elle s’échappa. Il la suivit derrière la maison jusqu’à une petite terrasse en surplomb. Le soleil commençait à décliner, les cigales s’en donnaient à cœur joie. Une jolie table était dressée devant un panorama féerique.
— Assieds-toi, je fais le service.
— Partage des tâches.
— Non, tu es mon invité. De toute façon, je n’ai qu’à mettre les plats sur la table.
Le dîner fut exquis. La nuit était tombée et Alexandra avait allumé un splendide chandelier en argent qui trônait maintenant au milieu de la table. Une dizaine de photophores illuminaient la terrasse.
— J’appellerai maman demain en fin de matinée, nous irons la voir avant le dîner. J’appréhende un peu. Je dois aussi aller à l’usine. Je verrai si j’en ai le courage.
— Tu t’entends bien avec ta mère, et avec ton frère aussi, non ?
— Disons que ma mère fait comme si tout allait bien. Dès qu’il y a un problème, elle fuit. Une véritable autruche. Quant à Julien, je ne sais jamais ce qu’il faut dire ou faire pour qu’il ne se sente pas blessé. Il a un complexe d’infériorité vis-à-vis de moi. Il me jette toujours à la figure qu’il ne supporte pas mon autorité. Tu me trouves autoritaire ?
— Cela dépend de ce que tu appelles autorité. C’est vrai que lorsque tu arrives quelque part ou que tu exprimes ton point de vue, tu as une « aisance » naturelle qui peut déranger des personnes n’ayant pas ton aplomb, ton pouvoir de persuasion ou ton charisme.
— Je crois que mon frère me jalouse. Depuis la mort de papa, c’est encore plus flagrant. Je t’avoue que je ne suis pas tranquille. J’ai l’impression qu’il mijote quelque chose dans mon dos pour prouver qu’il est le plus fort, à moins que ce soit son désir de destruction qui l’emporte et qu’il veuille tout foutre par terre.
— L’entreprise est saine, ce que tu fais au Burkina l’a consolidée. Tu n’as rien à craindre.
— En principe, non. Mais parfois j’ai l’impression que chez nous, c’est « famille, je vous hais ». Oh, pardon, je n’aurais jamais dû dire ça devant toi !
Alexandra savait que Baptiste avait perdu la sienne dans l’accident d’avion du mont Sainte-Odile vingt ans plus tôt. Son père, sa mère et ses deux petites sœurs rentraient en Alsace après un séjour chez la grand-mère maternelle, à Villefranche-sur-Saône. Les Cavano avaient embarqué sur le vol 148 à destination de Strasbourg. C’était un lundi, le 20 janvier 1992 exactement. Baptiste regardait le journal télévisé, comme il aimait à le suivre chaque jour. L’information était entièrement consacrée au crash de l’Airbus A320. Il n’avait pas réagi sur le coup, jusqu’au moment où il avait entendu le présentateur prononcer « Strasbourg ». Il s’était alors précipité chez son meilleur ami, Jérémie Stauber. Le père de celui-ci avait déjà essayé d’avoir des nouvelles, en vain. Ils avaient passé la soirée devant le poste de télévision, allant d’une chaîne à l’autre. Les Stauber refusaient l’inéluctable et rassuraient Baptiste. Mais lorsque le journal de la nuit avait diffusé les premières images de la catastrophe, Baptiste avait compris que toute sa famille avait péri dans le crash. Il avait reconnu à l’écran la poupée de l’une de ses sœurs gisant au milieu des décombres. Il avait senti un froid l’envahir, qu’aucun feu n’aurait pu anéantir. M. Stauber était parti pour l’aéroport de Strasbourg-Entzheim, et lorsque qu’il était rentré, vers trois heures du matin, il avait confirmé l’horrible drame.
 
— Tu veux un café ?
— Non. Ne bouge pas, on est si bien. Je m’endormirais bien là.
— Et mon dessert ?
— La glace est trop froide.
— C’est d’un galant !
Ils partirent d’un grand éclat de rire. Baptiste lui prit la main et l’entraîna dans la chambre. Alexandra, qui avait laissé son portable en charge, consulta ses messages. Il y en avait un de sa mère qui voulait savoir à quelle heure elle serait là le lendemain, et trois autres d’un certain Yann Salque, journaliste à L’Écho du Midi. Il souhaitait un rendez-vous de toute urgence avec Mlle Arnoult.
— Comment ce type a-t-il eu mon numéro ? Tu le connais, ce journaliste ?
— Non, répondit Baptiste en lui enlevant le portable des mains et en l’éteignant, et on s’en fout.
— Mais comment a-t-il eu mon numéro ? répéta Alexandra.
— Il a fait son boulot.
Baptiste déboutonna sa robe qui glissa à terre dans un doux froissement de soie. Alexandra se laissa faire, songeuse, mais très vite répondit aux caresses de l’homme qui l’enveloppait de ses bras.
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— Non, je refuse cette interview ! Et d’abord, qui vous a donné mon numéro de portable ?
Alexandra avait visiblement du mal à conserver son calme, bien qu’elle écoute son interlocuteur avec attention.
— Mon frère ? Et pourquoi vous ne l’interviewez-vous pas lui-même ? Écoutez, il est neuf heures du matin, j’ai une journée très chargée. Envoyez-moi tout ce que vous venez de me dire par mail, et si j’ai une minute, je lirai tout ça.
Puis elle raccrocha.
— Il m’emmerde, celui-là.
— Qui est-ce ? demanda Baptiste qui arrivait sur la terrasse où était déjà dressée la table du petit déjeuner.
— C’est ce journaliste de L’Écho du Midi. Il dit faire une enquête sur les familles à la tête d’importantes entreprises de la région. Julien et maman n’ont pas voulu lui répondre, et comme je suis la PDG, paraît-il, c’est à moi de m’y coller. Enfin, je te résume ce qu’il m’a dit. Et cet imbécile de Julien lui a communiqué mon numéro de portable !
Baptiste posa ses mains sur les épaules d’Alexandra, puis caressa ses longs cheveux châtains.
— C’est Yann Salque, celui qui t’a laissé des messages hier ?
— Oui. Pour l’instant, je veux qu’on me foute la paix. Il y a du café, du pain, des brioches et du jus d’orange. Roselyne a aussi ajouté une super confiture faite maison. Sers-toi. Il m’a énervée, ce type… C’est tout Julien, il se décharge sur moi, ne prend aucune responsabilité, et après il me traite de dragon.
— Tu sais quoi, nous allons petit-déjeuner tranquillement, ensuite nous lirons le mail de ce journaliste. Je trouverai sur Internet les articles qu’il a déjà écrits, puis je téléphonerai à Jean Perrault, le directeur de L’Écho du Midi. Je le connais, nous nous sommes rencontrés il y a quinze ans. Je t’arrange tout ça. Dorénavant, je serai votre chargé de communication, madame la pédégère.
Baptiste mordit dans une tranche de pain sur laquelle il avait étalé une généreuse couche de confiture. La bouche pleine, il parvint à articuler :
— Fameuse ! Une perle, cette Roselyne. On se régale chez toi.
Alexandra éclata de rire. Baptiste faisait le clown pour la détendre. Elle but une gorgée de thé, soupira profondément et se détendit.
— Je suis heureuse que tu sois là. Je ne te l’ai pas dit, mais depuis notre arrivée à l’aéroport de Marignane, j’ai comme un mauvais pressentiment. L’appel de ce journaliste m’a mise mal à l’aise. Il va falloir parler de papa, du passé. Je n’en ai pas envie. Que maman ait refusé, c’est logique. Elle ne s’est jamais vraiment occupée de la savonnerie, bien qu’elle possède un nombre de parts non négligeable. Julien, ce n’est pas normal. Sous prétexte qu’il est déboussolé depuis son divorce, il refuse de s’occuper de ce qui le dérange.
— T’inquiète. Tout se passera bien. Tu n’es pas seule.
— Je sais, mais je ne veux pas qu’il me gâche mon bonheur, répondit Alexandra.
Dix coups sonnèrent à l’église de Sault.
— Je dois téléphoner à maman. Prends ton temps.
Elle l’embrassa sur les lèvres, mais Baptiste sentit que son esprit était déjà ailleurs. Il termina son petit déjeuner, débarrassa la table puis alla s’installer devant l’écran de son ordinateur portable. Il n’eut aucune difficulté à trouver ce qu’il cherchait. Yann Salque était bien pigiste. Il avait publié de nombreux papiers sur des sujets très divers. Ses articles étaient bien documentés et ses questions pertinentes. Baptiste téléphona à L’Écho du Midi et demanda à parler à Jean Perrault. Comme il s’y attendait, il obtint les meilleurs renseignements sur ce jeune journaliste qui travaillait régulièrement pour le quotidien depuis trois ans. Perrault lui expliqua qu’il était impensable de publier tout un dossier sur le tissu économique de la région sans parler de la savonnerie La Provençale. De plus, l’extension de l’activité menée par Alexandra Arnoult au Burkina Faso montrait le dynamisme des entreprises locales à l’international. Baptiste lui répondit qu’il pouvait considérer l’article comme acquis, et ils convinrent d’un déjeuner la semaine suivante à Marseille, où se trouvait le siège du journal.
Il retourna s’asseoir sur la terrasse et attendit Alexandra. La jeune femme ne tarda pas à apparaître, vêtue d’un pantalon de lin grège et d’une longue veste assortie sous laquelle un débardeur en soie mettait en valeur un extraordinaire collier africain ancien. Elle était resplendissante.
— Maman nous attend à dix-huit heures. Je lui ai dit que nous ne dînerions pas avec elle. Cela a paru la soulager.
— Moi, j’ai eu Perrault. Je déjeunerai avec mon vieux copain une fois l’interview faite. Tu peux te confier à Yann Salque sans problème.
— Tu seras avec moi pendant l’entretien ?
— Non, ça ne se fait pas entre professionnels. Mais ne t’inquiète pas, je resterai dans les parages. Acceptes-tu qu’il vienne chez toi ?
— Ici, sur la terrasse, ce sera parfait. Disons demain matin, et j’en serai débarrassée. Maintenant, je vais te faire visiter Sault et nos champs de lavande.
*
— C’est ton problème, pas le mien, vociférait Marius Garbiani, le portable collé à l’oreille. Avec le fric que je donne, je veux des résultats ! Si tu crois que je vais continuer à payer un entraîneur qui laisse des mecs jouer au foot comme des gonzesses ! Tu dégages, et fissa !
Garbiani raccrocha rageusement son téléphone, fit vrombir le moteur de sa Ferrari FF avant de couper le contact et poussa un profond soupir de contentement tout en caressant voluptueusement le volant gainé de cuir. Il s’extirpa avec difficulté du véhicule qui exigeait de son conducteur une souplesse que l’âge lui avait fait perdre. Il se redressa, recula de cinq pas pour mieux regarder sa nouvelle acquisition, une splendeur au rouge mythique dont la calandre s’ornait du non moins mythique cheval cabré. L’homme d’affaires contemplait avec attendrissement le symbole de sa réussite. La puissance de la voiture s’accordait avec la rage qui ne l’avait jamais quitté depuis son plus jeune âge. Seule la vague qui parcourait ses reins lorsque les douze cylindres s’élançaient calmait son besoin de domination. Il acceptait cela d’une machine, il ne l’avait jamais toléré d’aucun être humain. La jouissance qu’il éprouvait dans ce bolide raffiné, la plénitude aussi, ce sentiment de sécurité dépassaient ses espérances. Il se frotta les mains. Il leur avait à tous damé le pion. Personne, dans la région, hormis deux Parisiens et un Russe, ne possédait un tel joyau.
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