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Pour mon papa
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De nos jours, près de Paris

« Les bateaux ne coulent pas à cause 
de l’eau autour d’eux. Ils coulent à cause de l’eau qui entre à l’intérieur. »

Proverbe

Talia pénétra dans le vieil immeuble par une porte dérobée. Le bâtiment était à l’image de la cité, grossier, anonyme et mal entretenu. Dans la cage d’escalier, une vingtaine d’agents cagoulés étaient tapis le long des murs. Comme l’électricité avait été coupée, c’est l’un d’eux qui la précédait à l’aide d’une lampe frontale. Le silence était complet. À l’extérieur, d’autres effectifs s’étaient déployés et sécurisaient le périmètre. Elle le savait déjà, il ne s’en sortirait pas bien. La seule question d’importance était de savoir à quel point.

À l’approche du troisième étage, la tension devint plus présente encore. Un mélange d’inquiétude, de sueur et de testostérone. La déception des hommes en noir, quand ils virent débarquer Talia, ne trompait pas. L’un d’eux lâcha discrètement : « On est encore là pour des plombes. » Talia sourit, sans ralentir. Traditionnelle concurrence entre l’inter et la négo pour savoir, au-delà du temps qu’ils allaient passer sur zone, à qui serait imputée la réussite de l’opération, ou son échec. D’un côté, une colonne d’assaut d’agents masqués et rompus aux interventions foudroyantes ; de l’autre, une femme seule, à visage découvert, munie d’un carnet à spirale et d’une paire de lunettes, entraînée à la patience. Les tensions étaient inévitables, la partie déséquilibrée. Pourtant, depuis la création du Raid en 1985, plus de la moitié des interventions se réglaient à la négo, malheureusement c’était loin d’être celles dont on parlait le plus. Elle continua à avancer dans la pénombre en s’efforçant de ne pas trébucher sur une marche, un pied ou un sac de grenades.

Le commandant Charles Laville se trouvait derrière un barrage de boucliers, coincé entre la porte du forcené et l’embouchure de l’escalier. Fidèle à son habitude, il ne portait sa cagoule que sur le haut du visage. Excepté durant l’intervention, il la repliait toujours au-dessus de sa bouche, ce qui le faisait vaguement ressembler à un super-héros maladroitement déguisé. C’était drôle, mais vu son caractère personne n’avait jamais osé le lui faire remarquer. À ses côtés se tenait Julien, l’assistant psychologue de Talia, qui manipulait nerveusement sa tablette pour essayer de récupérer des informations utiles à la négociation.

— Commandant, Julien.

— Talia, c’est pas trop tôt ! s’exclama Laville, visiblement de mauvaise humeur. On vous a fait un topo sur la cible ?

— Oui, j’en ai pris connaissance durant le transfert.

— Tant mieux, on va gagner du temps.

Le forcené était un homme d’une cinquantaine d’années, inconnu des services de police, un quidam sans histoires, sans passé, et probablement sans avenir depuis son coup de folie. Il n’existait plus qu’au présent. Un présent sur lequel se focalisait l’attention d’une centaine de policiers d’élite et qui allait nécessairement être fugace.

— On ne détecte la trace que de trois présences thermiques. Il est possible qu’il ait déjà supprimé l’un des otages.

Talia fit la grimace. Elle savait que s’il y avait eu un homicide à l’intérieur, son temps de négociation serait restreint.

— On peut pas le gazer pour l’endormir ? demanda Julien.

— C’est compliqué, l’effet n’est ni certain ni immédiat. S’il comprend ce qui se passe, il peut exécuter tout le monde avant qu’on ait le temps de réagir.

— OK, dit Talia, qui excluait ainsi cette possibilité. Autre chose ?

— La porte possède un blindage de niveau 3. Si vous ne parvenez pas à le raisonner, le vérin hydraulique n’y suffira pas, on devra faire sauter le mur !

— Super…

Plus tôt dans l’après-midi, sans motif clairement établi, l’homme était venu trouver son épouse dans la boulangerie de quartier où elle travaillait. Sans sommation, sans explication, il lui avait tiré une balle en pleine tête à bout touchant devant des témoins médusés. Les vêtements maculés de son sang, il était reparti comme il était venu et personne n’avait essayé de l’en empêcher. Un fait divers, la probable déchéance d’un individu pensant pouvoir disposer de la vie de celle qui lui avait imprudemment confié son amour. Il avait ensuite récupéré ses enfants à l’école pour se barricader chez lui, embarquant dans sa folie meurtrière une voisine qui avait eu la malchance de se trouver sur le chemin. Cela faisait donc trois otages, plus lui. C’était à la fois beaucoup pour une intervention armée et peu pour espérer un dénouement venant de l’intérieur.

— Aspect suicidaire pur jus, précisa Julien sans que ce soit nécessaire. Il n’est pas du tout ton style…

Le cas était courant pour l’unité, mais pas pour Talia qui était spécialisée dans les prises d’otages à caractère terroriste et crapuleux. Elle avait une approche trop anguleuse pour ce type de profil, mais l’expert était au repos donc c’était elle qui s’y collait. Dans ce cas de figure, la technique était rudimentaire. Il fallait trouver des points d’ancrage, identifier ce qui était exploitable dans la folie de son interlocuteur et l’utiliser pour le ramener vers le rivage. Pour cela, le meilleur moyen était de l’écouter et de lui témoigner de l’intérêt.

— Tant pis pour lui, il devra faire avec moi.

Elle savait qu’entrer dans la tête d’un paranoïaque n’était pas tout à fait sans conséquences. Il lui fallait créer de la distance, une sorte de corde imaginaire accrochée au réel pour ne pas glisser dans le précipice. Mais avant d’en arriver là, une première difficulté menaçait de mettre un terme à son travail avant même qu’il ait commencé. Aucune communication n’avait pu être établie, ni sur le téléphone de l’appartement, ni sur le portable du forcené, ni sur celui de la voisine. L’homme avait allègrement canardé par l’une de ses fenêtres les premiers policiers qui s’étaient présentés, les faisant reculer et boucler tout le quartier. Plusieurs coups de feu avaient également été tirés à travers la porte lorsque les agents du Raid étaient arrivés à l’étage. Personne ne savait s’il avait fait d’autres victimes, en tout cas lui était vivant. À une centaine de mètres de l’immeuble, un hélicoptère s’était placé en position stationnaire et transmettait des images en temps réel sur la tablette du commandant Laville. Derrière les rideaux tirés de l’appartement, rien ne bougeait. La lumière était éteinte.

Talia avait rapidement compris que sa seule possibilité d’établir un contact était de s’approcher physiquement de la porte. Dans ce genre d’unité, les mots étaient moins nécessaires qu’ailleurs, on ne demandait pas directement à un subordonné de risquer sa vie, mais chacun savait ce qu’il avait à faire et la plupart du temps les regards suffisaient. Elle vérifia les sangles de son gilet pare-balles et en monta le col jusqu’à la base du menton, confirmant ainsi à son supérieur qu’elle allait tenter le coup.

Deux agents munis de boucliers se positionnèrent devant elle pour lui ouvrir le passage. Une poignée de secondes plus tard, elle se trouvait accroupie, à quelques centimètres de la porte criblée d’impacts. Julien avait suivi le mouvement sans prudence, et sans même se baisser derrière les protections. Elle le tira violemment au sol en lui lançant un regard noir.

— Pardon, s’excusa-t-il maladroitement, tout en continuant de manipuler sa tablette avant de la tourner vers elle. Je te présente ton nouveau meilleur ami !

Il lui montra une photo qu’il venait de récupérer sur les réseaux sociaux.

— M. Édouard Journel.

La cinquantaine légèrement bedonnante, il posait tout sourire à côté de ses enfants et de la femme qu’il venait d’assassiner. Cette photo, joyeuse, qui devait remonter à plusieurs années, offrait un décalage incompréhensible avec le drame. Talia ignora le visage de la femme, afin de ne pas faire monter en elle plus de colère que nécessaire, et se concentra sur celui de l’homme dont elle devait essayer de sauver la vie en l’amenant à une reddition sans violence. Elle allait s’approcher de la porte lorsque Julien accrocha son bras.

— Il y a un problème, lui souffla-t-il avant qu’elle commence à parler.

Elle recula pour écouter ce qu’il avait à dire.

— Il est mourant !

Elle leva les yeux vers l’armada de fusils d’assaut qui entouraient l’étage et opina de la tête.

— Non, précisa-t-il, il est vraiment mourant.

— Qu’est-ce qu’il a ?

— Leucémie. Phase terminale. Il en a pour deux ou trois mois maximum.

— Comment tu sais ça ?

Il lui montra de nouveau sur la tablette le document que venaient de lui transmettre les urgences civiles. Elle repoussa son bras sans lire. Évidemment, cela changeait la donne. Elle perdait sa carte maîtresse et ses chances de succès à la négo se réduisaient considérablement. Son seul argument de valeur restait la vie des enfants, pour peu qu’il n’ait pas déjà décidé d’y mettre fin avec la sienne. Le chas était étroit et elle allait devoir jouer serré. Elle hésita un instant à déclencher l’intervention et regarda vers le commandant Laville, qui semblait tout aussi indécis. Elle se reprit et se rapprocha des trous laissés par les impacts de balles.

— Bonjour, monsieur Journel.

La voix était posée, délicate, sans être chaleureuse. Elle laissa passer un temps dans un silence religieux, puis reprit :

— Je m’appelle Talia, je suis officier de liaison. Ma mission est de vous faire sortir d’ici, vous et vos enfants.

Le regard de tous les agents était porté sur elle, bien qu’avec la distance peu d’entre eux aient vraiment entendu ce qu’elle disait.

— Vous êtes d’accord pour parler avec moi, monsieur Journel ?

Un des techniciens profita de la position pour rejoindre le petit groupe et faire glisser une caméra miniaturisée à travers l’un des orifices de la porte.

— Dégagez de là ! hurla le forcené, conscient de ce qui se produisait autour de lui.

Talia sourit. Des chuchotements se propagèrent vers l’arrière : « Contact établi ! » Julien reçut instantanément le retour vidéo sur sa tablette, qu’il tourna vers elle. L’homme était replié au sol dans un coin de la cuisine, dos à l’une des fenêtres, ses enfants de chaque côté. Il ne le savait pas, mais à quelques mètres derrière lui plusieurs varappeurs silencieux suspendus le long de la façade n’attendaient qu’un mot pour lui bondir dessus. Entre ses genoux, un fusil de gros calibre tenu à la verticale divisait le tableau en deux parts égales. « Arme de guerre ! » articula le commandant Laville en sourdine pour qu’elle le comprenne bien. Elle confirma avoir reçu l’information en levant le pouce droit.

— OK, monsieur Journel. Je suis là pour vous aider et non pour vous contraindre.

— Dégagez, alors, ou je vous tire dessus !

— Pourquoi voulez-vous me tirer dessus ? Je vous ai fait quelque chose ?

— Non, vous non, mais vous ne devriez pas être là !

— Je suis d’accord avec vous, monsieur Journel, je ne devrais pas. Seulement voilà, je suis là.

Il avait repéré la micro-caméra à travers la porte. S’il se levait pour venir l’arracher, les agents suspendus au-dessus de la fenêtre l’abattraient sans sommation. Elle ne devait rien tenter pour l’en dissuader mais elle espérait qu’il ne le ferait pas.

— Monsieur Journel, nous n’allons pas partir !

Il ne répondit pas.

— Si vous nous tirez dessus, nous répliquerons. Il y aura des blessés, des souffrances. Je suis là pour essayer de l’éviter. Vous comprenez ?

— Pourquoi ? éructa-t-il.

— Pour ne pas mettre vos enfants en danger.

— J’ai tué ma femme !

Elle devait le faire redescendre, elle laissa s’écouler quelques secondes.

— Je le sais.

Ce qu’elle savait aussi, c’est qu’elle devait l’éloigner du sujet pour lui faire espérer une issue positive.

— Ça ne change rien à la situation.

— Vous allez me mettre en prison, me séparer de mes enfants !

— Vous avez raison, monsieur Journel, il faudra payer pour ce que vous avez fait. Mais vu votre situation médicale, à très court terme, vous n’irez pas en prison mais à l’hôpital.

Par cette allusion à son état de santé, elle lui faisait savoir qu’elle n’ignorait rien de lui. Dans une négociation traditionnelle, c’était un moyen de prendre l’ascendant sur son interlocuteur, de lui montrer sa supériorité. Dans le cas présent, elle n’en était pas absolument certaine.

— Vous dites ça mais vous n’en savez rien ! Vous n’êtes pas juge, vous êtes juste flic !

— Vous avez raison, Édouard. Je peux vous appeler Édouard ?

Il n’objecta pas. Elle reprit après un temps :

— Vous avez raison, Édouard, je ne suis pas juge. Mais si vous nous facilitez les choses aujourd’hui, pour qu’on puisse sortir de cette impasse sans faire de blessés supplémentaires, cela nous aidera. Ce sera grâce à vous !

Il sembla sensible au raisonnement mais resta silencieux.

— Pensez à vos enfants. Ils vont grandir. C’est l’image qu’ils auront de vous durant toute leur vie.

Julien lui montra les images. L’homme, immobile, se tenait la tête entre les mains. Elle pensait l’avoir déstabilisé, légèrement, mais il avait toujours l’arme entre les jambes. Tant qu’il ne l’aurait pas lâchée, le commandant Laville pouvait déclencher l’intervention à chaque instant. Il allait basculer et se rendre, c’était certain, elle le sentait, il fallait juste lui laisser un peu de temps.

— Édouard, est-ce que vous voulez poser votre arme ? S’il vous plaît.

Elle attendit une réponse quelconque, un mouvement, qui ne vint pas.

— Est-ce que vous voulez bien poser votre arme, et nous ouvrir la porte ? S’il vous plaît, Édouard, répéta-t-elle plus énergiquement.

Il restait inerte. Elle l’observait en espérant que le chemin s’éclaire dans son esprit tourmenté. Après un moment, sans rien dire, sa fille se blottit contre lui. Ils restèrent ainsi plusieurs longues minutes. Il ôta le chargeur de son fusil. En sanglots, il tendit les deux morceaux à son fils en lui demandant d’aller les ranger dans la penderie de la chambre. Talia interrogea Laville du regard pour s’assurer qu’il avait bien perçu ce qui était en train de se passer. Il lui répondit d’un geste de la main, en faisant un rond avec le pouce et l’index. Entre-temps l’enfant revint s’asseoir près de son père.

— Édouard, je vais vous demander de déverrouiller la porte maintenant, pour que nous puissions entrer.

Il ne répondit pas.

— OK, OK.

Elle fit signe à l’agent artificier de la rejoindre. Il fallait faire vite. Aussitôt accroupi, celui-ci posa sur les gonds deux charges explosives qui ressemblaient à de la pâte à modeler. Talia le regarda faire sans rien dire et laissa encore s’évaporer quelques secondes afin que l’homme serre ses enfants contre lui. Elle savait que c’était sans doute la toute dernière fois qu’il les voyait.

— Édouard ?

Elle vérifia sa réaction. Il restait figé, mais son regard semblait s’être subitement réanimé. Comme si des informations nouvelles lui parvenaient d’une zone confuse de son cerveau. Même si elle n’était pas spécialiste du profilage, elle décelait que quelque chose ne collait pas avec la situation. Elle aurait eu du mal à le verbaliser, cela tenait plus de l’intuition, elle ne devait pas traîner.

— Nous allons ouvrir, Édouard. Cela va faire du bruit, une explosion, mais il n’y a aucun danger. Quoi qu’il se passe, je vous demande de rester bien assis, exactement là où vous vous trouvez.

Toujours pas de réaction. Elle changea d’interlocuteur.

— Vous vous appelez comment, les enfants ?

— Alice ! répondit instantanément la petite fille.

— Nicolas, répondit le garçon après avoir cherché au préalable l’approbation dans les yeux de son père.

— OK, Alice et Nicolas. Jusque-là, vous avez été très courageux. On va compter jusqu’à dix, ensemble, et puis fermer les yeux, fermer la bouche et mettre les mains sur les oreilles. Et surtout, après l’explosion, pas de mouvement. D’accord ?

— D’accord, répondit Alice.

— Vous me le promettez ? demanda Talia.

— Oui, confirma-t-elle.

— OK.

Talia commença à compter lentement pendant que les agents reculaient au fond du couloir. Un, deux. Julien restait concentré sur les trois visages. Tout semblait normal.

— Sept, huit.

Arrivée à neuf, elle s’écarta avec Julien jusqu’aux boucliers de protection.

L’explosion résonna dans tout l’immeuble et jusqu’au-dehors, avant qu’un nuage de poussière envahisse le couloir, accompagné d’une odeur mêlée de pierre et de poudre.

Le tremblement se poursuivit plusieurs secondes puis la porte blindée débarrassée de ses gonds et d’une partie du mur bascula. Le commandant Laville pénétra dans la pièce, suivi de cinq agents armes au poing. Ils perdirent du temps à enjamber la porte qui s’était mise en travers. À l’intérieur, c’était l’apocalypse. Nicolas n’était plus à sa place. Ils intimèrent au père de lever les bras, ce qu’il ne fit pas. Soudain, le petit garçon sortit du couloir de la chambre. Il tenait le fusil d’assaut dans une main et essayait maladroitement d’y insérer le chargeur avec l’autre. La moitié des armes se braquèrent sur lui dans un brouhaha de menaces et de sommations.

Les instants suivants semblèrent durer une éternité. Sans se lever, d’un mouvement brusque, Édouard Journel sortit un pistolet de derrière son dos. Laville hurla une ultime injonction. Sans succès. Serrant sa fille contre lui, l’homme commença à canarder ses assaillants. Il n’eut le temps de tirer que trois fois. Une rafale de pistolet-mitrailleur lui explosa la cage thoracique. Ce fut un déluge de cris et de sang, puis immédiatement un long sifflement qui perdura bien après le dernier coup de feu. Une image arrêtée où chacun prend conscience de ce qui vient de se passer et qui s’étire à l’infini. « Homme à terre ! » cria Laville. Cette scène avait été répétée mille fois à l’entraînement jusqu’à en mécaniser les réactions et les émotions. Pourtant, cette fois-ci, un événement inattendu allait se produire.

Sans qu’on l’y invite et à l’encontre de toute procédure, Julien sortit de son rôle de psychologue pour bousculer l’un des agents qui condamnaient la porte. Sans masque ni protection, il se précipita à l’intérieur pour désarmer le petit Nicolas qui, en pleurs, essayait toujours d’insérer le chargeur dans le fusil de son père. Il le souleva d’un geste brusque, projetant les deux morceaux de l’arme à terre, et le serra contre sa poitrine. Le garçon hurla de toutes ses forces et tenta de se libérer en lui donnant de violents coups de pied dans les mollets. Julien ne lâcha pas sa prise. Il recula d’un pas, fit un demi-tour et se dirigea vers Alice. La petite fille couverte de sang était toujours blottie contre ce qui restait de son père. Il la souleva à son tour et, devant le regard ébahi des autres policiers, ressortit avec les deux enfants dans les bras.
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Unité centrale du Raid – Essonne, 
quelques heures plus tard

Personne ne lui avait prêté attention, pas même jeté un regard. Dans la pièce, l’inquiétude avait remplacé la bonne humeur habituelle. La salle n’avait rien de luxueux. Elle était lumineuse, avec des tables hautes, un distributeur de boissons, un écran suspendu qui relayait les chaînes d’information, un baby-foot trop usé pour faire des parties sérieuses et un flipper dont chacun savait abuser. Bien que ce nom ne soit écrit nulle part, l’usage désignait ce lieu comme le « quartier de repos des hommes du Raid ». Pourtant, dans les effectifs, il y avait des femmes, mais ici le « elle » semblait inclus dans le « il ». C’était comme dans les expressions utilisées en intervention : « Allez, les gars », « Montrez-leur ce que vous avez dans le pantalon », « Un pour tous, tous pour un » et de nombreuses autres. Elles étaient tellement ancrées dans les comportements que Talia et ses collègues féminines avaient depuis longtemps abandonné toute velléité de coup d’État sémantique. Un jour peut-être, mais ce jour n’était pas encore venu.

Discrètement, Talia posa son jus d’orange et son paquet de gâteaux sur la table haute à côté de Julien. Il regardait l’écran de télévision avec le même intérêt que ses collègues. Depuis son intrusion improvisée dans l’appartement du forcené, ils n’avaient pas échangé. Elle l’observa d’un air contrarié. Elle voulait lui laisser l’initiative d’une explication, mais il ne le fit pas, alors elle prit les devants.

— Julien, tu ne me refais jamais un coup pareil !

Il lâcha l’écran des yeux.

— De quoi tu parles ?

— Je parle d’entrer dans le périmètre d’une intervention sans autorisation.

— Je suis allé chercher les enfants.

— Oui, je te remercie de me le dire, ça m’avait échappé.

— Il fallait bien que quelqu’un le fasse.

— Eh bien, tu ne le refais pas ! Tu es psychologue. Ce n’est pas ton job. Tu t’es mis en danger, toi et les agents qui étaient en action.

— Le père était déjà mort.

— Tu n’en savais rien.

Il réfléchit un moment. Bien sûr qu’il le savait ! Comme tout le monde d’ailleurs. Il avait vu exploser la cage thoracique du type et le sang maculer les murs de la pièce. Mais il n’allait pas débattre avec elle de la question, car sur le fond il savait aussi qu’il avait eu tort.

— C’était un réflexe. Les enfants, c’est trop. J’ai agi, j’ai pas réfléchi.

— Si tu n’es pas capable de garder ton sang-froid, il vaut mieux que tu changes de métier !

Il connaissait suffisamment sa supérieure pour savoir qu’elle était capable d’une froideur et d’une maîtrise hors du commun, y compris lorsqu’elle le recadrait sèchement. Il ne répondit pas. De toute façon, il n’y avait rien à répondre. Il avait fait une connerie et toute tentative de justification montrerait qu’il n’en avait pas pris la mesure. Un silence s’installa entre eux, puis, comme les autres, ils reportèrent leur attention sur les actualités. Des images en boucle d’Avallon. La discrète ville de Bourgogne était devenue le centre d’attraction du pays, passé à la loupe par les chaînes d’information en continu, à grand renfort de bandeaux alarmistes. Une voix volontairement angoissée présentait les éléments. L’affaire n’était pas ordinaire. Aucune confirmation n’avait encore été donnée, mais l’idée de ce qui pouvait se produire était de nature à scotcher le téléspectateur à son écran comme un magnet sur une porte de frigo. Deux cars scolaires, semblables à ceux qui transportent des millions d’élèves chaque jour en France, s’étaient volatilisés. Disparus, avec soixante-six enfants à bord, leurs monitrices et les chauffeurs qui les conduisaient vers une colonie pour les vacances d’hiver. Les premières inquiétudes étaient apparues la veille au soir lorsque les parents avaient appelé l’école et la mairie en ordre dispersé. Vers 21 heures, c’est le responsable du centre d’hébergement qui avait donné l’alerte.

Talia était mieux placée que quiconque pour savoir que les chaînes d’info avaient tendance à en rajouter pour faire grimper l’audimat. C’était classique sur ce type d’affaire. Tant que le Raid ou le GIGN n’étaient pas mis en alerte, le pire n’était pas certain. Pourtant, cette fois, même elle était stupéfaite. Un car pouvait bien disparaître durant quelques heures, surtout sur des routes montagneuses, probablement dangereuses – un problème, une panne, ou pire –, mais deux ? Personne n’avait rien vu, les téléphones portables des gamins étaient injoignables, ça ne sentait pas bon.

Comme il le faisait souvent, le capitaine Luc Fresnel vint s’asseoir à côté d’eux – d’elle en particulier –, perturbant un instant leur attention. Avec sa grande taille et sa légère surcharge pondérale, en dehors des interventions, il paraissait embarrassé avec son corps. « Pataud » était le qualificatif qui venait à l’esprit de ceux qui le rencontraient pour la première fois. Parfois, Talia se demandait s’il aimait sa compagnie, s’il la draguait ou s’il était juste un peu collant. Au début, elle l’avait froidement dissuadé de toute entreprise hasardeuse, mais il s’était accroché et elle avait fini par apprécier sa présence.

— Pas banale, cette affaire, dit-il pour engager la conversation.

— Non.

— J’espère que tu n’as rien de prévu pour la soirée.

— Tu penses que c’est pour nous ?

— Ben, j’en sais pas plus que toi, mais soit ils sont tous les deux tombés dans un ravin, ce qui serait surprenant, soit on devrait pas tarder à être appelés.

À la télévision, un spécialiste autoproclamé des disparitions d’enfants expliquait, chiffres à l’appui, que les premières heures étaient déterminantes et que chaque minute comptait. Talia trouvait sa démonstration grotesque. Dans le cas d’un enlèvement, c’était statistiquement juste, bien que le contexte doive être pris en compte, mais dans celui de cars entiers… Elle aurait aimé savoir sur quels précédents il se fondait. Pourtant, c’était sur un ton péremptoire qu’il pronostiquait ce qui allait advenir si la police ne s’activait pas davantage. Elle détestait cette façon de relayer l’information en temps réel. En intervention, c’était un véritable handicap. Le déploiement des forces de l’ordre était systématiquement relaté, commenté, voire débattu avec précision. Des consultants établissaient sur les tactiques déployées des hypothèses qui, parfois, pouvaient se révéler exactes. Les fugitifs, les terroristes le savaient et suivaient leurs faits et gestes grâce à ces complices involontaires mais consentants. Un détail en haut de l’écran attira son attention. Derrière le journaliste, une jeune femme, cheveux courts, blouson de cuir noir clouté, manipulait son téléphone en regardant vers la caméra.

— Moi aussi, je crois que ça va être pour nous, reprit Julien sans qu’on lui ait posé la question.

— Vous avez vu cette fille en cuir derrière, avec son téléphone ? leur demanda Talia.

Surpris, ils levèrent les yeux vers l’écran.

— Oui. Ben quoi ?

— Vous ne la trouvez pas bizarre ?

Ils observèrent de nouveau l’écran.

— Je ne sais pas, dit Fresnel.

— Elle se trouve pile dans l’axe de la caméra et ne fait rien pour en sortir. Comme si elle n’existait pas. La plupart des gens feraient un signe pour se montrer à la télé, ou bien ils s’éloigneraient pour ne pas être vus.

— Tu es très observatrice…

— C’est mon métier.

— Elle n’a peut-être pas remarqué qu’on la filmait ?

Talia fit une moue perplexe.

— Habillée ainsi, en plein milieu d’un village où est en train de se produire un fait divers hors du commun ?

— Oui, tu as raison, elle ne semble pas à sa place, cette nana !

— Elle est dans le tableau mais elle n’en fait pas partie.

— Et sinon, tu vas rester là ce soir ? demanda Fresnel comme pour recentrer la discussion sur le sujet qui l’intéressait.

— Pourquoi je resterais ?

— Beaucoup d’agents vont le faire, moi aussi. Histoire de ne pas avoir à revenir en pleine nuit si ça tourne vinaigre.

— Non, je préfère rentrer.

— Monsieur t’attend, peut-être ?

Pour avoir l’assentiment d’un observateur neutre, il porta son regard sur Julien. Celui-ci sourit. Elle les dévisagea tous les deux d’un air amusé.

— Oui, monsieur m’attend.
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Dans la périphérie de Marrakech, 
deux ans plus tôt

« Nous sommes comme des papillons 
qui battent des ailes pendant un jour 
en pensant que c’est l’éternité. »

Carl SAGAN

Patrice Esteban, le directeur d’exploitation de la société TéléMarketPro, était embarrassé. Les mains moites, il attendait avec appréhension en regardant la circulation s’évaporer sur la route de Fès. La situation était paradoxale. Gérald Mansour était de loin le plus efficace de ses cent soixante-quatre téléprospecteurs. Ce n’était pas Albert Einstein, mais il présentait un taux de prise de rendez-vous extraordinaire de 94 %, ce qui à l’échelle du monde de la télévente lui conférait un statut équivalent. Du jamais-vu chez TéléMarketPro Marrakech, et peut-être n’importe où dans la profession. À de nombreuses reprises, Esteban avait essayé de décrypter sa méthode, au plus près, pour la comprendre et la reproduire, mais c’était difficile. Mansour semblait posséder une sorte de don unique. Il parvenait tout d’abord à établir un lien spontané et personnel avec le prospect. Une fois celui-ci ferré, il argumentait exactement comme il le fallait, ni trop ni pas assez, comme s’il savait à l’avance ce qu’allait objecter son interlocuteur. Il l’amenait en douceur exactement où il voulait, sans lui forcer la main. La perfection ! Gérald Mansour se plaisait à dire que sa première règle était qu’il n’en avait pas, seulement du ressenti, de l’intuition. Qu’il fallait se laisser glisser dans la tête de son interlocuteur sans chemin préétabli. Et il faisait mouche quasiment chaque fois. Le directeur se dit que Mansour aurait pu se voir décerner un Oscar ou un prix Nobel s’il avait exercé dans d’autres domaines. Dans le milieu plus modeste de la téléprospection, ça lui valait uniquement quelques primes et la reconnaissance de son responsable hiérarchique, à savoir lui, Patrice Esteban.

Spécialisé dans la vente de panneaux solaires et de matériels d’économie d’énergie à destination de pays francophones, la société subissait de plein fouet la coupe des aides publiques en France. Trois plans de départs successifs avaient entamé le moral d’équipes de plus en plus clairsemées. La rentabilité n’était pas revenue et, à court terme, des restructurations semblaient inévitables. Son poste de directeur d’exploitation lui aussi était menacé, et sans doute devrait-il laisser la place à un itinérant du siège qui encadrerait les équipes à moindres frais. Avant son entretien avec Gérald Mansour, il avait en tête les directives de l’entreprise : « Profiter de chaque occasion pour licencier les collaborateurs en faute afin de réduire les futures indemnités de licenciement économique. » C’était logique, et plus simple à faire au Maroc qu’en France. Seulement voilà, Mansour était le meilleur téléprospecteur qu’il avait jamais connu et il avait l’impression de devoir se séparer de Thomas Edison ou d’Isaac Newton pour insuffisance professionnelle. Même dans un monde capitaliste sans états d’âme comme celui de la télévente, cela remuait un peu. Et puis, il y avait autre chose de moins exprimable. Malgré leurs différences de statut et d’âge, il s’était toujours senti diminué en présence de Mansour. L’impression que, du haut de ses performances, celui-ci ne lui portait ni respect ni considération. Tous ses autres collaborateurs, qu’ils soient français ou marocains, lui vouaient une déférence visible et appréciable. Tous sauf celui-là. Se prenait-il pour une sorte de dieu ? Si c’était le cas, il allait tomber de son nuage. Un licenciement sans préavis pour retards répétés devrait le faire redescendre sur terre.

— Bonjour !

Il se retourna et sursauta en voyant Gérald Mansour debout face à lui. Il était arrivé en silence. Décidément, ce type se donnait beaucoup de mal pour ne jamais faire les choses tout à fait comme les autres.

— Bonjour, bonjour, Gérald, balbutia le directeur. Entrez, je vous en prie. Asseyez-vous.

Mansour ferma la porte et vint s’installer sans un mot sur l’un des deux sièges. Patrice Esteban l’observa quelques instants. Mansour paraissait moins rayonnant que derrière son téléphone. D’un geste rapide, il réajusta le porte-crayon et le présentoir des produits de l’entreprise. Pourquoi faisait-il toujours ce genre de gestes ? Il y avait quelque chose de différent en lui. Était-ce une âme mauvaise ? Patrice Esteban aurait parié que cet homme à l’esprit si brillant présentait de nombreux tocs qui devaient handicaper son quotidien. C’était sans doute pour cela qu’à trente ans passés et malgré son talent, il était encore téléprospecteur dans un centre d’appels offshore de la banlieue de Marrakech. Il portait toujours d’élégants costumes en velours et ne passait pas inaperçu dans les couloirs ou à la cafétéria de TéléMarketPro. Mais qui mettait des costumes en velours à Marrakech de nos jours ? Tout chez cet homme relevait de l’énigme.

Patrice Esteban redoutait la conversation qui allait suivre.
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Paris, XVIIe arrondissement, quartier des Batignolles, 
sept jours après les disparitions

Un son feutré précéda de peu l’ouverture de l’ascenseur. Le cinquième étage était sombre et désert. Comme souvent, aucun des agents qui travaillaient sous sa responsabilité n’était encore arrivé. C’était le reflet de son implication autant que d’une vie personnelle hachurée. Et puis, être le premier lui donnait le sentiment fugace de mieux contrôler le déroulé de la journée, d’avoir de l’avance, un avantage sur les événements. Dans la pénombre, Thomas Shepherd traversa le couloir jusqu’à son bureau. Il jeta son blouson sur le fauteuil éventré de l’entrée puis, après avoir dégrafé et rangé son holster dans un tiroir, alluma sa lampe basse. C’était l’unique source lumineuse qu’il supportait à cette heure. Elle n’éclairait que partiellement l’espace, juste ce qu’il fallait.

Les bureaux de la brigade anticriminelle de Paris, déménagés quelques années plus tôt du 36, quai des Orfèvres, sentaient encore bon le neuf. Dans le confort de cette architecture moderne, on était bien loin des alcôves et des petits espaces qui avaient constitué le quotidien des agents de la maison durant de nombreuses années. Dans la journée, lorsqu’il n’y avait pas d’interrogatoires bruyants ou de gardes à vue, on pouvait presque se croire dans les locaux feutrés d’une multinationale. C’est là que le DGPN 1 avait fait installer la cellule antiterroriste interarmées dont Shepherd avait la responsabilité.

Depuis les disparitions, le pays tout entier retenait son souffle. Il n’y avait plus que « l’affaire » qui passionnait la population. Soixante-six enfants disparus sans laisser de traces, sans revendication ni demande de rançon, c’était inédit et surtout incompréhensible. Chacun avait un avis, plus ou moins éclairé, sur les avancées de l’enquête et, malgré les efforts de la police, elle était au point mort. Dans l’opinion, la colère avait très vite remplacé l’inquiétude et elle grondait davantage chaque jour. « Inexplicable » était le mot qui revenait le plus souvent. « Intolérable », « inadmissible » s’y étaient accolés. Plus les parents s’exprimaient, plus leur détresse submergeait les médias et plus la police était montrée du doigt. Comment deux cars pouvaient-ils se volatiliser en France à notre époque ? À l’étranger également, les gens se passionnaient pour cette affaire sans précédent, hormis peut-être la disparition du vol MH370 de la Malaysia Airlines en 2014. Elle était devenue une énigme universelle, au détriment de Thomas Shepherd dont le nom était brocardé dans les journaux du monde entier.

À de nombreuses reprises, il avait refait le parcours, étudié chaque hypothèse, interrogé les personnes travaillant aux barrières des péages, aux frontières, les riverains sur les chemins de traverse, dans les stations-service. Il avait visionné des centaines d’heures de vidéosurveillance, utilisé des moyens satellites de traçage. Il avait sollicité Interpol, les douanes, les hôpitaux, l’armée. Des battues avaient été organisées dans les forêts les plus isolées. La quasi-totalité du territoire avait été passée au peigne fin sans succès. Rapidement, les principales investigations s’étaient portées sur les chauffeurs, leur vie, leurs relations, leurs problèmes financiers. Il fallait nécessairement qu’ils soient dans la combine pour conduire les enfants ailleurs qu’au lieu prévu. Shepherd avait fait mettre leurs proches sur écoute et ordonné des filatures sur des cercles de plus en plus élargis. Les chaînes de télévision jouaient aussi leur rôle en diffusant régulièrement le portrait des disparus, en groupe et individuellement, ainsi que la photo des cars et leurs plaques d’immatriculation. Chaque témoignage était pris au sérieux, vérifié, mais hormis quelques farfelus, un silence paralysant semblait s’être emparé du pays.

Un bruit mécanique suivi d’un ronronnement s’échappa du distributeur avant que son double expresso commence à couler. Shepherd profitait de ces instants de calme pour réfléchir à ce qu’il devait entreprendre dans les heures à venir. Un inventaire à la Prévert de tout ce qui était nécessaire pour coordonner une enquête de cette envergure, qui allait occuper plus de vingt agents. En revenant vers son bureau, un gobelet fumant à la main, il s’arrêta devant le mur tapissé de photos et de cartes routières. Au centre, le moniteur vidéo était resté figé sur la dernière image connue des véhicules. On les voyait arriver l’un derrière l’autre sur la file réservée aux véhicules longs. La caméra de la barrière de péage de Villefranche-Limas était trop éloignée pour que l’on puisse distinguer l’intérieur mais, trois heures après leur départ du centre d’Avallon, les véhicules se trouvaient sur le bon chemin. Que s’était-il passé ensuite ? Comment les ravisseurs avaient-ils pu monter un coup pareil ? C’était inconcevable. Passait encore l’enlèvement sans laisser de trace d’un enfant, voire, avec beaucoup d’organisation, de plusieurs, mais de soixante-six ? Avec leurs accompagnatrices, les chauffeurs, les cars ? Ils n’avaient été identifiés à aucun des péages suivants et encore moins à celui de Sainte-Hélène-sur-Isère, en Savoie, où ils auraient dû prendre la direction de Moutiers. Cent quatre-vingts kilomètres d’autoroute, c’était long, surtout quand on ne savait pas où chercher. L’équipe de Thomas Shepherd avait méticuleusement inspecté toutes les sorties techniques possibles en espérant y trouver des indices, en vain. Chacune d’entre elles était fermée par un cadenas dont seuls les agents de la DDT possédaient les clés. Au-delà de la disparition, la question la plus mystérieuse résidait dans les motivations d’une pareille entreprise. Faute de revendications sérieuses, les complotistes de tous bords se déchaînaient. Certains faisaient des liens nébuleux avec des enlèvements survenus autour de Roswell dans les années 1950 ou en appelaient au triangle des Bermudes. Thomas Shepherd se voyait mal évoquer ce genre de théories publiquement sans risquer de devoir passer la main un peu plus vite qu’attendu. Pourtant, lui aussi avait pensé à ces explications farfelues.

Les huit longueurs de néons suspendus au plafond s’allumèrent brutalement et lui firent plisser les yeux.

— Bonjour, commissaire ! lança une voix tonique, sans considération pour sa quiétude matinale.

Il se tourna vers les ascenseurs, même s’il savait déjà qui venait d’arriver.

— Vous terminez votre nuit dans le noir ?

Ève Melville était l’archétype du bon flic. Pénible, difficilement contrôlable, mais capable de presser deux litres de jus avec une seule orange. Pour cela, elle faisait souvent fi des conventions, avec un respect approximatif de la voie hiérarchique. Comme un bon joueur de poker, elle agissait parfois avec méthode et d’autres fois à l’instinct. Ce qui la rendait redoutable, c’est qu’avec elle il était impossible de prévoir. Tout le contraire de Thomas Shepherd dont la rigueur était l’aptitude la plus marquée. Mais il avait suffisamment de recul sur la vie, et sur son métier en particulier, pour savoir que les profils différents étaient bien plus efficients que les similaires. Il s’était battu pour l’avoir dans l’équipe, pourtant entre eux la relation ressemblait parfois à un combat d’autorité.

— Bonjour, Melville.

Elle vint se placer à côté de lui en lui donnant un petit coup d’épaule affectueux. Avec sa coupe à la garçonne et son blouson en cuir clouté, elle ressemblait plus à une dealeuse à la sauvette qu’à une capitaine de police. Ça aussi, c’était un avantage. Là où la plupart de ses agents se faisaient repérer à des kilomètres, Ève Melville parvenait facilement à se fondre dans le paysage des pires voyous. Elle regarda à son tour le mur criblé de punaises où pendaient des dizaines de plans et de photos.

— Vous aussi ?

— Quoi, moi aussi ?

— Ça vous travaille la nuit ?

Il fit une moue dubitative tout en buvant une gorgée de café.

— Pas autant que vous le pensez, mentit-il avec effort.

— Chaque matin en arrivant, je me dis qu’on va trouver, que c’est impossible autrement. Que quelque chose d’important nous échappe. C’est forcément le cas ! Et puis tous les soirs, je me dis l’inverse. C’est pour ça que je viens plus tôt. Le matin, le découragement n’a pas encore eu le temps de s’installer.

— On va trouver, Melville, on va trouver !

Il en était de moins en moins certain, mais cela ne coûtait rien de le dire. Subitement, derrière eux, une sonnerie de téléphone aiguë résonna dans l’open space. Ils échangèrent un bref regard. Il était tôt. Les lignes directes n’étaient pas publiques et il était inhabituel de recevoir un appel à une heure aussi matinale. Sans se concerter, ils se pressèrent chacun d’un côté des bureaux pour trouver le combiné qui sonnait, mus par l’espoir que quelque chose d’important était enfin en train de se produire.

Ils n’en étaient pas conscients, mais leurs vies étaient sur le point de basculer.





1. Directeur général de la police nationale.
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Montpellier, trois heures plus tard

C’est à 5 h 57 du matin que le portable d’un des enfants fut activé. Les techniciens de l’opérateur n’avaient pas tardé à géolocaliser la provenance du signal dans le centre-ville de Montpellier. Au regard de la densité d’habitations dans ce secteur, l’isoler plus précisément aurait pu s’avérer compliqué. Pourtant il n’en fut rien, et c’était visiblement volontaire : l’un des deux cars disparus était stationné en double file, au milieu de la rue Foch, tous feux de détresse allumés.

L’hélicoptère du commissaire Shepherd se posa à une centaine de mètres, sur la place des Martyrs-de-la-Résistance. Accompagné de la capitaine Ève Melville, il fulminait. Shepherd détestait être devancé sur une scène de crime et ne pas pouvoir ressentir avec exactitude ce qu’avaient vu les protagonistes. Il n’avait pas son pareil pour dénicher des indices, des impressions fugaces, celles qui disparaissaient le plus rapidement. Ce jour-là, l’éloignement avait rendu cela impossible. Il s’agaça également de constater que c’était la gendarmerie et non la police qui avait sécurisé le périmètre. Non seulement les méthodes n’étaient pas identiques, mais en plus il redoutait une collaboration minimale de la part des militaires. Sur place, il y avait les démineurs du GIGN, la COCrim 2 et une nuée de journalistes qui encerclaient le car comme une poule aux œufs d’or qui n’aurait pas encore pondu. Ça aussi, ça l’irritait. Le ministre lui-même l’avait précédé de quelques minutes : privilège de la Place Beauvau et nécessité médiatique pour le politique d’être rapidement vu en action. Combien de personnes étaient déjà entrées dans le car ? Dix, peut-être vingt, en tout cas bien plus qu’il n’en fallait pour souiller l’espace avec de nouvelles traces laissées involontairement.

— Commissaire Thomas Shepherd, se présenta-t-il sobrement à l’officier qui dirigeait les opérations.

Ève Melville ne prit pas la même peine et les contourna pour effectuer sans attendre une inspection des abords du véhicule.

— Bonjour, commissaire. Capitaine Sankharé, du huitième…

— Comment avancez-vous ? le coupa Shepherd pour ne pas le laisser s’éterniser sur un sujet qui ne l’intéressait pas.

— Eh bien, balbutia-t-il, on n’a pas l’habitude d’un tel déferlement d’uniformes et de médias par ici.

Sa voix était éraillée et ne trompait pas sur le poids qui s’était abattu sur ses épaules sans crier gare. Il semblait évident que s’il avait pu laisser la place à d’autres, le capitaine Sankharé l’aurait fait sans combattre. Seulement voilà, c’était lui qui était là et il fallait faire avec.

— Je m’en doute, répondit Shepherd. Il n’y a pas de police dans la région ?

— Si, mais comme ce sont mes hommes qui étaient les premiers sur les lieux, le préfet m’a mandaté pour protéger le site. Cela vous pose un problème ?

— Aucunement, mentit-il. Entre pompiers, on ne va pas se marcher sur le tuyau. Quels sont les éléments que vous avez trouvés ?

Le capitaine Sankharé lui fit un topo de la situation. Une précision descriptive toute militaire : le car était venu se placer sur zone à 6 h 57, ils avaient trouvé quatre témoins oculaires dont trois étaient jugés fiables, qui étaient en cours d’interrogatoire. Les vidéos de surveillance de la rue en diraient probablement davantage. Les caméras étaient situées de part et d’autre du car, à un angle de respectivement 27 et 32 degrés par rapport à la portière du conducteur. Le véhicule était propre, non endommagé, le plein fait à 50 %. Le pneu avant droit était sous-gonflé. Il allait poursuivre, mais le commissaire lui coupa la parole.

— Et dedans ?

— Rien.

— Comment ça, rien ?

— Venez voir par vous-même.

Il déverrouilla la portière avant. À l’intérieur, deux agents de la COCrim, blouse blanche et gants en nitrile, s’activaient à la recherche d’indices. Les sièges autour d’eux étaient couverts d’écouvillons, d’enveloppes kraft et d’une ribambelle de produits révélateurs. Shepherd inspecta à son tour l’emplacement du conducteur et les premières rangées.

— Il n’y avait aucune affaire ?

Le gendarme répondit par la négative.

— On fait des relevés d’empreintes et de traces ADN mais, pour peu que ces enfoirés ne l’aient pas briqué avant de nous le rendre, il doit y avoir tellement de passages dans ces cars au quotidien que ça va être compliqué d’isoler celles qui nous intéressent.

— Relevez quand même, on verra après ! Le chrono 3 est exploitable ?

— Non. Ils l’ont enlevé, mais l’inverse aurait été étonnant.

Shepherd soupira. Bien sûr qu’ils n’allaient pas leur faire ce cadeau. Sans qu’on l’y autorise, Ève monta à son tour en mâchouillant bruyamment un chewing-gum. Autoritaire, elle s’adressa au capitaine Sankharé, auquel elle ne s’était toujours pas présentée.

— On peut pas faire dégager tout ce monde ? demanda-t-elle en lui montrant la rue.

Autour du périmètre de sécurité, des caméras de télévision et une armée de badauds de plus en plus nombreux s’entassaient dans la confusion.

— Vous parlez des journalistes ?

— Ouais, entre autres. Ils diffusent en direct. Je suis prête à parier que ceux qui ont laissé ce car ici nous regardent.

Le gendarme resta un moment inerte, visiblement gêné.

— C’est-à-dire que… le ministre a expressément demandé que la presse ait un accès au site.

— Sans blague ? répliqua Shepherd.

— Sans blague, non. Il veut montrer ce qui se passe, pour que les gens ne s’imaginent pas qu’on leur cache des choses.

— Eh bien, dit-il en regardant ses galons, vous allez faire évacuer les abords. C’est mon enquête, pas celle du ministre.

L’autre s’immobilisa de nouveau.

— Il faut que j’en réfère.

— Référez, capitaine, référez, mais en attendant je ne veux voir que des forces de police ou de gendarmerie à proximité du car. Black-out pour les autres, plus de son, plus d’images. On n’est pas en train de faire du spectacle, il est hors de question de donner cet avantage à nos adversaires. C’est bien compris ?

Après quelques secondes de réflexion, Sankharé demanda par radio à ses subordonnés qui se trouvaient à l’extérieur de faire évacuer le secteur.

— Merci, capitaine, concéda Shepherd du bout des lèvres.

— Il y a autre chose que vous devez savoir, commissaire.

— Je vous écoute.

— Le téléphone du gamin, celui qui a été activé. Il se trouvait sur le tableau de bord, en évidence.

— Oui, on me l’a dit.

— Avant qu’il soit examiné par les experts, j’ai rapidement regardé s’il y avait des éléments qui pouvaient nous être utiles.

— Il n’était pas bloqué ?

— Non, pas de code de sécurité, mais la mémoire a été effacée.

— On va réussir à le faire parler. Où est-il maintenant ?

Le capitaine Sankharé demanda à l’un des agents de la police scientifique de le lui apporter. Il le manipula au travers de la pochette en plastique qui le protégeait et le tendit à Shepherd.

— Il y a quelque chose dessus, à votre intention je pense.

Shepherd sortit ses lunettes de sa poche pour voir ce qui était écrit. Ève se tordit le cou pour essayer de lire l’écran à l’envers, à mesure que le gendarme l’orientait plus loin d’elle.

— Les salopards, balbutia Shepherd en tournant brusquement l’écran de l’appareil vers son enquêtrice.





2. Coordinateurs de scènes de crimes (police scientifique).



3. Chronotachygraphe, disque qui enregistre en continu la vitesse d’un véhicule et permet de vérifier les temps de pause et le respect des vitesses autorisées.
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Village de Dar El Hamra, dans la périphérie 
de Marrakech, deux ans plus tôt

« Toute véritable transformation sera précédée d’un grand moment d’inconfort. »

Ajahn CHAH

Gérald Mansour posa sa veste sur l’une des chaises en bois de la cuisine. Celle de droite, comme chaque fois. Il se lava méticuleusement les mains afin de ne pas rapporter chez lui de virus venant de l’extérieur et en profita pour réajuster avec le pied la dalle en lino qui se décollait devant l’évier. Même si son père ne venait plus jusque-là depuis longtemps, elle devenait dangereuse, et il allait falloir qu’il la change. Huit ans déjà qu’il habitait avec lui. Son salaire de téléprospecteur permettait ici un niveau de vie largement au-dessus de la moyenne. Comme beaucoup de Français, il avait fait le choix de s’expatrier de l’autre côté de la Méditerranée, pour un travail qui consistait paradoxalement à appeler la France. Des conditions précaires pour un revenu inférieur à la métropole, mais qui en valeur relative autorisait un confort bien supérieur. Un choix plus raisonné qu’il y paraissait. Il n’avait jamais essayé de s’intégrer à la société marocaine, il n’aimait pas ce qu’il considérait comme désinvolte et cosmopolite. C’était trop anarchique pour lui, alors, pour en atténuer les effets, il s’était organisé en conséquence. Sa vie sociale se limitait à cette maison, son travail, ses proches voisins et Tarek.

Sous le poids de Gérald, l’escalier en bois grinça de toutes parts. Son père était de plus en plus affaibli et chaque fois qu’il rentrait à la maison et passait ce couloir, il se demandait ce qu’il allait trouver derrière la dernière porte. Ce soir, une lumière était allumée. Tarek était encore là. Assis comme à son habitude, il lisait un livre, la chaise en équilibre contre le mur.

— Bonsoir, Tarek.

— Bonsoir, monsieur Gérald, balbutia-t-il en basculant vers l’avant pour prendre une attitude plus conforme à celle de garde-malade, rôle pour lequel il était payé.

Gérald embrassa son père et posa machinalement la main sur son front. Tout lui sembla apaisé. Au crépuscule de sa vie, le patriarche endormi dégageait toujours la même chaleur réconfortante.

— Il dort depuis longtemps ?

— Deux heures environ, répondit Tarek.

— Il a mangé ?

Tarek répondit d’un mouvement de menton en montrant le plateau posé sur l’une des tables de nuit. Un bol de soupe, une miche de pain et un petit fromage, rien n’avait bougé. Gérald poussa un long soupir. Il se dirigea vers la salle de bains pour se passer de l’eau sur le visage, déboutonna le haut de sa chemise et élargit son nœud de cravate. En revenant, il releva la couverture du livre que Tarek tenait entre les mains pour en voir le titre.

Vol de nuit.

— Tu n’en as pas assez de lire des auteurs français ?

Tarek ouvrit de grands yeux, surpris qu’il lui pose une telle question.

— Non. Pourquoi ?

— Il n’y a pas de bons auteurs ici ?

— Oh si, monsieur Gérald, de très bons !

Tarek laissa passer un temps puis ajouta :

— Des meilleurs que chez vous, peut-être !

— N’exagère pas quand même… Et alors, pourquoi tu ne lis pas les auteurs marocains ?

— C’est pour quand je viendrai en France, pour mieux connaître la culture. Lorsque j’aurai lu Saint-Exupéry, Hugo, Sartre, Rimbaud et tous les autres, ce sera plus facile pour moi de m’intégrer. Et puis comme ça, en plus de m’instruire, j’améliore mon français.

— Il est déjà très bon, ton français, Tarek.

Depuis toujours, le jeune homme rêvait d’aller fonder une famille de l’autre côté de la Méditerranée. Du haut de ses vingt et un ans, il idéalisait un pays qu’il ne connaissait pas, mais qu’il imaginait être un eldorado où la vie était simple. Lorsqu’il en avait l’occasion, il demandait à Gérald de lui en parler. Plusieurs fois, celui-ci avait essayé de lui faire comprendre que la vie en Europe n’était pas si facile, surtout pour un immigré, mais rien n’y faisait. L’envie de Tarek n’était pas négociable, alors Gérald avait abandonné et, à son contact, il se surprenait lui aussi à avoir des rêves de France.

— Ça a été, votre journée, monsieur Gérald ?

— Pas tellement, non.

— Que s’est-il passé ?

— Eh bien, pour commencer, j’ai été licencié.

Le regard du jeune Marocain s’obscurcit. Il considéra en une fraction de seconde les répercussions que pourrait avoir la situation sur lui, dont l’unique revenu provenait de la garde d’un vieil homme aveugle.

— C’est terrible. Mais pour quelle raison ?

— Dans les grosses entreprises, Tarek, les réductions d’effectifs, comme les embauches d’ailleurs, sont insondables. Il ne faut pas toujours y voir de raisons rationnelles.

— Vous allez chercher un nouveau travail ?

— Je ne sais pas encore.

— Avec les origines de votre père, vous pourriez demander au roi de vous aider.

Gérald ne put s’empêcher de sourire.

— Le roi, rien que ça…

Le Marocain approuva de la tête.

— Tu sais, Tarek, malheureusement, peu de personnes croient réellement aux origines de mon père. Et même si c’était le cas, je ne pense pas que ton roi m’aiderait.

— Comment allez-vous faire alors, monsieur Gérald ? demanda-t-il avec une inquiétude qui n’était pas désintéressée.

— J’ai des économies. Et puis mon père aussi a des revenus. Ne t’en soucie pas, pour le moment on pourra te garder avec nous. Après, nous verrons bien…
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Paris, XVIIe arrondissement, 
douze heures après la découverte du car

Le directeur général de la police, Paul Hamon, celui de l’antiterrorisme, ainsi qu’un représentant du ministre avaient été autorisés à rester sur place durant l’entretien. Depuis un long moment, Thomas Shepherd se taisait, martyrisant un trombone. L’affaire prenait un virage inattendu et personne ne savait vraiment ce qui allait se passer. Face à lui, Ève Melville était assise à côté du négociateur du Raid, Kenneth Peterson. Un grand gaillard roux d’origine galloise qui avait été sélectionné par sa hiérarchie pour son expérience des prises d’otages dans les pays en guerre. Derrière eux, un ordinateur sur les genoux et un casque audio autour du cou, un technicien serait chargé d’enregistrer l’appel dans des conditions optimales afin d’en disséquer les éventuels indices sonores.
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« Ce thriller est un piege
qui se referme sur vous.
Implacable et addictif. »

Céline Denjean, autrice de Précipice
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