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AVANT-PROPOS


Suisse, juillet 2012.
— Bonjour. J’ai rendez-vous avec Wanda.
— Elle est pas là. Vous venez pour un entretien d’embauche ? Je ne sais pas si elle reçoit des candidates ce matin.
La Bulgare me regarde de la tête aux pieds. Mon jean et mes baskets ont l’air de la laisser sceptique. Visiblement, elle est peu optimiste sur mes chances d’être embauchée.
— Non, je ne suis pas candidate. Je suis journaliste et je dois écrire un article sur le salon. Wanda est au courant.
— OK. Elle va arriver tout à l’heure. Elle est partie tard hier soir, on a eu des clients jusqu’à 4 heures du matin. Vous voulez que je vous fasse visiter le salon ? Je vais vous montrer les chambres. C’est calme, le matin, il n’y a pas grand monde.
Mon interlocutrice me dit s’appeler Audrey. Elle me montre le planning du mois de juillet affiché dans l’entrée du bordel, avec les jours de présence de chaque fille.
— Vous voyez, aujourd’hui il y aura vingt-six filles. Tout le monde s’est inscrit à l’avance, on choisit si on veut travailler le jour ou la nuit. Il y a deux équipes : soit on fait 9 h-21 h, ou alors la nuit, 21 h-9 h. Les filles, elles préfèrent travailler la nuit car il y a beaucoup plus de clients. On est toutes indépendantes ici. On reverse 30 % de ce qu’on gagne à Wanda, et le reste c’est pour nous.
— Et en ce moment, il n’y a pas de clients ?
— Le début de semaine, c’est toujours calme. Les clients, ils arrivent surtout à partir du jeudi soir. Et le week-end ça cartonne. C’est là qu’on gagne le plus, les nuits du vendredi et du samedi.
— Et les affaires sont bonnes ?
— Oui, ici on a de la chance. Le salon marche super-bien. C’est parce qu’on est tout le temps ouverts, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, tous les jours, même Noël et le 1er janvier. Et les clients savent que s’ils viennent ici, ils auront toujours le choix entre plein de filles. En plus, tout est propre, on change les draps entre chaque client. Les hommes, ils viennent que pour leur plaisir. Ici, tout est fait pour le plaisir des clients, il n’y a que ça qui compte. Il y a plein d’autres salons beaucoup moins chers en Suisse, mais les clients ils reviennent ici parce qu’ils sont plus en sécurité et que tout est très propre.
Je la suis le long du couloir qui sépare deux rangées de chambres. L’ensemble est moderne, carré, mais sans aucun charme malgré le velours rouge sur les murs. Le bâtiment doit dater des années 1980.
Visiblement, Audrey veut m’impressionner.
— Vous allez voir, je vais vous montrer les chambres. Il y en a quinze, elles sont toutes différentes, comme ça, le client, il peut choisir dans laquelle il veut baiser. Il y a une salle de bains dans toutes les chambres. Le client prend obligatoirement une douche quand il arrive. Les douches sont grandes, c’est pratique, on peut se laver avec le client s’il veut.
Audrey m’ouvre rapidement la porte de chacune des chambres, de grandes pièces claires toutes dotées d’une salle de bains et aménagées dans des styles très différents. Il y a la chambre chinoise avec une ambiance ombrelles, kimonos et lampes rouges en papier crépon ; la chambre africaine avec un lit en forme de jeep et des images de la savane sur les murs ; la chambre californienne avec un pick-up et deux lits construits en armatures de camion, qui rappellent la route 66 et peuvent accueillir plusieurs couples en même temps, etc.
Dans toutes les chambres, des miroirs ont été fixés au plafond pour que les clients puissent se regarder pendant leurs ébats ; des godemichés, menottes, etc., sont disponibles. Les lieux sont propres, hygiéniques, mais l’impression générale est celle d’une décoration bon marché, de mauvais goût. Pas du tout glamour ou luxueuse.
Je suis mon hôtesse et regarde d’un œil circonspect.
Quelques instants plus tard, nous sommes interrompues par l’arrivée de la patronne. Elle me propose de prendre un café. Âgée d’une quarantaine d’années, en robe large et sandales plates, Wanda ressemble à une mère de famille négligée. Nous nous installons dans une pièce étroite qu’elle appelle le « fumoir ». Wanda boit son café à petites gorgées et me vante la situation : les filles sont libres d’entrer au bordel et d’en partir quand elles le souhaitent, elles sont parfaitement en sécurité et les sommes gagnées sont considérables. Généralement, elles viennent ici après avoir vu une émission de télé sur les bordels en Suisse. Elles réfléchissent, se renseignent sur Internet puis finissent par sauter le pas. Je l’écoute sans rien dire, sa description ressemble à un conte de fées : en Suisse, la prostitution est légale, les filles ne courent pas le risque d’être frappées par un client violent, elles restent en groupe et peuvent travailler discrètement. Presque toutes les filles viennent de France. Elles sont présentes quatre jours par semaine environ, puis rentrent chez elles, dans leur cité où personne n’est au courant de leur activité. Tout a l’air extrêmement simple.
 
En 2010, j’ai écrit un projet de documentaire sur la route des bordels aux États-Unis. Le film n’a finalement pas vu le jour, mais j’ai gardé cette histoire en tête. Dans l’État du Nevada, où la prostitution est légale, on trouve plusieurs dizaines de ranchs dans le nord du comté, près de Carson City et Reno. À soixante miles de Las Vegas environ, le long de la route 160, les hommes font la tournée des bordels. Cette route est devenue une sorte d’excursion, comme la route des vins en Alsace ou dans le Bordelais.
En France – où les « salons » sont illégaux –, depuis quelques années, on assiste au même phénomène de « tourisme des bordels ». La légalisation et la libéralisation du marché du sexe européen attirent les clients français : en Espagne, en Allemagne, en Belgique et en Suisse, les bordels sont légaux et tout un business s’est développé le long des frontières. Les filles qui y travaillent sont souvent françaises, les clients également. Ils viennent en week-end se « taper des putes » à quelques kilomètres de l’Hexagone. Sur Internet, on trouve même des forums où sont comparés les différents bordels.
Chaque pays frontalier a sa spécialité : l’Espagne est très bon marché (20 euros la passe, et parfois moins) ; la Belgique est réputée facile d’accès et festive (« Nous sommes à moins de vingt minutes de Lille ! », « Nouvelles filles juste arrivées ! ») ; l’Allemagne a développé une politique commerciale très agressive (carte de fidélité, forfait pour des « Baises à volonté, avec nombre de filles illimité, nourriture et boissons comprises ! ») ; la Suisse est plus luxe et glamour (salons haut de gamme, filles « select », discrétion assurée)…
 
Nous sommes à l’été 2012, je viens de terminer un documentaire et j’ai quelques semaines devant moi. Je décide de tenter ma chance en Suisse.
La plupart des salons sont présents sur Internet. Il suffit de taper « prostituée Suisse » pour voir apparaître des centaines de références. Impossible de connaître leur nombre exact : il y aurait plus de deux mille bordels dans le pays, mais la majorité des prostituées ne sont pas officiellement enregistrées. C’est la jungle. Les clients peuvent trouver de tout : des petits salons glauques et des bordels haut de gamme.
Je sélectionne les plus luxueux. Sur leurs sites Internet, les chambres sont propres, les tarifs indiqués, tout est légal et parfaitement encadré. De vraies petites boutiques. Les affaires ont l’air de marcher ; on peut même postuler en ligne, il suffit d’envoyer un CV et des photos. Je contacte une dizaine de bordels et je répète sans me décourager : je suis journaliste, je viendrai sans caméra, je ne vais pas enquêter, je voudrais juste être au milieu des filles, rester dans la maison close et observer ce qui s’y passe. J’insiste, je rappelle. Ma démarche les laisse sceptiques.
— Vous cherchez quoi exactement ? Vous voyez ce qu’on lit dans la presse ? Tout est toujours déformé, les médias racontent n’importe quoi. Les filles, personne ne les force à venir. La clientèle est française, les filles sont françaises, alors on n’a aucun intérêt à s’exposer.
Finalement, je trouve un bordel qui m’autorise à venir. Le Nirvana est l’un des plus grands salons de Suisse. Il est dirigé par une femme, Wanda. Celle-ci m’explique qu’elle est exaspérée par le gouvernement français, qui considère les prostituées comme des mineures dénuées de tout discernement, et veut me montrer que les putes ne sont pas des victimes. Selon elle, je vais comprendre que les maisons closes sont un havre de paix pour les prostituées, qui trouvent ici sécurité, légalité et liberté. La France ferait mieux de s’inspirer du modèle suisse.
J’obtiens donc son accord pour passer une semaine au milieu des filles.
Dès mon premier jour, une sorte de routine s’installe. Je loge juste à côté du salon, à quinze minutes de marche. Je quitte le Nirvana au milieu de la nuit et j’y reviens le lendemain matin.
Les filles qui me voient pour la première fois pensent que je suis une candidate venue passer un entretien d’embauche. Je répète inlassablement que je suis journaliste. Leur seule crainte est que je veuille les filmer. Je leur assure que non. Le reste leur importe peu, nos deux mondes n’ont rien de commun, je ne les dérange pas.
— Tu fais quoi comme reportage ? Tu travailles pour TF1 ?
— Non, j’écris un article.
— T’as quel âge ?
— Quarante ans.
À leurs yeux, je suis instantanément classée dans la catégorie « vieille », voire très vieille. Le double de leur âge, cela leur paraît à des années-lumière. Le salon embauche quelques « vieilles putes » – c’est même l’une de ses spécificités –, mais pas un instant les filles ne se projettent dans cette tranche d’âge.
Pour la plupart d’entre elles, je suis seulement de passage, inoffensive. Elles parlent sans crainte devant moi et ne manifestent aucune hostilité à mon égard. Peu à peu, je m’habitue au mode de fonctionnement du bordel. Nous sommes en juillet 2012, chaque matin, je m’assois sur un des canapés de la salle commune où les filles attendent les clients, je pose mon sac, j’observe et je les écoute.
Lorsque j’ai commencé ce projet, je n’avais pas d’idée précise sur ce que je voulais faire. Une fois à l’intérieur du bordel, je me suis très vite rendu compte que ces prostituées n’avaient rien à voir avec l’idée que je me faisais d’elles. Elles étaient tantôt victimes, tantôt bourreaux – une réalité complexe, ni blanche, ni noire. Devant l’impossibilité de tout retenir, j’ai finalement décidé d’enregistrer les conversations. Je voulais pouvoir restituer exactement les dialogues et montrer cette réalité de manière brute. J’ai choisi de garder uniquement les dialogues d’une quinzaine de filles. Conserver une forme proche du théâtre avec des conversations réelles m’a paru le meilleur moyen de rendre l’ambiance qui règne dans le salon.
Les filles ont été enregistrées, j’ai donc enlevé tous les détails qui permettraient que telle ou telle soit reconnue par sa famille ou ses proches. J’ai changé les prénoms de tous les « personnages » ainsi que le nom du salon. Les conversations sont exactes, elles ont été beaucoup coupées mais tout est vrai. Mon idée n’était pas de juger ou d’expliquer ce qu’il convient de faire ou non en matière de prostitution : la légaliser, l’interdire, etc. J’ai simplement voulu donner à voir une réalité – celle de l’intimité d’un bordel.




PERSONNAGES PRINCIPAUX


ADÈLE, prostituée
40 ans. D’origine belge. Jolie femme. Blonde. Plutôt grande et très bien faite.
ANAÏS, prostituée
18 ans. D’origine marocaine. Petite, très fine, gracile. Visage de fillette studieuse.
ANTOINE et FLORIAN, clients
Jeunes Français, âgés de 25 ans environ, vêtus de polos et chemisettes, très « propres sur eux », l’air « convenables » et sympathiques.
AUDREY, prostituée
45 ans. D’origine bulgare. Très fort accent qui la rend difficilement compréhensible. Ancienne gymnaste professionnelle. Marquée physiquement, petite et trapue. Cheveux blonds, mi-longs, attachés en queue de cheval. Visage abîmé.
ÉLISE, prostituée
21 ans. D’origine marocaine. Petite et menue. Toujours très apprêtée. Porte de très nombreux bijoux en or.
ÉMILY, prostituée
23 ans. D’origine hongroise. Jolie fille, cheveux teints en noir de jais, mi-longs et raides, entourant un visage au teint pâle. Corps très longiligne, elle explique avoir fait de la chirurgie esthétique pour parvenir à ce « résultat ». Elle se tient souvent à l’écart des autres filles et refuse d’engager la conversation. Presque mutique. Scrute les allées et venues de l’ensemble du groupe. Semble toujours sur le qui-vive.
EVA, prostituée
22 ans. D’origine marocaine. Corps magnifique. Cheveux bruns jusqu’au milieu du dos. Plutôt petite et menue, ses seins fermes et sa taille fine attirent tous les regards.
HÉLÈNE, prostituée
28 ans. D’origine marocaine. Joli visage, taille moyenne. Très fort embonpoint qu’elle s’efforce de dissimuler par des tenues flottantes.
INÈS, prostituée
29 ans. Taille moyenne. Solitaire et renfermée. Dégage une impression étrange d’agressivité. Cheveux au carré, mine boudeuse.
IRINA, prostituée
44 ans. D’origine ukrainienne. Botoxée, presque entièrement refaite. Les cheveux très courts, blond peroxydé. Son visage semble de cire, ses muscles sont comme paralysés.
IRIS, prostituée
23 ans. Petite et rondelette. Très blanche de peau. D’allure garçonne, les cheveux au carré, avec des taches de rousseur.
JEAN, mari de Wanda
55 ans. Petit homme dégarni et bedonnant. Imposant et jovial.
JULIA, prostituée
23 ans. D’origine algérienne. Plutôt grande. Joli visage.
LILY, prostituée
18 ans. Allure juvénile, presque enfantine. Cheveux longs châtains jusqu’au bas du dos. Pour compenser sa petite taille de 1,55 m, elle porte en permanence des talons de 12 cm.
LUNA, prostituée
22 ans. D’origine algérienne. Accent prononcé, on la comprend difficilement. Cheveux blonds, décolorés, jusqu’au milieu du dos. Une poitrine énorme, presque disproportionnée, lui mange le buste.
MAËLLE, prostituée
25 ans. D’origine algérienne. Grande et très mince. Très bien faite. Cheveux châtains, visage assez quelconque.
NINA, candidate
24 ans. D’origine marocaine. Jolie, la coupe au carré, la frange tombant sur les yeux, les traits délicats. Taille moyenne, maquillée avec soin.
PHILIPPE, ancien tenancier de maisons closes
45 ans. Homme d’affaires.
ROMANE, prostituée
19 ans. D’origine tunisienne. Schizophrène. Entre deux séjours en hôpital psychiatrique, elle revient travailler au salon. Fluette, le visage diaphane. S’exprime avec une voix d’enfant.
ROSE, prostituée
24 ans. D’origine kenyane. Corps massif et abîmé par la grossesse.
SVETLANA, prostituée
48 ans. D’origine polonaise. Grande et encore très bien faite. Corps sculptural. Type slave très marqué.
TINA, candidate
43 ans. Très jolie femme blonde, le visage régulier, semble douce et rassurante. Taille moyenne, poitrine proéminente, vêtue de manière classique.
VÉRA, prostituée
21 ans. D’origine marocaine. Plutôt forte. Physique commun. Elle est nettement moins jolie que les autres filles et a beaucoup moins de clients.
WANDA, patronne du salon, prostituée
42 ans. Visage très marqué pour son âge, aspect négligé. A probablement été jolie par le passé. Cheveux châtains mi-longs, d’une propreté souvent douteuse. Carrure moyenne. Poitrine refaite, très proéminente.



LES FILLES
Environ soixante-dix filles travaillent à l’année au salon. Étonnamment, peu d’entre elles sont de vraies beautés. La plupart sont jolies mais assez communes. Des filles que l’on pourrait croiser dans la rue, au café du coin. Très loin du cliché des Ukrainiennes longilignes que l’on imagine.
Beaucoup sont très jeunes, elles ont entre 18 et 22 ans. Rares sont celles qui dépassent les 30 ans. Très rapidement, pourtant, elles font plus que leur âge : vergetures, bourrelets, traits tirés, visage fané. À 30 ans, elles semblent en avoir 40, marquées physiquement, le visage étrangement fixe à force de fatigue, de botox et d’injections.
Le salon compte quatre ou cinq « vieilles putes », âgées de plus de 35 ans. Elles ont très peu de clients et, pour pouvoir travailler, elles doivent accepter de faire toutes les prestations, même les plus humiliantes : des clients qui leur urinent dessus ou se mettent à trois sur elles. Généralement, les jeunes refusent, mais pour les vieilles, c’est la condition de leur survie.
Svetlana est la seule « vieille pute » de la maison qui soit respectée par les filles et par Wanda. Elle est polonaise. Âgée de 48 ans, elle est bien conservée ; on devine qu’elle a été magnifique. Elle pourrait être la grand-mère de la plupart des filles qui travaillent ici, et toutes se tiennent à distance, comme effrayées par son air glacial et les restes de sa beauté.
Dans une autre vie, Svetlana a été mannequin. Un divorce, la drogue, la prison, trois enfants, et aujourd’hui elle est pute. Ses jambes interminables et son regard bleu acier lui assurent tout de même une petite clientèle. Parfois, elle attend les clients des journées entières, des heures passées assise raide comme un piquet à observer les allées et venues des filles devant les casiers, qui s’habillent, se changent, se préparent, n’en finissent plus de se coiffer. Elle scrute leur nudité. Elle ne travaille que le jour, habite à une heure de route du salon et vient en voiture tous les matins. Vers 18 heures, elle se rhabille et rentre chez elle. Mais Svetlana constitue une exception car, au salon, 90 % des filles ont moins de 25 ans.
La plupart ont l’air de sortir tout droit d’une émission de téléréalité. Elles arrivent ici après avoir vu un reportage à la télévision vantant les conditions de travail dans les bordels en Suisse. Quatre-vingts pour cent sont de jeunes Maghrébines, originaires des cités de grandes villes – Paris, Lyon, Marseille… En France, personne ne se doute de leur activité. Ici, personne ne connaît leur vraie identité. Quatre jours par semaine, elles abandonnent leur prénom à consonance arabe pour s’affubler de petits prénoms sucrés à deux syllabes avec une terminaison en « a » – Anna, Carla, Emma…
Quelques filles font carrière au salon, mais la plupart partent avant 30 ans, chassées par la patronne ou désireuses d’aller tenter l’aventure ailleurs, dans un autre bordel. Quelques-unes parviendront à ouvrir de petits commerces, mais les autres ne quitteront jamais le circuit de la prostitution. Elles iront de salon en salon, de moins en moins prestigieux, et finiront par travailler seules et louer une chambre minable en ville pour y recevoir leurs quelques clients réguliers. Habituées à l’argent facile en Suisse, elles ne reviendront jamais vivre en France.



LE SALON
Ce qui fait le succès du salon est simple : il est ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre, tous les jours. Et il y a toujours des filles en quantité. Le bâtiment est moderne, en plein centre-ville, dans une petite rue passante. Une devanture neutre, des vitres aux rideaux blancs tirés. Sur le mur de l’entrée, une plaque métallique indique sobrement SALON D’HÔTESSES. Elle est surmontée de deux interphones. Sur le premier est inscrit CLIENTS, le deuxième annonce PRIVÉ et est destiné aux filles.
Hormis les quinze chambres, le bordel est assez réduit. Presque pas de lumière naturelle afin de ne pas être vu depuis la rue. Le lieu est clos et l’ambiance, souvent oppressante. Les filles s’épient. Elles circulent en sous-vêtements entre la salle commune, la salle de présentation où elles se montrent aux clients, le fumoir, le petit bureau de Wanda et les trois salles de bains.
Des centaines de fois par jour, la sonnerie CLIENTS retentit. Toutes les filles qui sont là quittent alors la salle commune pour aller se « présenter ». Le manège est bien rodé. Une des filles fait entrer le client dans la « salle de présentation ». C’est un petit espace d’une quinzaine de mètres carrés. Les filles se mettent en cercle autour du client, qui a ainsi le choix entre quinze et vingt filles. Il désigne alors la ou les prostituées avec lesquelles il va monter. Les autres filles quittent la salle de présentation et retournent dans la salle commune. Certaines sont choisies très fréquemment, d’autres presque jamais.
Le client fait ensuite son choix dans le « Menu des prestations sexuelles ». Tout est écrit sur une carte plastifiée, avec les tarifs. Le client paie à l’avance ses prestations puis choisit sa chambre. S’il décide d’acheter des prestations supplémentaires, il peut toujours le faire depuis la chambre. Contrairement à ce que l’on pourrait penser, les prestations les plus demandées ne sont pas les plus « hard ». Les clients veulent surtout des filles qui embrassent et qui pratiquent les fellations.
Les filles se « présentent » aux clients plus de douze heures par jour et sortent très peu du salon. La plupart travaillent la nuit. Elles arrivent dans l’après-midi et se préparent lentement. Dès 18 heures, elles sont habillées, coiffées, maquillées, mais beaucoup semblent écrasées de fatigue. Levées depuis quelques heures à peine et pourtant complètement éteintes. Elles attendent, affalées sur les fauteuils en cuir de la salle commune. Les premières sonneries de client vont donner le signal du départ. Le business commence.



MENU DES PRESTATIONS
   
	Rapport simple ou fellation couverte
	160 CHF – 130 €

	Fellation naturelle, éjaculation sur le corps possible
	200 CHF – 160 €

	Fellation naturelle complète, éjaculation buccale (avale selon l’hôtesse) ou éjaculation sur le visage
	250 CHF – 200 €

	Fellation puis sodomie
	300 CHF – 245 €

	Fellation couverte et rapport
	200 CHF – 160 €

	Fellation naturelle et rapport
	250 CHF – 200 €

	Forfait 30 minutes (avec fellation naturelle/royale/ impériale selon l’hôtesse)
	300 CHF – 245 €

	Forfait horaire (par heure)
	450 CHF – 365 €

	Service complet whirlpool (jacuzzi) une heure
	600 CHF – 490 €

	Supplément sodomie et/ou feuille de rose
	100 CHF – 80 €

	Lesbos show (non simulé) – selon disponibilité
	400 CHF – 330 €

	Lesbos show (non simulé) avec rapport – selon disponibilité
	500 CHF – 400 €

	Lesbos show supplément pour sodomie, par fille
	100 CHF – 80 €

	Fist anal (une heure)
	500 CHF – 400 €

	Soumission, par période de 20 minutes
	300 CHF – 245 €

	Séance uro
	200 CHF – 160 €

	« Champagne » (uro)
	50 CHF – 40 €




CHF : francs suisses ; 1 CHF = 0,80 €
Fellation couverte : avec préservatif
Fellation naturelle : sans préservatif
Fellation royale : éjaculation buccale
Fellation impériale : éjaculation buccale et l’hôtesse avale




PARTIE 1 : LE MATIN


SAMEDI – 10 HEURES

PERSONNAGES
AMBRE, prostituée indépendante
35 ans. D’origine tunisienne. Ne travaille pas au salon mais dans une chambre en ville. Corps maigre et gracile, visage marqué par des années d’excès. Habillée de manière provocante. Fait plus que son âge. Regard doux, petite voix fluette d’enfant.
ANNA, femme de ménage
Elle est aussi « l’œil de Moscou ».
IRINA, prostituée
44 ans. D’origine ukrainienne. Fort accent. Travaille au salon depuis dix ans et en est une des institutions. Botoxée, presque entièrement refaite. Les cheveux très courts, blond peroxydé. Son visage semble de cire, ses muscles sont comme paralysés. Très grande et imposante. Pratique intensive du sport, corps sculptural. Elle fume une multitude de petits cigares.
Prestations proposées : Irina pratique toutes les prestations.
NINA, première candidate
24 ans. D’origine marocaine. Jolie, la coupe au carré, la frange tombant sur les yeux, les traits délicats. Taille moyenne, maquillée avec soin.
TINA, deuxième candidate
43 ans. Très jolie femme blonde, le visage régulier, semble douce et rassurante. Taille moyenne, poitrine proéminente, vêtue de manière classique.
VÉRA, prostituée
21 ans. D’origine marocaine. Plutôt forte, physique commun. Elle est nettement moins jolie que les autres filles et a beaucoup moins de clients. Pour tenter d’augmenter ses revenus, les jours où elle travaille, elle est présente environ vingt heures. C’est l’une des très rares filles qui met de l’argent de côté. Elle est très sombre de peau et est considérée par Wanda comme faisant partie des « prostituées noires » du salon.
Prestations proposées : Véra pratique les fellations couvertes, les fellations naturelles, les fellations royales, le 69, la feuille de rose, les relations avec les couples, les partenaires multiples et elle embrasse.
WANDA, patronne du salon, prostituée
42 ans. Visage très marqué pour son âge. A probablement été jolie par le passé. Des cheveux blond platine décolorés, relevés en chignon et retenus par quelques épingles. Des racines brunes et une propreté parfois douteuse donnent une impression générale de négligence. Carrure moyenne. Poitrine refaite, très proéminente. Porte un tatouage sur la main droite, une large étoile d’un bleu délavé. Omniprésente dans la vie du salon. Se mêle à toutes les conversations et ne peut supporter que quelque chose lui échappe. Dirige le salon et continue d’exercer comme prostituée. Elle a des clients « habitués » qu’elle reçoit et avec qui elle part en week-end. S’habille de manière provocante si elle a rendez-vous avec l’un d’eux : jupe très courte de couleur criarde, talons aiguilles, décolleté pigeonnant. Le reste du temps, elle est vêtue sans soin particulier. Ne se « présente » jamais en même temps que les autres filles pour éviter d’être mise en concurrence, ce qui serait à son désavantage. Wanda est certainement le personnage le plus trouble du salon. Ses sentiments envers les filles sont très ambivalents, elle est obligée d’embaucher des filles jeunes et jolies qui vont lui rapporter de l’argent mais leur réussite l’exaspère. Elle s’est résolue à être tenancière à 35 ans, consciente que sa carrière de pute était derrière elle. Les jeunes putes qui ont du succès lui rappellent à quel point elle a vieilli, elle ne rate donc pas une occasion de les rabaisser ou de les humilier.
Prestations proposées : Wanda pratique toutes les prestations.



La scène se passe dans le fumoir. Wanda, la patronne du salon, vient d’arriver. Deux filles ont rendez-vous avec elle pour passer un entretien d’embauche. Chaque semaine, Wanda fait le tri parmi toutes les demandes reçues et sélectionne les candidates sur photos et CV. Elle se dit obligée de recruter sans arrêt car des filles disparaissent régulièrement dans la nature. Et explique que, pour satisfaire tous ses clients, il lui faut proposer un large choix de putes : des jeunes, des blondes, des grosses, des tatouées, des noires, des petites… Wanda résume l’entretien en quelques phrases : « Je les avertis de la dureté du métier et surtout je vois si elles seront dociles et si elles vont devenir des gagneuses. Je les teste en leur faisant remplir tout de suite la liste des prestations sexuelles. »
Il y a trois fauteuils en cuir dans la pièce. Wanda fait entrer la première candidate, Nina, l’invite à s’asseoir face à elle et lui tend une feuille. Nina semble assez intimidée.
 
 
 
Wanda : Tiens, ça c’est un exemple de planning. Celui-là, c’est celui de la semaine dernière. Les filles s’inscrivent pour travailler de 9 heures à 21 heures ou de 21 heures à 9 heures. À partir du mercredi, il y a beaucoup plus de filles qui travaillent. Il faut toujours qu’il y ait suffisamment de choix. Les clients se déplacent seulement s’il y au moins cinq ou six filles présentes, il faut faire attention car quand on n’a pas assez de filles, on n’a pas de clients. Ils appellent avant de se déplacer. Les filles doivent être là pendant les douze heures. Il n’y a que quelques mères de famille qui partent plus tôt, à cause de leurs enfants, mais ça c’est convenu d’avance. Elle, par exemple ( Wanda montre un nom sur la liste), elle vient seulement le lundi et le jeudi de 15 à 17 heures. Elle habite loin et doit être présente pour ses enfants, ça fait des années qu’elle fait comme ça.
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