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— Comment as-tu pu imaginer que je te prêterais de l’argent ? ricana Xavier.
Se sentant en position de force, il en profita pour toiser son beau-fils. Ce dernier lui avait tenu tête durant tant d’années que le voir enfin demander quelque chose, et pouvoir le lui refuser, était somme toute réjouissant.
— Surtout pour un projet que je n’ai jamais approuvé ! ajouta-t-il.
— Je n’ai pas besoin de ton approbation, répliqua sèchement Lorenzo. C’est une affaire saine, viable, en pleine expansion.
— Si tu le dis…
La discussion ayant tourné court, Lorenzo se leva et gratifia Xavier d’un sourire froid mais poli.
— Avant de partir, je vais embrasser maman.
Lorsqu’il se détourna, il constata que Valère était entré sans bruit dans le salon. Il avait dû entendre l’essentiel des propos échangés et il affichait une moue exaspérée. Alors que Lorenzo passait devant lui, il murmura :
— Je te rejoins dans cinq minutes.
Une fois son demi-frère sorti, Valère interpella son père :
— Pourquoi es-tu si agressif avec lui ?
— Agressif ? Sûrement pas ! se rebiffa Xavier. Mais je ne marche pas dans sa combine. Quand je pense qu’il a utilisé tout son ridicule héritage pour…
— Ça le regarde, papa.
— Admettons. Pourtant, je reste persuadé qu’il a la folie des grandeurs et que son fameux parc le ruinera.
— Tu n’en sais rien.
— Je sais que je ne mettrai pas un sou là-dedans. Figure-toi que je dois préserver ton avenir et celui de tes sœurs. Et quand je serai à la retraite, je ne veux pas tirer la langue à cause d’investissements foireux.
Valère haussa les épaules avec insouciance.
— En tout cas, la prochaine fois, essaie d’être un peu plus gentil. Tu l’as à peine écouté, tu ne lui as même pas offert un café ! Tu le traites comme un étranger en visite et tu t’étonnes que…
— Rien ne m’étonne de sa part ! s’emporta Xavier.
Il parut regretter ses paroles et chercha aussitôt à se racheter.
— Si ta mère veut le garder à dîner, je n’ai rien contre.
Entre Lorenzo et lui, l’animosité était réciproque depuis toujours. Pour séduire Maude et l’épouser, Xavier avait été contraint d’accepter la présence de ce petit garçon de trois ans joli comme un cœur, mais il n’avait pas réussi à s’y attacher. Pressé d’avoir ses propres enfants, il avait laissé Maude s’occuper du gamin, et plus elle le dorlotait plus il se sentait agacé. Très vite, leur première fille était née, puis la seconde, et Xavier en avait éprouvé beaucoup de joie ; cependant il continuait d’espérer l’arrivée d’un garçon. La naissance de Valère l’avait enfin comblé et empli de fierté. Il avait un fils, il pouvait définitivement reléguer Lorenzo au dernier rang.
Lorenzo… Ce prénom l’agaçait, soulignant les origines italiennes de son beau-fils et évoquant désagréablement le premier mari de Maude, Claudio Delmonte, décédé dans un accident de voiture – il conduisait son Alfa Romeo à tombeau ouvert. Maude n’en parlait pas, néanmoins elle conservait de l’affection et de la complaisance pour tout ce qui lui rappelait l’Italie. Mais en épousant la ravissante jeune veuve, Xavier avait dû prendre aussi les souvenirs qu’elle gardait secrètement au fond de son cœur et cet encombrant bambin. En grandissant, Lorenzo avait développé un physique de jeune premier, ainsi qu’un caractère très affirmé. Le joli petit garçon, brun aux yeux bleus, était devenu un très bel adolescent épargné par l’acné, puis un superbe jeune homme ténébreux qui chavirait les filles.
Dès le début, Xavier avait décrété qu’il appellerait son beau-fils Laurent, prétendant que franciser son prénom l’aiderait à mieux s’intégrer dans la famille. Contrariée, Maude avait continué de dire « Lorenzo », imitée par ses enfants, que cette sonorité exotique charmait. Tout comme ils étaient fascinés par le mystérieux voyage annuel de leur demi-frère à Balme, dans le Piémont, où il allait voir son grand-père. Ils avaient longtemps fantasmé sur ce vieil original qui vivait seul avec ses chats dans une petite maison de village. À son retour, Lorenzo ne racontait presque rien, répondant aux questions par un sourire énigmatique. Il préservait ainsi sa part d’Italie des sarcasmes de son beau-père. Il consentait tout juste à confier à sa mère que, à peine débarqué sur le quai de la gare de Turin, il y trouvait chaque année un inconnu, toujours différent de celui de l’année précédente, qui lui mettait la main sur l’épaule en déclarant : « Tu es le petit-fils d’Ettore, hein ? Suis-moi. » L’inconnu l’emmenait à Balme et le remettait à son grand-père, qui ne conduisait plus. Celui-ci, au terme d’un séjour qui n’excédait pas le week-end, prenait une photo de Lorenzo avec son antique Polaroid. Il pouvait ainsi la contempler toute l’année avant de la confier au prochain convoyeur.
Assez vite, Xavier avait essayé de mettre Valère en concurrence avec Lorenzo, fondant de grands espoirs sur son fils. Malheureusement, Valère n’était pas un étudiant appliqué, ni un sportif assidu. Fantaisiste, sentimental et un brin paresseux, il n’éprouvait pas le besoin de se mesurer à Lorenzo, qu’il considérait avec autant d’admiration que d’affection. Leur écart d’âge de sept années laissait de toute façon peu de points de comparaison.
Les deux filles, Anouk et Laetitia, ne savaient pas trop dans quel camp se ranger. Elles aimaient leur père, et, si elles remarquaient sa sévérité envers Lorenzo, elles se laissaient convaincre que leur demi-frère était une forte tête. Pour preuve, les affrontements ne manquaient pas, faisant pleuvoir sur Lorenzo des punitions qui ne semblaient pas vraiment injustes. Privé de sortie ou d’argent de poche, voyant son portable confisqué ou son ordinateur bloqué, Lorenzo ne se plaignait jamais. Et comme pour donner tort à son beau-père, il récoltait des résultats scolaires excellents. Après son bac, obtenu avec mention, il avait préparé le concours de l’école vétérinaire avec un tel acharnement qu’il s’était classé parmi les premiers.
Xavier se savait partial et il en éprouvait parfois un certain malaise. Il aurait dû se réjouir des succès de son beau-fils, mais il n’y parvenait pas. Pour se rassurer, il se persuadait qu’il avait finalement rendu service à Lorenzo, qu’une éducation stricte avait contraint à travailler. Néanmoins, il avait bien conscience de son manque d’affection, voire de son antipathie pour le fils de sa femme. Celle-ci le lui avait parfois reproché, n’obtenant que des dénégations d’une parfaite mauvaise foi.
Aujourd’hui encore, ainsi que Valère venait de le lui faire remarquer, il avait tenu Lorenzo à distance, écoutant ses explications d’une oreille distraite, et pressé de le voir partir. De toute façon, l’affaire improbable dans laquelle son beau-fils s’était lancé quelques années plus tôt ne serait au bout du compte qu’un gouffre financier, Xavier en était persuadé. Étouffant un soupir, il reprit son journal, dont la visite de Lorenzo avait interrompu la lecture.
*
— Je ne peux pas rester dîner, maman, j’ai une longue route à faire pour rentrer chez moi.
Déçue, Maude s’apprêtait à insister, mais Valère fut plus rapide.
— Vu l’accueil, je comprends qu’il n’ait pas envie de s’attarder !
— Xavier a été désagréable ? s’enquit Maude, résignée d’avance.
— Il refuse de m’aider, c’est son droit.
— Tu avais besoin de beaucoup d’argent ?
— Mes financiers ne consentiront un nouvel investissement que si j’ai un apport personnel, même minime, pour preuve de mon engagement.
— Je suis désolée…, murmura Maude.
— Ne le sois pas. Je m’adresserai ailleurs.
Ailleurs, forcément, comme toujours, puisque Lorenzo ne pouvait pas compter sur le soutien de sa famille. Maude savait très précisément ce qu’allait lui dire son mari pour justifier son refus : qu’il ne croyait pas dans l’avenir de ce parc, que Lorenzo possédait un diplôme solide et pouvait tout à fait se débrouiller, qu’il était après tout le mieux loti de leurs quatre enfants. Certes… Mais aussi le plus déterminé, le plus brillant, sans doute le meilleur. Ce qu’elle se garderait bien de faire remarquer.
Lorenzo s’approcha d’elle et chipa l’une des tranches de pomme qu’elle était en train de disposer sur sa pâte.
— Toujours des tartes, jamais de pizza ! railla Valère.
Xavier avait banni des menus familiaux les pizzas mais n’était pas parvenu à exclure les pâtes, dont ils raffolaient tous. Maude avait appris de Claudio l’art de les accommoder à l’italienne pour en faire chaque fois un plat différent.
— Je prends quelques jours de vacances à la fin du mois, dit-il à Lorenzo, et je descendrai te voir.
— Tu es le bienvenu. Nous avons un adorable bébé girafon de deux semaines, tu vas craquer !
Valère s’esclaffa à ce rappel de son enfance. Il avait câliné pendant des années une girafe en peluche que Lorenzo lui avait offerte un soir de Noël. Pour acheter des cadeaux, comme il ne disposait que rarement d’argent de poche, Lorenzo faisait des petits boulots dès le mois de novembre. Le plus souvent, il choisissait d’offrir des animaux, en peluche, en porte-clés ou sur calendriers. Maude les avait tous gardés, et Xavier systématiquement « égarés ».
— Si tu veux, je t’emmène, suggéra Valère à sa mère.
— Ton père déteste se retrouver seul le soir dans un appartement vide, rappela-t-elle. Il rentre souvent fatigué, il a un travail fou à la pharmacie.
— Toujours mobilisé par sa croisade en faveur des médicaments génériques ?
Maude étouffa un petit rire avant d’enfourner sa tarte, puis elle se tourna vers Lorenzo, qu’elle contempla quelques instants en silence. Il la faisait craquer depuis toujours.
— Tu es maigre, tu as les cheveux trop longs…, dit-elle tendrement. Il n’y a donc personne pour veiller sur toi ?
Il ébaucha un geste impuissant puis la prit dans ses bras.
— Trouve le temps de venir me voir, murmura-t-il.
Elle en avait envie, il devait le savoir. Ses mauvais rapports avec Xavier en avaient fait un garçon renfermé, secret, mais sous sa carapace d’indifférence il était très sensible, et souvent en phase avec elle. Néanmoins, bien qu’il soit sans doute avide d’amour, aucune femme n’avait su le consoler d’une grosse déception sentimentale vécue à la fin de ses études, et à l’aube de ses trente-quatre ans il était toujours seul.
— Prends soin de toi, mon grand, et fais attention sur la route.
Un conseil répété comme un mantra. Mille fois elle s’était demandé ce qu’il serait advenu d’elle et de Lorenzo si Claudio ne s’était pas tué au volant de son Alfa. À l’époque, elle était très jeune, pleine de joie et d’énergie, débordante d’amour devant son adorable petit garçon. Auraient-ils continué à mener une vie heureuse et insouciante en Italie tous les trois ? Hélas, le deuil l’avait ravagée, la laissant sans force. En mettant Xavier sur son chemin, la Providence lui avait accordé une seconde chance. Si différente…
Elle suivit des yeux Lorenzo tandis qu’il sortait, puis reporta son attention sur Valère, à qui elle sourit.
— Et toi, mon chéri, tu restes dîner ?
— Bien sûr. Je sais que tu es toujours triste quand il repart.
— Il vit si loin d’ici !
— Je t’emmènerai, répéta Valère. Papa arrivera bien à se passer de toi le temps d’un week-end. Ou alors, qu’il vienne aussi !
Ils rirent ensemble à l’idée d’une éventualité aussi improbable.
*
Quelques heures plus tard, Lorenzo quitta la station d’essence où il venait de faire le plein et de manger un mauvais sandwich arrosé d’un café insipide. Il avait roulé une partie de la nuit, heureux de cette descente vers le Jura qui le ramenait chez lui. Mais après tous ces kilomètres d’autoroute, il lui restait encore un long trajet à parcourir, par des axes moins faciles.
S’il oubliait Paris et son beau-père dès l’instant où il refermait la porte de l’appartement familial, situé au-dessus de la pharmacie Cavelier, en revanche la pensée de sa mère restait présente bien plus longtemps à son esprit. Il espérait, sans trop y croire, que Valère réussirait à la convaincre de faire une petite escapade. Xavier ne s’était jamais donné la peine de visiter le parc, mais Maude était venue pour l’inauguration, quatre ans auparavant, et depuis elle y passait un week-end chaque printemps. Des moments privilégiés durant lesquels il pouvait lui montrer les derniers aménagements, les innovations, les travaux en cours. Il ne cessait d’améliorer l’accueil des visiteurs et le confort des animaux, sachant que le succès du site en dépendait.
Gagné par la fatigue, il baissa sa vitre pour faire entrer de l’air frais. Il aurait pu opter pour le train ou l’avion et louer une voiture à l’arrivée, mais il aimait conduire la nuit en laissant son esprit vagabonder. Ses meilleures idées, il les avait eues au volant, dans le silence de l’habitacle. Il n’écoutait ni la radio ni un CD, préférant réfléchir à tout ce qu’il allait entreprendre. Son parc le passionnait, était sa raison de vivre, et chaque jour il rendait grâce à son grand-père. Sans Ettore, un projet de ce genre n’aurait jamais pu aboutir. Car ce que la plupart des gens avaient qualifié d’« héritage décevant » s’était révélé un véritable trésor pour Lorenzo : quatre-vingt-dix hectares de friches qui n’étaient pas constructibles, même pas cultivables ! Un no man’s land où proliféraient des ronces et de rares herbes folles, bref, des terrains sans valeur. Le malheureux Ettore Delmonte avait fait un investissement qui devait le rendre riche mais s’était révélé désastreux et avait englouti toutes ses économies. Jusqu’à sa mort, il avait continué à croire qu’il suffirait d’attendre pour réaliser un jour une belle opération foncière, mais l’endroit ne s’était ni développé ni peuplé, la station de sports d’hiver qui aurait dû ouvrir à proximité avait finalement ouvert ailleurs ; il s’agissait donc toujours d’un terrain vague, loin de la ville, qui avait préféré s’étendre à l’opposé.
Lorenzo, en se rendant sur place avec le notaire d’Ettore, avait su immédiatement ce qu’il allait faire : concrétiser son rêve le plus fou. Ce n’était pas un hasard s’il avait consacré sa thèse à la faune sauvage et aux animaux des zoos. À la fin de ses études et dès l’obtention de son diplôme de vétérinaire, il avait fait des stages successivement dans une réserve au Kenya, puis aux États-Unis dans le parc de San Diego, enfin au Québec dans le Zoo sauvage de Saint-Félicien. Durant ses vacances, il était allé observer les tigres blancs au zoo de Singapour, puis les loups dans celui de Schönbrunn, à Vienne. Son opinion sur les parcs animaliers ne variait pas : trop peu d’espace, en particulier pour les grands félins. Or il disposait de quatre-vingt-dix hectares, une surface bien plus importante que la plupart des parcs de France. Sur un tel domaine, il pouvait aménager un site exceptionnel.
Ce projet grandiose, qui semblait irréaliste au vu des capitaux à trouver, Lorenzo en avait souvent et longtemps discuté avec Julia, sa passion de jeunesse. Ils s’étaient rencontrés durant leurs études à Maisons-Alfort, étaient tombés sous le charme l’un de l’autre et avaient vécu une belle histoire. Sortis tous deux brillamment de leur cursus, ils avaient toutefois opté pour des voies différentes. Lorenzo était impatient de voyager alors que Julia refusait de quitter la France : elle ne voulait pas s’éloigner de sa mère, malade. Peu à peu, les longs stages de Lorenzo aux quatre coins du monde avaient lassé Julia, qui ne se satisfaisait pas de ses trop brefs retours. Elle l’écoutait raconter ses expériences, comprenait son enthousiasme, mais elle se sentait délaissée. Lorsqu’elle s’était décidée à rompre, Lorenzo avait été anéanti. Pour lui, elle était la femme de sa vie, et il avait sincèrement cru que quelques mois de séparation ne remettraient pas en question leur avenir. Afin de ne pas tout à fait la perdre, il avait accepté de rester son ami ; cependant, il ne s’était jamais consolé de leur échec. Du coup, il avait cessé ses voyages et commencé à chercher des investisseurs pour monter son parc. Après plusieurs mois de démarches, son dossier avait réussi à convaincre un grand groupe bancaire et il s’était lancé à corps perdu dans l’aventure.
Bien entendu, Xavier avait vertement critiqué ce qu’il appelait la folie inconséquente de Lorenzo. Pourquoi son beau-fils ne se contentait-il pas de soigner des chiens et des chats ? Était-ce la déception quant à cet héritage ridicule qui le poussait à entreprendre n’importe quoi ? Il finirait criblé de dettes et définitivement discrédité ! Maude essayait de défendre son fils en invoquant son amour des animaux sauvages ; alors Xavier ricanait et rappelait que Lorenzo aurait pu se faire embaucher dans un zoo au lieu d’exiger d’avoir le sien, comme un gosse capricieux.
En réalité, Lorenzo avait mûrement réfléchi à ce projet, certes pharaonique, mais qui pouvait se révéler rentable en quelques années, ainsi qu’il l’avait démontré à ses commanditaires. Il débordait d’énergie autant que d’idées novatrices, et surtout il était persuadé qu’il saurait lui aussi conquérir le grand public, à en croire l’engouement pour tous les parcs zoologiques où l’on pouvait approcher au plus près la faune sauvage. Quoi de plus exaltant qu’observer des lionceaux jouant avec leur mère, des tigres arpentant d’un pas chaloupé leur territoire avant de se coucher paresseusement au soleil, des ours polaires nageant dans une eau glaciale, ou encore les premiers émois d’un girafon peinant à se dresser sur ses longues jambes ? Les parents appréciaient autant que leurs enfants ces visites en famille et au grand air. Lorenzo avait décidé que dans « son » parc il n’y aurait ni manèges ni attractions, rien qui évoque une fête foraine, afin que toute l’attention, y compris celle des plus petits, se concentre sur le spectacle des animaux dans la nature. Pour cela, s’inspirant de ce qu’il y avait de mieux chez ses concurrents, il avait dessiné sur ses plans des tunnels en verre ou des passerelles métalliques à bonne hauteur permettant de traverser les vastes enclos des félins, toute une route goudronnée à emprunter en voiture pour serpenter au milieu du parc comme un ranger en Afrique du Sud, une immense véranda prolongée d’un jardin d’agrément pour la restauration, ainsi qu’une clinique vétérinaire parfaitement équipée. Une deuxième tranche de travaux prévoyait des petites maisons de bois aux larges baies vitrées pour accueillir les familles le temps d’un week-end.
Les normes de sécurité avaient été l’obsession de Lorenzo, ce qui l’avait aidé à convaincre les compagnies d’assurances. Il s’était également débrouillé pour obtenir le soutien de la Région en faisant valoir le développement touristique et les retombées qu’on pouvait attendre d’un tel site. Car s’il était impossible d’urbaniser ces terrains, en revanche on avait le droit de les consacrer à la faune et à la flore, dans le strict respect de l’écologie.
Et un beau jour, les tractopelles et les engins de chantier étaient arrivés sur les friches léguées par Ettore. Dès lors, Lorenzo n’avait connu aucun répit. Surveiller l’aménagement, créer des buttes, des fossés et des plans d’eau, installer une nouvelle végétation, délimiter l’emplacement des clôtures, dont certaines devaient être électrifiées, superviser la construction des divers bâtiments consacrés aux animaux et à la gestion du parc : tout cela représentait une tâche à plein temps. Durant des mois, il avait passé ses journées les pieds dans la boue, courant d’un endroit à l’autre, et ses soirées au téléphone ou devant son ordinateur, en conférence avec des zoos européens et des réserves africaines pour dénicher les animaux qui viendraient peupler le parc, dans le cadre de la préservation et de la reproduction des espèces menacées. Puis il avait recruté une équipe de soigneurs professionnels à l’issue de longs entretiens. Bref, un travail de titan, couronné par un trac démentiel le jour de l’ouverture.
Le public avait été au rendez-vous, d’abord peu nombreux puis s’accroissant au fil des mois. Après les inévitables tracas et incidents des premières semaines, chacun avait trouvé sa place, et désormais la mécanique était bien rodée. Mais Lorenzo restait vigilant, toujours levé à l’aube et prêt à tout surveiller, tout vérifier. En tant que fondateur et directeur, il portait sur ses épaules la responsabilité du parc, il en avait conscience : en cas de problème, ce serait à lui de rendre des comptes.
L’année précédente, il avait eu une surprise à la fois bonne et mauvaise. Julia, qu’il n’avait jamais revue depuis leur rupture, s’était enfin manifestée. Par hasard, elle avait lu l’annonce passée par Lorenzo dans une publication professionnelle, et ainsi découvert qu’il cherchait un vétérinaire. Elle était toute disposée à venir travailler avec lui, ravie par la perspective de tout ce qu’elle pourrait apprendre à ses côtés. Depuis qu’ils s’étaient séparés, elle avait occupé plusieurs postes sans vouloir monter son propre cabinet. Et justement, elle venait d’accomplir un remplacement au zoo de Vincennes qui lui avait ouvert de nouveaux horizons – quelle heureuse coïncidence ! Évidemment, Lorenzo avait craqué. Ils s’étaient entendus sur un contrat prévoyant à la fois du travail effectif et une part de formation. Tout s’était réglé par téléphone, et, trois semaines plus tard, Julia avait débarqué.
Se retrouver devant elle avait été un choc pour Lorenzo. Elle était encore plus jolie que dans son souvenir, plus épanouie et plus sûre d’elle. Ses cheveux châtains étaient courts à présent, sa silhouette restait élancée et ses grands yeux sombres brillaient du même éclat. Ce jour-là, elle portait un jean moulant, un polo rose sous une polaire bleue et des tennis qui lui donnaient une allure très juvénile. Il lui avait fait visiter le parc, déstabilisé de la sentir de nouveau à ses côtés, puis il l’avait invitée à dîner et ils s’étaient raconté leurs vies. Alors qu’il était en train de retomber sous son charme, elle lui avait assené qu’elle serait heureuse de pouvoir le considérer comme son ami, ce qu’il lui avait d’ailleurs promis d’être à l’époque de leur séparation, même s’ils n’avaient pas eu l’occasion de vivre cette amitié puisqu’ils s’étaient perdus de vue. Leur passé amoureux ne devrait en aucun cas interférer dans leurs rapports professionnels, qu’elle espérait néanmoins chaleureux. Elle comptait se consacrer au travail en attendant de rencontrer l’amour. En le disant, elle avait ri, comme pour se moquer d’elle-même. Puis, plus sérieusement, elle s’était soudain confiée. Elle voyait défiler les années et elle s’interrogeait sur une éventuelle envie de fonder un foyer, d’avoir des enfants. Sa mère était décédée trois ans auparavant après une très longue maladie, et Julia se sentait parfois seule. Voilà pourquoi elle avait souvent bougé ces derniers temps. Elle n’était pas certaine de vouloir se fixer, peut-être parcourrait-elle le monde à son tour, mais, en attendant, travailler dans le parc de Lorenzo représentait un bon compromis.
En l’écoutant, il avait très bien compris qu’il ne l’intéressait plus en tant qu’homme. Sur un plan sentimental, il appartenait à ses souvenirs de jeune fille, d’étudiante, désormais il n’était plus pour elle qu’un ami, un confrère. Beau joueur, il avait su dissimuler sa déception et s’était promis de rester loyal envers elle. Ainsi, les premiers mois de leur collaboration s’étaient bien déroulés. Julia apprenait vite, elle semblait même regretter de ne pas s’être intéressée plus tôt aux animaux sauvages, comme Lorenzo l’avait fait tandis qu’elle restait clouée à Paris pour ne pas laisser sa mère seule. Elle appréciait particulièrement l’intelligence des singes ou des éléphants, se méfiait des félins et des loups, écoutait toujours avec attention l’avis des soigneurs. Dès le deuxième mois, Lorenzo avait pu lui confier des responsabilités, ce qui lui permettait de libérer du temps pour se consacrer à l’administration du parc. Néanmoins, il supervisait son travail, ce dont elle ne prenait pas ombrage. Lors des réunions matinales entre vétérinaires et soigneurs, elle le laissait inscrire toutes les directives sur les grands tableaux sans jamais contester ses décisions.
En somme, tout allait bien, jusqu’au moment où Julia commença à sourire et à plaisanter trop souvent avec le chef animalier, Marc, qui dirigeait l’équipe d’une quinzaine de soigneurs. C’était un homme de quarante ans, grand et athlétique, qui possédait une bonne expérience. Lorenzo l’avait embauché dès la création du parc, conquis par son calme, son sérieux et ses références. Marc adorait son métier, il le faisait bien, et il prenait le temps de discuter patiemment avec chacun. Quand ses apartés avec Julia étaient devenus plus fréquents, Lorenzo avait deviné qu’ils se plaisaient. La suite allait de soi : ils s’étaient mis à sortir ensemble.
Voir la femme qui lui avait brisé le cœur quelques années plus tôt – et dont il était toujours secrètement amoureux – tomber sous le charme d’un autre homme avait été une épreuve pour Lorenzo. Il s’interdisait tout commentaire, n’avait pas pris Marc en grippe et ne boudait pas Julia. Il ne cherchait même pas à les éviter quand il les voyait partir en fin de journée, bras dessus, bras dessous, mais il était malheureux. Car il avait espéré, malgré tout, reconquérir un jour Julia. Il en avait rêvé, se l’était promis, avait cru que le temps passé à travailler ensemble finirait par jouer en sa faveur, et jamais il n’avait imaginé qu’entre-temps elle tomberait dans les bras d’un autre. Condamné à les avoir quotidiennement sous les yeux, il n’avait hélas pas d’autre choix que de feindre l’indifférence et de se taire.
Se taire, comme il l’avait si souvent fait dans sa jeunesse, et comme il y était encore contraint alors qu’il avait conquis sa liberté d’homme.
*
Valère goûta le vin et fit un signe d’assentiment au serveur.
— Tu devrais l’aimer, dit-il à sa sœur.
Il avait commandé du condrieu, un blanc frais et parfumé, pour faire plaisir à Laetitia, qui n’appréciait pas le rouge.
— Aide-moi à convaincre maman, reprit-il. Elle a envie de m’accompagner, et surtout elle a besoin de s’aérer un peu. Mais bien entendu papa ronchonne, comme chaque fois qu’il est question de Lorenzo.
— Comment va-t-il ?
— En pleine forme, à ce qu’il m’a semblé. Toujours à courir après des financements, et toujours seul dans la vie.
— Il ne fréquente que des animaux, dit-elle en soupirant.
— Et aussi les milliers de gens qui défilent chez lui.
— Des familles, pas des femmes seules.
Elle savoura deux gorgées du condrieu avant d’attaquer sa sole meunière. Une fois par mois, ils déjeunaient en tête à tête dans une brasserie. Loin de leurs parents, ils pouvaient parler à bâtons rompus. De Lorenzo, bien sûr, de leur sœur, Anouk, qui progressait dans sa carrière de chef cuisinier, et aussi de leurs vies. Laetitia avait obtenu le diplôme de docteur en pharmacie au bout de six laborieuses années d’études, entreprises sans conviction pour faire plaisir à son père. Finalement, ce métier lui plaisait, mais elle avait choisi de l’exercer loin de la pharmacie paternelle, et elle avait trouvé une place dans un autre quartier de Paris. Elle vivait avec un gentil garçon, Yann, professeur d’histoire dans un lycée, avec lequel elle tentait, sans succès jusqu’ici, de faire un enfant. Cet échec ne l’empêchait pas encore de profiter de la vie, néanmoins l’inquiétude se profilait insidieusement.
— Papa a recommencé à me harceler, lâcha-t-elle. Que je ne veuille pas reprendre sa pharmacie quand il sera en âge de passer la main est au-delà de sa compréhension.
— Il remet ça sur le tapis ?
— Tu sais comme il est obstiné…
— Buté, oui ! Tu ne veux pas, un point c’est tout. J’imagine le calvaire de la passation de pouvoir, il serait sur ton dos jusqu’à son dernier souffle.
— De toute façon, je n’ai aucune envie d’acheter une officine. Trop compliqué, trop cher. Et surtout pas à Paris. Yann aimerait être muté du côté de Brest, il rêve de retrouver sa Bretagne adorée.
Elle en riait volontiers ; toutefois, Yann avait su lui faire apprécier les charmes de sa région natale et elle était prête à l’y suivre.
— Je vais me retrouver avec une sœur au nord-ouest et un frère au sud-est ? s’insurgea Valère. Vous ne me facilitez pas la vie ! Heureusement qu’Anouk ne parle pas de s’en aller.
— Elle le fera un jour ou l’autre, crois-moi. Elle finira par vouloir sa propre affaire, et pour ça elle ira s’installer en province.
Délibérément, afin de ne pas la gêner ou la distraire, ils ne déjeunaient pas dans le restaurant où Anouk travaillait et était en train de s’illustrer comme un jeune chef très prometteur.
— Alors, maman n’aura plus que moi pour se changer les idées, soupira Valère.
Songeur, il considéra Laetitia durant quelques instants. Leur fratrie avait emprunté des chemins si différents ! En ce qui le concernait, il gagnait bien sa vie dans une boîte de conseil où il se plaisait. Il aimait Paris, les sorties, les femmes, les derniers gadgets technologiques. Son ambition consistait surtout à s’amuser, il ne rêvait pas de faire fortune en se tuant au travail.
— J’ai une idée ! s’exclama-t-il soudain. On devrait descendre tous ensemble pour l’anniversaire de Lorenzo. On pourrait prévoir une petite fête là-bas, et si on présente ça comme une réunion de famille papa sera bien obligé de laisser partir maman.
— Pourquoi pas ? Poser un ou deux jours n’est pas un problème pour moi, mais Yann aura peut-être plus de mal à se libérer.
— Vois ça avec lui et rappelle-moi en fin de semaine pour qu’on s’organise.
La perspective d’une escapade dans le Jura le réjouissait beaucoup. Il allait pouvoir essayer sa nouvelle voiture, bêtifier devant le girafon dont avait parlé Lorenzo, offrir un week-end agréable à sa mère, et peut-être faire des rencontres. Parmi les employés du parc, il y avait une jolie jeune femme qu’il avait repérée lors de sa précédente visite ; il aimait bien draguer pour se prouver qu’il pouvait séduire, cette fille ou une autre ferait l’affaire. Lorsqu’il avait dix ou douze ans, il était ébloui par le succès de Lorenzo auprès des femmes ; il était alors en admiration devant son grand frère, et plus tard il n’avait eu de cesse de l’égaler, sans pour autant le jalouser.
À la fin du repas, il partagea l’addition avec Laetitia, selon leur habitude, et il regagna à pied les bureaux de la société de conseil en stratégie pour laquelle il travaillait.
*
Malgré toutes ses bonnes résolutions, Lorenzo était impatient. Julia lui avait demandé si elle pouvait passer chez lui en fin de journée, ce qui était très surprenant puisqu’ils se voyaient quotidiennement. D’autant plus qu’elle avait utilisé le singulier, signifiant ainsi qu’elle viendrait seule. Il se gardait bien d’anticiper le but de sa visite, mais son cœur battait plus vite quand il arriva chez lui.
La petite maison où il vivait se situait à quatre kilomètres du parc, et c’était l’habitation la plus proche qu’il ait pu trouver. Il la louait à un fermier pour une somme modique et l’avait meublée sommairement car il y passait peu de temps. N’ayant pas l’autorisation de construire autre chose que des installations professionnelles dans le parc, il n’avait pas pu s’y loger. Toutefois, dans la partie administrative, il avait aménagé au-dessus de son bureau un local confortable où il pouvait dormir et se doucher en cas de besoin. Les soigneurs, eux aussi, disposaient d’une grande pièce de repos où passer éventuellement la nuit si un animal posait un problème particulier, maladie ou mise bas. Depuis qu’un rhinocéros avait été abattu dans un parc des Yvelines – on avait scié et volé sa corne –, tous les zoos étaient en alerte et avaient instauré une surveillance nocturne. Lorenzo restait donc souvent sur place et rentrait de plus en plus rarement chez lui.
D’un coup d’œil, il s’assura que le séjour était en ordre puis vérifia qu’il avait de la bière au frais. Mais était-ce encore l’une des boissons favorites de Julia ? Ses goûts avaient peut-être changé, il ne savait plus grand-chose d’elle à présent. Depuis qu’elle sortait avec Marc, il évitait de trop rire ou bavarder avec elle, même en tant que simples et bons amis.
Il entendit sa voiture freiner sur les graviers de la cour, une portière claquer, et il alla l’accueillir sur le seuil.
— Quelle longue journée ! s’exclama-t-elle en souriant.
Une série de vaccinations sur des pélicans l’avait mobilisée durant des heures, et elle semblait fatiguée.
— Viens t’asseoir, suggéra-t-il. Que veux-tu boire ? J’ai de la bière ou…
— Un grand verre d’eau me suffira.
Il partit chercher deux cannettes de Perrier et dénicha un paquet d’amandes grillées au fond d’un placard. En revenant, il la trouva affalée dans un fauteuil, les jambes par-dessus l’accoudoir.
— Tu te tiens toujours aussi mal, plaisanta-t-il.
Une référence à leurs années sur le campus de Maisons-Alfort. Ils étaient alors logés de façon spartiate dans les studios individuels de la résidence A, s’y recevaient à tour de rôle et prenaient tous leurs repas au Grisby, le foyer des étudiants. Une période bénie où ils avaient été très studieux, très amoureux, très heureux. Lorenzo s’en souvenait comme des meilleures années de sa vie, et il revoyait encore Julia assise par terre en tailleur, perchée sur un rebord de fenêtre ou se balançant dangereusement sur une chaise.
— Tu dois te demander pourquoi j’ai voulu te voir seul, loin de toutes les oreilles indiscrètes du parc ?
Il acquiesça, mais il était occupé à l’observer. Ici, chez lui, il pouvait la contempler sans que quiconque surprenne un regard trop tendre ou un sourire trop complice. Malgré ses yeux cernés, il la trouvait incroyablement jolie. Mais elle ne faisait plus partie de sa vie, elle en aimait un autre et elle ne se blottirait plus jamais dans ses bras.
— J’attends un enfant, annonça-t-elle d’une toute petite voix.
Il reçut la nouvelle comme un uppercut. Il avait beau connaître et respecter sa liaison avec Marc, il s’apercevait que contre toute logique il lui était resté une petite lueur d’espoir au fond du cœur.
— C’est… eh bien, c’est une bonne nouvelle, réussit-il enfin à dire.
— Tu le penses vraiment ?
Elle le scrutait, inquiète. Avait-elle compris qu’il ne la regardait pas seulement comme une amie depuis qu’elle travaillait avec lui ?
— Oui, répondit-il, se reprenant.
Sa mauvaise foi lui rappela celle de Xavier lorsqu’il affirmait sans honte bien aimer son beau-fils. Non, il ne se réjouissait pas de savoir que désormais la vie de Julia était inéluctablement et durablement liée à celle de Marc. Allaient-ils se marier, décider de quitter le parc pour vivre ailleurs ? Même s’il n’avait pas réussi à reconquérir Julia, il n’avait pas réussi non plus à y renoncer. Une foule de souvenirs lui revint brutalement en mémoire. Julia sous la pluie lors du méchoui de fin d’année, le soir où il l’avait remarquée parmi toutes les étudiantes. Julia courant à travers le campus, perdant une chaussure et se mettant à jurer comme un charretier, Julia qui sautait du lit à quatre heures du matin pour réviser, Julia ivre au petit jour après avoir dansé toute la nuit lors du gala annuel. Si jolie, si gaie…
— Tu dois faire attention à toi, maintenant. Ne te mets plus en danger avec aucun animal.
— Je ne le fais jamais, protesta-t-elle d’un air étonné.
Il n’avait rien trouvé d’autre à dire, ses pensées tournaient en boucle, incohérentes.
— Tu fais une tête d’enterrement, Lorenzo…
— Ah bon ? Non, je suis juste épuisé. Vivement la fermeture annuelle. J’imagine que tu es heureuse ? Et Marc aussi ?
— Oui !
La réponse avait fusé, franche et spontanée. Lorenzo parvint à sourire et déclara qu’il allait boire à la santé des futurs parents.
— Pas toi, bien sûr, mais moi, je me sers une vodka.
Il avait besoin d’un remontant, et c’était le seul alcool fort qu’on pouvait trouver dans sa maison. Le temps de retourner à la cuisine, de respirer à fond pour se calmer, et il revint avec à la main un verre généreusement rempli.
— Que comptez-vous faire ? s’enquit-il. Vous marier ? Continuer à travailler ici ?
— Marc se plaît tellement dans ton parc que je ne me vois pas lui demander de partir !
— Tu en aurais envie ?
— Pas pour l’instant. Mais, plus tard, je pense que ce sera compliqué de rester. Nous sommes assez isolés, un peu loin de tout, des crèches, des écoles…
— Je vois.
Il voyait surtout qu’elle allait s’en aller un jour, que peut-être il ne la reverrait jamais, ce qui était presque pire que d’avoir son bonheur sous les yeux.
— L’arrivée de… du bébé est prévue pour quand ? Il faudra que je trouve une remplaçante ou un remplaçant : comme tu l’as constaté, ton poste n’est pas superflu !
— Tu as le temps de t’organiser, je ne l’ai su que mardi. Mais j’étais pressée de te l’annoncer, je ne voulais pas que tu l’apprennes par Marc, qui ne va pas pouvoir s’empêcher de le crier sur les toits. Il est tellement fier, tellement content !
— Il peut, lâcha Lorenzo malgré lui.
Il espéra n’avoir pas mis trop d’amertume dans ces deux mots.
— En attendant, Julia, ménage-toi. S’il y a des choses que tu ne veux pas faire ou si tu te sens mal, bipe-moi aussitôt.
Soudain, il eut envie qu’elle s’en aille. Il fit un pas vers la porte, espérant qu’elle comprendrait son désir d’être seul, mais elle l’arrêta en levant la main.
— Attends ! Tu es mon meilleur ami, quelqu’un qui compte beaucoup pour moi. Marc ne l’ignore pas, d’ailleurs je ne lui ai rien caché de notre aventure de jeunesse. Est-ce que tu accepterais d’être le parrain ?
La question lui parut incongrue, absurde. Julia lui offrait ainsi une sorte de lot de consolation qui lui faisait horreur. Au moins autant qu’être qualifié d’aventure de jeunesse.
— Je ne sais pas, Julia… C’est une responsabilité, et j’en ai déjà trop ! Merci de ta… de votre confiance. On en reparlera si tu veux bien.
Elle le scruta durant quelques instants, le mettant à la torture, puis elle se leva enfin et vint vers lui les bras tendus.
— Je suis contente d’avoir eu cette conversation avec toi. Je te verrai demain matin, passe une bonne soirée.
Elle se serra contre lui pour l’embrasser sur les deux joues et il eut le temps de respirer son parfum, une eau de toilette légère à laquelle elle était restée fidèle toutes ces années. Parvenant à ne pas prolonger l’étreinte, il s’écarta pour la laisser partir. Ensuite, il attendit d’entendre le bruit du moteur de sa voiture s’éloigner puis s’éteindre. Il resta un moment immobile, hagard, furieux contre lui-même. Que d’efforts il avait dû accomplir pour demeurer amical et serein ! Et d’où lui venaient cette sensation de jalousie imbécile, cette impression d’être dépossédé ? Le sang italien qui coulait dans ses veines s’échauffait vite, depuis toujours il luttait contre son influence.
— Ressaisis-toi, abruti, articula-t-il à mi-voix.
Mais il savait déjà qu’il serait incapable de rester chez lui ce soir et il décida de retourner au parc. Il passerait la nuit là-bas après avoir fait un grand tour de surveillance pour se changer les idées. Arpenter les allées obscures, sa torche à la main, parviendrait peut-être à l’apaiser. Demain matin, il verrait les choses sous un autre jour, trouverait le courage de féliciter Marc et de se tenir à distance de Julia. Mais parrain ? Jamais.
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— Ne le prends pas mal, ma chérie, mais c’est un peu agaçant d’entendre chanter ses louanges en permanence ! En revanche, si j’émets la moindre remarque, tu boudes.
Maude leva les yeux au ciel et ferma sa valise d’un coup sec.
— Je ne boude pas. Je constate seulement que dès qu’il est question de Lorenzo, tu trouves toujours quelque chose de désagréable à dire.
— Eh bien, oui, peut-être… Ce n’est pas comme s’il était parfait, n’est-ce pas ? Fêter son anniversaire à cinq cents kilomètres d’ici est une idée d’égoïste.
— Une idée de Valère, figure-toi. Pour faire une surprise à Lorenzo.
— Il n’a rien trouvé de mieux que t’obliger à descendre dans le Jura ?
— Je ne m’y sens pas obligée, j’y vais par plaisir. Anouk et Laetitia y seront, avec Yann. Si tu acceptais de venir, nous serions tous réunis.
— Je ne peux pas quitter la pharmacie.
— Tu peux très bien la confier à ton préparateur, il a l’habitude et tu as confiance en lui. Mais tu ne veux pas venir, avoue-le.
Devant l’évidence, Xavier resta silencieux. Pas question pour lui de se déplacer jusque dans le Jura, jusqu’à ce maudit parc dont il entendait trop souvent parler, ni de voir son beau-fils parader dans son rôle de « responsable » de toute cette faune hétéroclite et dangereuse.
— Quand rentreras-tu ? se contenta-t-il de demander.
— Lundi soir. Valère nous a réservé des chambres dans un petit hôtel sympathique, du côté de Saint-Claude.
Tout en répondant à son mari, elle avait consulté sa montre.
— Valère ne va plus tarder, ajouta-t-elle avec un sourire.
— Peut-être aura-t-il le temps de prendre un petit café avec nous ?
— Non, il ne va pas chercher à se garer, il m’attendra en double file.
Xavier soupira ostensiblement, pour bien marquer sa déception.
— Bien… Alors, il ne me reste plus qu’à te souhaiter un bon séjour…
— C’est une fête de famille et tu nous manqueras, répliqua-t-elle.
— Pas à Laurent, j’en suis persuadé.
Ils se mesurèrent du regard durant quelques instants.
— Lorenzo aurait pourtant été heureux de te montrer tout ce qu’il a réussi à créer.
— Comme un gosse exhibe ses jouets ?
— Oh, Xavier !
Soudain, elle eut les larmes aux yeux, et il s’en voulut de la peine qu’il lui faisait.
— Ne sois pas triste, chérie. Allez, tu me connais, tu sais bien que nous nous sommes toujours chamaillés, Laurent et moi. Ça ne m’empêche pas de l’aimer, et après tout, je l’ai élevé.
— De l’aimer ? répéta-t-elle d’un ton incrédule.
— Oui. Même si tu ne le vois pas. Il a réussi ses études et je l’estime pour cela. Mais ensuite, il s’est perdu dans ses chimères. Souviens-toi que j’ai essayé en vain de l’en dissuader, justement parce que j’ai de l’affection pour lui. Il ne m’a pas écouté, d’ailleurs il ne m’a jamais écouté, tant pis pour lui. Peut-être l’as-tu trop souvent soutenu contre moi. Il te faisait du charme, il jouait à l’Italien pour t’émouvoir, il…
— Mais il est italien ! protesta-t-elle.
— À moitié seulement. Et à moitié français par toi, ce qu’il oublie volontiers. J’aurais préféré qu’il s’intègre mieux à notre famille, qu’il me manifeste un peu de tendresse au lieu de me rejeter.
Il arrangeait l’histoire à sa façon, et peut-être ne la croyait-elle pas, mais au moins il avait dit ce qu’il fallait pour se dédouaner et pour la faire douter. Alors qu’elle allait lui répondre, deux notes en provenance de son téléphone signalèrent un message.
— Valère est en bas, annonça-t-elle.
— Je porte ta valise jusqu’à l’ascenseur.
Ce départ le contrariait pour de bon. Qu’allait-il faire pour occuper le week-end ? Tout un dimanche et un lundi matin à errer dans l’appartement vide, à manger froid, à ruminer. C’était toujours Maude qui leur concoctait un programme intéressant, comme aller voir une exposition, un film ou une pièce de théâtre, elle qui invitait leurs amis à tour de rôle et préparait de délicieux menus. Femme d’intérieur accomplie, elle avait pris en main tout ce qui n’était pas la pharmacie. Leur existence était bien réglée, elle l’avait peu à peu réorganisée quand leurs enfants les avaient quittés, l’un après l’autre, pour mener leurs vies d’adultes. De son côté, Xavier avait su gérer leur patrimoine : à l’heure de la retraite, ils pourraient s’acheter une résidence secondaire, à la campagne ou au bord de la mer, et y passer tout le temps qu’ils voudraient. Un avenir serein, en somme. Avec peut-être, bientôt, des petits-enfants ? Mais il était prématuré d’y songer : Xavier comptait exercer son métier encore quelques années. Il attendrait que Valère, Anouk et Laetitia soient mariés, installés. Pour son beau-fils, il s’en fichait, celui-là pouvait bien sombrer dans des dettes abyssales, il n’obtiendrait pas un sou. Qu’il ait eu le culot de venir demander une aide financière dépassait l’entendement. Ou alors, comme prévu, il était aux abois. Auquel cas il tenterait sans doute d’attendrir sa mère, mais Maude n’avait aucune économie personnelle. Lorsqu’il l’avait rencontrée, elle vivait sur le peu de choses que Claudio Delmonte avait laissées derrière lui et elle songeait sérieusement à rentrer en France pour y trouver du travail, son gamin sous le bras. Xavier était tombé au bon moment, il avait réussi à la rassurer, puis à lui plaire et à se faire aimer d’elle. Mais le petit garçon avait été, depuis le premier jour, un caillou dans sa chaussure. Il avait pressenti, lucide, qu’il ne parviendrait pas à s’y attacher parce qu’il était comme un corps étranger dans sa relation avec Maude. Jamais elle ne pourrait oublier son passé à cause de ce souvenir vivant, et il y aurait toujours un peu de son premier mari entre eux. Xavier s’était lancé dans l’aventure quand même, trop amoureux pour s’arrêter à cet obstacle, mais il avait présumé de ses forces en imaginant qu’il s’habituerait à l’enfant et qu’il finirait par se l’approprier. C’était tout le contraire qui s’était produit, il l’avait rejeté malgré lui, partagé entre exaspération et culpabilité. La quinzaine d’années de cohabitation qui avait suivi n’avait rien arrangé. Aujourd’hui encore, savoir que Maude se faisait une joie de le retrouver suffisait à le contrarier.
Il traversa l’appartement, ouvrit l’une des fenêtres donnant sur la rue. En bas, Valère mettait la valise de sa mère dans le coffre, qu’il claqua joyeusement. Puis il s’installa au volant de son coupé et manœuvra pour se glisser dans le flot de la circulation. Bien qu’ayant trouvé une place pour se garer, il n’avait donc pas eu envie de monter embrasser son père, tout au plaisir de l’escapade. Xavier se sentit à la fois vexé et peiné. Mais Valère était son fils, sa fierté, et il ne lui en voudrait pas longtemps.
*
Lorenzo éclata de rire devant l’agressivité du bébé tigre, âgé d’à peine deux mois, qui subissait son premier contrôle vétérinaire. Le petit animal, aussi mignon qu’une peluche, feulait et montrait ses crocs minuscules comme un grand.
— Il ne sera pas commode, remarqua le soigneur avec un large sourire.
— « Elle », précisa Lorenzo. C’est une tigresse, et tu as raison, elle semble avoir un sacré caractère ! Comment allez-vous l’appeler ?
La tradition voulait que ce soient les équipes de soigneurs qui choisissent le nom des animaux qui naissaient au parc.
— Pour une fille, nous pensions à Wendy, annonça Marc, qui était entré dans le local au moment de la pesée.
Lorenzo leva les yeux vers lui et acquiesça, tout en se demandant si Marc songeait déjà à un prénom pour l’enfant que Julia allait lui donner. Cette idée était si pénible qu’il se détourna. En quelques gestes précis, il injecta la puce électronique qui permettrait d’identifier l’animal tout au long de sa vie.
— Mesurez-la et rendez-la vite à sa mère, Wendy est en pleine forme.
Une règle absolue était de manipuler le moins possible les animaux. Le contact s’établissait à la voix pour les habituer à l’humain et éventuellement faciliter les soins, mais on n’exigeait rien d’eux, et surtout pas des grands félins, trop dangereux pour être approchés. Lorenzo insistait sur ce point avec toutes ses équipes, répétant qu’ils n’étaient pas dans un cirque, qu’ils ne préparaient aucun autre spectacle que celui d’animaux qu’on faisait vivre au plus près de leur état naturel pour préserver toutes les caractéristiques de leur espèce : instinct de chasse ou de fuite, hiérarchie au sein d’une meute ou d’une famille, recherche de nourriture. Dans ce but, on cachait parfois des fruits pour que les primates les cherchent, et on accrochait des quartiers de viande en hauteur pour que les lionnes fassent un peu d’exercice.
L’objectif du parc était la reproduction, puis l’échange avec d’autres zoos afin d’éviter la consanguinité. Ainsi, certains animaux partaient pour laisser la place à de nouveaux arrivants, et les soigneurs vivaient parfois la séparation avec émotion. Lorenzo, ainsi que les autres vétérinaires, ne nouait pas les mêmes liens avec les animaux : eux, armés de leurs seringues douloureuses, étaient des humains effrayants.
— On te demande à l’entrée du parc, ajouta Marc.
— Qui ?
— Mystère.
— Mystère ?
— L’accueil n’a pas précisé, mais ça n’a pas l’air d’être une mauvaise nouvelle.
— Comme si je n’avais que ça à faire…
Lorenzo quitta la salle de soins, vaguement agacé. Il n’avait pas croisé Julia depuis la réunion matinale où se précisait le planning de la journée, et c’était très bien ainsi. La voir le moins possible l’empêcherait de trop y penser. Il sauta dans la petite voiture de service qu’il utilisait pour se déplacer d’un bout à l’autre du parc et se rendit à l’accueil, croisant les nombreux visiteurs qui arpentaient les allées. La fréquentation était en légère augmentation, mais encore bien éloignée des objectifs que Lorenzo s’était fixés. Alors qu’il descendait de voiture et cherchait du regard qui avait bien pu l’appeler ici, une voix familière l’interpella :
— Salut, vieux frère !
Il découvrit Valère qui lui faisait signe depuis un guichet, et à côté de lui leur mère, rayonnante.
— Vous êtes là ? Pourquoi ne m’avez-vous pas prévenu ?
— J’ai tout organisé, et plus encore…
D’un geste triomphal, Valère désigna Laetitia et Yann, qui s’étaient tenus à l’écart pour ménager la surprise.
— Vous êtes venus tous les quatre ? s’émerveilla Lorenzo.
Sincèrement ému, il alla les embrasser à tour de rôle tandis que Valère ajoutait, très fier de lui :
— Et Anouk arrive ce soir ! Avoue que je me suis bien débrouillé, hein ? Tout ce branle-bas de combat pour ton anniversaire, alors que trente-quatre ans, c’est insignifiant. Tu n’auras plus l’âge du Christ, voilà tout.
Il plaisantait, heureux de voir le plaisir qu’il procurait à Lorenzo.
— Ne t’inquiète de rien, précisa Maude, nous avons des chambres à l’hôtel, et nous avons réservé une table dans un bon restaurant pour le dîner. Tu n’avais rien de prévu, j’espère ?
— Non, rien du tout.
— Tant mieux, parce que nous sommes ici pour tout le week-end !
— C’est vraiment un beau cadeau d’anniversaire que vous me faites. Venez avec moi.
Il leur fit franchir le contrôle et suggéra qu’ils s’égaillent à travers le parc selon leurs envies.
— Je ne peux pas rester avec vous, mais profitez-en. Je vais mettre les bouchées doubles pour me libérer de bonne heure.
Un coup d’œil à sa montre lui apprit qu’il était déjà quinze heures. Valère avait dû partir tôt et rouler vite.
— Toi, dit-il en prenant son frère par les épaules, je t’emmène admirer les girafes, et après je t’abandonne.
Il l’entraîna dans une allée, et, dès qu’ils se furent un peu éloignés des autres, il murmura :
— Merci, Valère… J’imagine que réunir tout le monde n’a pas été facile ?
— Avec un peu de bonne volonté, on y arrive. Mais bien sûr, papa n’a pas voulu suivre, tu le connais.
Lorenzo ravala de justesse la réplique cinglante qu’il avait failli lancer. La plupart du temps, il évitait de critiquer Xavier devant ses sœurs et son frère, par respect pour eux.
— De toute façon, maman est beaucoup plus détendue quand elle peut te voir sans lui. Elle redoute vos affrontements.
— Nous n’en avons plus guère, ricana Lorenzo. D’ailleurs, je n’aurais jamais dû lui demander de me prêter de l’argent. Je savais qu’il refuserait. Peut-être avais-je besoin de l’entendre une fois de plus me dire non.
Valère lui jeta un petit regard en coin avant de déclarer :
— Je ne peux pas t’aider, et crois-moi, je le regrette. Je claque tout ce que je gagne, je suis un vrai panier percé. C’est bien dommage, parce que ce que tu fais ici est fantastique. Tout le monde devrait participer ! Moi le premier…
Ils étaient arrivés devant l’enclos des girafes, qui mangeaient paisiblement un énorme panier de feuilles accroché en hauteur.
— Le petit est là, à droite, caché par les jambes de sa mère. Tu le vois ?
— Qu’il est mignon ! s’exclama Valère en sortant son téléphone dernier cri pour prendre des photos.
Lorenzo le laissa à sa contemplation et partit en hâte vers la clinique vétérinaire, où un certain nombre de tâches urgentes l’attendait. Quand il en ressortit, deux heures plus tard, il chercha sa mère pour s’assurer qu’elle n’était pas trop fatiguée après son long voyage en voiture et son après-midi au grand air. Il la trouva devant le territoire des singes, dont elle observait les acrobaties de branche en branche.
— Le parc fermera dans une heure, lui expliqua-t-il. Si tu veux, tu peux aller te reposer un peu dans mon bureau.
— J’ai encore beaucoup de choses à voir, mais ça attendra demain, admit-elle. Je compte passer la journée à me promener ici et à découvrir toute seule les nouveautés.
— Demain, d’accord. Pour le moment, viens avec moi. J’ai bien arrangé l’endroit où je passe tout mon temps, y compris la plupart de mes nuits. Je ne…
— Ma parole, c’est Julia ! l’interrompit-elle.
Elle désignait la jeune femme qui venait à leur rencontre et qui s’arrêta net en les apercevant.
— Julia ! Quel bonheur de te revoir ! Comment vas-tu ? Tu as l’air en pleine forme, tu es absolument radieuse.
Pendant qu’elles s’embrassaient, Lorenzo expliqua très vite, pour prévenir tout malentendu :
— Julia travaille ici depuis quelques mois et…
— Mais tu ne m’avais rien dit ! Alors, finalement, vous vous êtes retrouvés, tous les deux ? J’ai toujours su que vous étiez faits…
— Maman, s’il te plaît.
L’interruption ferme de Lorenzo la fit soudain douter, et elle les dévisagea l’un après l’autre.
— Désolée, finit-elle par murmurer. Pour les gaffes, je suis la reine.
Un mensonge qui se voulait une excuse, car en général elle était plutôt diplomate.
— Alors, que deviens-tu ? demanda-t-elle en s’adressant à la jeune femme.
— Lorenzo m’a embauchée et je suis très heureuse de travailler avec lui, j’apprends énormément. Par ailleurs je… eh bien, je pense me marier bientôt.
Ayant mis les choses au point avec sa franchise habituelle, Julia eut un sourire éblouissant.
— Félicitations, bredouilla Maude.
Elle n’osait pas regarder Lorenzo, qui dut la prendre par le bras pour la faire avancer tandis que Julia s’éloignait dans la direction opposée.
— J’ai parlé trop vite, j’espère que tu ne m’en veux pas. En la voyant, j’ai bêtement cru que vous vous étiez remis ensemble.
— Après tout ce temps, c’était peu probable.
— Pourtant, tu l’aimes encore, n’est-ce pas ? Ne me dis pas le contraire, je le vois dans tes yeux.
— Peu importe ! Elle a choisi quelqu’un de bien, et, comme tu as pu le constater, elle est heureuse.
— Mais pourquoi a-t-elle voulu travailler ici, dans ton parc, si ce n’était pas pour te retrouver ?
— À ce moment-là, elle cherchait un poste de ce genre, après une très bonne expérience à Vincennes.
— J’ai du mal à le croire. Je pense qu’elle te cherchait, toi.
— Ôte-toi ça de la tête. Nous sommes des amis, rien de plus, c’est elle qui en a décidé ainsi. Et maintenant, elle attend un enfant. Alors, sois gentille, ne me parle plus d’elle.
Il aurait voulu lui cacher sa déception, mais elle le connaissait trop bien et elle avait facilement deviné qu’il n’était pas détaché de cet amour de jeunesse qui avait tant compté pour lui. Il la conduisit jusqu’à un endroit interdit aux visiteurs, où se trouvait une grande maison de bois et d’ardoises abritant les locaux administratifs du parc.
— Ici, le bureau de la comptabilité, là, la salle des archives, expliqua-t-il en lui faisant traverser les locaux du rez-de-chaussée, et enfin, mon repaire. Tout ça n’était pas terminé la dernière fois que tu es venue.
Une vaste pièce éclairée par deux baies vitrées était meublée d’un côté par un grand bureau, et de l’autre par une table d’architecte où s’étalaient des plans.
— Tu es au cœur du parc, c’est de cet endroit que je gère l’ensemble des problèmes en cours et des projets d’avenir.
Placés à l’écart, un canapé, deux fauteuils et une table basse composaient un coin salon.
— Je peux aussi recevoir mes investisseurs, mes partenaires, des confrères étrangers…
Les murs étaient ornés de photos d’animaux, soigneusement encadrées, que Lorenzo désigna avec fierté.
— Certains sont même nés ici ! D’autres sont partis ailleurs pour fonder leurs familles, mais ils ont tous compté pour moi. Viens par là…
Il l’entraîna vers un escalier en colimaçon qui conduisait à l’étage.
— J’ai fini par obtenir le droit d’aménager une partie des combles, et j’y passe plus de temps que chez moi.
Elle découvrit une vaste chambre mansardée où se trouvaient un lit et des étagères supportant de nombreux livres.
— La porte du fond donne sur une salle de bains, si tu veux te rafraîchir.
— En somme, tu vis ici ? demanda-t-elle en désignant les vêtements épars qui traînaient sur un fauteuil.
— Presque. Même quand le parc est fermé au public, en plein hiver, nous continuons à travailler.
— Donc, tu ne te changes jamais les idées ? Tu ne sors pas, tu ne reçois pas, tu n’as pas de vie privée, tu restes dans ton microcosme ?
— C’est ma vie, maman, et je n’en souhaite pas d’autre.
— Sauf que tu risques de finir comme un vieux loup solitaire. Par certains côtés, tu me rappelles Ettore.
Il eut un sourire attendri, car il ne gardait que de bons souvenirs de son étrange grand-père.
— Je lui dois tout ça.
— Tu ne le dois qu’à toi, les terres étaient sans valeur.
— La preuve que non.
Dégageant ses vêtements du fauteuil, il lui fit signe de s’asseoir.
— Il adorait la nature, tant qu’il a pu conduire il s’offrait de longues balades dans le parc du Gran Paradiso. Mais, les dernières années, il était vraiment handicapé par les rhumatismes, alors il ne se déplaçait plus, c’étaient ses vieux amis qui venaient à lui.
— Tu m’inquiétais quand tu me disais ne pas savoir quel inconnu irait te chercher à la gare. Je lui ai téléphoné une fois pour en discuter avec lui et il m’a envoyée sur les roses. Il ne me pardonnait pas d’avoir refait ma vie, d’avoir eu d’autres enfants, il trouvait que j’avais remplacé Claudio bien vite. D’après lui, j’aurais dû continuer à porter le deuil et venir vivre sous son toit. Tu imagines ? J’étais jeune, j’avais d’autres idées en tête que m’enterrer avec un vieux monsieur pas commode. Bref, il ne voulait plus avoir affaire à moi, sa seule exigence était de te recevoir une fois par an pour s’assurer que tu grandissais bien. Comme si j’allais te maltraiter !
Elle prit place dans le fauteuil puis releva la tête et planta son regard dans celui de son fils. Il comprit qu’elle allait profiter du court moment d’intimité qu’ils partageaient pour lui poser une question très personnelle.
— Est-ce que tu lui racontais tes rapports… difficiles avec Xavier ?
— Non, maman. Prononcer son nom aurait été une sorte de blasphème. Que je puisse avoir un beau-père le révoltait. De toute façon, il ne me posait pas de question, il m’avait dit une fois que je pouvais me confier à lui, et ses paroles étaient définitives, il ne se répétait pas. Il préférait me parler de mon père, comme un devoir de mémoire, et là aussi c’était chaque fois une anecdote différente, un détail nouveau. Il n’a jamais rabâché, il voulait m’apprendre à le connaître, sachant que je n’en avais que trop peu de souvenirs. Alors, il me montrait des photos, il possédait un tas d’albums…
Sentant que l’émotion le gagnait, il s’interrompit. Au bout de quelques instants, il déclara qu’il devait retourner travailler.
— Oui, file, je vais me reposer un peu. Mais une chose m’intrigue, Lorenzo, qu’as-tu fait de ses affaires après son décès ?
— Je n’avais pas de chez-moi et je ne me voyais pas rapporter tout ça à l’appartement, Xavier en aurait fait une maladie ! Alors, j’ai demandé au notaire de tout liquider sur place. Les meubles, la vaisselle… Je n’ai gardé que les albums, sa montre, et un portrait de lui peint par un ami lorsqu’il était jeune.
Il désigna un pastel qu’elle n’avait pas remarqué jusque-là. Se levant, elle s’en approcha pour l’examiner et fut parcourue d’un frisson.
— On dirait Claudio, murmura-t-elle. Ils se ressemblaient beaucoup…
Plongée dans sa contemplation, elle resta immobile un moment, et lorsqu’elle se retourna Lorenzo n’était plus là.
*
Anouk jeta un coup d’œil à la salle de bains puis vint tâter le matelas. Bon, ce n’était pas un hôtel de luxe, mais tout était propre, correctement entretenu, et elle allait s’en contenter. À la réception, on lui avait appris que les autres étaient bien arrivés et aussitôt repartis se promener. Sans doute au parc, où ils avaient dû se précipiter. Il était trop tard pour les y rejoindre, et Anouk décida de les retrouver directement au restaurant. Cette escapade lui faisait du bien, elle passait trop de temps derrière des fourneaux. La proposition de Valère était tombée à pic, elle avait besoin d’air. Depuis quelques mois, elle réfléchissait à l’opportunité de monter sa propre affaire. Un premier restaurant rien qu’à elle, où elle ferait ses preuves en son nom propre. Elle avait assez travaillé pour d’autres, elle devait se lancer maintenant.
Elle sortit de son sac de voyage le cadeau destiné à Lorenzo, un petit bronze animalier représentant un lion couché. Il allait adorer ! Penser à lui la fit sourire. Elle l’appréciait vraiment et se demandait, avec le recul, pourquoi elle n’avait pas pris plus souvent sa défense. Leur père avait été injuste avec lui, elle ne l’avait réalisé qu’une fois arrivée à l’âge adulte. Avant, comme toutes les adolescentes, elle avait surtout été préoccupée d’elle-même, et ensuite l’école hôtelière l’avait accaparée. Aujourd’hui, elle comprenait bien des choses. En particulier qu’il était avec elle le seul membre de la famille à avoir une passion et à être assez déterminé pour tout lui sacrifier. Comme elle, il savait exactement ce qu’il voulait, où il allait. Comme elle, il était un bourreau de travail. Ces similitudes les rapprochaient depuis deux ou trois ans, et, bien que n’ayant pas l’occasion de se voir, ils se téléphonaient régulièrement ou passaient un petit moment sur Skype, très tard le soir, amusés de se retrouver par ordinateurs interposés.
Anouk ne s’intéressait pas aux animaux, même si elle admettait que voir un tigre de près procurait une forte émotion. À ce titre, elle se réjouissait de visiter le parc dès le lendemain, mais elle repartirait dimanche matin, pressée de rentrer. Pourtant, elle vivait seule, n’ayant jamais cherché l’âme sœur au-delà de brèves aventures. S’encombrer d’un partenaire lui semblait un obstacle à ses ambitions. Jusqu’ici, elle s’était contentée de louer des studios meublés, proches des restaurants où elle avait travaillé successivement, d’abord à Versailles, puis à Lyon et enfin à Paris. Elle connaissait tous les secrets des grands établissements, des tables de prestige, et malgré sa jeunesse, puisqu’elle n’avait que trente et un ans, elle pensait avoir acquis une bonne réputation dans son métier.
Elle prit une douche puis enfila un pantalon noir, un pull crème à col boule, des boots à talon. Passant la moitié de sa vie en blouse et en toque, elle finissait par ne plus se soucier de ses vêtements, se limitant à des achats très basiques, mais en passant devant la glace en pied elle se jeta un coup d’œil. Elle était jolie, on le lui disait, malgré un nez qu’elle jugeait un peu long, et des taches de rousseur qu’elle n’aimait pas. Sa mère s’amusait de constater qu’elle avait donné naissance à des enfants si différents, Lorenzo étant très brun, Valère et Laetitia blonds, et Anouk plutôt rousse. Pour sa part, Maude avait des cheveux couleur de miel, dont quelques-uns blanchissaient et qu’elle avait commencé à teindre.
Il était presque vingt heures, le moment de retrouver sa famille dans ce restaurant que Valère avait choisi pour sa proximité, afin qu’ils n’aient pas à conduire sur des routes en lacets au retour. Il avait bien précisé à Anouk qu’il ne s’agirait pas d’un gueuleton, se méfiant du jugement trop professionnel de sa sœur. Mais elle ne s’en inquiétait pas : Valère possédait un sens inné de l’organisation dès qu’il était question de faire la fête, et il avait sûrement déniché un endroit agréable. La plupart des restaurateurs de la région travaillaient sans doute avec des produits frais, et elle se réjouissait de découvrir ce qu’ils en faisaient.
*
Lorenzo était arrivé en retard, ayant dû récupérer en catastrophe un bébé gorille qui avait été pris au milieu d’une bagarre d’adultes. Assisté de Julia, il avait passé plus d’une heure à soigner le petit animal jusqu’à ce qu’il soit tiré d’affaire et placé au repos, isolé du groupe.
Quand il rejoignit enfin sa famille au restaurant, Valère lui mit une coupe de champagne dans la main en lui souhaitant un joyeux anniversaire.
— Au succès de ton parc et à tes amours ! ajouta-t-il avec un clin d’œil.
En l’attendant, il s’était concerté avec Anouk pour choisir le menu, une terrine maison à la confiture d’oignons, des Saint-Jacques aux écrevisses, un plateau de fromages composé de comté, de morbier et de bleu de Gex, enfin une assiette gourmande. Maude s’épanouissait au milieu de ses enfants trop rarement réunis, et elle jubilait de constater leur bonne entente. Xavier, malgré son injustice flagrante, ne les avait pas dressés les uns contre les autres, et Lorenzo faisait partie intégrante de la fratrie ; il y tenait même un rôle privilégié d’aîné ayant réalisé ses rêves.
Au moment du dessert, Anouk s’éclipsa vers la cuisine, où elle comptait discuter avec le chef. Lorenzo en profita pour s’accorder un aparté avec Valère.
— Je suis convoqué par mes financiers lundi après-midi, pour une réunion qui sera sûrement houleuse. Alors, toi qui es spécialiste de la stratégie, si tu pouvais me donner quelques conseils…
— Tout dépend de ce que tu veux obtenir.
— Qu’on me fiche la paix, répondit Lorenzo en riant, mais ça, ce serait trop demander. En fait, si nous sommes d’accord sur l’objectif de rentabiliser le parc, qui coûte très cher en fonctionnement, en revanche nous divergeons sur la manière d’y parvenir. Pour me différencier de mes concurrents, je souhaite que les animaux conservent au maximum les caractéristiques de leur espèce. Par exemple, l’otarie est très joueuse, c’est vrai, mais mieux vaut l’observer en train de s’amuser librement avec ses congénères plutôt que de la montrer à heures fixes faisant un numéro réglé avec un dresseur. Rien que ce mot m’incommode.
— « Dresseur » ?
— Oui ! Même avec la méthode douce de la récompense. Les liens qui se tissent entre l’homme et l’« animal sauvage », expression que j’utilise là en opposition avec « animal domestique », ne sont pas naturels. Dix générations plus tard, que subsistera-t-il de leur comportement initial ? Prends les girafes, qui galopent volontiers, mais seulement à condition d’avoir la place nécessaire, ce qui est rarement le cas. Les dauphins ne peuvent pas être heureux dans un bassin trop étroit alors qu’ils sont faits pour les grands fonds. Et ainsi de suite. Nous sommes obligés d’avoir des barrières, des fossés, des clôtures électriques et des vitres incassables pour mettre le public à l’abri du danger, mais au-delà de ces protections tout à fait indispensables, je ne veux pas d’ingérence dans les lieux de vie des animaux.
— C’est ça qui va provoquer des tensions dans ta réunion ?
— Absolument. En tant que directeur d’un parc zoologique, je vais avoir du mal à défendre mon projet, parce que je risque de rebuter un public privé des spectacles bien orchestrés dont il raffole. Mais d’un point de vue vétérinaire, la conservation des espèces telles qu’elles sont me tient à cœur. Je te cite un dernier exemple, le pire à mes yeux : le tigre. On le rentre la nuit, comme les autres fauves, or sa nature est plutôt nocturne. De jour, il a sommeil. Néanmoins, comme c’est un excellent sauteur, grâce à ses pattes arrière plus longues que les antérieures, on est obligés d’entourer son enclos de très hauts grillages, terminés par des pointes tournées vers l’intérieur. Là-dedans, il a l’air aussi désespéré qu’un prisonnier au fond d’un camp ! Je n’ai pas envie de montrer ça, mais les gens veulent voir des tigres, et les voir de près, qu’ils soient heureux ou pas.
— Lorenzo, tu n’es pas dans une réserve en Afrique, mais dans un parc ouvert aux visiteurs, sur le sol français.
— Je sais ! Et je sais aussi que le seul moyen de sauvegarder certaines espèces est d’intéresser le plus large public possible. Je ne suis pas un illuminé, Valère, je sais le prix des choses et j’accepte des compromis. Mais j’ai mes limites. Et je pense qu’on peut faire autrement tout en ayant du succès.
— Ce sera compliqué de convaincre ceux qui veulent un retour rapide sur investissement, comme tes financiers. Du côté des institutions, tu peux espérer un peu plus de patience, mais ils surveilleront de près le nombre des entrées, qui doit augmenter en proportion des moyens mis en œuvre.
— Donc, si tu pouvais m’aider à peaufiner mes arguments…
Valère resta silencieux quelques instants, le front plissé par la réflexion.
— Bon, si tu en fais une question d’éthique, tu as perdu d’avance, ils te riront au nez. Le fric et la morale ne marchent pas ensemble, je suis persuadé que tu le sais. Ta seule chance serait de présenter ton projet comme différent des autres parcs, une spécificité qui te distingue de tes concurrents et qui garantisse ta renommée, donc l’affluence. Au moins, vous voulez la même chose, à savoir que les gens se pressent ici. Vous ne divergez que sur le moyen d’y parvenir.
— Absolument !
De l’autre côté de la table, Maude s’inquiétait de les voir discuter à voix basse comme des conspirateurs.
— Vous ne voulez pas nous faire profiter de votre conversation ? lança-t-elle à ses fils.
— Nous parlons de détails techniques, répondit Lorenzo avec un sourire d’excuse.
— Nous sommes venus pour te changer un peu les idées, protesta Laetitia.
— Tu as raison, admit-il. Parlez-moi donc de vous et de vos vies de citadins.
— Peut-être plus amusantes que ta vie d’ermite, répliqua sa sœur. Même si, dans la pharmacie où je travaille, je t’avoue qu’il ne se passe pas grand-chose.
— Moi, c’est le contraire, intervint Yann, dans mon lycée il se passe toujours quelque chose, hélas ! Et je changerais volontiers mon existence contre la tienne, Lorenzo. Ici, tu fais ce que tu veux, et puis tous ces animaux sont vraiment magnifiques, émouvants, j’ai été séduit. Veiller sur eux est une belle cause.
— Apprendre l’histoire aux jeunes générations aussi, non ?
— Pas tous les jours ! s’esclaffa Yann.
Lorenzo savait qu’il avait demandé sa mutation en Bretagne et qu’il ne se plaisait pas à Paris.
— Je viens d’avoir une conversation très intéressante avec notre hôte, les interrompit Anouk en reprenant place à table. Il m’a expliqué comment il travaille les morilles, pourquoi il utilise le crémant du Jura, et de quelle façon il met le comté en feuilleté.
— À toi, plaisanta Lorenzo, on ne te dit pas que tu es obsessionnelle ?
Ils échangèrent un clin d’œil complice, sachant qu’ils étaient les deux seuls de la famille à être vraiment passionnés par leur métier. Comme il était presque minuit, Maude suggéra qu’il était temps d’aller se coucher.
— On te rejoindra au parc demain dans la matinée, et on déjeunera sur place.
— Tu fais de la restauration rapide ? s’enquit Anouk avec une petite grimace amusée.
— J’ai donné la concession à un professionnel, c’est lui qui gère. On peut avoir un plat chaud ou froid, des desserts, et tous les produits utilisés proviennent de producteurs locaux. Pour les familles qui préfèrent apporter leur pique-nique, elles peuvent également s’installer sous la verrière ou dans le jardin, selon le temps.
En sortant du restaurant, Lorenzo consulta sa messagerie téléphonique, mais le soigneur resté pour surveiller le bébé gorille n’avait pas cherché à le joindre. Donc tout allait bien, et même s’il n’avait pas très envie de rentrer chez lui, retourner au parc n’était pas nécessaire.
— Je vais penser à ce que tu m’as demandé, lui dit Valère avant de monter en voiture. Il faut vraiment établir une stratégie avant ta réunion. Ou bien… Peut-être vaudrait-il mieux que je t’accompagne. Tu as le droit d’emmener un conseil, je suppose ?
— Sans doute, mais je ne veux pas te faire perdre ton temps. De toute façon, tu dois ramener les autres à Paris, Laetitia et Yann ne peuvent pas s’absenter plus longtemps, et Xavier sera furieux si maman ne rentre pas comme prévu.
— Je n’ai qu’à les conduire à Genève et les mettre dans un avion. Moi, je peux rester, je m’arrangerai facilement avec ma boîte, ils sont assez cool !
— C’est très gentil de ta part. À vrai dire, je ne me sens jamais à l’aise avec des financiers.
— Et tu n’es pas diplomate, tu es beaucoup trop entier. Tu parles d’accepter des compromis, mais je te connais, ta façon de les présenter les fera passer pour des exigences.
— Non ! Je t’assure que j’arrive à me montrer consensuel.
Valère éclata de rire avant de tapoter affectueusement l’épaule de son frère.
— Tu es un vrai comique. Consensuel ? En réalité, tu n’y peux rien, tu t’enflammes dans les discussions, tu hausses le ton, tu parles avec les mains, au besoin tu fais du charme mais tu ne cèdes pas. À l’italienne, quoi ! Bon, c’est décidé, j’irai avec toi. En plus, ça m’amuse.
Soulagé à l’idée de ne pas affronter seul les gens dont dépendaient ses budgets, Lorenzo accepta la proposition de Valère. Celui-ci faisait partie des très rares personnes dont il voulait bien recevoir de l’aide, habitué à ne compter que sur lui-même. Il se reprochait encore d’avoir sollicité Xavier, alors qu’il savait pertinemment qu’il n’en obtiendrait rien. Il regarda partir la voiture de Valère, puis celle d’Anouk, avant de gagner la sienne. La présence de sa famille lui avait procuré un grand plaisir, mais sans lui faire oublier un seul instant les problèmes qui l’attendaient. La gestion et l’avenir du parc demeuraient un véritable casse-tête, pourtant c’était aussi sa raison de vivre.
En s’installant au volant, il pensa soudain à Julia, à l’enfant qu’elle portait, au bonheur qu’elle devait ressentir et partager avec un autre. Quelques heures auparavant, tandis qu’ils recousaient les plaies du bébé gorille, ils avaient travaillé en parfaite harmonie, appliqués et complices. Il appréciait qu’elle l’assiste lors des interventions délicates, et même sans rechercher sa présence, par respect pour Marc, il aimait la sentir à ses côtés. Or il ne s’agissait pas uniquement d’une satisfaction professionnelle, il en était bien conscient. Dans cinq ou six mois, il allait devoir la remplacer par un autre vétérinaire, ce qui mettrait fin à ses pensées contradictoires et ambiguës.
Il prit la direction de sa petite maison, mais, au dernier moment, il changea d’avis et se retrouva sur la route du parc, l’endroit où il se sentait vraiment chez lui.
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Julia était sur le point de s’endormir, mais Marc, intarissable, continuait à parler. Adossé à son oreiller, sa tablette sur les genoux, il naviguait d’un site à l’autre, cherchant les meilleurs accessoires de puériculture : biberons, couffins, gigoteuses, babyphones. Un peu plus tôt dans la soirée, il avait énuméré une foule de prénoms pour lesquels il s’enthousiasmait.
Si Julia était heureuse d’un tel entrain, elle avait tout de même sommeil.
— Tu es sûre de préférer te marier après la naissance ? demanda-t-il en remontant la couette sur elle d’un geste protecteur.
— Le temps de tout organiser et je serai grosse comme une montgolfière, marmonna-t-elle.
— Mais toujours jolie comme un cœur.
— Et je ne pourrai même pas boire une coupe de champagne, donc c’est non.
— Boire, évidemment pas ! J’espère que tu fais bien attention à ta santé. D’ailleurs, si tu as besoin de manger de la viande, vas-y, ça ne me gêne pas.
Marc était végétarien, et avant d’apprendre qu’elle était enceinte il avait essayé de convertir Julia à sa cause.
— Tu devrais voir un médecin nutritionniste ou discuter avec ton gynécologue pour connaître le régime le mieux adapté à ta grossesse.
Agacée par son insistance, Julia ne répondit rien. Elle se sentait tout à fait capable de savoir ce qui était bon pour elle.
— J’ai lu des tas de trucs à ce sujet, poursuivit-il. Ce qui est recommandé quand on attend un bébé. Par exemple, éviter le vernis à ongles et la teinture pour cheveux.
— Je n’en utilise pas.
— Et aussi certains médicaments qui…
— Marc ! Je suis vétérinaire, je connais la pharmacologie.
S’il continuait avec ses recommandations, le sommeil finirait par la fuir. Pourtant, elle était fatiguée par des nausées matinales qu’elle tentait d’ignorer mais qui lui avaient fait quitter précipitamment la salle d’opération de la clinique vétérinaire deux jours plus tôt. Aujourd’hui, elle avait pu soigner avec Lorenzo le bébé gorille, néanmoins il finirait par s’apercevoir de ses malaises. Devrait-il la remplacer plus vite que prévu ? Elle n’avait aucune envie de se retrouver seule chez elle, à tourner entre quatre murs en imaginant tout ce qui se passait au parc. Elle aimait son métier, avec Lorenzo un bon tandem professionnel s’était formé, qu’elle rechignait à quitter. Il le faudrait bien, mais le plus tard possible.
Elle venait de refermer les yeux quand Marc la prit dans ses bras pour la câliner. Sa paternité prochaine le remplissait de joie, de fierté, et aussi d’une angoisse excessive. Lui si calme, si sérieux et réservé, devenait exubérant dès qu’il était question du bébé. Il abreuvait Julia de conseils, et la manière dont il venait de lui donner l’« autorisation » de consommer de la viande si elle en avait besoin semblait un peu incongrue. Ils avaient eu quelques discussions à ce sujet, Marc ne comprenant pas comment, avec son amour des animaux, Julia pouvait trouver normal de les manger. Elle admettait la logique du raisonnement mais ne se voyait pas renoncer pour toujours à une bonne bavette aux échalotes. Certes, le débat méritait d’être approfondi, elle en convenait, mais sans se rendre à ses arguments pour l’instant. Car elle ne voulait pas lui donner systématiquement raison, ayant découvert depuis peu une sorte d’autoritarisme chez lui. Julia était une femme libre, indépendante, et jusqu’ici sa relation avec Marc ne lui avait apporté que du bonheur. Elle avait cru qu’ils étaient sur la même longueur d’onde tous les deux, en parfaite harmonie ; cependant, quelques fausses notes commençaient à troubler leur entente. S’était-elle aveuglée parce qu’elle était amoureuse ? Avait-elle brûlé les étapes en décidant de faire un enfant avec un homme qu’elle ne connaissait que depuis quelques mois ? Malheureusement, il n’était plus temps de se poser la question : elle aurait dû s’interroger avant.
— Mon amour…, chuchota-t-il au creux de son oreille.
Elle aimait sa voix grave, sa gentillesse, admirait la manière efficace dont il gérait les équipes de soigneurs ou les stagiaires. Cependant elle avait fini par déceler chez lui une pointe d’aigreur. Même s’il le cachait bien, il aurait voulu avoir autant de responsabilités et d’autorité que Lorenzo. Quand elle l’avait questionné là-dessus, le plus diplomatiquement possible, il avait fini par avouer son regret de ne pas avoir fait d’études, un cuisant échec au concours de l’école vétérinaire l’ayant contraint à choisir une autre voie. La frustration qu’il en éprouvait était à peine perceptible mais existait bel et bien.
Refusant d’y penser davantage, elle se blottit contre lui, décidée à dormir en paix.
*
Le lundi, comme prévu, Valère avait accompagné sa mère, Laetitia et Yann à l’aéroport de Genève en fin de matinée, puis il avait gagné le quartier des affaires et déjeuné au café des Banques, rue de Hesse, en réfléchissant à la stratégie qu’il allait défendre au nom de son frère.
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