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À Sarah et Thomas, que j’aime plus que tout au monde

À Coco, qui sait ce qui est bon pour moi


Ma jeunesse ne fut qu’un ténébreux orage,
Traversé çà et là par de brillants soleils ;
Le tonnerre et la pluie ont fait un tel ravage,
Qu’il reste en mon jardin bien peu de fruits vermeils.

Baudelaire, Les Fleurs du Mal

Il y a deux cents femmes dans ton monastère, et la plupart ont au fond du cœur des blessures profondes ; elles te les ont fait toucher, et elles ont coloré ta pensée virginale des gouttes de leur sang.

Alfred de Musset, On ne badine pas avec l’amour
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La Jaguar se gara rue Saint-Ferdinand, dans le XVIIe arrondissement.
Un couple en descendit puis marcha bras dessus, bras dessous jusqu’à un immeuble. De sa camionnette stationnée le long du trottoir opposé, l’homme le regarda franchir la porte cochère et s’embrasser à bouche que veux-tu sous le porche. Il avait repéré Diane Spitz, la jeune femme, dans un tabloïd. Une photo d’elle prise sur une plage d’Ibiza illustrait un article sur les gens du show-biz qui passaient leurs vacances à la mer. Patrons d’une société de production florissante – Cinémax –, ses parents l’entretenaient et cédaient à tous ses caprices.
Les tourtereaux échangèrent un dernier baiser et s’engouffrèrent dans le bâtiment d’un air guilleret. Dégoûté, l’homme augmenta le volume de l’autoradio pour écouter Siegfried et le Dragon de Wagner, son compositeur préféré. Dès que la musique prit fin, il éteignit le poste et baissa la vitre de son côté pour humer l’air froid et revigorant, déplorant à voix haute que la neige n’ait pas tenu.
La montre de bord du véhicule indiquait une heure treize du matin.
Diane et son chevalier servant réapparurent vingt minutes plus tard, hilares comme des enfants qui viennent de jouer un tour pendable à un adulte. La rue était déserte et les lumières des appartements éteintes. Conscient qu’il y avait peu de risques pour que quiconque puisse contrecarrer ses plans, l’homme mit ses gants en cuir et sauta à bas de la fourgonnette. Tandis qu’il parcourait les dix mètres le séparant de sa proie, il prit un paquet de cigarettes dans la poche intérieure de son loden noir, en piqua une dans sa bouche et l’alluma d’un geste machinal. Il tira quelques bouffées de la Marlboro, la projeta au loin d’une chiquenaude et s’arrêta à la hauteur du couple qui montait dans la voiture.
— Excusez-moi, prononça-t-il du ton doux et poli qu’il employait avec ses futures victimes et qui lui permettait de gagner leur confiance. Vous ne devriez pas rouler avec un pneu à plat.
Tout en maintenant la portière ouverte, le bellâtre le considéra avec un mélange d’incrédulité et de méfiance.
— Votre pneu arrière gauche est dégonflé, insista l’homme en souriant.
Diane tapa du plat de la main sur le tableau de bord et s’énerva :
— Quelle poisse !
Son compagnon lui décocha un regard à la fois rassurant et charmeur.
— Ne bouge pas, je m’en occupe.
— Je ferais peut-être mieux de prévenir Fred, suggéra-t-elle. On ne sera jamais à l’heure.
L’homme frémit en la voyant saisir son portable. Il empoignait le manche du couteau glissé dans sa poche, prêt à frapper, quand le play-boy posa sa main sur celle de la jeune femme pour la dissuader d’appeler.
— On y sera.
— Tu promets ? s’inquiéta-t-elle.
Son amant lui fit face et, joignant le geste à la parole, prêta serment avec la solennité théâtrale propre à l’enfance :
— Croix de bois, croix de fer ; si je mens, je vais en enfer.
Il avait été convaincant car elle rangea le mobile dans son sac. Content de lui, il ressortit et se dirigea vers l’arrière de la voiture. Après s’être assuré que Diane ne faisait pas attention à eux, l’homme tira le couteau de la poche de son manteau et le suivit. Le bellâtre s’accroupit près de la roue, fronça les sourcils en constatant que le pneu était en parfait état.
— Qu’est-ce que…
D’un mouvement exercé, l’homme lui planta la lame dans la gorge avant qu’il puisse terminer sa phrase. Le play-boy pivota lentement vers l’assassin, s’affaissa en le fixant de ses yeux exorbités. Le sang jaillissait à chaque battement de cœur, aspergeant le pare-chocs de la Jaguar. Le tueur n’attendit pas que sa victime expire pour passer à la seconde étape du plan. Il gagna la portière côté passager au pas de charge, l’ouvrit à la volée et bondit sur Diane, appliquant une compresse imbibée de chloroforme sur son visage.
Blême d’épouvante, elle se débattit avant de perdre connaissance.
L’homme balaya la rue d’un regard circulaire. Il n’y avait pas un chat. Sur le qui-vive, il extirpa la jeune femme de l’habitacle et la porta jusqu’à la camionnette. Il fit coulisser la portière latérale, déposa le corps inerte sur le plancher du véhicule et s’installa au volant. Il essuya le sang qui avait giclé sur sa joue à l’aide d’un mouchoir qu’il jeta dans un sac-poubelle, ainsi que ses gants. Satisfait, il démarra et traversa la place Saint-Ferdinand à faible allure. Cependant qu’il s’engageait dans la rue Brunel, il manœuvra le rétroviseur intérieur pour qu’il reflète Diane Spitz.
— Je vais prendre soin de toi, articula-t-il avec délectation.
 
Deux heures plus tard, elle reprit conscience avec une forte migraine.
Elle fut saisie d’horreur en comprenant pourquoi ses bras étaient si douloureux : les mains liées avec une corde, elle pendait à la barre métallique d’un vasistas. Lorsqu’elle s’agita pour se libérer, ses pieds se balancèrent dans le vide. Affolée, elle promena son regard sur l’endroit où elle se trouvait : une pièce en bois, vide à l’exception d’un lit de sangle et d’une table sur laquelle était posée un Caméscope. Des photos d’elle, en couleur et en noir et blanc, tapissaient les murs lattés. Une robe de mariée était suspendue à une poutre apparente par des fils de nylon.
Une vague d’effroi l’envahit et elle hurla :
— Au secours !
La porte s’ouvrit avec un grincement. Une silhouette apparut dans l’embrasure.
— S’il vous plaît, aidez-moi ! lança Diane qui sentait une bouffée d’espoir monter en elle. Nous avons été attaqués ! Un homme m’a enlevée !
Le type s’avança vers elle. Alors qu’il se plantait au milieu de la pièce, l’ampoule au plafond éclaira sa figure inexpressive. La terreur décomposa les traits de Diane quand elle le reconnut. Elle se démena avec une telle vigueur que la corde entama ses poignets.
— Qui êtes-vous ? paniqua-t-elle. Qu’est-ce que vous voulez ?
En guise de réponse, il esquissa un sourire sadique qui la glaça jusqu’à la moelle et la contempla. Âgée de vingt-six ans, sa promise avait la beauté du diable et l’élégance d’un top-modèle. Ses cheveux bouclés, blonds comme ceux des Nordiques, encadraient un visage d’une grande pureté. Chaque nuit, dans la solitude de sa chambre, l’homme rêvait de ses lèvres pulpeuses et de ses yeux en amande vert émeraude.
— Tu es très belle, Diane, laissa-t-il tomber d’un ton solennel. Dès que je t’ai vue, j’ai su que nous étions faits l’un pour l’autre.
Elle cessa de gigoter et le fixa d’un air effaré.
— Vous savez qui je suis ? demanda-t-elle, la respiration saccadée par la peur et l’effort.
Comme il approuvait de la tête, elle joua son va-tout :
— Mes parents sont riches.
Le sourire de l’homme s’effaça à mesure qu’elle prononçait ces paroles.
— Ils paieront rubis sur l’ongle la rançon que vous exigerez en échange de ma libération.
Manifestement offensé par cette offre, il s’approcha d’elle et lui flanqua une paire de gifles avec un cri de colère.
— Tu me parles d’argent alors que je te parle d’amour ! vociféra-t-il en roulant des yeux féroces.
Les cheveux en désordre et les joues zébrées de rouge, Diane éclata en sanglots.
— Par pitié, ne me faites pas de mal, implora-t-elle d’une voix étranglée.
Tout en marmonnant comme un dément, l’autre marcha vers la robe de mariée en soie. Les fils qui la retenaient claquèrent lorsqu’il tira dessus d’un geste furieux. Une lueur de folie dans le regard, il revint vers Diane et brandit le vêtement immaculé d’une main tremblante.
— Je comptais te l’offrir pour notre mariage ! beugla-t-il, submergé de rancœur. Tu ne la mérites pas, ingrate !
Il lâcha la robe et frappa Diane à nouveau, redoublant de violence. Groggy, elle dodelina de la tête et articula des mots inintelligibles. Du sang gouttait de sa narine droite et de sa lèvre inférieure. Tandis qu’elle délirait, l’homme fit le tour de la pièce d’un air tourmenté.
— Qu’est-ce que j’ai fait ? geignait-il en se griffant le visage. Qu’est-ce que j’ai fait ?
Soudain, tout devint limpide dans son esprit et il stoppa net.
— Je me suis trompé, décréta-t-il, soulagé d’avoir solutionné le problème. Tu n’es pas l’élue.
Il la détacha, l’allongea sur le lit et la déshabilla avec fébrilité. Dès qu’elle fut nue, il prit le Caméscope sur la table et la filma, passant en revue ses seins en poire, sa taille de guêpe, son mont de Vénus et ses jambes fuselées.
— Je garderai cette vidéo en souvenir de toi, murmura-t-il, brûlant de désir. Finissons-en.
Il reposa l’appareil, se dévêtit à son tour et se coucha sur Diane qui commençait à émerger. Elle essaya de se dégager mais il l’immobilisa d’une poigne de fer.
— Tu peux gueuler autant que tu veux, lui susurra-t-il à l’oreille au moment où il la pénétrait. Cette alcôve est insonorisée.
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Élie Sagane fut tiré du sommeil par la plus voluptueuse des caresses.
Soo s’était glissée sous les draps et le gratifiait d’une fellation tantôt enflammée, tantôt paresseuse, ménageant ses effets. Satisfaite du résultat, elle se redressa et le chevaucha avec fougue. Le rapport fut bref mais intense. Après quelques va-et-vient effrénés, ils jouirent à l’unisson.
— Le luthier a réparé mon violon, annonça-t-elle en s’arrachant à l’étreinte de son amant. Je pars pour New York ce soir.
— Les concertistes sont comme les flics : toujours sur la brèche, soupira Élie qui écoutait d’une oreille distraite. Qu’est-ce que vous jouez ?
Remarquant son désintérêt, la Japonaise répondit avec froideur :
— Les Quatre Saisons de Vivaldi. Je ne serai pas de retour avant le mois prochain.
Conscient de son manque de tact, Sagane se rapprocha d’elle et lui effleura la joue du pouce.
— Tu vas me manquer.
— Arrête ça, rétorqua-t-elle, le visage renfrogné. Tu ne sais pas mentir.
Ils s’étaient rencontrés six mois auparavant, dans la file d’attente d’un cinéma. Séduit, Élie l’avait draguée sans aucune retenue, allant jusqu’à s’asseoir à côté d’elle dans la salle. Après le film, il l’avait invitée à dîner. Quand il avait manifesté l’envie de la revoir, elle avait griffonné son numéro de portable sur un coin de la nappe. Depuis, ils se voyaient en moyenne deux fois par semaine, la nuit et dans cette chambre à coucher.
Amoureuse de lui, Soo désespérait qu’il s’implique davantage dans leur relation.
Excédée, elle bondit du lit et ramassa ses vêtements éparpillés sur la moquette. Pendant qu’elle s’habillait à la hâte, Sagane contempla ses petits seins, ses jambes filiformes, sa chevelure de jais qui descendait jusqu’à sa taille svelte.
— Tu ne déjeunes pas avec moi ? s’étonna-t-il une fois revenu sur terre.
— Pas le temps, grogna-t-elle en laçant ses bottines. Je rentre me doucher et faire ma valise.
— Ce n’est qu’un au revoir, j’espère, lança-t-il comme elle s’enfonçait dans le couloir.
La jeune femme revint sur ses pas. En proie à une émotion palpable, elle baissa la tête et souffla d’une voix fluette :
— Sayonara, commissaire.
Sur ce, elle se retira. Élie l’entendit courir dans le vestibule et claquer la porte d’entrée. Parfois, il lui semblait avoir un morceau de glace à la place du cœur. Il se rassura en se disant qu’il ne tenait pas suffisamment à elle pour la rattraper et lui faire une déclaration enflammée. Il s’étira en bâillant, se leva et gagna la salle de bains d’un pas nonchalant.
La montre sur le lavabo indiquait six heures trente-cinq du matin.
Tandis qu’il se brossait les dents, il observa son reflet dans la glace. Âgé de trente-huit ans, il avait la stature et la carrure d’un poids moyen. Les femmes le trouvaient plutôt attirant avec ses cheveux bruns coupés ras, ses traits réguliers et ses yeux noisette, dont la profondeur donnait l’impression qu’ils perçaient à jour les pensées les plus secrètes de ceux qu’ils fixaient. Une petite cicatrice en étoile creusait son menton, comme une fossette, et une autre en zigzag éclaircissait le sommet de son crâne.
Avant d’intégrer la Brigade criminelle du 36, quai des Orfèvres, treize ans plus tôt, il avait fait ses premières armes au Service régional de police judiciaire de Versailles. Au début, la vue des cadavres et la lecture des atrocités figurant dans les rapports l’avaient perturbé, au point qu’il cauchemardait. Peu à peu, il avait appris à se garder de l’empathie et de la haine, à parler crûment des dossiers en cours, à en rire même. Il s’efforçait d’oublier les violeurs et les tueurs sitôt rentré chez lui.
Lorsqu’il eut fini de se laver, il se rendit au salon en sifflotant. Il attrapa le disque compact du groupe ACDC sur une étagère de la bibliothèque, l’introduisit dans le lecteur, sélectionna le morceau qu’il écoutait tous les matins et appuya sur Play. À peine les premiers accords de Highway to Hell eurent-ils résonné dans le séjour que la vieille bique vivant dans l’appartement du dessus martela le sol à coups de balai pour manifester sa réprobation. Il augmenta le son en guise de réponse. Les vitupérations des guitares électriques déchaînèrent la fureur de la septuagénaire qui frappa le parquet de plus belle.
— Tu n’auras pas le dernier mot, sorcière, ricana Élie en retournant dans la chambre pour s’habiller.
Après avoir déjeuné sur le pouce, il éteignit le lecteur et quitta l’appart. La voisine l’attendait sur le palier, les poings sur les hanches.
— Je commence à en avoir assez, monsieur Sagane ! gronda-t-elle. La prochaine fois que vous mettez cette musique de sauvages, je porte plainte !
Le policier la toisa. Non seulement cette nabote mal fagotée lui était antipathique, mais sa voix de crécelle lui tapait sur le système. De plus, l’énorme croix qui pendait à son cou le hérissait : il avait les religions en horreur et les tenait pour responsables de l’abrutissement des masses et du déclin du monde.
— Vous êtes en avance, madame Chantreau, répliqua-t-il sur le ton de la goguenardise. Le service de voirie ramasse les encombrants le jeudi, pas le mercredi.
À ces mots, la vieille peau devint écarlate et tempêta :
— Vous trouvez ça drôle ?
— Je suis mort de rire ! repartit Sagane en s’éloignant.
Il habitait rue Omer-Talon, dans le XIe. Il envisageait de déménager car l’immeuble était en piteux état : la cage d’escalier puait le renfermé, des mégots jonchaient les marches, les murs lézardés suintaient.
Il tapota la fenêtre de la loge du concierge pour le saluer et sortit. Surpris par le froid, il boutonna sa parka et se dirigea vers la Land Rover rangée le long du trottoir. Il poussa une bordée d’injures quand le chasse-neige qui déblayait la chaussée projeta de la boue noire sur son jean. La sonnerie de son cellulaire l’interrompit.
— Sagane, j’écoute.
La voix de basse du capitaine Morin Briard, son équipier, fusa dans l’écouteur :
— Radine-toi que je te présente le premier macchab de la journée.
— Où es-tu ?
— Rue Saint-Ferdinand. Le proc a insisté pour que tu t’occupes personnellement de cette affaire. Je vais finir par croire que cette snobinarde a un faible pour toi.
Élie ne releva pas.
— J’arrive.
Il s’engouffra dans la voiture, donna un tour de clé de contact pour lancer le moteur. Sur la route, il grilla plusieurs feux rouges, fit des queues de poisson en veux-tu en voilà et s’accrocha avec un chauffeur de bus. Parvenu à destination, il se gara puis passa sous le cordon qui délimitait le périmètre sécurisé. Disposés autour d’une Jaguar dont les portières étaient grandes ouvertes, les agents dépêchés par le commissariat du XVIIe piétinaient le sol pour se réchauffer. Sanglés dans des combinaisons protectrices, les hommes de la police technique et scientifique plaçaient des panonceaux numérotés aux endroits où ils prélevaient des indices.
Accroupi près du cadavre, Briard fit un signe de la main à son supérieur. Grand, musclé, les cheveux poivre et sel et le visage patibulaire, taillé à la serpe, il avait trente-six ans. Les membres de la brigade le surnommaient « Lino » car il ressemblait à Lino Ventura. Ancien lutteur, il avait arrêté la compétition avant que les dopants ne ruinent sa santé. Le programme de reconversion du ministère de l’Intérieur lui avait permis de prendre rang parmi les enquêteurs de la Criminelle. Son travail était la seule chose qui comptait : il n’avait pas de vie privée ni d’amis, hormis Sagane. Généralement, les femmes qui acceptaient de dîner avec lui se levaient de table avant la fin du repas : il causait viols et meurtres en série lorsqu’elles attendaient une déclaration d’amour en lui jetant des œillades.
Le commissaire le rejoignit. Étendu dans une mare de sang gelé, un couteau planté dans la gorge, le mort regardait le ciel nuageux de ses yeux fixes. Une couche de glace recouvrait sa figure bleuâtre et ses mains raides, aux doigts repliés.
— Le froid l’a bien conservé, le toubib va sauter de joie, remarqua Briard qui n’avait pas son pareil pour détendre l’atmosphère.
Sagane sourit à cette plaisanterie et demanda :
— Qui est-ce ?
Briard redevint sérieux. Il ouvrit un carnet à spirale, compulsa ses notes pour retrouver les informations sur le défunt.
— Maxime Régnier, trente et un ans, fils à papa, fêtard et trousseur de jupons invétéré, commenta-t-il avec une pointe de mépris. Un habitant du quartier l’a découvert aux alentours de cinq heures du mat’, alors qu’il partait bosser. Il a aussitôt prévenu police secours.
— Pas de témoins, je présume.
Briard confirma d’un hochement de tête.
— Quoi qu’il en soit, le vol n’est pas le mobile du meurtre.
Il tendit à son chef une pochette en plastique renfermant un portefeuille.
— L’assassin n’a pas touché à son argent ni à ses cartes de crédit. Sans parler de ce truc qui doit coûter la peau du cul.
Il tira sur le col du pull de Régnier et désigna la chaîne en or à son cou.
— En effet, lâcha Élie dans un soupir. Qu’est-ce qu’il foutait dans le secteur ?
Son collègue s’apprêtait à répondre quand Raoul Bietri, le légiste, se planta devant eux. Trapu, chevelu et barbu, Bietri avait une bonne cinquantaine. Officiant à l’institut médico-légal du quai de la Rapée, il s’écartait de la norme qui voulait qu’un médecin légiste soit obsédé par son travail, introverti et ennuyeux. Bien qu’il fût un peu bizarre, Élie le considérait comme un cerveau et avait un bon contact avec lui.
— Les inséparables Sagane et Briard ! s’exclama-t-il avec emphase.
Il leur donna une poignée de main, enfila une paire de gants de latex puis s’agenouilla près de la victime. Il était comique avec sa doudoune et son bonnet enfoncé jusqu’aux oreilles.
— Décidément, j’aurai tout vu, se lamenta-t-il en examinant le manche du couteau. La cause de la mort est l’exsanguination. D’après mon expérience, ce malheureux s’est vidé de son sang en moins de cinq minutes.
Il prit la température du cadavre à l’aide d’un thermomètre différentiel.
— Il est décédé entre une heure trente et deux heures du matin. Rendez-vous à l’IML à midi.
Il se tourna vers Bruno Coste, le spécialiste de l’Identité judiciaire.
— À toi de jouer.
Coste sortit un Polaroïd CU-5 de sa mallette et mitrailla la scène de crime. Comme les policiers s’éloignaient, Bietri lança à l’intention de Briard :
— Une amie commune m’a dit que votre vessie vous travaillait toutes les nuits.
Briard devina qu’il faisait allusion à son ex, une gardienne de la paix affectée au commissariat du XIVe.
— Vous devriez consulter un urologue, insista le légiste. Le mien est excellent.
Habitué à son humour décapant, Briard lui fit face et siffla sur le ton du badinage :
— Notre amie vous a raconté des craques. Ma prostate se porte à merveille.
Le rire bruyant de Bietri interpella l’assistance.
— Je donnerais n’importe quoi pour avoir dix ans de moins, admit-il avec une expression mi-attristée, mi-amusée. Quand aurai-je le plaisir de vous recevoir à dîner, Élie ? Nous n’avons pas terminé notre discussion sur les pionniers de la Hard-Boiled School.
Bietri aimait se divertir et s’adonnait sans réserve au petit jeu de société qui consiste à refaire le monde entre gens de bonne compagnie, une boisson alcoolisée dans une main et un joint dans l’autre.
— Pourquoi pas demain soir ? proposa Sagane. Ciao, doc.
Briard attendit qu’il soit à sa hauteur pour annoncer d’un ton confidentiel :
— Régnier n’était pas seul au moment des faits.
— Où veux-tu en venir ? interrogea Élie.
Son équipier brandit un sachet contenant un téléphone portable.
— Il appartenait à la victime. Un type a bigophoné dès que je suis arrivé sur les lieux. Selon ses dires, il a essayé de joindre Régnier toute la nuit, sans succès. Ils avaient prévu de se retrouver à deux heures du mat’ dans une boîte des Champs-Élysées, le Nautilus je crois. Bref, le gars en question m’a appris que Régnier devait se ramener avec sa gonzesse.
— Qui ?
— Diane Spitz.
Sagane en resta interloqué.
— La fille du producteur ?
— Elle-même. Elle n’a plus donné de ses nouvelles depuis hier soir. Ses parents sont aux cent coups.
— Rien n’indique qu’elle était avec Régnier quand il a été embroché.
— Un technicien a dégoté un tube de rouge à lèvres et une boucle d’oreille en diamant sur le plancher de la Jaguar, objets qui ont été formellement identifiés par la mère de Diane.
Le commissaire réfléchit un instant avant de prononcer avec entrain :
— Je suppose que tu as le nom et l’adresse de l’ami du couple. Allons lui rendre une petite visite.
Briard le stoppa dans son élan.
— Je lui ai demandé de venir. Il est ici.
Il montra l’homme adossé à une Porsche flambant neuve, derrière le cordon de sécurité. Sagane lui tapa sur l’épaule pour saluer cette initiative et se porta à la rencontre du grand échalas. Briard fit les présentations :
— Frédéric Tardif, commissaire Sagane.
Les cheveux châtain clair, le visage terreux et les yeux injectés de sang des noctambules, Tardif avait entre vingt-cinq et trente ans. Il fumait par saccades et regardait autour de lui avec anxiété, à l’instar d’une bête traquée qui flaire le chasseur.
— Vous connaissiez bien la victime ? commença Élie avec une gravité de circonstance.
— Nous étions très liés, dit l’asperge sans lui prêter attention. Vous en avez pour longtemps ? J’ai promis à ses parents de passer les voir dès que possible.
Sagane ravala son agacement et poursuivit :
— Qu’est-ce que votre ami faisait dans le coin ?
Tardif écrasa la cigarette sous la semelle de sa chaussure, en alluma une autre aussi sec.
— Votre collègue m’a posé la même question au téléphone.
Briard pointa le menton vers l’immeuble qui leur faisait face.
— Le fournisseur de coke de Diane Spitz loue un appart au quatrième étage, dit-il à Sagane. Le groupe Vidal l’a ramassé avant que tu rappliques.
— Il est dans le coup ? le pressa le commissaire.
Briard exprima son scepticisme par un haussement d’épaules.
— Il était raide défoncé lorsque les Stups ont débarqué chez lui. Il ne se rappelle pas avoir reçu la visite de Régnier et de sa copine.
Élie pivota vers Tardif qui en était à sa troisième cigarette.
— Maxime avait-il des ennemis ?
Tardif eut une mimique outrée.
— C’était une bonne pâte. Tout le monde l’appréciait.
Il donna des signes d’impatience.
— Pouvez-vous activer le mouvement ? Je suis vanné et je me les gèle.
Exaspéré par son refus de coopérer, Sagane lui ôta la clope de la bouche et la jeta au loin.
— Mais enfin, pour qui vous prenez-vous ? protesta Tardif, scandalisé.
— Pour ce que je suis, rétorqua Élie du tac au tac. Un flic qui interroge un suspect.
Le jeune homme suffoqua d’indignation.
— Parce que vous me soupçonnez ? Je me trouvais au Nautilus au moment du drame ! Des amis étaient avec moi !
Il reporta son regard affolé sur Briard.
— Votre associé a leurs coordonnées !
— Laprade et Simony recueillent leurs dépositions, confirma Briard.
Le commissaire apaisa Tardif d’un geste et continua :
— Il n’y a pas trente-six possibilités. Soit il s’agit d’un crime gratuit, perpétré par un déséquilibré, soit votre pote a été poignardé par quelqu’un qui le haïssait au point d’en vouloir à sa vie.
Il marqua une pause.
— Si vous savez quelque chose, dites-le-moi maintenant.
Son insistance mit Tardif à la torture.
— Avant de rencontrer Maxime, Diane fricotait avec un sale type, finit-il par balbutier. Il était d’une jalousie maladive, il la battait. Le jour où il a su qu’elle le trompait avec Max, il a juré de les trucider. J’étais parmi les personnes qui ont assisté à la scène.
— Quel est son nom ? intervint Briard avec dureté.
Tardif avala sa salive, de plus en plus nerveux.
— Ce mec est complètement fêlé. S’il apprend que je vous ai parlé, il me fera la peau.
— On ne cafarde jamais les témoins, le rassura Sagane. Leur sécurité est notre priorité absolue.
Cinq secondes s’écoulèrent avant que le grand escogriffe ne lâche le morceau :
— Il s’appelle Lionel Beaumont.
— Où crèche-t-il ?
Une expression d’angoisse mâtinée de honte se peignit sur les traits de Tardif.
— 35, avenue Georges-Mandel. Je peux partir ?
Sagane acquiesça.
— Tenez-vous à notre disposition. Il se peut que nous ayons encore besoin de vous.
Il le laissa passer.
— Allons-y, dit-il à Briard dès que la Porsche de Tardif eut démarré.
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Beaumont habitait en face du cimetière de Passy.
Il recommença à neiger tandis que les policiers s’engouffraient dans l’immeuble cossu. Après que le gardien leur eut indiqué l’étage où vivait Beaumont, ils prirent l’ascenseur. Parvenu au sixième, le commissaire s’arrêta devant la porte de l’appartement et appuya sur la sonnette. L’homme qui ouvrit le toisa de la tête aux pieds, s’attardant sur son jean délavé et ses chaussures éculées.
— Les employés d’EDF se lèvent aux aurores, ma parole ! lança-t-il avec une nuance de raillerie dans le ton. Le compteur électrique est au fond du couloir, messieurs.
Sagane lui fourra sa carte tricolore sous le nez.
— Il y a erreur sur la personne.
L’autre feignit l’embarras.
— Excusez-moi, j’ai cru que…
— Vous êtes Lionel Beaumont ? le coupa Briard en tâchant de contenir son agressivité.
— Oui. Que puis-je faire pour vous ?
— Nous enquêtons sur un meurtre.
— Un meurtre ? s’étonna Beaumont d’une voix où perçait plus d’amusement que d’effroi. En quoi cela me concerne-t-il ?
Élie désigna du menton le vestibule.
— Je vous expliquerai une fois à l’intérieur.
Le maître de céans les invita à le suivre. Sagane s’émerveilla devant la décoration du séjour. Des angelots dorés, des vases et des bustes antiques étaient disposés de-ci de-là. Une gigantesque bibliothèque bourrée de livres se reflétait dans un miroir en forme de fenêtre marocaine. Une loge de théâtre surplombait la pièce, parée de roses rouges et de rideaux vermillon retenus par des embrasses torsadées.
Élie s’installa sur un canapé, imité par Briard que cette opulence mettait mal à l’aise.
— Alors, qui a été tué ? demanda Beaumont en s’asseyant sur un fauteuil capitonné.
Beau mais sans charme, les yeux brillants de duplicité et le sourire enjôleur, il avait la trentaine. Faussement négligé avec ses cheveux hérissés, son jean noir troué et ses Weston délacées, il avait l’attitude arrogante des gosses de riches qui se croient tout permis. Il devait plaire aux nymphettes fréquentant les soirées sélectes de la capitale.
— Maxime Régnier, annonça Sagane, guettant sa réaction.
Beaumont demeura calme et silencieux. Sans le battement nerveux de sa paupière gauche, Élie n’aurait pas perçu son trouble.
— Quand est-ce arrivé ? finit-il par s’enquérir avec détachement.
Le flic lui raconta ce qui s’était passé dans les grandes lignes.
— Je me suis laissé dire que vous le détestiez cordialement, conclut-il avec une pointe de provocation.
Beaumont ne put s’empêcher de rire.
— Comment aimer un mec à qui tout réussit ? Il était riche comme Crésus, il pilotait des tires de rêve et s’envoyait les plus belles filles de Paris.
Sa figure s’assombrit.
— Je le détestais mais je ne l’ai pas assassiné, si c’est ce que vous insinuez.
Tout en roulant une cigarette sur la table basse, il décocha un sourire plein de fatuité au commissaire.
— Vous avez de la chance, je ne suis pas rancunier.
Briard remua dans le canapé et déclara d’un ton tranchant :
— Vous ne me ferez pas croire que vous le jalousiez.
Il promena son regard sur les tableaux et les objets décorant le salon.
— Vous n’êtes pas à plaindre.
— Vous n’étiez pas jaloux de sa fortune mais de sa liaison avec Diane Spitz, enchaîna Sagane.
Impassible, Beaumont alluma la cigarette avec un briquet en plaqué or et souffla la fumée par le nez.
— Diane était une jeune écervelée qui s’offrait au premier venu.
Élie accueillit cette remarque avec un froncement de sourcils.
— « Était » ?
Cette intervention ne démonta pas Beaumont.
— J’ai cru comprendre qu’elle était morte elle aussi.
Le commissaire clappa de la langue d’un air mi-ennuyé, mi-moqueur.
— Nous n’avons rien dit de tel, n’est-ce pas ?
Il se tourna vers son collègue qui opina du bonnet. Leur interlocuteur reprit du poil de la bête en un clin d’œil.
— Je n’ai pas employé le temps qu’il fallait, et après ?
— Vous n’êtes pas censé savoir qu’elle a disparu et pourtant vous parlez d’elle au passé, l’attaqua Briard que son insolence faisait bouillir.
Beaumont leva les yeux au ciel.
— Je me suis trompé, voilà tout ! se cabra-t-il d’un air si sincère que Sagane fut presque tenté de le croire. Alors comme ça, elle s’est évanouie dans la nature.
Il avait prononcé la dernière phrase sans émotion.
— Elle était avec Régnier lorsqu’il a été tué, assena Élie, écœuré par son indifférence.
— Vous pensez que l’assassin l’a supprimée ?
Sagane quitta le canapé et fit quelques pas.
— C’est une hypothèse parmi d’autres, repartit-il en zieutant le lustre à pendeloques de cristal. En tout cas, votre réaction est surprenante.
Le jeune homme s’étira et mit les pieds sur la table.
— Que voulez-vous dire ?
Tout en le dévisageant avec insistance, Briard répondit à la place de son chef :
— La disparition de la femme que vous aimez ne vous émeut pas autrement.
Beaumont eut un petit rire narquois.
— Vous vous gourez, je ne suis pas amoureux de cette nana. Nous avons joué à touche-pipi une dizaine de fois, point barre.
Il soupira d’un air dédaigneux.
— À la vérité, elle n’est pas si bien foutue que ça et en plus elle est nulle au lit.
Briard se retint de lui sauter au collet et de le secouer comme un prunier.
— Vous mentez ! gronda-t-il. Vous êtes fou d’elle.
— Aimez-vous toutes les femmes avec lesquelles vous couchez ? ricana Beaumont. Vous ne seriez pas ici si on ne m’avait pas cafardé. Qui vous envoie ?
Élie se planta devant une statue de bronze représentant un samouraï en armes et l’éclaira :
— Quelqu’un qui vous a entendu proférer des menaces de mort contre Diane et Maxime.
Avec des mouvements qui ne reflétaient pas la moindre appréhension, Beaumont se pencha en avant et écrasa le mégot dans un cendrier posé sur la table.
— Il faut être taré pour menacer en public une personne qu’on a l’intention de liquider.
— Certains criminels recourent à cette stratégie, pour le cas où des soupçons pèseraient sur eux une fois leur forfait commis.
— À quelle heure Maxime est-il passé de vie à trépas ? demanda Beaumont en se rencognant dans son siège.
— Entre une heure et demie et deux heures du matin, grommela Briard de sa voix caverneuse.
Beaumont tapa dans ses mains et s’exclama, tout sourires :
— J’ai un alibi !
Le commissaire abandonna la contemplation du guerrier japonais et revint vers lui.
— Je serais curieux de le connaître.
— De la connaître, corrigea l’autre avec désinvolture. Pétra ? Tu peux venir, s’il te plaît ?
Une porte couina dans les profondeurs de l’appartement. Des pas firent craquer le parquet de chêne. Enveloppée dans un drap qui laissait entrevoir la naissance de ses seins, une créature de rêve entra dans le living d’une démarche aguichante. Les cheveux blonds oxygénés, le visage bien dessiné, illuminé par des yeux bleu-vert pétillants de malice, la vénus avait vingt ans au maximum. Nullement gênée par la présence d’étrangers, elle se déhancha jusqu’au bar, se servit un verre de gin-fizz et grimpa sur un tabouret.
— Tu m’as appelée, mon chou ? lança-t-elle à Beaumont qui jaugeait les flics d’un air supérieur.
Briard aperçut son pubis rasé quand elle croisa les jambes. Rouge comme une pivoine, il détourna le regard et fit mine de s’intéresser à la carapace de tortue géante accrochée au mur.
— Ces messieurs sont de la police, expliqua Beaumont d’un ton las. Ils enquêtent sur un crime.
La pin-up eut l’air fascinée.
— Raconte-leur ce que nous avons fait cette nuit.
— Par le menu ? s’enquit Pétra d’une voix chaude.
Beaumont acquiesça d’un battement de paupières.
— Lionel est venu me chercher vers vingt-deux heures, relata-t-elle après avoir bu une gorgée de gin. Il m’a emmenée dîner à la Suite, le restaurant de Cathy et David Guetta, puis nous sommes allés danser au Schéhérazade. Nous avons levé le camp à trois heures du mat’ et Lionel m’a proposé de finir la nuit chez lui.
Elle baissa la tête avec une pudeur feinte.
— Nous n’avons pas beaucoup dormi car il était dans une forme olympique.
Content de sa prestation, Beaumont lui adressa un sourire complice.
— J’ai payé le resto et le night-club avec ma carte American Express, laissa-t-il tomber à l’attention du commissaire. Vérifiez si ça vous chante.
— Nous le ferons, assura ce dernier. Depuis combien de temps sortez-vous ensemble ?
— Pétra n’est pas à proprement parler ma petite amie, s’empressa de répliquer Beaumont. Nous nous voyons pour la bagatelle.
L’intéressée se raidit et pâlit à ce commentaire.
— C’est quoi ce délire ? lâcha-t-elle avec une hargne à peine contenue. Tu peux répéter ?
L’incrédulité déforma les traits de Beaumont.
— Allons, chérie ! Notre liaison est trop récente pour être prise au sérieux.
Indignée, Pétra sauta à bas du tabouret, déroula le drap et lui jeta à la figure. Il éclata d’un rire sardonique.
— Espèce d’enfoiré ! s’écria-t-elle, furieuse. Je ne veux plus jamais te revoir !
Nue comme un ver, elle regagna la chambre à coucher au galop. Élie eut envie de rire. Cette altercation l’avait diverti au plus haut point.
— Elle est bandante mais elle a un sale caractère, tenta de dédramatiser Beaumont. En avons-nous terminé avec cet interrogatoire à la noix ? J’ai un rendez-vous d’affaires dans trente minutes et je déteste être en retard.
— Vous bossez ? le provoqua Briard avec une intonation sarcastique.
Beaumont le considéra avec hauteur et rétorqua :
— Pour le fun, contrairement à vous j’en suis sûr.
Comme son équipier s’irritait, Sagane mit un terme à l’entretien.
— On y va, Lino.
Briard se leva et lui emboîta le pas. Élie s’arrêta devant une vitrine renfermant une épée et un masque d’escrime.
— Vous pratiquez ? demanda Beaumont qui avait remarqué la lueur d’intérêt dans ses yeux.
— Depuis que je suis en âge de tenir un fleuret.
— Nous pourrions croiser le fer un de ces quatre.
— Je ne crois pas.
— Je vois. Vous ne mélangez pas le travail et le plaisir.
— En effet.
Alors que Beaumont les reconduisait, Pétra traversa le couloir au pas de course et sortit.
— Adieu, ma belle, articula le jeune homme avec un cynisme écœurant.
Sur le pas de la porte, Élie planta un regard glacial dans le sien.
— Nous nous reverrons très bientôt.
Beaumont s’inclina profondément pour le saluer.
— Je suis à votre entière disposition, amigo. Surtout, prévenez-moi si vous retrouvez Diane.
Il referma la porte et grommela entre ses dents :
— Petits flics de merde.
 
Sagane et Briard arrivèrent en avance à l’IML du quai de la Rapée.
Comme toujours, l’odeur d’alcool camphré qui flottait dans le bâtiment irrita les narines et piqua les yeux du commissaire. Raoul Bietri donnant un cours de médecine légale à des étudiants, l’hôtesse pria les policiers de bien vouloir patienter dans le hall d’entrée. Assis sur un banc, ils firent le point sur l’enquête pendant plus d’une demi-heure, prenant des notes sur leurs carnets. Ils abordaient la disparition de Diane Spitz lorsque l’hôtesse les informa que le cours venait de se terminer.
La salle d’autopsie où officiait le légiste se trouvait au troisième étage. Un transistor posé sur un casier diffusait la cinquième symphonie de Beethoven. Survolté, Bietri mimait le chef d’orchestre à grand renfort de gesticulations frénétiques. Tout en bougeant au rythme de la musique, Jean-Claude Raimondi, son assistant, nettoyait des ciseaux et une pince à os dans un évier. Dès qu’il vit Sagane, Bietri baissa le volume et l’accueillit d’un ton railleur :
— Vous tombez à pic ! Je m’apprêtais à servir le plat de résistance !
De l’index, il indiqua la table sur laquelle Maxime Régnier était étendu. Élie et Briard s’approchèrent du cadavre aussi rigide qu’un morceau de bois. Tandis qu’ils observaient le trou violacé au niveau de sa gorge, le légiste remit à Sagane la pochette contenant l’arme du crime.
— Il s’agit d’un modèle standard, expliqua-t-il. Le meurtrier a utilisé la lame dentelée.
Élie jeta un coup d’œil sur le couteau à lames multiples puis le tendit à son collègue. Bietri mit des gants de latex, alluma sa lampe frontale et procéda à l’examen macroscopique de la dépouille de Régnier.
— Le corps ne présentant aucune trace de lutte, j’en déduis que le tueur l’a attaqué par surprise.
Il se pencha vers le visage blafard du défunt.
— Tu vas m’apporter la confirmation de ce que je crois, beau gosse.
La légèreté avec laquelle il parlait aux morts choquait les croyants et les superstitieux.
— Qu’est-ce que vous croyez ? s’enquit Sagane.
Bietri se servit d’un scalpel pour agrandir la plaie, maintint les chairs écartées à l’aide d’une érigne avant de répondre :
— Il n’a pas crié au moment des faits.
— Comment le savez-vous ? interrogea Briard.
— Un hurlement aurait alerté le voisinage, or personne n’a rien entendu, continua le légiste en étudiant les aryténoïdes de la victime à la lumière de la lampe. Que feraient les anges de la Crim’ sans Bietri le Magnifique ?
Élie mit de la pommade aromatique sous son nez car l’odeur putride l’incommodait, contrairement à Briard. Ce dernier avait perdu l’odorat lorsqu’il pratiquait la lutte gréco-romaine : la cocaïne et l’héroïne prisées entre deux compétitions lui avaient nécrosé les fosses nasales.
— Si vous n’existiez pas, il faudrait vous inventer, affirma le commissaire en étreignant l’épaule de Bietri.
Celui-ci accueillit cette flatterie avec une mimique approbatrice puis désigna la gorge ouverte du défunt.
— Profitez du spectacle, vous ne reverrez pas une chose pareille de sitôt. Après avoir transpercé la veine thyroïdienne supérieure et la carotide externe, la lame a sectionné le nerf pneumogastrique.
— Ce qui a provoqué la paralysie des cordes vocales, conclut Briard.
Bietri acquiesça d’un signe de tête.
— L’assassin n’a pas frappé au petit bonheur la chance, enchaîna Sagane, à la fois horrifié et stupéfait. Il savait parfaitement ce qu’il faisait. Il s’agit peut-être d’un médecin ou d’un chirurgien.
Bietri ôta les gants gluants et les jeta à la poubelle.
— En tout cas, nous avons affaire à un individu qui s’y connaît en anatomie, concéda-t-il dans un soupir. Dommage que mes étudiants n’aient pas vu cela. C’est un cas d’école.
Il marcha vers un classeur métallique, tira une chemise en papier d’un compartiment et revint vers Élie.
— Le commandant Barnavi m’a chargé de vous remettre le rapport préliminaire de la police technique et scientifique. Ses hommes n’ont rien dégoté d’intéressant, excepté quelques microgouttes de trichlorométhane sur le siège passager de la Jaguar.
— Du chloroforme ? s’étonna Sagane en lui arrachant la chemise des mains.
— Le meurtrier s’en sera servi pour endormir Diane Spitz, conjectura Briard. Admettons qu’il l’ait enlevée. Pourquoi a-t-il zigouillé Régnier ? Il aurait pu se contenter de l’assommer.
— Il craignait que le fils à papa ne nous donne son signalement, remarqua son chef sans lever les yeux du compte rendu.
Le légiste montra le cadavre couché sur la table centrale.
— Si vous n’avez plus besoin de moi, j’ai un patient qui m’attend.
Élie s’interrompit dans sa lecture et lui serra la main.
— Merci, doc. À demain soir.
Il pivota vers son équipier.
— On met les voiles.
Bietri rejoignit son assistant qui alignait les instruments de dissection sur un plateau en inox. En passant devant la table, Briard constata avec un mélange d’angoisse et de répugnance que le mort n’avait plus d’organes génitaux.
— L’émasculation est post mortem ? lança-t-il à Bietri qui zieutait la croûte entre les cuisses du macchabée.
L’autre ne répondit pas. Pensant qu’il était concentré, Briard n’insista pas.
— Ante mortem, siffla le légiste alors qu’il poussait la porte à deux battants, prêt à partir. Sa moitié l’a puni par où il a péché.
Un sourire amusé étira les lèvres de Bietri.
— Morale de l’histoire : réfléchissez avant de tromper la vôtre.
— J’ai choisi le célibat car il permet de papillonner sans risque, répliqua Briard en lui décochant un clin d’œil.
Il courut pour rattraper son supérieur. Les flics atteignaient le parking de l’institut lorsque le cellulaire de Sagane sonna.
— Salut, Élie-san, commença une femme qu’il identifia aussitôt.
Le commissaire s’arrêta net.
— Soo ?
Briard s’éloigna, soucieux de ne pas se montrer indiscret.
— Je ne suis pas obligée d’y aller, poursuivit la Japonaise d’une voix émue.
— Tu bûches ce concerto depuis des mois, il n’est pas question que tu abandonnes sur un coup de tête, essaya de l’amadouer Sagane.
— Je peux inventer une excuse, insista-t-elle. Je n’ai qu’à leur dire que mon violon est cassé ou que je suis enceinte.
— Tu es enceinte ? s’inquiéta 
Élie.
— Non, c’est juste une idée qui m’est venue à l’esprit.
Soulagé, le policier s’adossa à sa Land Rover et prononça d’un ton apaisant :
— Des tas d’artistes rêvent de se produire à New York. Saisis ta chance.
Cette tentative pour dynamiser la jeune femme fit chou blanc.
— Je ne serai pas à la hauteur, articula-t-elle d’une voix aux inflexions pathétiques. Je joue comme un pied quand je suis malheureuse.
Elle se tut un instant.
— Demande-moi de rester.
Il se gratta nerveusement la joue.
— Je ne te demanderai jamais de renoncer à ta passion.
Soo soupira de dépit.
— Ne me laisse pas partir dans cet état. Dis-moi que tu m’aimes.
Incapable de mentir, il resta silencieux. Elle se mit à pleurer.
— Tu es un beau salaud, lâcha-t-elle entre deux sanglots avant de raccrocher.
Le commissaire éteignit le mobile et fit signe à Briard de le rejoindre.
— Tout va bien ? s’enquit celui-ci tandis qu’ils montaient dans la voiture.
Sagane affecta la décontraction.
— Impecc.
Le toussotement de Briard trahit son embarras.
— Je sais que ce ne sont pas mes oignons, mais… la geisha est une chic fille.
Élie enfourna un chewing-gum à la menthe et maugréa sans regarder son collègue :
— Qu’est-ce que je suis censé comprendre ?
Briard afficha la mine déconfite du gamin sermonné par son père. Son supérieur faisait partie des rares personnes qui l’intimidaient.
— Sois honnête avec elle, finit-il par répondre. Si tu ne veux plus d’elle, dis-le-lui franchement.
Sagane frappa le volant du poing et fulmina :
— Mais enfin, merde ! Je ne lui ai rien promis !
Sa colère retomba d’un coup.
— Désolé, vieux, j’ai les nerfs en boule. Nous avons un homicide et une disparition sur les bras, ma nana me bassine avec ses états d’âme et, pour compléter le tout, le dragon fête son soixante-douzième anniversaire aujourd’hui.
Son équipier le fixa d’un air réprobateur.
— On ne parle pas comme ça de sa mère.
Élie feignit de ne pas l’entendre et renchérit :
— L’idée de déjeuner chez elle me donne la nausée.
Il consulta sa montre d’un geste énervé.
— Je devrais déjà y être.
— Ton frangin sera là ?
— Il va encore me faire la morale, se lamenta Sagane. Il me hait car j’ai réussi là où il a échoué : je me suis affranchi de la tyrannie maternelle. Le malheureux est pendu aux basques de la vieille depuis qu’il est venu au monde.
Briard changea de sujet.
— Je te rappelle que le nouveau arrive cet après-midi.
Comme la Brigade manquait d’effectifs, le divisionnaire Dubreuil avait débauché un officier de la Criminelle de Toulouse.
— La nouvelle, rectifia Élie.
— Une femme ?
Le visage de Briard s’épanouit à cette perspective.
— T’excite pas, le découragea son chef. Le commandant Cécile Argento est une féministe enragée. Surtout, ne t’avise pas de la baratiner. Elle serait capable de te trancher les balloches et de les donner à becqueter à Traceur.
— Traceur ?
— Son clebs.
Briard déglutit et jeta un œil inquiet sur son entrecuisse. Sagane actionna le démarreur, un sourire gouailleur aux lèvres.
— Je te dépose au 36 et je file voir la vieille.
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Cissy Sagane habitait un trois-pièces situé rue Condorcet, dans le IXe arrondissement.
Élie trouvait l’appartement de sa mère sinistre et angoissant. Les murs uniformément blancs, sans tableaux ni cadres, la moquette beigeasse et les doubles rideaux de velours châtaigne n’invitaient pas à la distraction et encore moins au vagabondage de l’esprit. Depuis qu’un cancer foudroyant avait emporté son époux, vingt ans plus tôt, Cissy vivait seule. Misanthrope, elle ne se déridait qu’en présence de Michael, son fils aîné, et de Taki, la chatte persane noire qui la suivait comme son ombre. Michael était son préféré car il était aux petits soins pour elle, contrairement à Élie.
Le commissaire sonna trois coups brefs à la porte, qui s’ouvrit sur son frère. Avec son jean délavé, son gros pull en laine aux manches retroussées et sa casquette à la visière cassée, Michael ne paraissait pas son âge – quarante ans. Rondouillard, il avait un regard pétillant d’intelligence et une figure replète de poupon, cerclée par une barbe aux boucles anarchiques. Diplômé de l’école nationale vétérinaire de Maisons-Alfort, il tenait un cabinet à Versailles. Pour Cissy, il incarnait la réussite. À l’inverse, elle considérait Élie comme un raté : il était descendu de son piédestal le jour où il avait abandonné ses études de médecine pour s’engager dans la police. Elle comparait les flics à des éboueurs, ou pire, aux employés d’une entreprise de dératisation. « Vous n’êtes bons qu’à ramasser les ordures et à chasser les rats », répétait-elle souvent avec une mimique méprisante.
Michael décocha à Élie un regard furibond et tapota le cadran de sa montre.
— Tu as perdu la tête ou quoi ? grogna-t-il entre ses dents. Tu as plus d’une heure de retard ! Maman est au bord de la crise de nerfs !
Élie ôta sa parka, l’accrocha au portemanteau et en sortit le cadeau qu’il avait acheté la veille dans un grand magasin.
— J’étais sur une affaire urgente, se défendit-il.
— Les morts ont toujours plus compté que les vivants, pas vrai ? renchérit Michael tandis qu’il s’engageait dans le couloir menant au séjour.
Le policier revint vers lui.
— Cette vieille chouette ne mérite pas que je laisse en plan le cadavre d’un pauvre type, gronda-t-il avec un rictus belliqueux.
Choqué par ses propos, Michael se retint de lui asséner un coup de poing en pleine figure.
— Tu ferais mieux de partir, cracha-t-il. Elle ne veut pas te voir.
Élie brandit le paquet-cadeau et avertit avec une agressivité proportionnelle à celle de son frère :
— Je vais le lui remettre, que ça te plaise ou pas.
Sur ce, il traversa le couloir en toute hâte et entra dans le salon. La table était dressée au milieu de la pièce. Le commissaire avala sa salive en apercevant la bouteille de champagne, les assiettes de porcelaine et les couverts d’argent que sa mère sortait pour les grandes occasions. Assise sur un rocking-chair plus vieux qu’elle, un fume-cigarette au coin des lèvres, Cissy feuilletait un journal à scandales avec une rage à peine contenue. Elle portait la robe chemisier que Michael lui avait offerte pour Noël. Élie s’approcha d’elle, passant en revue sa silhouette filiforme, ses cheveux blancs coiffés en arrière, son visage marqué et impénétrable, ses yeux gris qui brillaient d’amertume derrière les verres de ses lunettes à monture d’écaille. Comme il s’installait sur un fauteuil, elle écrasa la cigarette dans un cendrier et agita sa main frêle et tachetée de brun pour chasser la fumée.
Il se fendit d’une moue embarrassée et posa le paquet sur ses genoux.
— Bon anniversaire.
Après une courte hésitation, Cissy déchira le papier. En voyant le parfum, elle se renversa dans sa berceuse avec un rire aigre.
— Tu m’as offert le même l’année dernière, remarqua-t-elle dès qu’elle se fut calmée.
Élie soupira d’un air las.
— Je ne suis pas venu pour me battre avec toi. Cette brouille n’a que trop duré. Tu ne crois pas qu’il est temps de fumer le calumet de la paix ?
Il tendit la main vers sa joue. Elle la repoussa avec dédain et laissa tomber d’une voix glaciale :
— Mon pauvre garçon ! Depuis que tu es né, tu n’as cessé de me décevoir. Je t’ai assez vu. Reprends ton foutu cadeau et va-t’en.
Élie devint rouge d’irritation. Avec des mouvements fébriles, il s’empara du paquet et se dressa d’un bond.
— J’aurai tout essayé. La vérité, c’est que tu ne changeras jamais.
— Si tu m’avais écoutée, tu aurais réussi ! s’écria-t-elle alors qu’il s’éloignait. Tu aurais ton propre cabinet, des clients à la pelle et un compte en banque bien garni, comme ton frère ! Au lieu de cela, tu nettoies les égouts pour un salaire de misère. Tu es pitoyable.
Il s’arrêta net et se tourna vers elle.
— Mais j’ai réussi ! se cabra-t-il, les traits déformés par la colère. Je me lève tous les matins en me disant que j’aime mon boulot de flic et que pour rien au monde je ne voudrais faire autre chose !
Ils demeurèrent silencieux et immobiles, tels deux boxeurs se jaugeant avant la reprise du combat.
— Pourquoi me hais-tu ? interrogea Cissy au bout d’une minute. Parce que j’ai trompé ton père ? Si je ne m’abuse, c’est lui qui a commencé.
Excédé, Élie balaya ce commentaire d’un geste et quitta le séjour à grandes enjambées. Il croisa son frère dans le vestibule. Adossé à un mur, Michael dégustait un yaourt aux fruits avec une mine béate.
— À ta place, je ne mettrais plus les pieds ici, articula-t-il sur le ton de la provocation. Tu n’es pas en odeur de sainteté auprès de la maîtresse de maison.
Le commissaire lui fit face, le dévisageant d’un air compatissant.
— Je me demande qui est le plus à plaindre : le fils qui traque les rats d’égout ou celui qui n’a pas encore coupé le cordon.
Sans attendre la réaction de Michael, il partit en claquant la porte.
 
Sagane roula un long moment pour se calmer.
Il ne s’entendrait jamais avec Cissy. Elle était acariâtre, calculatrice, égoïste et méchante. Elle adorait se poser en victime et éprouvait un malin plaisir à rabaisser les gens, à commencer par son fils. Michael, quant à lui, n’était qu’un arriviste. Il ignorait tout de l’amour fraternel, considérant Élie comme son pire ennemi.
— Allez au diable ! fulmina le commissaire.
Avant de réintégrer le Quai des Orfèvres, il acheta un sandwich au Fin Gourmet, la brasserie où il avait ses habitudes, avenue Victoria. Il était sur le point de défaillir : il n’avait rien avalé depuis sept heures du matin.
Tout en mordant le jambon-beurre à belles dents, il s’engouffra dans le bâtiment de la Police judiciaire et emprunta l’escalier A. Parvenu au troisième étage, il adressa un signe de la main au gardien de la paix affecté au poste de contrôle. Ce dernier lui rendit son salut et déverrouilla la porte permettant d’accéder aux locaux de la Brigade criminelle.
Élie gagna son bureau, suspendit sa parka à la patère et s’assit avec un soupir. La pièce était chichement décorée. Une calligraphie japonaise et un tableau représentant le palais Pisani de Venise étaient accrochés au mur, que l’humidité avait noirci par endroits. Des romans policiers étaient alignés sur une étagère. Une photographie encadrée montrant la criminologue Sarah Duparc, la seule femme que Sagane ait jamais aimée, trônait sur le bureau encombré de dossiers, de procès-verbaux et de rapports destinés à la section criminelle du parquet. Des chevaliers de plomb joutant sur un coin de la table côtoyaient la médaille que le divisionnaire Cornavain, le patron des Stups, avait décernée à Élie pour sa contribution à l’arrestation du trafiquant de drogue Jason.
Cependant que le commissaire remettait de l’ordre dans ses papiers, il aperçut un saucisson, c’est-à-dire un dossier qui n’était plus d’actualité. Il le déchirait quand Briard fit son entrée dans la pièce.
— Ça s’est bien passé ? s’enquit le capitaine.
Quoiqu’il eût préféré ne pas aborder ce sujet, son supérieur répondit :
— Le déjeuner a été annulé.
— Laisse-moi deviner : tu t’es pointé en retard, alors elle t’a viré.
Sagane sentit la rancune monter en lui.
— Elle est odieuse, grommela-t-il en passant ses nerfs sur un trombone.
— Ta mère vieillit. Réconcilie-toi avec elle avant qu’il ne soit trop tard.
Élie fixa son collègue comme s’il venait de dire une énormité.
— Cette harpie est en pleine forme. Elle nous enterrera tous.
Il tapa du plat de la main sur la table et décréta :
— Nous avons assez parlé d’elle !
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