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Prologue

Il sortit le pot du fond de son sac à dos. Parfois, au plus fort de l’hiver, les gardiens de troupeaux protégeaient les sabots des yaks en les recouvrant de goudron, et un berger solitaire croisé au cours de son voyage lui en avait donné – une offrande purement symbolique, car les sabots de son cheval n’avaient pas excessivement souffert –, comme pour lui montrer que ce pays abandonné n’était pas dépourvu de toute humanité.

Les mains refermées autour du pot pour en réchauffer le contenu, il contempla la vue depuis l’entrée de la grotte. Le plateau qui s’étendait en contrebas était le lieu le plus désert, le plus désolé et le plus hostile qui soit sur la terre, même s’il arrivait aux hommes des tribus de l’Est de s’y aventurer au cœur de l’été lorsqu’ils étaient à la recherche de pâtures pour leur bétail. Des réfugiés en fuite avaient dû franchir cette montagne dans l’intention de recouvrer la liberté. Peut-être qu’un homme avait découvert cette grotte et s’y était abrité, toutefois il en doutait. Il n’y avait pas un lambeau de tissu, pas même les cendres d’un feu de bouse de yak ou un message griffonné sur les parois. Il fallait qu’un homme soit complètement égaré pour tomber sur cette grotte, simple fissure à flanc de rocher, presque trop basse pour s’y faufiler.

Il roula sur le côté et attrapa son couteau posé sur le sol. Le couvercle du pot étant coincé par la rouille, il essaya de l’ouvrir en le forçant du bout de la lame. L’aube s’était levée puis évanouie, et un rayon de lumière éclaira ses mains tandis qu’il passait le couteau sous le bord. Il se sentait très faible. Sa jambe blessée l’élançait à chaque battement de cœur et son souffle court formait des nuages de vapeur qui tourbillonnaient dans l’air sec. Il avait pris sa décision dès son réveil. Une fois sa tâche accomplie, il reprendrait son barda et s’en irait. S’il restait un jour de plus, il mourrait ici. Outre que l’infection se propageait, ses réserves de nourriture se résumaient à un kilo de tsampa et une livre de beurre. La vision de son corps raidi dans cette grotte obscure réapparaissant intact au printemps lui procura un frisson. Mieux valait encore qu’un léopard des neiges femelle le trouve sur la pente de la montagne et nourrisse de sa chair les petits qu’elle portait…

Enfin, le couvercle céda. Il ouvrit le pot. De la pointe du couteau, il retira une pellicule caoutchouteuse, puis plongea deux doigts dans la mélasse d’un noir luisant. Il se retourna vers le bouddha qui scintillait de mille feux dans le rai de lumière.

Honteux, il baissa la tête lorsqu’il appliqua la première couche, noircissant le visage bien-aimé d’une couche épaisse de goudron.
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Daniel Villeneuve et Rosie étaient agenouillés dans le sable. Pour la mi-août, le froid était inhabituel, et un vilain vent leur cinglait le dos pendant qu’ils construisaient différentes parties du village. Ils parlaient rarement en travaillant, mais Rosie était particulièrement silencieuse, et ses longs cheveux auburn dérobaient sa création à la vue de Daniel. Ils avaient entrepris de construire un village indien haïda. Daniel s’essayait à une église missionnaire, sur le modèle de celle qu’il avait survolée à plusieurs reprises l’an passé lors d’une mission en Uruguay où il avait transporté du matériel d’extraction minière dans la forêt vierge. Une église toute simple, érigée par des jésuites venus du Québec, probablement avec l’aide contrainte de leur congrégation indigène.

Rosie releva la tête pour examiner ce qu’il faisait. Il haussa les épaules, prêt à défendre son église. Les missionnaires qui s’étaient infiltrés jusqu’aux lointaines îles de la Reine-Charlotte avaient découvert les villages haïdas où ils avaient bâti des églises semblables à celles du Paraguay. Rosie n’ayant que neuf ans, il s’abstiendrait de lui raconter comment ces hommes de Dieu avaient contribué à la destruction de la culture ancestrale des Haïdas, qu’ils avaient tués en leur transmettant la variole et les grippes européennes, tandis que les gouverneurs blancs leur interdisaient de parler leur langue et volaient leurs terres et leurs enfants.

« Ça n’a rien de haïda ! lança-t-elle, et la tour de Daniel s’effondra.

— Tu as fait ça exprès. » Daniel agita un doigt sous son nez. « Tu as jeté un sort à ma tour. »

Rosie gloussa d’un air espiègle. « Mais non, papa… C’est seulement que le sable n’est pas assez humide.

— On aurait dû s’installer plus près de l’eau.

— Et si tu construisais une longue maison ? suggéra Rosie, qui se remit au travail. Pourquoi ne pas sculpter des bouts de bois en forme de totem ? »

Les genoux ankylosés et glacés, Daniel se releva en gémissant. « Tu n’as pas besoin d’aller aux toilettes ? On pourrait boire un chocolat chaud au Starbucks.

— Tout à l’heure… Va chercher des bouts de bois. Et pendant que tu y es, rapporte-moi de l’eau. »

Daniel s’exécuta. Muni d’un jerrican vert pomme et d’un seau rouge sang, il se dirigea vers le rivage. La plage de Kits était déserte. Promener son chien était interdit d’avril à septembre, et le temps n’attirait guère les adorateurs du soleil. En outre, il n’était que neuf heures du matin. Il retira ses baskets, puis roula le bas de son pantalon. Avec précaution, il s’avança de quelques pas dans l’eau glaciale. Le fleuve Fraser qu’alimentaient les glaciers rejoignait les vagues salées du Pacifique quelque part le long de ces plages. L’an dernier, à la même époque, la chaleur avait été suffisante pour qu’ils aillent se baigner tous les trois. Cette année, ils n’étaient plus que tous les deux et l’eau restait froide. Cette année était différente de la précédente à bien des égards.

Levant les yeux, il se protégea de la réverbération du soleil voilé. Au loin, des tankers allaient et venaient à une vitesse d’escargot sur le bras du fleuve, et de rares voiliers profitaient de la brise. Les montagnes de la rive nord dressaient leur masse sombre, et, à l’est, les gigantesques immeubles de Vancouver se découpaient sur le ciel maussade. Malgré la beauté indiscutable de la ville et des alentours, la vie urbaine mettait Daniel mal à l’aise. Il avait passé presque toute sa vie professionnelle en pleine nature, à piloter des hélicoptères au-dessus des déserts, entre des îles, par-delà des montagnes inhospitalières ou des forêts interminables. L’environnement façonnait, voire déformait un homme malgré lui. Or il passait désormais deux semaines sur quatre confiné en ville, dans l’appartement de ses parents pour être proche de ce qui comptait le plus au monde à ses yeux : Rosie.

« Papa ! » La voix résonna avec la clarté d’une cloche qui tinte dans le vent. « Où est mon eau ?

— Elle arrive… » Daniel remplit les deux récipients et revint en vitesse, zigzaguant entre les troncs géants qui jonchaient la plage.

Il s’arrêta devant Rosie. « C’est ça que tu appelles une maison haïda, ma vieille ? » se moqua-t-il en observant l’édifice agrémenté de tours qu’elle était en train d’ériger. Il posa le seau et le jerrican sur le sable. « On dirait plutôt un opéra martien… ou un Hilton sur un astéroïde !

— On a laissé tomber les Haïdas, non ? » constata avec bon sens Rosie en jetant un regard sur son église en ruine. Elle travaillait avec concentration. Elle versait de l’eau du jerrican, aspergeait, tapotait, sculptait et façonnait le sable, ses mains choisissant d’un geste assuré les divers instruments alignés à côté d’elle : couteaux en plastique, spatules, cuillers, cubes creux, gobelets, tamis, fil à couper le fromage et autres accessoires. Daniel resta un instant immobile à la regarder. Nul doute que le mélange impie de gènes italiens et irlandais contribuait à la rendre à ce point maligne.

« Apporte-moi encore de ces cailloux noirs, papa. Les plats et carrés. Des tas ! » Rosie releva la tête. « S’il te plaît ! » Elle roula des yeux de façon théâtrale. Dieu sait où elle allait chercher ces manières d’adolescente.

Daniel retourna au bord de l’eau. Il n’était pas facile de trouver des cailloux noirs, mais Madame l’architecte était trop occupée pour les ramasser elle-même. Jouer les factotums ne le dérangeait pas : il adorait la douceur du sable sous ses pieds nus, l’odeur de l’eau salée dans le vent et, par-dessus tout, la compagnie de Rosie, bien qu’il n’ait pas exactement les mêmes besoins créatifs que sa fille. À cette seconde, il rêvait d’un café bien fort, mais il était hors de question qu’il traverse la route et la laisse seule sur la plage, d’autant que, à en juger par l’intensité de son labeur, elle refuserait de bouger.

« Tiens, ma chérie, dit-il lorsque, vingt minutes plus tard, il déposa devant elle le seau rempli de cailloux noirs. Et maintenant, viens. Accordons-nous une pause. Il faut qu’on reprenne des forces. » Il s’apprêtait à lui tapoter l’épaule, lorsqu’il se figea d’admiration devant son œuvre.

« Eh bien, dis donc… Ça, c’est quelque chose ! »

L’édifice, une vraie splendeur, reposait sur des fondations en gradins. Des murs bas qui s’incurvaient gracieusement partaient des escaliers extérieurs posés en équilibre délicat sur un fin morceau de bois. D’autres gradins intérieurs rétrécissaient le bâtiment, surmontés d’un dôme en forme de chapeau au sommet duquel une pierre plate était plantée à la verticale tel un emblème. De multiples escaliers menaient à des portes sur les quatre côtés de l’édifice. Le dôme était couronné d’un bout de feuille de papier d’aluminium qui avait enveloppé un hamburger. Elle l’avait plié en forme de pointe, laquelle se terminait par une bouteille ronde posée sur une demi-lune en carton.

« Ne souffle pas dessus, le prévint Rosie, protégeant son œuvre des bras.

— C’est quoi, ma chérie ? Où as-tu vu ce bâtiment ?

— J’en ai rêvé. Je crois qu’il était blanc. »

Et c’était sans doute vrai, même si l’édifice avait quelque chose de trop sophistiqué pour être une invention de son subconscient. Elle avait dû le voir dans un documentaire sur l’Inde ou le Moyen-Orient. Peut-être était-ce un monument historique, maya ou inca… Rosie se servait d’un don qu’elle avait en commun avec lui, un don que lui-même tenait de sa mère et de sa grand-mère : une mémoire phénoménale.

Daniel sortit son appareil photo du sac de pique-nique et prit une photo pour le « portfolio » de sa fille.

« J’ai rêvé que tu allais là-bas, papa.

— Toi et moi ? » Il s’agenouilla et la prit par l’épaule. « On allait là-bas ensemble ?

— Non, toi tout seul, répondit Rosie en époussetant un peu de sable sur son col. Tu partais là-bas après le premier nuage noir.

— Le premier nuage noir ? De quoi parles-tu, Rosie ? »

L’enfant se détourna et entreprit de peaufiner le dôme à l’aide de sa spatule. « Il y a trois nuages noirs.

— Trois nuages noirs ? Où ça ? Pourquoi ?

— Tu voles sous ces nuages noirs… et des gens meurent. » Elle se tut une seconde en gardant les yeux baissés. « Mais tu ne vas pas mourir. Enfin, je ne pense pas. »

Daniel sentit un frisson glacé le parcourir. Il ne s’était jamais senti à l’aise avec cette curieuse faculté que possédait sa fille. Le monde intérieur de Rosie était peuplé de fantasmes complexes. Ses rêves, élaborés et précis, étaient souvent d’une perspicacité dérangeante. Et tandis qu’Amanda dévorait des livres sur le symbolisme jungien, Daniel proposait une solution plus simple : la restauration de l’unité familiale. Ce qu’il fallait à Rosie, c’était une mère et un père vivant dans un foyer stable, un chien et un chat, un frère ou une sœur. Voilà qui lui mettrait les pieds sur terre.

« Bien sûr que je ne mourrai pas. » Une douleur sourde au creux de la poitrine, il la serra dans ses bras. Bien qu’elle n’ait jamais été une enfant démonstrative, elle devinait toujours ce que son père ressentait.

« Papa, ne sois pas bête. Je viens de te dire, non ? » Du bout du doigt, elle suivit la marque en forme d’araignée qui s’étalait sur son visage. Sa patte-d’aigle, la marque de ses chromosomes défectueux, suscitait la plupart du temps l’inquiétude, la curiosité ou même la répulsion, et Rosie était la seule personne au monde à l’avoir jamais touchée. La marque saignait facilement. Amanda l’avait aimée, mais un jour elle avait enfoncé un ongle dans la peau délicate. Après quoi elle n’avait plus jamais osé lui caresser le visage.

« Pourquoi est-ce que toi, maman et moi on ne peut pas vivre ensemble ? »

Évidemment, c’était ça. Si son monde sécurisé pouvait s’écrouler, que risquait-il de se passer ensuite ? Sa fille avait dû entendre dire que les catastrophes arrivaient toujours par trois et elle vivait dans l’attente de la prochaine. Il était tout à fait normal que ses vols l’inquiètent. Daniel regarda par-dessus son épaule l’étrange château de sable. Et bien qu’il ne sût pas interpréter le langage des rêves, il essaya d’imaginer ce qu’il signifiait : son papa comme une sorte de prisonnier, reclus derrière les murs d’un édifice sans fenêtres. Peut-être était-ce une façon pour Rosie de repousser ses craintes. Des gens meurent. À l’âge de neuf ans, allongé le soir dans son lit, n’avait-il pas lui-même médité sur cette terrible vérité ?

Quand Rosie voulut se dégager, Daniel la retint par les épaules et la regarda dans les yeux. « Tu sais que je serai toujours là près de toi, Rosie. Toujours.

— Évidemment.

— Demain, je pars travailler, tu m’entends ? » Il la secoua légèrement pour qu’elle l’écoute. « Je resterai absent deux semaines et tout ira bien.

— Oui, papa, je sais. Tu dis toujours ça. »

Se dérobant à son étreinte, elle transvasa un peu de l’eau du seau dans un vaporisateur et revissa le bouchon. Puis elle tourna autour de son œuvre en l’enveloppant d’un halo de brume.
 

Le lendemain, Daniel ne se retrouva pas comme prévu à son poste d’hélitreuillage sur la lointaine côte de la Colombie-Britannique, mais à survoler la frontière des États-Unis à bord d’un Sikorsky S-64. Pendant le week-end, la foudre avait frappé à plusieurs reprises la chaîne des Cascades de l’État de Washington et déclenché une dizaine de feux de forêt. Après deux mois de sécheresse, les incendies avaient rapidement échappé à tout contrôle.

Rodney Noblieh, vice-président et coordinateur de projets d’Helicap Helicopter Services – connu du personnel sous le nom de Rod, et officieusement sous celui de Rod le Noueux ou plus simplement le Nœud –, était toujours à la recherche des dollars nécessaires pour renflouer les coffres de la compagnie. Les incendies qui se propageaient lui procuraient un plaisir malsain. Il n’y avait eu aucun doute sur l’excitation que contenait sa voix lorsqu’il avait appelé Daniel à minuit pour lui décrire cet enfer.

« Écoute-moi, Danny. Je viens de recevoir un coup de fil de l’Interagency Fire Center qui a besoin d’aide de toute urgence. Ils ont seize feux sur quatre mille cinq cents hectares dans la forêt de Snoqualmie, quelque part entre Baker Mont et Glacier Peak, mais tous leurs appareils sont déjà mobilisés pour lutter contre les flammes à Sacramento. Ils nous réclament des renforts au plus vite, et on a justement un Sikorsky au sol. Kurt et toi pourriez y aller. J’enverrai Steve Andover te remplacer sur le campement. »

Daniel s’était réjoui de ce changement impromptu dans sa routine, vu qu’il venait de passer les quatorze derniers mois à hélitreuiller des troncs de la forêt primaire en Colombie-Britannique.

Il avait donc mis quelques affaires dans un sac et pris le premier ferry pour l’île de Vancouver. Un des mécaniciens l’avait emmené dans son camion brinquebalant jusqu’au point de rassemblement à Beaver River, où stationnaient les hélicoptères d’Helicap – ce qui, d’après Rod le Noueux, ne devait dans l’idéal jamais se produire. Récemment, Rod lui avait décerné le titre de « pilote senior ». Non parce qu’il était le plus vieux, ni celui qui comptait le plus d’heures de vol à son actif, mais à cause de la diversité de ses expériences : il avait transporté du matériel destiné à exploiter le pétrole et le gaz en Alaska et en Papouasie-Nouvelle-Guinée, répandu des pesticides lors d’invasions de moustiques au Viêt-nam et des herbicides sur des fougères vénéneuses au pays de Galles, sans parler des feux de forêt combattus un peu partout au Canada. Voilà pourquoi on lui confiait cette petite mission de choix.

Le Sikorsky avait beau être un vieil hélico, il ronronna joliment lorsqu’ils décollèrent en mettant le cap au sud-est. Kurt Manlowe, un autre vétéran des incendies de forêts, était installé sur le siège du copilote. Daniel avait été un peu consterné de le voir là, et Kurt n’avait pas prononcé un seul mot pendant les quinze premières minutes de vol, sauf pour répondre aux instructions de la check-list.

« Ça va ? » demanda Daniel.

Kurt lui jeta un regard laconique. « Pourquoi ça irait pas ?

— Je posais juste la question. » Daniel savait que son collègue ne pouvait pas aller bien. Tout récemment, après une plongée atroce et interminable dans l’alcoolisme, sa femme, Glenda, était morte d’une cirrhose du foie. Nombre d’épouses de pilotes supportaient très mal le stress, les longues séparations et la peur qui les saisissait chaque fois que sonnait le téléphone. Glenda, elle, y avait trouvé une excuse pour boire et l’alcool l’avait tuée.

« À vrai dire, je suis fou de rage. »

Daniel lui lança un bref coup d’œil. Kurt, les mâchoires crispées, regardait droit devant lui.

« Qu’est-ce qu’il y a ? » demanda Daniel d’un ton amical.

Il y eut un silence.

« C’est que nous avions conclu un pacte, tu comprends.

— Qui ça ?

— Glenda et moi. »

Daniel tressaillit. Ils étaient en train de franchir la frontière et il fallait qu’il se concentre. « Quel genre de pacte ?

— Oh, tu sais bien… Qu’on s’en irait ensemble. Je ne m’attendais pas à ce que sa fin soit si rapide. Les toubibs auraient pu me prévenir, précisa-t-il d’une voix dure. Est-ce qu’ils l’ont fait ? Tu parles ! Je n’ai même pas eu le temps de lui dire au revoir. D’un seul coup, une varice a éclaté dans sa gorge et elle s’est mise à cracher du sang.

— Putain, Kurt… C’est dur. » Daniel s’efforça de chasser l’image de son esprit. « Je croyais que tu avais dit qu’elle était morte d’une cirrhose du foie.

— Réfléchis une seconde, mon vieux. Un foie comme une éponge, ça sonne un peu mieux que crever étouffée dans son sang, non ? »

Daniel avait la bouche sèche. « C’est vrai. Tu as raison.

— Personne ne m’a rien dit. On aurait dû m’avertir du risque d’hémorragie. Ça arrive souvent chez les alcooliques au dernier stade, mais comment étais-je censé le savoir ? fit-il en se tournant vers Daniel. Hein ? Dis-le-moi ! »

Daniel secoua la tête avec compassion. « Qu’est-ce que je peux te dire ?

— Le mieux, c’est que tu ne me dises rien. »

Daniel se contenta de lui jeter un coup d’œil et garda le silence. La tournure que prenait la conversation ne lui plaisait pas, le ton de Kurt non plus. Certes, il l’avait incité à vider son sac, seulement ce n’était ni le moment ni le lieu de discuter d’un bain de sang mortel et d’un pacte de suicide. Il soupçonnait Kurt de ne pas être en état de jouer le rôle de copilote. Pour l’instant, mieux valait rejoindre sans encombre la zone des incendies, mais dès qu’ils seraient de retour il en toucherait un mot au Nœud. Heureusement, Kurt en resta là et s’enferma dans un silence pesant pendant tout le temps que dura le trajet.

Prenant comme repère le sommet des Baker Mountains qui se dressait majestueusement au-dessus d’un épais manteau nuageux, il leur fallut moins d’une heure pour arriver à destination. Entre les pentes sauvages et superbes des Cascades du Nord, ils survolèrent d’immenses vallées plantées de pins ponderosa, de sapinettes et de sapins presque sans distinguer la moindre trace d’habitation. Très vite, ils aperçurent des dizaines de colonnes de fumée qui ondulaient dans le vent chaud de l’été et se fondaient dans un brouillard dense qui s’engouffrait dans les vallées. Peu à peu, ils découvrirent les feux qui consumaient tout sur leur passage. Des nuages d’un orange soutenu s’élevaient dans l’air en tournoyant.

L’odeur de la forêt en flammes commença à pénétrer à l’intérieur du cockpit. Ce n’était pas celle d’un feu de camp. Du bois vert, des animaux, des plantes et des racines étaient en train de flamber ; le sol lui-même était en feu, donnant à la fumée une odeur de terre singulière. Rod le Noueux appelait ça l’« odeur de l’argent » ! Elle s’infiltrait jusque dans le capitonnage de l’appareil. Et même jusque dans les vêtements, les cheveux et sur la peau, où elle restait incrustée pendant des jours.

Kurt désigna un point au sud-est. « On ne manque pas de compagnie, à ce qu’on dirait. » Au loin, deux hélicos déjà sur zone déversaient de l’eau sur les flammes. Exceptionnellement, le coordinateur d’AirTac était une femme, avec une voix appropriée de fumeuse. Dans la radio qui crachotait, elle leur indiqua leur plan de vol, ainsi que l’endroit où refaire le plein de carburant et l’emplacement du réservoir.

« Là en bas, c’est un peu embouteillé, les prévint-elle. C’est le seul lac de toute cette satanée forêt. »

Décidant de refaire le plein avant d’aller se joindre à la « guirlande de pâquerettes », Daniel descendit au point de ravitaillement, d’où, huit minutes plus tard, ils redécollèrent en direction du réservoir. La masse d’eau se distinguait à peine derrière l’écran de fumée.

« Elle appelle ça un lac ? railla Kurt dans l’interphone. Ce n’est rien de plus qu’une foutue flaque ! »

Daniel plana au-dessus du site en attendant qu’un Chinook parvienne à remplir son godet dans le lac.

« Du boulot d’amateur ni fait ni à faire ! commenta Kurt.

— Peut-être que le pilote n’a encore jamais combattu un incendie. N’oublie pas qu’ils cherchaient désespérément de l’aide. » Daniel s’efforça de rire gaiement. « À ton avis, pourquoi les Canadiens que nous sommes se retrouvent-ils ici ? »

Une longue minute s’écoula avant que le Chinook ne reprenne de l’altitude. Daniel vit le copilote lui faire un signe auquel il répondit.

« Bon Dieu, quelle chaleur ! » Kurt détacha la mentonnière de son casque comme s’il s’apprêtait à le retirer.

Daniel eut beau le remarquer du coin de l’œil, il devait, à cet instant précis, se pencher sur la bulle de protection pour faire descendre l’appareil au-dessus de l’eau. « Je ne voudrais pas jouer les enquiquineurs, Kurt, mais rattache ton casque, s’il te plaît, dit-il dans son micro. La zone est dangereuse. »

Kurt garda le silence. Quand Daniel lui jeta de nouveau un regard, il était en train de dégrafer sa ceinture et son harnais de sécurité.

« Qu’est-ce que tu fous ?

— Ça ne se voit pas ? aboya Kurt. C’est trop serré. Je me sens coincé avec tous ces machins. »

Daniel stabilisa l’appareil à environ deux mètres de la surface du lac, le visage tendu, le regard concentré sur la rive et la distance qui le séparait de l’eau. Le courant descendant faisait onduler des vagues qui ricochaient dans tous les sens. Une fois le tube immergé, il commença à pomper l’eau dans le réservoir. Quarante-cinq secondes plus tard, ils étaient de nouveau en l’air et volaient derrière le Chinook en direction de l’incendie. Daniel disposait d’une demi-minute pour s’occuper du comportement bizarre de son collègue.

« Rattache-toi, ordonna-t-il d’un ton sec. Immédiatement. »

Kurt fixait un point droit devant lui, sans lui prêter la moindre attention.

« Qu’est-ce qui se passe, mon vieux ? Tu m’as entendu ?

— Putain, il fait trop chaud, commandant. »

Daniel fut parcouru d’un frisson désagréable qu’il dut toutefois ignorer. Maintenant qu’ils approchaient du feu à vive allure, il était vital de rester concentré. Très vite, la visibilité se réduisit au point de devenir quasiment nulle. La limite de la zone en flammes était très sombre, chaude et venteuse, mais il devait s’en approcher au plus près tout en prenant garde aux panaches de cendres, aux courants ascendants si puissants qu’ils étaient capables de soulever en l’air des branches entières embrasées. Entrer en collision avec l’une d’elles équivaudrait à une mort quasi instantanée. La coordinatrice d’AirTac lui avait donné pour consigne de procéder à des largages rapides, de manière à minimiser le risque que le courant descendant des rotors attise les flammes. Au moment du largage, il fallait absolument se concentrer car la précision était essentielle. Survolant la lisière des flammes, Daniel déversa l’eau en décrivant un grand arc de cercle. En dépit de tous ses efforts, l’opération ne fut pas vraiment une réussite. Il vira et repartit en direction du lac.

Que faire ? Il chercha fébrilement dans sa mémoire ce que prônait le manuel des procédures. Un copilote non coopératif était un cas qu’il n’avait pas souvent rencontré. Certains gars pouvaient se montrer nerveux ou avoir un autre point de vue, surtout quand la tension montait au cours d’un boulot difficile. Là, il s’agissait de tout autre chose.

« Tu veux que je te ramène ? C’est ça ? Dépêche-toi. Décide ce que tu veux. Soit tu rattaches ta ceinture et ton harnais, soit tu te barres.

— Ho, ho… tu veux que je saute ? rétorqua Kurt avec un sourire narquois.

— Bon, ça suffit. On se tire.

— OK, c’est bon, mon vieux, j’obéis… » De mauvaise grâce, Kurt commença à rattacher son casque et ensuite son harnais.

Daniel ne proféra plus une parole en dehors des instructions indispensables, mais, au fond de lui, il fulminait de rage. Une manœuvre aussi bizarre pouvait mettre en danger à la fois la mission et les pilotes. Sans évoquer l’incident, ils effectuèrent deux autres allers-retours. Un vent anormal soufflait de l’est, chaud et sec – on l’appelait le vent du diable –, si bien que, ajouté à la fournaise et à la fumée que dégageait l’incendie, la chaleur dans le cockpit était presque intolérable. Heureusement, Kurt semblait avoir enfin compris les dangers qu’impliquait la moindre manifestation d’angoisse et s’était ressaisi.

Attisées par les courants d’air violents, les flammes surgissaient des pentes de la montagne, dansant comme des démons fous, projetant des braises sur leur parcours, embrasant des parcelles de bois sec très loin devant.

La voix de la coordinatrice d’AirTac s’éleva de nouveau. « Bon, cet incendie est hors de contrôle. Mieux vaut renoncer. On va laisser brûler la pente en espérant que le feu perdra en force quand il atteindra la crête. Vous pourriez bifurquer plein ouest et travailler sur ce feu le long de la vallée ? »

Volant dans cette direction, ils virent bientôt la vieille forêt de pins hauts de trente mètres d’où jaillissaient d’immenses flammes. Malgré la distance, le brasier emplissait le cockpit d’une lueur orange. Jetant un coup d’œil à Kurt, Daniel vit les rigoles de sueur sur le visage et le cou de son copilote, mais lui-même ne devait pas être très beau à voir.

Alors qu’ils approchaient de l’incendie et s’apprêtaient à effectuer un troisième largage, Kurt recommença à se détacher de son siège : « Autorisation de sortir du cockpit pour passer dans la cabine arrière ?

— Autorisation refusée, répondit Daniel, pris d’un frisson d’appréhension. À quoi tu joues, bon sang ?

— Je vais pisser par la porte d’accès.

— Pas ici, nom de Dieu ! s’emporta Daniel. T’es dingue ou quoi ? Retiens-toi deux minutes, tu pisseras dans le lac.

— Ils veulent qu’on arrose le feu, commandant ! s’exclama Kurt en rigolant. Je vais pisser sur leur putain de feu. » Il retira son casque. Daniel comprit qu’il était inutile de lui crier après étant donné qu’il ne pourrait pas l’entendre dans le vacarme de la cabine. Kurt détacha sa ceinture et son harnais. Puis il se leva et disparut dans la minuscule cabine située derrière les deux sièges avant, où une porte d’accès permettait d’uriner – seulement en cas d’extrême urgence, lorsqu’on n’avait pas de bouteille sous la main. Daniel eut un éclair de panique. Quelque chose n’allait pas. Kurt avait-il fini par craquer ? Même dans les meilleures conditions, ouvrir la porte d’accès en vol était dangereux, alors là, au-dessus de l’incendie, c’était de la folie ! La chaleur et les vents violents qui s’engouffreraient par la porte empêcheraient quiconque de rester à proximité, encore moins de se soulager.

Même s’il se sentait très vulnérable parce que son copilote avait disjoncté, Daniel ne devait pas se mêler de ce qui se passait à l’arrière. La gestion simultanée de deux situations de crise étant impossible, il espéra que Kurt choisirait son moment, ou qu’il pisserait dans son foutu casque. À la seconde même, la priorité consistait à larguer l’eau du réservoir et à filer tout droit vers la frontière. En fait, le mieux serait de déposer Kurt à la base la plus proche et de le laisser rentrer chez lui en bus. Le seul problème, c’était qu’il fallait deux pilotes dans cet appareil.

De multiples images lui traversèrent l’esprit au moment où il ouvrit la valve du réservoir. Les trente secondes qui allaient suivre seraient les plus déchirantes de sa vie, même si, par la suite, il ne saurait plus laquelle était la plus pénible. Penché vers la bulle du pare-brise pour surveiller le largage de l’eau, il vit d’abord un ourson surgir du brasier, la fourrure en flammes, la tête tordue dans une position qui n’avait rien de naturel, ses cris noyés par le rugissement de l’hélicoptère et les crépitements furieux de l’incendie. Pendant quelques secondes, il fixa l’animal embrasé qui détalait entre les arbres. Il se demanda si, en virant brusquement sur la gauche, il pourrait viser de façon à déverser l’eau sur l’ourson, mais il n’était pas certain que l’animal survivrait à des brûlures aussi horribles et s’il ne prolongerait pas son agonie de cette manière.

Il disposait d’une seconde pour se décider. Comme il regardait en arrière pour calculer la trajectoire, il aperçut autre chose, de couleur. Aussitôt, il sut ce que c’était : les pans de la chemise de Kurt qui flottaient dans l’air agité.

Daniel se pencha en tirant sur sa ceinture de sécurité, projetant le haut de son corps dans la bulle. Il ressentit alors dans toutes les fibres de son corps ce qu’il ne parvenait plus à distinguer. Déjà loin derrière lui, Kurt dégringolait en chute libre au-dessus de la forêt en flammes.

Instinctivement, Daniel vira et repartit dans les tourbillons de fumée. Il hurla des phrases incohérentes dans la radio à la femme d’AirTac, s’efforçant de raconter ce qui venait de se passer, tout en se penchant en avant pour scruter la fumée. Et en rasant le plus possible la cime des arbres, il le vit. Au sommet d’un pin en flammes, le corps de Kurt était suspendu à une branche, les vêtements et la chevelure en feu.

2
Le soleil entrait par les imposantes fenêtres de la salle de réunion, où les treize membres du conseil tiraient sur leur col en jetant des coups d’œil discrets à leur montre. Le long week-end de la fête du Travail1 se profilait, et personne n’avait l’esprit à travailler. Daniel n’aimait pas les réunions, même les jours de pluie. Cependant, en tant que pilote senior, sa présence était souvent requise. Il n’avait pu se dispenser de celle-ci car l’« accident » de Snoqualmie était à l’ordre du jour. La police américaine, puis ses supérieurs l’avaient longuement interrogé, et sa version de l’affaire avait été entérinée. Et bien qu’on lui ait assuré de façon catégorique qu’il n’avait rien à se reprocher, il ressentait une tension inexplicable tandis qu’il était là à attendre la fin de la réunion. Il n’arrêtait pas de se demander s’il n’aurait pas pu interrompre la mission plus tôt, s’il n’aurait pas dû être plus gentil avec Kurt. Il s’était comporté en commandant et non en ami, mais ils accomplissaient une mission périlleuse aux commandes d’un appareil qui évoluait en plein ciel. Qu’aurait-il pu faire d’autre d’autant que, plus il y réfléchissait, plus il était convaincu que Kurt avait décidé de se supprimer, et que, la colère montant, il avait trouvé le courage de mettre un terme à sa vie de manière spectaculaire.
Rod le Noueux avait insisté pour que Daniel prenne deux semaines de congé afin de « se reposer et de se détendre » – à l’aide de cachets pour dormir, de soutien psychologique et d’éreintants joggings quotidiens d’une quinzaine de kilomètres –, le traitement recommandé en cas de stress post-traumatique. Mais les paroles de Rosie résonnaient dans sa tête, comme chaque jour depuis maintenant deux semaines. « Tu voles sous trois nuages noirs et des gens meurent. » Aucun doute, ce spectacle d’horreur entrait dans cette catégorie. Qu’arrivait-il ensuite dans le triangle des trois nuages noirs ? Mon Dieu ! Où cette enfant allait-elle chercher ces idées morbides ?
Se redressant brusquement, Daniel se força à écouter. Le Nœud énumérait une série de nouvelles mesures de sécurité, rigoureuses. On les avait consignées dans un document rébarbatif qui serait envoyé à tous les pilotes, et il entendit mentionner son nom, à propos d’une expérience de première main, sinistre, concernant le fait d’uriner en vol par la porte d’accès, pratique qui, dorénavant, ne serait plus tolérée.
Tout le monde se cala dans son fauteuil, écoutant d’une oreille distraite le Nœud dresser la liste des nouvelles choses à faire et à ne pas faire. Quelqu’un soupira un peu trop fort. La nouvelle secrétaire étouffa un bâillement. Des bateaux, des motos, des bières et des barbecues s’affichaient dans les regards impatients. Daniel, qui n’arrêtait pas de faire tourner son alliance superflue, remarqua que sa main tremblait toujours un peu, un effet secondaire fâcheux de son désarroi. Soudain, il se rendit compte que la réunion était passée aux finances. Un peu plus tard, ils se mirent à parler de recrutement. Bien que le nom de Kurt n’ait pas été mentionné, ils étaient à l’évidence pressés d’embaucher un nouveau pilote. Daniel regarda sa montre. C’était sûrement tout ce que l’on pouvait dire sur les trois nouveaux candidats. Mais non, Nicholas Lewis, le responsable du personnel et du recrutement, lut l’intégralité de leurs CV sans en sauter une ligne. S’ensuivit une discussion à propos de leurs mérites personnels. Quelqu’un claqua des doigts : Geoffrey, le directeur général, essayait d’attirer son attention.
Daniel se redressa. « Pardon, je n’ai pas entendu.
— Écoutez-moi, Villeneuve », dit Geoffrey en retirant ses lunettes. L’homme était petit, chétif et diabétique, mais son autorité ne pouvait être remise en question. « Vous êtes sûr d’être prêt à reprendre le travail ? Vous n’êtes pas tout à fait avec nous et vous avez l’air épuisé. Après ce que vous avez vécu, deux semaines de congé supplémentaires ne seraient pas du luxe. »
Douze paires d’yeux se braquèrent sur Daniel. Ils semblaient tous du même avis.
« Allons, Danny, dit Rod. Pourquoi tu n’emmènes pas la petite Rosie à Disneyland ou ailleurs ? »
Daniel secoua la tête de façon catégorique. Outre que la routine du travail lui avait permis de supporter la désintégration de son mariage, il croyait en ses vertus d’apaisement. « Franchement, tu voudrais que je me tourne les pouces un mois entier ? Ce serait pire que tout… Je finirais par perdre mes compétences de pilote. Je pensais qu’il valait mieux me remettre en selle tout de suite, comme on dit.
— Vous n’avez pas tort, convint Geoffrey d’un air songeur. Je me dois malgré tout d’insister afin que vous preniez une nouvelle semaine de congé… et il est inutile de discuter. » Il rassembla ses papiers éparpillés sur la table. « À moins qu’il y ait un autre sujet à l’ordre du jour, la séance est close. Attention à la chaleur, mesdames et messieurs, mais passez un bon week-end. Nous nous retrouverons mardi, radieux, sobres et reposés.
— Juste une dernière chose, intervint le Nœud en parcourant lentement la table du regard. Je suppose que vous êtes tous au courant qu’une foule est descendue dans la rue. Je ne sais pas trop comment ils l’ont appris, mais ce rassemblement d’amoureux des arbres devant l’entrée de l’immeuble ne tombe-t-il pas à pic… alors même que nous avons une réunion de direction ? » Ses yeux s’arrêtèrent sur Reinhart, l’assistant comptable, qui s’était depuis peu laissé pousser la barbe et venait au bureau en sandales. Tout le monde le dévisagea, puis détourna le regard. On ne pouvait pas accuser un homme de traîtrise sans s’appuyer sur des preuves solides.
 
En entrant dans l’ascenseur vitré, Daniel se concentra sur les deux sommets des Lions qu’on apercevait sur la rive nord. En général, il souriait de son malaise récurrent, et il était ravi de ne pas avoir à expliquer cette anomalie à qui que ce soit : lui qui passait sa vie dans de minuscules cabines d’hélicoptère était pris d’une sensation de panique dans les endroits clos.
« Une bande lamentable, commenta Rod, qui le poussa du coude en montrant la rue en contrebas. Ils font très siècle dernier. Regarde-les ! »
Daniel respira profondément et baissa les yeux. De cette hauteur, la scène paraissait plutôt innocente. Les manifestants se réduisaient à une vingtaine de points noirs sur le trottoir. Ils brandissaient des pancartes pas plus grandes que des timbres-poste.
Deux autres personnes se tassèrent dans l’ascenseur, et Daniel fut content d’être le dernier à sortir, persuadé qu’il pourrait se faufiler derrière ses collègues sans être vu et n’aurait pas à subir les inévitables quolibets des manifestants. Toutefois, pour être vraiment honnête, il fallait bien reconnaître qu’ils marquaient un point. Le principal employeur d’Helicap, NorthWest Forest Industries, avait procédé à l’abattage d’arbres dans des forêts anciennes au-delà des quotas autorisés. C’était bien entendu scandaleux, mais ce problème pouvait soit se résoudre rapidement avec de la diplomatie et du tact, soit susciter un regain d’agitation chez des militants qui s’enchaîneraient à des arbres. Cependant, le reportage d’une émission populaire sur la destruction systématique de la forêt du Grand Ours, qui abritait des sapinettes et des cèdres rouges millénaires, avait réveillé les écologistes d’une léthargie qui durait depuis une dizaine d’années. Les pancartes et les bannières surgissaient des sous-sols et les écolos de salon aiguisaient leurs plumes. On pouvait comparer la cause à un vieil ours sortant d’hibernation : il étirait ses membres, bâillait à s’en décrocher la mâchoire et sentait son ventre gargouiller. Impatient de planter ses dents gâtées dans quelque chose, il cherchait alentour une proie facile.
La proie du jour était malheureusement Helicap Helicopter Services et ses employés aux visages impénétrables. Les manifestants se ruèrent en avant, scandant des slogans. Daniel prit le temps de déchiffrer les pancartes. Ils étaient tous là : Greenpeace, Rainforest Action Network, Tree Activists United et World Forest Defence League.
Pendant que ses collègues s’esquivaient en vitesse au bout de la rue, Daniel tenta de désarmer les protestataires d’un sourire. « Écoutez, messieurs dames… pardonnez le jeu de mots, mais vous vous attaquez à l’arbre qui cache la forêt. »
Aucune trace d’amusement ne dérida les visages vertueux qui l’entouraient. Son indignation monta d’un cran.
« Pourquoi vous en prendre à nous, bon sang ? Hélitreuiller le bois est le moyen le plus écologique de gérer l’exploitation des forêts. »
Une jeune femme se détacha du groupe pour venir se planter devant lui. « Oh, arrêtez ces conneries. Vous connaissez parfaitement l’enjeu. Vos grosses entreprises cousues d’or n’ont pas de conscience ! Tout ça se résume à une histoire de profits ! »
Daniel jeta un œil derrière lui en se demandant où diable avait filé ce maudit Rod. Quel lâche ! Geoffrey lui-même aurait dû rester défendre son entreprise. Il repéra un reporter du Vancouver Sun qu’il reconnut ; le type était même venu accompagné d’un photographe. Comme de juste, les organisateurs avaient prévenu la presse pour qu’elle couvre la manifestation. Daniel rugit : « Écoutez-moi… Vous mettez tout le monde dans le même sac. À l’évidence, vous ignorez tout des activités d’Helicap. En réalité, évacuer les arbres de la forêt par hélicoptère réduit l’impact destructeur de l’abattage. »
La fille qui l’avait agressé verbalement s’avança d’un pas, ce qui l’obligea à lever vers lui son visage furieux. « L’abattage est l’abattage, quel que soit le moyen qu’on emploie !
— Le monde a besoin de bois, madame. Je parie que c’est avec ce matériau qu’est construite votre maison.
— La déforestation est une bombe à retardement pour la planète, et ici même, dans nos jardins, des gens comme vous…
— Nous ne sommes ni en Indonésie ni au Brésil. Nous n’abattons pas des forêts vastes comme des pays pour y planter du soja. Nos forêts repoussent, que diable ! Si vous survoliez la province en avion, vous le verriez.
— Et les arbres millénaires de la forêt du Grand Ours ?
— Ils sont morts pour la plupart. Les gens ne se rendent pas compte que…
— Le vrai problème, c’est la cupidité. La putain de cupidité !
— Madame, moi aussi j’ai des problèmes, à commencer par votre vocabulaire.
— Génial ! railla la fille. Ramenons ça à une affaire personnelle.
— À mon avis, la seule chose qui vous intéresse, c’est de vous entendre grogner. »
Quelqu’un siffla. Le duel semblait ravir les passants qui s’étaient agglutinés dans l’espoir d’assister à un peu d’action – et ils n’étaient pas déçus : un colosse d’un mètre quatre-vingt-quinze aux prises avec une harpie d’à peine un mètre soixante ! Des dames trimballant des sacs à provisions regardaient la scène avec curiosité. Un groupe de touristes japonais prenait des photos. Le jeune type qui avait sifflé était tout de noir vêtu et arborait une croix gammée sur son tee-shirt. Il était soutenu par un clochard qui poussait ses affaires dans un chariot de supermarché. Comprenant qu’elle avait l’avantage, la frêle opposante de Daniel se retourna pour s’adresser à l’assistance en le désignant du doigt d’un air suffisant.
— L’entreprise de cet homme transporte plusieurs centaines des plus vieux arbres du monde par jour. Je suis certaine qu’il est payé une petite fortune pour contribuer à décimer notre patrimoine naturel, la seule forêt primaire de l’hémisphère Nord. Ce que lui et sa société font, c’est…
— Hé, une minute ! s’écria Daniel, interrompant sa tirade. Nous ne sommes qu’une petite boîte qui gère des hélicoptères pour toutes sortes de services, pas uniquement l’abattage des arbres. Si vous pensez tenir une cause avec nous, vous devriez vous rendre devant les bureaux de NorthWest Forest. Vous feriez mieux de harceler le ministère et de vous battre contre le Forest Practices Board.
— Vous plaisantez ? C’est ce qu’on fait !
— Vous devriez parler aux Indiens Kwakwa-ka’wakw. Il s’agit de leur terre ancestrale, or ils n’y voient pas d’objection. Ils en savent plus long que vous sur la conservation et la gestion des forêts, sans compter que l’abattage des arbres leur fournit des emplois qui leur permettent de nourrir leurs familles…
— Ah, ah… les gosses qui crèvent de faim ! C’est la meilleure !
— Vu que je travaille là-bas, je sais ce qui s’y passe.
— Autrement dit, vous participez activement à la destruction de notre patrimoine forestier. » Sa voix de gamine s’était faite stridente et son joli visage était tordu de mépris. En regardant ses poings minuscules, dont l’un serrait une pancarte comme si c’était une tapette à mouches, Daniel fut parcouru d’un frisson. Il imaginait sans peine la petite amie qu’elle devait être une fois l’histoire d’amour terminée…
Il haussa les épaules en signe de défaite : « Alors là, à d’autres ! Mon dernier boulot, ç’a été de déverser des tonnes d’eau sur un brasier infernal en risquant ma vie pour vos précieux arbres.
— Il raconte des craques ! cria quelqu’un.
— Là-dessus, messieurs dames, merci de m’avoir écouté », conclut Daniel en les saluant de la main.
Non sans appréhension, il tourna le dos à la diablesse hargneuse et à sa meute.
« Hypocrite ! » lui lança la fille.
Le type au chariot de supermarché éclata d’un rire dément, et il sentit les objectifs des photographes lui mitrailler le dos. Les slogans reprirent, avec toutefois un peu moins de conviction, puis ils diminuèrent lorsqu’il tourna en hâte dans Dunsmuir au bout de la rue.
 
Daniel avait la tête toujours baissée lorsqu’il se dirigea vers Waterfront Station. Les rayons du soleil se reflétaient sur les vitres des immeubles comme dans des milliers de miroirs. Officiellement, on était à la fin de l’été, et le week-end de la fête du Travail tirait un trait définitif sur le soleil, les plaisirs et la détente. L’école reprenait, l’automne s’installait, même si on attendait un été indien. Les gens sortis en foule faisaient des courses et se rassemblaient sous les arbres de Granville Mall, bronzés et heureux, mangeant et buvant aux terrasses des cafés.
Il marcha à grandes enjambées sur la digue pour aller prendre le SeaBus. À gauche était amarré le gigantesque Island Princess, où embarquaient les passagers en partance pour l’Alaska, et à droite se trouvait l’héliport où il avait effectué ses premières quatre cents heures de vol en tant que pilote novice. Il avait eu de la chance de décrocher ce boulot, et il lui avait été facile d’emmener les skieurs fortunés sur les pentes de Whistler Mountain et de rentrer chaque soir à la maison où Amanda l’attendait à bras ouverts. Il n’avait cependant pas tardé à trouver le travail trop confortable, trop élitiste. Il voulait des missions qui aient davantage de sens, des défis plus excitants, des horizons plus vastes. Et puis soudain, l’année dernière, quelques semaines seulement après leur dixième anniversaire de mariage, Amanda avait cessé de l’attendre. Daniel prit un billet et franchit le tourniquet. Il avait hâte de se retrouver de l’autre côté, loin du bruit et de l’agitation de la ville, loin de la salle du conseil d’Helicap et de ces défenseurs des arbres dingues et belliqueux.
Le SeaBus accosta en déversant ses passagers ; il monta à bord avec une horde de gens pour la traversée qui allait durer douze minutes. Choisissant un siège à l’avant, il fixa sa destination. Tout à coup, le sentiment de n’avoir aucun but l’envahit. Il allait être obligé de supporter une nouvelle semaine d’oisiveté et, en dehors des moments passés avec Rosie, il voyait mal comment occuper tout ce temps. Ses parents voyageaient quelque part en France, et ses meilleurs amis, Bruce et Linda, étaient occupés à construire la maison de leurs rêves sur Egg Island. Tiens, une idée : il pourrait leur proposer son aide. Il y avait un bout de temps qu’il n’avait pas exercé ses talents de charpentier. Il chercha son téléphone dans sa mallette avec l’intention de les appeler, lorsqu’une main se posa sur son avant-bras.
Daniel se retourna vers la jeune femme qui s’installait sur le siège à côté de lui. Il la dévisagea, abasourdi. C’était la petite sorcière qui venait de le haranguer.
« Écoutez… Ce n’était pas du tout contre vous, dit-elle avec un charmant sourire.
— Comment êtes-vous arrivée ici ? riposta Daniel en retirant son bras.
— Je vous ai suivi, répondit la fille en ignorant son agacement, l’air étrangement angélique. Je ne voulais pas vous humilier comme ça en public.
— Ben voyons !
— Non, je vous assure… Ce n’est pas mon genre.
— Allez-vous-en, dit-il en regardant droit devant lui. Je ne suis pas d’humeur à un nouveau concours de grossièretés.
— Je sais que je n’arriverai à rien avec ce genre de tactique et vous ne méritiez pas ça. Vous vous êtes vraiment bien comporté ; d’ailleurs, c’est tellement mieux d’avoir un dialogue civilisé, non ? »
Daniel lâcha un petit rire méprisant. « Je reste sur ma position et je ne veux pas “dialoguer”, c’est clair ?
— D’accord, je vous prie de m’excuser.
— Parfait. Je dois passer un coup de fil, par conséquent, adios ! » Il se détourna et plongea la main au fond de sa mallette.
Au bout de quelques secondes, elle lui tendit un minuscule téléphone. « Tenez, prenez le mien.
— Non merci », marmonna Daniel. Ayant fini par trouver son téléphone, il appela Bruce à son bureau.
« Bonjour, vous êtes sur le répondeur de Bruce Hale. Je serai absent du bureau jusqu’au mercredi 8 septembre. Passez un bon week-end, et merci de me laisser un message. »
Daniel jura dans sa barbe. En tant que consultant indépendant en technologie informatique, Bruce n’était pas tenu à des heures de bureau. Il essaya d’appeler sur son portable personnel. Pas de réponse. Par une journée pareille, ils devaient être en train de manier le marteau et la scie et n’entendaient pas le téléphone. Il laissa un message.
« C’est Daniel. Je n’ai rien de prévu dans les jours qui viennent, alors si vous voulez que je vous file un coup de main pour la toiture, je suis votre homme. Rappelez-moi. »
Comme il rangeait son téléphone, il se rendit compte qu’il devait paraître pathétique à la menue jeune femme assise près de lui. Un grand gaillard de trente-neuf ans qui n’a rien de mieux à faire d’un week-end ensoleillé que de supplier des amis de le laisser les aider à couvrir leur toit… Diable, il pourrait sauver le monde ! Elle le regardait avec un sourire exaspérant.
« Allez, arrêtez, fit-elle en le poussant du coude avec impertinence. Ne vous prenez pas autant au sérieux. Je faisais juste mon boulot. »
Ils croisèrent le ferry allant dans l’autre sens. La rive nord se rapprochait de seconde en seconde. Quels que soient ses efforts pour rester impassible, Daniel se sentait ridicule, d’autant qu’il n’avait pu s’empêcher de remarquer que, malgré son gabarit miniature et sa langue de vipère, cette fille était d’une beauté sidérante. Des cheveux raides noir de jais tombant jusqu’à la taille, un visage en forme de cœur, une minceur invraisemblable, et une peau translucide sans le moindre défaut.
« Katie Yoon », se présenta-t-elle brusquement en avançant la main dans son champ de vision.
Daniel essaya de l’ignorer, espérant que la main allait disparaître. En vain. Alors il la serra. Yoon était un nom coréen, il en était sûr. « Daniel Villeneuve.
— Canadien français ?
— Mon père. »
Katie Yoon l’observa avec plus d’attention. « Et votre mère ? »
Ça y est, songea Daniel. Les sempiternelles questions sur son apparence. « Les parents de ma mère étaient italiens. De vrais mafieux.
— Ah oui ? pépia Mlle Yoon. Comme c’est intéressant ! Nous avons beaucoup de choses en commun.
— Quoi ? Les guerres entre gangs ? »
Elle éclata de rire et lui donna un petit coup sur le bras. « Je faisais allusion à nos origines ethniques. »
Le draguait-elle ? En tout cas, son attitude avait changé du tout au tout. Mais elle ne lui inspirait pas confiance. « Tout le monde au Canada a des origines ethniques, Katie Yoon. Le pays entier est peuplé de gens qui viennent d’ailleurs. » Il baissa un peu le ton. « La totalité des races de la terre sont probablement représentées sur ce ferry.
— Ah, fit-elle en arquant un sourcil parfaitement dessiné. Il n’empêche que vous et moi sommes des sang-mêlé. »
Il resta décontenancé un instant. « Où une jolie fille comme vous a-t-elle appris un mot aussi laid ?
— Et zut ! Vous êtes vraiment fâché contre moi, dit-elle en baissant d’épais cils noirs. Je le mérite sans doute. »
Un sourire aux lèvres, Daniel lui jeta un bref regard. La façon dont cette femme était passée en quelques minutes de la harpie venimeuse à la charmante minette le stupéfiait. Quelle curieuse volte-face !
Il sentit le ferry ralentir pour accoster.
« Si vous êtes désolée à ce point, peut-être voudrez-vous m’offrir un verre », s’entendit-il dire, ce dont il fut le premier surpris.
 
Le troquet le plus proche était le Tantra, à dix pas du terminal. Situé au premier étage du marché, il avait connu des jours meilleurs ; les banquettes étaient élimées et le personnel s’ennuyait ferme derrière le bar. Mais la salle était tranquille et les baies vitrées offraient une belle vue sur le centre-ville. De toute façon, pour l’instant, Katie Yoon ne méritait pas un traitement spécial.
Dès qu’ils eurent commandé – lui une bière, elle un café –, la controverse sur l’abattage des arbres revint sur le tapis. Katie la minette s’effaça au profit de la diablesse, à ceci près que l’attaque flirtait avec la manœuvre séductrice.
« Assez parlé de ça, décréta Daniel au bout d’un moment. Quoi que je vous dise, Katie Yoon, je reste un sale type hostile aux thèses écologistes. » Il leva la main pour attirer l’attention de la serveuse. « Vous n’avez pas envie d’un calmant… un grand whisky, par exemple ? Toute cette caféine vous rend enragée. »
Elle partit d’un rire nerveux tout en continuant à le fixer d’un œil langoureux. « D’accord. Si vous en prenez un aussi. »
Ils s’observèrent mutuellement en attendant le retour de la serveuse. Perdue dans l’énorme fauteuil, son adversaire lui paraissait nettement moins menaçante. Il lui donnait à peine la trentaine, et elle devait peser au maximum cinquante kilos – un petit gabarit pour toute cette énergie et cette fureur. Elle était vêtue d’une simple chemise blanche ajustée et d’un jean bien coupé, et portait des bottes malgré la chaleur – sans doute en vue de balancer des coups de pied à quiconque osait se dresser sur son chemin. Si elle s’était habillée pour l’occasion, elle n’avait pas complètement réussi à dissimuler les signes extérieurs de la richesse ; ses vêtements avaient une qualité facile à reconnaître. Il aperçut le logo Prada sur le petit sac en bandoulière posé sur la table, ainsi que la marque de sa montre suisse. Elle avait l’assurance de quelqu’un qui a les moyens. Nul doute qu’avec son intelligence elle avait un bon boulot, ou que papa Yoon avait de l’argent.
Elle désigna du doigt son alliance. « Marié ?
— Oui, répondit Daniel d’un ton ferme, avant d’ajouter : Séparé.
— Votre main tremble. »
Il referma sa main gauche sur sa main droite pour calmer le tremblement agaçant. « Je suis un alcoolique repenti. »
Katie Yoon éclata de rire. « Non, ce n’est pas vrai !
— D’accord. En fait, j’ai peur de vous.
— Ça paraît plus probable.
— Et si on parlait un peu de vous pour changer ? »
Elle croisa les jambes et entrelaça dix doigts fins sur son genou. « Que voulez-vous savoir ?
— Pourquoi m’avez-vous suivi ?
— En dépit de vos arguments cafouilleux, et de cette tache bizarre sur votre visage, je vous ai trouvé séduisant. » Elle se pencha pour regarder de près sa patte-d’aigle. « C’est une sorte de cicatrice ?
— Une tache de naissance. »
Elle lui tapota la jambe du bout de sa botte. « En tout cas, j’ai pensé que je pourrais m’occuper de vous.
— Me convertir, vous voulez dire ? » Elle haussa les épaules. « Qui sait… »
Sans savoir pourquoi, Daniel se sentit rougir. Mieux valait changer de sujet. « Alors, Katie… où habitez-vous ?
— À Yaletown. Un appartement.
— Ah, ah… Jolie vue ?
— Sur la marina de False Creek.
— Magnifique ! » Il haussa un sourcil. « Et quand vous ne balancez pas des coups de pied, vous faites quoi ? »
Katie hésita un quart de seconde avant de répondre. « Je vends des produits pharmaceutiques.
— Des produits pharmaceutiques ? Trafic de drogue, sans doute. Dites-m’en davantage. »
Elle leva les yeux au ciel. « Nous y voilà…
— Les produits pharmaceutiques ont un impact direct sur l’environnement. On les retrouve dans les nappes phréatiques et dans l’eau que l’on boit…
— Je vends du Viagra aux Coréens, pour qu’ils consomment moins de pénis de tigre, et sauver les tigres de l’extinction. »
Daniel ricana. « Comme c’est touchant ! »
La serveuse fatiguée apporta leurs boissons. Katie but plusieurs petites gorgées, puis consulta sa montre et recroisa les jambes. Daniel la regardait sans rien dire. Il l’imaginait très bien en tailleur noir impeccable avec un attaché-case, en train de négocier des quantités industrielles de Viagra dans le monde entier. L’image était pourtant en complète contradiction avec celle de la militante écolo… et, dans une moindre mesure, avec celle de la séductrice. Très différente de la pragmatique Amanda au visage impassible, qui ne jouait jamais à aucun petit jeu et avec qui on savait toujours où on en était… enfin, presque. Néanmoins, plus il observait Katie Yoon, plus il était intrigué. Sans compter que, pour la première fois, l’heure qu’ils venaient de passer ensemble avait chassé les images de flammes de son esprit.
« Et vous, vous habitez où ? demanda-t-elle.
— À Ambleside, à l’ouest de Vancouver.
— Seul ? »
Daniel se mordit la langue. Quelle importance… Elle avait déjà une piètre opinion de lui. « Avec mes parents, précisa-t-il. Temporairement. C’est juste un endroit où poser ma tête. Ils voyagent tout le temps et… comme vous le savez, je travaille dans le nord.
— Ils sont absents ?
— Qui ça ?
— Vos parents.
— Oui… Ils sont en France. Pourquoi ?
— Si vous m’emmeniez là-bas ?
— En France ?
— Non, Daniel, dit-elle en le regardant droit dans les yeux. Pas en France. »
Il ressentit une excitation dans le bas du ventre, sans trop savoir si c’était de la nervosité ou du désir. De la nervosité, sans doute. Quelle folie… Cette fille était beaucoup trop jeune pour lui. Diable, ils venaient de se rencontrer !
« J’aimerais bien, seulement ce n’est pas le bon moment », lâcha-t-il non sans maladresse.
Après avoir affiché la surprise de rigueur l’espace d’une seconde, Katie rigola : « Vous vous faites des idées. »
Daniel réprima un sourire. « Ce n’était pas mon intention, mais qu’aurais-je dû penser ? »
 
Il la raccompagna jusqu’au SeaBus. Même s’ils avaient repris leurs distances, il lui saisit le bras. « Vous ne m’avez toujours pas rééduqué, dit-il en lui serrant légèrement le coude. Vous pourriez tenter de nouveau le coup, je ne serais pas contre.
— Voici ma carte, » rétorqua Katie, évasive. Daniel la glissa dans sa poche. « Un jour, peut-être que vous me laisserez vous montrer une de nos opérations d’abattage. Je pourrais même vous emmener faire un tour en hélicoptère. Je suis certain que c’est vous qui seriez convertie. » Il la regarda d’un air bienveillant et lui donna une poignée de main.
Katie lui adressa un sourire narquois. « Laissez tomber, ça vaut mieux.
— Que voulez-vous dire ?
— Vous êtes incroyablement grand. Vous nous imaginez tous les deux ensemble ? On serait ridicules. »
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En ce début de week-end de la fête du Travail, Daniel courait le long de la digue d’Ambleside. Dès que le soleil darda ses premiers rayons sur les montagnes, il sentit monter la température. Malgré cela, il refusa de ralentir. C’était de la thérapie ! Histoire de se distraire, il avait planifié sa journée comme une opération militaire : 1) Traverser la ville pour aller chercher Rosie. 2) L’emmener prendre un petit déjeuner. 3) Aller en voiture à Egg Island pour déjeuner avec Bruce et Linda sur leur île. 4) Insister pour poser quelques chevrons sur leur maison en rondins (pendant que Linda montrerait à Rosie la portée de cochons vietnamiens des voisins). 5) Rentrer en voiture jusqu’à Kitsilano, et ensuite à la maison. 6) Passer l’aspirateur dans l’appartement. 7) Nettoyer les carreaux. 8) Lire les nouvelles mesures de sécurité drastiques de Rod. 9) Se coucher.
Il n’arrivait pas à trouver un 10, ce qui, pour une raison mystérieuse, le mettait mal à l’aise, comme si une famille de mini-crabes avait élu domicile dans son ventre et allait et venait dans tous les sens. Il accéléra l’allure et repensa à la panacée prônée par Rod le Noueux : libérer de l’adrénaline devrait mater cette pénible corrida. Il décida qu’il serait judicieux de courir encore trois ou quatre kilomètres. Que faire d’autre de ce 10 qui manquait dans sa journée ?
 
Du coup, Daniel regagna l’appartement plus tard que prévu. Lorsqu’il se précipita à l’intérieur, les baies vitrées laissaient entrer un rayon de soleil qui éclairait la poussière recouvrant les meubles, sans parler de la couche de sel marin transporté par le vent sur les vitres… Sachant à quel point il était nul dans l’entretien d’une maison, il avait été soulagé d’entendre le message de ses parents sur le répondeur, lui annonçant qu’ils appréciaient beaucoup la France, mais qu’ils partaient pour l’Italie parce que le froid s’installait. Ils s’étaient inscrits à un cours de cuisine en Toscane, où Gabriella espérait faire la connaissance d’un cousin qu’elle n’avait jamais vu.
Daniel se doucha et se rasa en vitesse, récupéra son unique short dans le panier à linge et engloutit deux bananes déjà noircies avec un demi-litre de lait suspect. Il allait franchir la porte quand le téléphone sonna. Il hésita à répondre. Mais peut-être était-ce sa mère qui essayait une nouvelle fois de le joindre. Il revint sur ses pas en courant et décrocha.
« Allô ?
— Pourrais-je parler à Gabriella Villeneuve ?
— Désolé, elle n’est pas là. Puis-je prendre un message ? »
L’inconnu marqua une pause de quelques secondes. « Quand sera-t-elle là ?
— Qui la demande, je vous prie ? »
Nouveau silence. « Puis-je me permettre de demander à qui je parle ?
— J’ai posé la question le premier.
— Oui… bien sûr. Mon nom est Ken Baxter. J’appelle de Boulder, dans le Colorado. Quand attendez-vous le retour de Mme Villeneuve ? »
Daniel fronça les sourcils. Boulder, dans le Colorado ? « Vous devez vous tromper de Mme Villeneuve. De quoi s’agit-il ?
— Il s’agit d’une affaire privée. À quel moment est-il préférable de la rappeler ?
— Je ne sais pas trop. Mieux vaudrait laisser un message.
— Vous ne connaîtriez pas les coordonnées de son fils ?
— Bien sûr, vous êtes en train de lui parler. Daniel Villeneuve.
— Daniel ? répéta l’homme avec une légère hésitation. Vous êtes né le 29 juin 1971 ? »
Daniel haussa un sourcil. « Je crois que vous feriez mieux de m’expliquer pourquoi vous me posez cette question.
— S’il vous plaît, répondez-moi, monsieur, après quoi je vous exposerai la raison de mon appel. » L’homme au bout du fil avait une marche à suivre, une sorte de manière de procéder et il n’était pas disposé à s’en laisser détourner. Sûrement avait-il un truc très cher à vendre, à moins qu’il ne s’occupe de fraude à la carte de crédit.
« Non, dit Daniel en tripotant ses clés et en regardant la porte. Exposez-la d’abord.
— J’espérais que votre nom était Anil. Anil Villeneuve…
— Eh bien non, ce n’est pas le cas. »
Un bref silence, puis : « La date de naissance est-elle correcte ?
— Je suis vraiment pressé. Venez-en au fait.
— Êtes-vous le seul fils de Mme Villeneuve ? »
Daniel éclata de rire. « Mais oui, je suis le seul fils de Mme Villeneuve… Quel délit suis-je supposé avoir commis, monsieur Baxter ? Je ne me souviens pas d’avoir jamais mis les pieds à Boulder, en revanche j’ai vu des photos. Bel endroit ! »
L’homme eut un rire poli. « Je n’avais pas l’intention de rester ainsi dans le vague, monsieur Villeneuve. Je suis enquêteur privé chez HeirSearch International, basé à Denver. Nous avons été engagés par Ellis, Roberts & Merriman, les représentants légaux de M. Pematsang Wangchuck. Je crois comprendre qu’il n’y a pas eu de contacts entre M. Wangchuck et Mme Villeneuve ou très peu pendant plusieurs années, mais si vous êtes bien le seul fils de Gabriella Villeneuve, d’après les registres de naissance, vous êtes aussi le parent de M. Wangchuck. » L’homme poussa un soupir las. « Je suis au regret de devoir vous annoncer que votre père est en train de mourir. »
Daniel s’agaça. « Écoutez, je suis navré, mais nous pouvons cesser tout de suite cette conversation, car vous ne vous adressez pas à la bonne personne. Mon père s’appelle Frédéric Villeneuve. Freddie est bien vivant et est en train de se payer du bon temps sur la Côte d’Azur, il n’est pas en train de mourir à Boulder, Colorado. » Il jeta un œil à sa montre. « Vous voilà convaincu, monsieur Baxter ? »
M. Baxter demeura un instant silencieux. « Il vaudrait mieux que je parle à votre mère.
— Ce n’est pas possible.
— Mmm… sur la Côte d’Azur, dites-vous. Auriez-vous le nom d’un hôtel… ou un numéro de portable ? »
Daniel tambourina du bout des doigts avec impatience sur la table de l’entrée. Il n’avait pas voulu préciser où étaient ses parents. « Je suis sûr que votre temps est précieux, tout comme le mien et celui de ma mère. Clarifions les choses entre nous, monsieur Baxter, et nous pourrons tous les deux retourner à nos occupations.
— Bon, très bien. Voici la situation. Le personnel de la clinique où est soigné M. Wangchuck croyait qu’il n’avait plus aucun parent en vie. Mais, tout récemment, il a demandé à voir son fils. Et en l’occurrence, mon rôle dans cette affaire consiste à localiser ses proches parents. Si vous m’accordez encore quelques minutes, nous pourrons vérifier si nos éléments d’information correspondent, pour votre satisfaction comme pour la mienne. D’après ce que je crois savoir, votre mère est professeur de mathématiques, c’est bien cela ?
— Oui… en effet.
— Elle est née le 22 février 1948 ?
— Euh… oui.
— Son nom de jeune fille est Caporelli ? Gabriella Caporelli. Née de parents italiens. Bianca Rosabella et Pasqualino. »
Il y eut un long silence. L’homme s’éclaircit la gorge en toussant de façon bizarre.
« Désolé de vous perturber. »
Daniel se laissa tomber dans le fauteuil près du téléphone.
« Monsieur Villeneuve ?
— Oui, je vous écoute. »
En réalité, il pensait à autre chose. À la soirée de son trentième anniversaire.
 
Freddie était sorti acheter une bouteille de champagne au magasin du coin pendant qu’il tenait compagnie à sa mère dans la cuisine en buvant un gin tonic. Amanda, bien que déjà très enceinte, était partie à un concert à Seattle et ne serait pas de retour avant le lendemain matin – une absence que sa mère jugeait d’un total égoïsme. Elle préparait des lasagnes aux épinards, celles qu’il préférait, et il la regardait superposer les feuilles de pâte, la sauce, les épinards, le fromage, les herbes fraîches, et les noisettes, sa touche personnelle. Elle saupoudra une poignée de parmesan sur le tout et mit le plat au four.
« Maman, pourquoi tu ne parles jamais de mon père ?
— Oh, pas maintenant, mon chéri !
— Tu as des photos de lui… Je ne les ai pas revues depuis des années. » Il s’approcha et la prit par l’épaule. « Allez, maman… Laisse-moi les regarder. »
Gabriella partit les exhumer en soupirant. Il n’existait que deux photos, et il avait quasiment oublié à quoi ressemblait son vrai père. Assis sur un tabouret devant le bar, il étudia le visage de Vincenzo Mario de la Pietra, un homme venu de Sicile à Montréal (Dieu sait ce qu’il fuyait) qui avait séduit Gabriella, lui avait offert un gros diamant, puis n’avait pas tardé à mourir d’une crise d’asthme. Que sa mère se retrouve enceinte sans être mariée avait été un coup terrible pour ses parents catholiques, mais, au moins, le bébé avait été conçu dans l’amour. C’était tout ce qu’il savait au sujet du scandale parental.
« Je peux garder ces photos, maman ?
— Je les avais cachées à cause de Freddie, se défendit-elle. Je n’ai pas envie de lui étaler mon passé sous le nez.
— Alors donne-les-moi. Tu ne peux rien me refuser le jour de mes trente ans.
— D’accord, d’accord, mais range-les. Et n’oublie jamais qui t’a élevé. Freddie t’aime, tu sais. »
En regardant les photos, il fut frappé par quelque chose de bizarre. Le visage émacié mais séduisant n’était pas marqué par la patte-d’aigle. Il avait appris depuis peu que cette anomalie du chromosome lié au genre se transmettait systématiquement de père en fils. Sa mère en prendrait-elle ombrage s’il l’interrogeait à ce propos ? Au même moment, la porte d’entrée claqua. « Sortez les flûtes en cristal ! » cria Freddie.
Sans un mot, Daniel glissa les photos dans la poche de sa veste.
 
La voix attristée de M. Baxter le tira de ses pensées. « Vous êtes toujours là, monsieur Villeneuve ?
— Comment avez-vous dit qu’il s’appelle ?
— Pematsang Wangchuck, monsieur.
— Répétez-moi ça ! »
M. Baxter épela le nom. « P-E-M-A-T-S-A-N-G W-A-N-G-C-H-U-C-K. »
Après avoir attrapé un stylo, Daniel écrivit les lettres au dos d’une facture de téléphone, puis regarda le nom et s’efforça de ne pas rire. « Vous vous trompez, mon ami. »
M. Baxter ne réagit pas à cette remarque. « Vous retrouver a été une tâche intéressante, même si, de nos jours, les moyens d’effectuer ce genre de recherches ne manquent pas. Votre prénom est le seul élément qui ne correspond pas. Vous êtes né sous le nom d’Anil, mais je suppose que Daniel est une version américanisée.
— Mon Dieu… cette discussion est grotesque ! »
Cependant, M. Baxter semblait avoir une patience infinie pour ce genre de discussion et ne se laissait pas désarçonner facilement. « Je suis désolé de vous annoncer la nouvelle ainsi.
— Je crois que nous ne sommes pas sur la même longueur d’onde. Je veux dire par là qu’il n’y a aucune chance que mon père biologique porte un tel nom. Je le saurais. »
M. Baxter marqua une pause. « Je ne me doutais pas que vous n’étiez pas au courant de… de la situation. Et, croyez-moi, ça ne m’enchante pas d’endosser le rôle du messager dans cette circonstance.
— Je n’en crois pas un mot.
— Naturellement. C’est compréhensible.
— La prochaine fois que je parlerai à ma mère, je lui demanderai si elle a une idée de tout ce que cela signifie, et si c’est le cas, je vous rappellerai. Sinon, cette affaire sera considérée comme close en ce qui vous concerne.
— D’accord, monsieur Villeneuve. La balle est dans votre camp, j’imagine. Sachez toutefois que si vous ne donnez pas suite à l’affaire, les biens de M. Wangchuck reviendront en déshérence à l’État du Colorado. Et puisqu’il n’existe pas de testament écrit, vous nous aideriez en nous confirmant au plus tôt votre identité telle que je viens de vous la préciser.
— C’est très gentil à vous de me révéler qui je suis, répondit Daniel, espérant que l’homme n’entendrait pas la note d’ironie de son ton. Même si je suis persuadé que vous vous trompez.
— Ce devrait être simple à vérifier, monsieur Villeneuve. Et tant que ce ne sera pas fait, mon travail restera inachevé. » Il y avait comme une supplique dans sa dernière phrase. Le cabinet Ellis, Roberts & Merriman ne lui réglerait sans doute pas ses honoraires tant que l’héritier insaisissable n’aurait pas été retrouvé.
M. Baxter lui laissa ses coordonnées, ainsi que celles du représentant légal du mourant, que Daniel apprit par cœur. « Parlez à votre mère au plus vite, je vous en prie. À tout le moins, si vous avez envie de rencontrer votre… M. Wangchuck. Sinon, je suppose que vous aurez des nouvelles de son exécuteur testamentaire ou de son notaire au moment voulu. Vous comprenez, n’est-ce pas ? Votre père est… en phase terminale. »
 
Alors qu’il traversait la ville en voiture, Daniel se refusa à penser au coup de téléphone. Cette histoire bizarre l’exaspérait. Des erreurs de ce genre pouvaient bousiller les gens. Imaginez une pauvre âme sensible qui s’entend annoncer d’un seul coup que son père est mourant ! Ou une personne au cœur fragile – de quoi succomber à un infarctus ! Surtout si cette personne vient de subir une épreuve épouvantable comme de voir un collègue se jeter d’un hélicoptère.
Il avait essayé d’appeler sa mère avant de sortir. Comme souvent, son portable était éteint, ou pas rechargé. Quant à Freddie, il n’en avait jamais possédé. Ils n’avaient jamais gardé contact de façon assidue. Il était sûr que l’appel de M. Baxter était sérieux, sauf que ce type était un poil trop va-t-en-guerre. Nul doute qu’il devait faire des démarches identiques auprès de dizaines de gens qui portaient le même nom. Récemment, la télé avait diffusé un reportage sur ces chasseurs de successions armés de listes d’héritages non réclamés qui envoyaient quantité de mailings à droite et à gauche dans l’espoir de tomber sur les bons héritiers. Et qui, après avoir déniché les heureux gagnants, exigeaient pour leur peine une grosse part du butin. Si les héritiers qui ne se doutaient de rien ne signaient pas à l’endroit indiqué, ils refusaient de leur révéler de qui venait l’héritage. Certes, Ken Baxter n’avait fait aucune allusion à ce type de tractation. Peut-être que, ainsi qu’il l’avait laissé entendre, il était payé directement sur la succession. Il vaudrait mieux, par mesure de précaution, vérifier le débit de sa carte de crédit le lendemain ou le surlendemain. Et informer ses parents la prochaine fois qu’il leur parlerait.
Perdu dans ses pensées, Daniel avait raté le pont de Granville Street et fit le détour par Pacific Boulevard. Il y aurait un bouchon à cause d’un festival de musique. Maudissant son inattention, il fronça les yeux d’un air contrarié, lorsqu’il s’aperçut qu’il était… juste en dessous des tours de verre élancées de Yaletown. Dans un de ces appartements élégants vivait la petite femme à qui il ne pouvait pas faire l’amour à cause de sa taille. À un feu rouge, il se retrouva coincé derrière un Hummer au moteur gonflé et en profita pour observer l’opulente marina qui s’étendait sur sa droite. N’avait-elle pas dit que ses fenêtres y donnaient ? Peut-être habitait-elle là, dans cet immeuble. Ce qu’elle lui avait demandé de se représenter se matérialisa devant ses yeux. Elle avait raison, ils seraient ridicules. Ce ne serait pas satisfaisant, même s’il voyait bien une façon… ou deux, peut-être même trois. Oui, il y en avait au moins trois.
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