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À mon professeur, Nani Bala Barua (Dipa Ma) qui,
après une longue traversée de deuils,
a découvert le pouvoir de l’amour infini
Préface
Ce livre a changé ma vie et je suis convaincu qu’il pourrait changer la vôtre. Le cœur de l’enseignement qui est ici présenté me semble en effet particulièrement important pour l’époque que nous traversons. Il s’agit tout simplement de retrouver comment aimer, et comment s’aimer.
Or, n’est-ce pas là ce dont nous avons le plus besoin aujourd’hui ?
N’est-ce pas cette attitude d’écoute et d’ouverture qui manque généralement à notre relation aux autres, mais aussi à nous-même ?
Lorsque je regarde le chemin que j’ai parcouru, je suis frappé par la différence entre ma propre expérience de la pratique de la méditation et la façon dont cette dernière est aujourd’hui présentée. En effet, que ce soit dans les médias ou dans la plupart des ouvrages qui lui sont consacrés, la méditation est enseignée comme une sorte de technique de gestion du stress. Grâce à la méditation, nous allons devenir calmes et efficaces, mieux contrôler notre esprit et nos émotions. Autrement dit, ce que nous sommes ne va pas, et grâce à cette nouvelle approche nous allons enfin être convenables.
Et pourtant, si je devais résumer ce que m’a appris la méditation, je dirais que c’est surtout à faire la paix avec celui que je suis. À cesser de me traiter comme un ennemi. À ne plus croire que c’est en me forçant à changer, souvent avec violence, que je vais me transformer mais, à l’inverse, en me traitant avec bienveillance, écoute et empathie. Méditer ne m’a pas rendu parfait, mais un peu plus humain ! J’ai parfois pleuré en méditant, en touchant mon cœur, en sentant combien j’étais blessé, maladroit. J’ai appris à accueillir ma vulnérabilité plutôt qu’à en avoir peur et à la rejeter.
Je ne suis donc pas devenu un surhomme que plus rien ne touche, une sorte de sage vivant sur un nuage. Au contraire, j’ai appris à faire la paix avec les tumultes de l’existence, à embrasser ma vulnérabilité et mon hypersensibilité.
Étrange changement de cap : au lieu de vouloir être plus ceci, moins cela – attitude au fond très agressive et violente –, j’ai appris à rencontrer la personne que je suis là, maintenant. Avec honnêteté.
Quand j’ai fondé l’École occidentale de méditation, je n’ai eu de cesse de montrer que la pratique de la pleine présence était indissociable de celle de la bienveillance*1. Ces deux pratiques me semblent être les deux ailes d’un même oiseau. Car, au fond, qu’est-ce que méditer ? C’est apprendre à être davantage présent à soi, aux autres et au monde. Et cette présence implique non seulement une capacité à accepter ce qui est, dans le moment, mais aussi à l’accueillir, à lui manifester de la bienveillance. La bienveillance n’est possible que dans l’espace de la pleine présence. Si je suis bienveillant, cela implique que je suis vraiment là, avec vous.
Ces pratiques ont l’extraordinaire pouvoir de nous transformer, nous autres Occidentaux confrontés à tant de défis nouveaux, et en particulier à la violence sociale qui nous conduit à devoir toujours en faire plus, plus vite, sans répit. Épuisement, fatigue chronique, burn-out, le développement de ces maladies témoigne de la maltraitance que nous nous infligeons.
Mais face aux formes multiples que prend la souffrance, qu’elle soit psychologique, physique ou sociale, face aux malentendus, aux fausses croyances, je dois cependant reconnaître que j’ai eu de grandes difficultés lorsqu’il s’est agi de transmettre ce que j’avais appris.
C’est alors que j’ai commencé à lire l’œuvre de Sharon Salzberg. Et j’ai rencontré une sorte de grande sœur pleine d’une vaste et féconde expérience. C’est son travail qui m’a aidé à mieux transmettre ces pratiques dans toute leur vérité, leur puissance et leur bonté.
Quand j’ai ouvert L’amour est possible. Comment le trouver, le nourrir et l’honorer, je savais que j’allais encore apprendre de nombreuses choses. Mais je ne me doutais pas de l’étendue du travail qu’a accompli ici Sharon Salzberg, signant un livre majeur qui fera date.
Pourquoi ? Parce qu’elle a intégré l’enseignement de ces pratiques de manière à ce que chacun, pratiquant ou non, puisse apprendre à aimer. Elle nous offre un livre sur l’amour absolument unique. Au lieu de nous présenter ce que l’on trouve généralement dans ce type de littérature (soyez aimant, soyez généreux, compatissant, etc.), Sharon Salzberg, abandonnant ce discours de curé, montre très concrètement comment mieux aimer, comment mieux se laisser aimer, comment faire avec toutes les difficultés que nous sommes amenés à rencontrer.
Autant le dire, vous allez être surpris. Alors que le discours sur l’amour et sur la méditation est supposé être réservé à certains êtres « plus spirituels » et quelque peu déconnectés de la réalité, Sharon Salzberg, elle, nous montre comment l’amour peut révolutionner notre rapport au monde, y compris devant les situations les plus ordinaires : un conflit au travail, quelqu’un qui nous fait du mal ou même lorsque nous sommes coincés en plein embouteillage. C’est au milieu de nos tracas, de nos difficultés qu’il faut apprendre à aimer, et non pas en s’en dégageant.
Un des aspects les plus merveilleux de ce livre est la manière dont il remet en cause tant de nos certitudes.
Ainsi, l’amour dont parle Sharon Salzberg n’est pas ce sentiment fait de possession, de désir et de jalousie. L’amour est libre, chaleureux et inconditionnel. Mais surtout, il est beaucoup plus simple qu’on ne le prétend !
Autre malentendu : nous ne savons pas qu’aimer peut s’apprendre. Qui nous l’aurait dit ? À l’école, on nous apprend à lire, à écrire, et nombre de points de repère. Ensuite, on apprend des savoirs particuliers, comme se servir de logiciels. Mais aimer ? Il est normal que la plupart d’entre nous croient sincèrement que l’amour est un phénomène spontané, qu’il vient quand il vient et qu’il n’y a rien d’autre à en dire. Sharon Salzberg nous libère ainsi de l’idée que l’amour ne concernerait que la sphère sentimentale. Elle montre au contraire qu’il est la seule manière d’aborder la violence sous tous ses aspects, violence si prégnante dans nos sociétés. Oui, mieux aimer va nous aider dans tous les aspects de notre vie, nous donner du courage, de l’allant.
Et enfin, un point décisif : s’aimer n’est pas une faute. L’amour n’est pas comme un gâteau qu’on doit partager, s’aimer ne privera pas les autres de notre amour. Au contraire, s’aimer permet d’avoir un rapport plus libre aux autres.
C’est cette intelligence aiguisée de la complexité de nos situations et la clarification de tant de malentendus qui permettent à ce livre de nous transformer en profondeur en nous invitant à retrouver la force de notre propre cœur.

Fabrice MIDAL
*1. J’ai choisi de nommer la méditation (que les Anglais appellent mindfulness) « pleine présence » et non « pleine conscience » car il ne s’agit pas de prendre conscience, c’est-à-dire de saisir intellectuellement et de façon réflexive ce que nous vivons, mais d’y être présent de tout notre être, avec notre corps, nos sens, nos émotions.

Introduction
La quête de l’amour
L’amour arrache les masques sans lesquels nous craignons
de ne pas pouvoir vivre et derrière lesquels nous savons
que nous sommes incapables de le faire1.
James BALDWIN


Dès l’enfance, on nous raconte toutes sortes d’histoires à propos de l’amour. On attend de lui qu’il nous apporte tout à la fois l’exaltation, le bonheur, l’affection, l’ardeur, la sollicitude, la tendresse, la sécurité, et tant d’autres choses encore.
Trop souvent, les images populaires qui font rimer amour avec sexe, romantisme et coup de foudre nous brouillent l’esprit. Cette représentation de l’amour nous pousse à dire et à faire des choses qui ne correspondent pas réellement à nos désirs profonds. Elle nous incite à nous accrocher frénétiquement à des relations vouées à évoluer, à remettre en question notre vision des choses, ou à s’arrêter. Dans presque toutes les grandes librairies, on trouve un rayon consacré à l’amour qui se révèle souvent n’être qu’un espace dédié aux relations amoureuses, avec des ouvrages traitant de la manière de les initier, les entretenir et les soigner. Comme me l’a un jour confié un éditeur : « Le marché de l’amour est saturé. »
Certains d’entre nous peuvent penser qu’ils ont la portion d’amour qu’ils méritent – une portion particulièrement réduite – et en conclure « Je n’ai pas de chance en amour » ou « L’amour m’a fait trop de mal ». À moins que le cynisme (parfois destiné à cacher un cœur brisé ou une profonde solitude) ne pousse à réduire l’amour à une funeste illusion. Ou encore, estimant qu’il prend plus qu’il ne donne, à s’en détourner carrément. Dans ces moments douloureux où nous avons le plus besoin d’amour, nous endurcir le cœur peut apparaître comme la meilleure défense.
Nous sommes nombreux à avoir grandi dans l’idée qu’à partir du moment où on a suffisamment d’amour pour les autres et où on se sacrifie pour eux, l’amour de soi est accessoire, et que tout peut continuer ainsi ad vitam æternam. Ou encore, qu’en aimant de tout son cœur un ami ou un enfant, la force de cet amour soignera tous les maux, chassant à jamais les revers ou les échecs douloureux. Et si ce genre de problèmes survient, alors cela signifie que nous n’avons pas su aimer comme il le fallait. À moins qu’on ne nous ait laissé croire que l’amour représente tout ce dont on a besoin en ce bas monde et qu’il est par conséquent inutile de se battre contre le mal ou de dénoncer la cruauté et l’injustice.
Mais, au-delà de tout ce qu’on a pu nous raconter, nous sommes des êtres humains, et en tant que tels, nous avons naturellement envie de fraternité, de relations, et de nous sentir à notre place dans ce monde. Nous aspirons à la chaleur humaine, à l’ouverture, et à la vie plus riche que l’amour semble promettre. Nous avons l’intuition qu’en dehors des étroits sentiers sur lesquels on nous oblige à avancer, il existe une qualité d’amour véritable, une possibilité bien concrète et non idéalisée. Nous sentons que nous sommes capables d’avoir des liens profonds avec nous-mêmes et avec les autres.
Personnellement, l’un des plus grands tournants de ma vie s’est produit en 1985, pendant une retraite de méditation en Birmanie. Alors que je méditais intensivement sur la bienveillance, adressant à moi-même et aux autres des formules comme « Puissé-je être heureuse ; puisses-tu être heureux » du matin au soir, j’ai senti que j’arrivais à une croisée de chemins. D’un côté, il y avait cette vision conventionnelle que j’avais toujours eue de moi-même : une personne qui ne pouvait avoir de l’amour dans sa vie que si quelqu’un d’autre lui en donnait, un peu comme si l’amour était un colis aux mains d’un livreur tout-puissant qui, s’il changeait d’avis et rebroussait chemin devant ma porte, me laisserait totalement démunie, irrémédiablement incomplète, et privée de cet amour tant désiré. De l’autre côté, se trouvait le reflet de celle que je soupçonnais d’être vraiment moi : une personne possédant au fond d’elle-même la capacité d’aimer quoi qu’il arrive et quel que soit celle ou celui qui se trouve devant elle ; une personne en mesure d’accéder à l’amour mis en lumière ou à l’épreuve par l’autre, mais ne pouvant en aucun cas être dotée ou privée de cette faculté par quiconque. J’ai emprunté le second chemin.
J’ai compris que je ne pourrais jamais me développer pleinement en tant qu’être humain tant que je continuerais à me voir comme une réceptrice passive d’amour. (Cette position insupportable implique énormément d’attente, de limiter la casse quand les choses ne marchent pas, et nous engourdit mentalement.) En revanche, il était évident que j’arriverais à m’épanouir en incarnant l’amour.
Cet ouvrage est une exploration de l’amour véritable – cette capacité d’aimer que nous possédons tous – dans la vie quotidienne. Je considère cet amour vrai comme la plus fondamentale de toutes nos facultés innées, un pouvoir indestructible, quelles que soient les épreuves qui nous attendent ou celles que nous avons traversées. Elle peut être enfouie, obscurcie, difficile à atteindre, ou sembler peu digne de foi, mais elle est toujours présente. Tel un cœur qui bat, elle pulse faiblement derrière nos paroles quand nous nous saluons, dans les moments où nous nous demandons comment critiquer le travail de quelqu’un sans le blesser, ou ceux où nous trouvons le courage de nous battre pour nous-mêmes ou comprenons qu’il faut mettre un terme à une relation. L’amour véritable a besoin d’une vie authentique pour s’ouvrir et s’épanouir.
Je suis convaincue qu’il n’existe qu’une seule forme d’amour : l’amour véritable, qui s’efforce de s’exprimer en nous malgré nos certitudes réductrices, nos distorsions culturelles et toutes ces habitudes fondées sur la peur, le mécontentement de soi et l’isolement que nous avons tendance à développer à mesure que nous avançons dans la vie. Chacun de nous est capable de faire l’expérience de l’amour véritable. À partir du moment où nous l’abordons avec cette ouverture, il devient possible de trouver l’amour dans les moments de rencontre les plus banals : avec le caissier du supermarché, un enfant, un animal domestique, la nature en forêt – et à l’intérieur de nous.
L’amour véritable apparaît quand on se reconnaît pleinement vivant et complet en dépit de ses blessures, de ses craintes ou de sa solitude. C’est un état dans lequel on s’autorise à être vu en pleine lumière par soi-même et par les autres tout en offrant l’éclat de son propre regard au monde environnant. C’est un amour qui guérit.
Cet ouvrage s’appuie sur un ensemble d’outils empruntés aux techniques de pleine conscience et à d’autres pratiques cultivant la bienveillance et la compassion que j’enseigne depuis plus de quarante ans. La pratique de la pleine conscience favorise la création d’une distance entre l’expérience présente et les histoires qu’on tend spontanément à se raconter à son propre sujet (par exemple : « C’est tout ce que je mérite ! »). La pratique de la bienveillance, quant à elle, nous aide à sortir de la prison de nos récits par défaut basés sur la peur ou le fait d’être coupé des autres ou de la vie. En développant la bienveillance et la pleine conscience, nous écrivons des histoires totalement nouvelles sur l’amour.
Vous trouverez des méditations, des réflexions et des exercices interactifs conçus pour convenir à chacun. Ils jalonnent un chemin d’exploration à la fois excitant, créatif, et même ludique. J’ai tracé ce chemin à partir de mon expérience et celle de nombreux élèves que j’ai guidés en méditation, dont quelques-uns m’ont généreusement autorisée à raconter leur histoire dans ces pages. La méditation, en particulier, demande à être pratiquée de manière régulière. Au fil du temps, sa pratique construira un socle de bienveillance et de pleine conscience solide dans vos vies.
Notre exploration commencera par ce destinataire si souvent en manque d’amour véritable : soi-même. Nous l’élargirons ensuite de manière à y inclure nos partenaires amoureux, nos parents, nos conjoints, nos enfants et nos amis proches, et nous travaillerons sur l’amitié, le divorce, la mort et le pardon – autant de défis et d’opportunités typiques de la vie quotidienne. Nous verrons enfin comment il est possible de garder le sentiment d’être profondément relié à tous les êtres humains, y compris ceux que l’on a isolés derrière de hauts murs ou qu’on a toujours pris soin d’éviter par le passé. On peut ne pas les apprécier tout en leur souhaitant d’être libres (et en se souhaitant de ne pas se laisser définir par leurs actes). Ce vaste sentiment d’interrelation à l’intérieur et l’extérieur de soi conduit à l’amour de la vie même.
J’ai écrit ce livre pour tous ceux qui aspirent fondamentalement à être plus heureux et osent penser qu’ils sont capables de beaucoup plus en matière d’amour. Il s’adresse également à ceux qui, comme moi autrefois, souffrent parfois de ne pas se sentir aimés et se croient impuissants face à leur sort. À travers ces pages, j’espère pouvoir aider chacun à cultiver l’amour véritable, ce merveilleux espace d’attention et de sollicitude dans lequel on entre en harmonie avec tout ce qui constitue sa vie.



PREMIÈRE PARTIE

Au-delà du cliché
Vous méritez d’être aimé. C’est une réalité, et vous n’avez rien à faire de spécial pour le prouver – ni à grimper au sommet de l’Everest, ni à composer un air entraînant joué sur tous les tons sur YouTube, ni à créer une start-up de plats cuisinés à partir d’une poignée d’ingrédients récoltés dans votre jardin bio. Même si vous n’avez jamais reçu de trophées et qu’aucune plaque n’atteste de vos talents exceptionnels sur les murs de votre appartement, vous méritez tout l’amour du monde. Vous n’avez pas à conquérir l’amour, juste à exister. À partir du moment où nous avons une vision claire de nous-mêmes et de la vie, nous savons que nous pouvons nous appuyer sur cette vérité. Nous nous rappelons que nous sommes dignes de recevoir la grâce de l’amour.
Le manque d’amour véritable envers soi est l’un des états les plus accablants et douloureux qui soient. Il nous coupe de nos facultés les plus profondes à entrer en relation et faire preuve de sollicitude ; il signe l’asservissement à un conditionnement puissant (néanmoins surmontable).
Or, malgré l’assurance que nous affichons extérieurement, la majorité d’entre nous doutent régulièrement de leur valeur. Nous avons peur de ne pas être assez désirables, pas assez bons, ou pas assez brillants. Bref, de ne pas être à la hauteur. Même si, d’un point de vue intellectuel, nous sommes d’accord sur le fait que l’amour de soi est une base solide à partir de laquelle il est possible de répandre cet amour autour de soi ; pour beaucoup d’entre nous, la logique de la raison n’est pas celle du cœur. Ce n’est pas facile de sauter le pas pour une chose à laquelle nous croyons à moitié. Et, pour la plupart, nous ne croyons pas mériter d’être aimés.
Nora exprime sa confusion à ce sujet en expliquant : « On entend constamment qu’il faut s’aimer pour pouvoir aimer les autres. Mais personne ne nous dit comment faire pour ça. D’un côté, ça a l’air de résoudre tous les problèmes : “Si je m’aime, je trouverai quelqu’un qui m’aime.” De l’autre, je pense que beaucoup de gens se servent de leurs histoires sentimentales comme d’un moyen pour ne pas avoir à s’aimer. Dans un certain sens, l’amour de soi est ce qu’il y a de plus difficile. On est aussi la personne la plus simple à détester. »
Quant à Michelle, elle décrit ainsi sa prise de conscience : « Un jour, alors que j’approchais de la trentaine, un ami proche m’a demandé : “Est-ce que tu te rends compte à quel point je t’aime ?!” J’ai aussitôt ressenti une vague de tristesse m’envahir. “Non, lui ai-je répondu, je ne m’en rends pas compte. — Je sais”, m’a-t-il dit gentiment. À cet instant, j’ai pris conscience que je ne m’étais jamais considérée comme une personne susceptible d’être aimée. Et j’ai compris que j’étais également incapable de recevoir de l’amour. »
Pourquoi est-il si difficile de s’aimer ? Pourquoi avons-nous tant de mal à nous accorder la même sollicitude et la même gentillesse que celle que nous offrons spontanément à nos amis ?
Tout d’abord, l’amour de soi, de façon totalement injustifiée, a très mauvaise presse. Nous avons tous entendu des jugements affirmant que s’aimer est narcissique, égoïste, complaisant, l’illusion suprême d’un ego incontrôlé qui cherche à devenir « numéro un ».
La réalité est tout le contraire. En cas de dépressurisation dans un avion, personne ne songerait à qualifier d’égoïste un père qui enfile son propre masque à oxygène avant d’aider son enfant à mettre le sien. D’une façon plus générale, s’aimer sincèrement revient à être en harmonie avec la vie même, donc avec tous les autres. « En s’aimant, on s’engage à être le meilleur de soi dans la vie. L’amour narcissique n’a rien à voir avec l’engagement et la responsabilité2 », explique Linda Carroll, psychothérapeute et méditante. En d’autres termes, en cultivant la tendresse et la compassion pour l’ensemble de notre vie – nos succès, mais aussi toutes nos expériences difficiles et douloureuses –, nous devenons naturellement plus bienveillants et responsables vis-à-vis des autres. Notre cœur s’adoucit et nous comprenons que chacun se débat à sa manière avec cette vie humaine parsemée de merveilles et de chagrins que Zorba le Grec qualifiait de « totale catastrophe ».
Alors, commençons par nous-mêmes.
Nous venons au monde prêts à aimer et être aimés. C’est notre droit de naissance. Nous possédons la faculté innée, câblée au sein de notre système nerveux, d’entrer en relation avec les autres, et nous avons autant besoin de lien que de nourriture. Mais nous sommes aussi là pour apprendre et, dès les premiers jours, nous élaborons la carte du monde qui nous entoure avec la place que nous y occupons. Nous développons des attentes : si je pleure, quelqu’un viendra – ou pas. Très vite, nous tissons des histoires à partir de fragments d’expériences afin de donner une explication à ce qui nous arrive et se passe autour de nous. Au début, ces attentes et ces histoires sont implicites, imprimées au sein de notre corps et de notre système nerveux. Puis, à mesure que nous grandissons, elles deviennent plus explicites, et nous arrivons à nous souvenir de l’endroit et du moment où nous avons reçu pour la première fois un message particulier relatif à notre valeur et à notre capacité à aimer et être aimé.
LES MESSAGES TRANSMIS PAR LA FAMILLE ET NOTRE ÉVOLUTION
Nous avons tous notre histoire individuelle, notre famille, et notre vécu particuliers qui, telle une chaîne d’information non-stop, diffusent leurs messages vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Si certains de ces messages pénètrent notre esprit conscient, la plupart s’enfoncent dans l’inconscient et demandent parfois des années avant d’être repérés et de devenir clairs. Elliott se souvient que lorsqu’il était enfant, son père cherchait à nier ses sentiments à chaque fois qu’il exprimait de la tristesse. « Tu n’es pas triste », affirmait-il. Ou : « Tu ne ressembles pas à une poule, alors pourquoi te conduis-tu comme une poule mouillée ? » Inconsciemment, Elliott a intégré le message qu’il n’était pas bon d’exprimer ses émotions. Ce n’est qu’après avoir frôlé le divorce (évité grâce à une combinaison de psychothérapie et de méditation) qu’il s’est enfin senti suffisamment libre pour exprimer ce qu’il ressentait vraiment.
Dans l’ensemble, notre vécu est un riche mélange de positif et de négatif. Cependant, les biologistes évolutionnistes ont découvert que nous étions victimes d’un « biais de négativité » qui nous rend particulièrement sensibles au danger et aux menaces afin de ne pas nous faire dévorer par un tigre (c’est du moins ce que nous dit notre système nerveux). Pour assurer notre survie, le cerveau mémorise plus intensément les événements négatifs que les positifs (mieux vaut se rappeler l’endroit où se cache le tigre). C’est pourquoi il est parfois si difficile de faire remonter des souvenirs et des sentiments de joie et de bien-être quand on se sent perdu ou découragé.
Bien que cette réaction par défaut soit essentielle face à un vrai danger, elle peut aussi entraîner une grande souffrance quand aucun péril ne nous menace. Heureusement, grâce à la méditation, il est possible de remodeler notre système nerveux pour qu’il s’écarte de cet automatisme d’attaque ou de fuite : on apprend à reconnaître ses pensées et ses sentiments pour ce qu’ils sont sans les laisser nous submerger.
Un grand nombre de mes amis éduqués dans l’idée du péché originel me disent ressentir le poids de la culpabilité depuis leur plus jeune âge. Généralement, les pensées qui accompagnent ce sentiment envoient des messages comme « Je suis né mauvais », « Je suis né cassé », « Il y a quelque chose de fondamentalement mauvais chez moi ». Même quand ces concepts ne font pas partie de notre éducation familiale ou religieuse, ils restent suffisamment présents dans notre culture pour créer la sensation tenace de ne pas être à la hauteur : « Quoi que je sois ou que je fasse, ce ne sera jamais assez bien. »
Pour certains, le péché est d’être né en n’ayant pas le bon genre, la bonne ethnie, la bonne race ou la bonne orientation sexuelle, avec pour résultat l’impression de n’appartenir à aucun groupe. Non seulement ces messages culturels jouent sur notre capacité à nous aimer et prendre soin de nous, mais ils peuvent également inhiber notre potentiel en réduisant nos aspirations et nos rêves. Sans compter que les projections de la société risquent de réellement diminuer le nombre d’opportunités sur notre route. Nous pouvons même devenir la cible d’une haine totale et de menaces mortelles.
Dans son essai Retour dans l’œil du cyclone, le grand romancier gay afro-américain James Baldwin décrit le processus qui lui a permis de résister à ce type de messages : « Il m’a fallu beaucoup d’années pour vomir toutes les saletés que l’on m’avait enseignées sur moi-même, et auxquelles je croyais à moitié, avant de pouvoir arpenter cette terre comme si j’y étais autorisé3. »
L’influence des messages martelés par notre culture matérialiste, qui valorise la compétition, le statut social et la « réussite » au détriment de l’intelligence de caractère et émotionnelle, peut également nous pousser dans le piège perdant-perdant consistant à se comparer. Or, comme le souligne la psychologue Sonja Lyubomirsky dans son livre Comment être heureux et le rester : « Plus on se compare aux autres, plus la comparaison risque d’être défavorable. Plus on est sensible à ces comparaisons, plus on s’expose à leurs retombées négatives… Même si nous devenons célèbres, riches ou chanceux, il y aura toujours quelqu’un pour l’être davantage4. »
Lorsqu’on s’entend répéter sur tous les tons qu’il faudrait être plus intelligent, plus branché, plus productif, avoir une meilleure santé et j’en passe, cela demande un réel courage de prendre le temps et la distance nécessaires pour suivre le chemin, parfois très différent, vers lequel nous entraînent nos talents, nos aspirations, et notre cœur.

LES MESSAGES DES MÉDIAS
Vous est-il déjà arrivé de vous réveiller le matin d’humeur joyeuse et tranquille, et de vous retrouver cinq minutes plus tard le regard fixé sur votre téléphone, en proie à la frustration et la jalousie ? Ou à l’envie d’avoir quelque chose en plus ?
Beaucoup d’entre nous passent autant de temps immergés dans les images de leurs écrans qu’à vivre dans le monde sans toutes sortes de machines autour d’eux. De façon subtile ou directe, la publicité nous dit qu’il faut transformer notre corps, que nos vêtements ne nous vont pas, que notre salon ne ressemble à rien, et que nous ne sommes pas invités dans les bons endroits – tout cela dans le but de nous vendre toujours plus d’objets. Résultat : ce qui pourrait être une source de plaisir finit par devenir vaguement anxiogène.
Selon l’hypothèse de l’activiste social Jerry Mander, les médias seraient conçus pour générer la haine de soi, une image négative du corps, et du découragement, autant de problèmes auxquels la pub affirme pouvoir apporter – et vendre – des solutions.
Quelle que soit l’origine des messages reçus, il est possible d’en devenir plus conscient. On peut identifier ceux que nous avons intégrés et travailler pour nous en éloigner, voire, au fil du temps, les remplacer par un esprit curieux, un cœur grand ouvert et un sentiment de vitalité accru. Nous n’arriverons peut-être pas à les éliminer, mais rien ne nous empêche de les remettre en question. Plus nous le ferons, moins ils prendront de place et nous limiteront. Alors, nous nous sentirons plus libres d’avoir des relations plus authentiques avec les autres – et nos désirs les plus profonds.

COMMENCER LÀ OÙ ON EN EST
Je n’ai jamais pensé qu’il fallait s’aimer totalement pour pouvoir aimer les autres. Je connais beaucoup de gens très durs avec eux-mêmes qui aiment profondément leurs amis et leur famille et en sont aimés en retour – même s’ils ont de la difficulté à recevoir cet amour. Il n’en reste pas moins qu’alimenter durablement cet amour pour les autres sans percevoir sa richesse intérieure et en ayant l’impression de ne pas être à la hauteur n’est pas facile.
Quand on se sent pauvre au fond de soi, l’amour pour l’autre se transforme trop aisément en avidité : une recherche incessante de réassurance, de louanges, et de preuves de sa valeur. La sensation qu’il nous manque quelque chose nous pousse à attendre de l’autre qu’il nous complète. Sauf que les choses ne fonctionnent pas ainsi et qu’on ne peut obtenir des autres ce qu’on est incapable de se donner soi-même.
Il est important de comprendre que l’amour de soi est un processus qui se développe et se renforce avec le temps, pas un objectif avec un point d’arrivée fixe et immuable. Quand on commence à y prêter attention, on se rend compte qu’on est quotidiennement mis au défi de faire preuve de bienveillance envers soi. Les gestes de respect simples, comme prendre soin de son corps, se reposer mentalement, offrir de la beauté à son âme grâce à la musique, l’art ou la nature, représentent autant de moyens d’exprimer l’amour qu’on se porte. En réalité, tout ce que nous faisons, depuis notre réaction en découvrant que notre jean préféré est devenu trop étroit jusqu’au choix de notre alimentation, peut être un indicateur d’amour ou de sabotage de soi. Il en va de même de notre façon de réagir quand quelqu’un nous double dans une queue, un ami nous blesse, ou un médecin nous annonce une mauvaise nouvelle.
Comme l’écrit Maya Angelou dans Lettre à ma fille : « Tu ne peux pas contrôler tous les événements qui t’arrivent, mais tu peux décider de ne pas les laisser te réduire à eux5. » À l’instar de beaucoup d’autres, j’ai commencé à pratiquer la méditation poussée par le besoin de me débarrasser de cette tendance à me sentir réduite par la vie.
Cela dit, il faut un courage certain pour sortir du carcan rigide de l’histoire à laquelle nous sommes habitués. Changer radicalement d’idée sur ce qui conduit au bonheur ou apporte de la joie n’est pas simple. Mais cela n’en est pas moins éminemment possible. Nous pouvons vraiment reconfigurer notre vision de nous-mêmes et recommencer à nous aimer comme nous sommes naturellement aptes à le faire. C’est pourquoi j’invite toujours les élèves à s’engager sur ce chemin dans un esprit d’aventure plutôt que de voir l’amour véritable comme une épreuve effrayante à laquelle ils risquent d’échouer.
Contrairement à la représentation idéalisée et délicieuse que l’on se fait fréquemment de l’amour, l’amour de soi est une chose difficile. Il ne s’agit pas d’une forme de déni teintée de sentimentalisme. On peut éprouver de la rage, du désir et de la honte comme tout un chacun, mais on apprend à maintenir ces émotions dans un espace d’attention et de sollicitude.
L’amour véritable autorise l’échec et la souffrance. Chacun d’entre nous a commis des erreurs dans sa vie, et même si certaines d’entre elles ont porté à conséquence, il est toujours possible de les considérer avec bienveillance. Quels que soient les problèmes qui ont été les nôtres, ceux que nous nous sommes créés à nous-mêmes ou que nous avons posés aux autres, nous pouvons toujours changer, grandir, nous amender et apprendre à partir du moment où nous nous aimons. L’amour véritable n’est pas un blanc-seing. Il n’encourage pas à ignorer ses difficultés ou à nier ses fautes et ses imperfections. Au contraire, on regarde tout cela en face, mais en persistant à choisir l’amour.

LE MUSCLE DE LA COMPASSION
On commence à cultiver l’amour véritable envers soi en se traitant avec compassion. D’une certaine manière, l’autocompassion ressemble à un muscle. Plus on l’exerce pour l’assouplir, en particulier quand la vie ne suit pas exactement le chemin prévu (un scénario fréquent pour la plupart d’entre nous), plus ce muscle devient résilient.
« Ce que j’ai trouvé le plus difficile dans cette pratique, témoigne Catherine, ça a été d’écouter, de ressentir et de faire le deuil de l’intense souffrance de mon enfance et mon adolescence. Chercher à éviter cette douleur avait peu à peu restreint mon existence et ma sensibilité, mais mon cœur a commencé à se réchauffer et à renaître à la vie. Aujourd’hui, je suis capable d’être présente différemment à moi-même, à mon mari, mes enfants, et mes petits-enfants. »
En disant que son cœur s’est réchauffé, Catherine n’utilise pas une simple métaphore. Comme la psychologue Kristin Neff l’indique sur son blog (Self-Compassion.org) : « Quand nous apaisons nos sentiments douloureux grâce au baume de l’autocompassion, nous ne transformons pas uniquement notre expérience mentale et émotionnelle, mais également notre chimie corporelle6. » Neff rend compte de recherches suggérant qu’à l’inverse de l’autocritique, qui entraîne une augmentation de la tension artérielle et du taux d’adrénaline et de cortisol dans le sang (consécutive à une réaction d’attaque ou de fuite), l’autocompassion libère de l’ocytocine, cette « hormone du lien » qui génère des sentiments de confiance, de calme, de sécurité et de générosité.
Le point de départ de cette révision radicale de notre représentation de l’amour est la pleine conscience. En s’asseyant tranquillement et en se concentrant sur le rythme régulier du souffle à l’inspiration et à l’expiration, on crée suffisamment d’espace pour se relier à soi avec compassion. Le souffle est le premier outil pour mettre de la distance entre l’histoire que nous nous racontons au sujet de l’amour et notre capacité à puiser dans le profond puits d’amour qui existe en nous et tout autour de nous.
Nina a été éduquée par des parents rigides pour qui jouer était une activité frivole, et qui lui confiaient constamment de nouvelles corvées. Elle adorait chanter, mais sa mère et son père se moquaient d’elle sous prétexte que sa voix n’était pas parfaitement juste. La première fois que je l’ai rencontrée en séance de méditation, elle m’a confié que sa vie n’était qu’une suite de travaux exigeants et que, même si elle était toujours passionnée par le chant, elle avait trop de choses à faire pour avoir une activité de loisir. Malgré tout, au bout de plusieurs mois, elle a commencé à expérimenter ces choses qu’elle ne faisait jamais jusqu’alors. Récemment, elle m’a écrit : « Je suis là pour oser mettre un pied dans une zone effrayante… Chanter est devenu une joie. J’apprends à m’amuser. »
Comment ne pas serrer les poings et fermer son cœur au plus petit sentiment d’amour quand on grandit avec l’idée que s’amuser n’est pas convenable ? Un tel message génère de la peur. Il bloque votre voix, votre force de vie, et vous empêche de vous montrer au monde tel que vous êtes, avec vos fausses notes et tout le reste.

LA MÉDITATION DE L’AMOUR BIENVEILLANT
Beaucoup d’entre nous ont cessé de croire à la possibilité de s’aimer véritablement depuis très longtemps. D’où la nécessité, pour explorer de nouveaux modes de pensée, d’être prêt à creuser, à expérimenter, à prendre quelques risques mesurés, et à oser. Nous allons à présent tenter une nouvelle approche de l’amour, sujet auquel nous nous étions peut-être fermés en estimant avoir déjà fait le tour de la question.
La pratique de l’amour bienveillant consiste à cultiver l’amour en tant que force de transformation en s’autorisant à éprouver ce sentiment pour les autres sans le lier à l’illusion que les personnes (comme soi-même) sont immuables, figées une fois pour toutes, ou isolées. L’amour bienveillant met à l’épreuve tous les sentiments de peur, de dévalorisation, de rejet ou de solitude qui tendent à nous envahir quand nous nous pensons coupés des autres. Cette pratique s’infiltre de force dans ces dispositions d’esprit et commence vraiment le jour où l’on cesse d’être son propre ennemi pour devenir son ami.
Contrairement à la conception mièvre de l’amour entretenue par la culture populaire, avec ses notions de désir irrépressible, de possession et de liens exclusifs, l’amour bienveillant est ouvert, libre, inconditionnel et abondant. Il consiste à souhaiter, à soi-même et aux autres, de connaître le bonheur, la sérénité, la santé et la force intérieure.
Dans cette pratique, on utilise la répétition de plusieurs formules pour exprimer ces vœux, mais aussi transformer sa manière de prêter attention, à soi et aux autres. La méditation de l’amour bienveillant permet de faire des expériences dans trois grandes directions :
Comment prêtons-nous attention ? Avec la pratique, on apprend à se montrer attentif en étant pleinement présent et entier plutôt qu’éparpillé ou distrait.
À quoi prêtons-nous attention ? Si on se focalise sur nos défauts ou les travers des autres, on s’efforce également de voir l’autre versant des choses (sans pour autant tomber dans le déni) : ce qu’il y a de bon en soi, et la capacité de changement toujours vivante chez soi et chez les autres, même si elle ne s’exprime pas encore ou demeure difficile d’accès.
À qui prête-t-on attention ? On apprend à inclure les personnes qu’on était enclin à rejeter et à voir celles qu’on jugeait inconsciemment sans intérêt ni importance. L’objectif de ces souhaits est de nous relier tous dans notre ardent désir d’être heureux.
Le développement de l’amour bienveillant envers soi constitue le socle à partir duquel peut naître l’amour véritable pour ses amis et sa famille, les gens que l’on croise tous les jours, la totalité des êtres vivants et la vie même. Dans la progression classique de la méditation de l’amour bienveillant, on commence par s’offrir de la bienveillance avant d’en adresser aux autres en avançant par degré de difficulté. Ainsi, après nous-mêmes, nous méditerons sur une personne qui nous inspire de l’admiration et du respect, puis sur un ami, quelqu’un de neutre comme le blanchisseur ou l’épicier du coin, avant de passer à une personne qui nous demande plus d’efforts, et finalement, à tous les êtres vivants. L’amour bienveillant envers soi-même sera l’objet de cette partie du livre, et la suite de la pratique celui des deux suivantes.
	— Traditionnellement, on emploie des formules comme « Puissé-je être en sécurité », « Être heureux », « Être en bonne santé », « Vivre à l’abri des difficultés et des problèmes ».

	— Certains préfèrent dire : « Puissé-je me sentir en sécurité, me sentir heureux… ». La dernière phrase « Puissé-je vivre à l’abri des difficultés et des problèmes » concerne la vie quotidienne, par exemple les moyens d’existence et les relations aux autres. « Puisse tout cela ne pas être un tel combat. »

	— Sentez-vous libre de faire l’expérience en utilisant ces formules telles quelles ou en les intégrant dans d’autres phrases plus explicites pour vous. Parmi les modifications courantes, on trouve : « Puissé-je être en paix », « Puissé-je être empli d’amour bienveillant », « Puissé-je avoir le cœur serein. »

	— La formule choisie doit être suffisamment générale et ouverte pour vous aider à prêter attention à vous-même et aux autres différemment. Elle est exprimée dans un esprit de générosité, de don. C’est une sorte de bénédiction – on ne cherche pas à atteindre un objectif ou à s’améliorer dans un domaine ou un autre, du genre « Puissé-je mieux parler en public ». Si c’était le cas, comment ferait-on ensuite pour enchaîner avec son voisin ou sa grand-mère ? Non, on pratique la générosité en rapport avec l’esprit de chaque phrase.


Il est plus difficile d’atteindre le pouvoir de concentration que l’on cherche à développer quand on s’interroge sur la formule la mieux adaptée à chaque fois qu’on adresse ses vœux à un nouveau destinataire. C’est pourquoi il est préférable, dans la mesure du possible, de conserver la même formule pour tous, sans pour autant en devenir tributaire. Les souhaits que l’on exprime doivent être profonds et relativement durables dans le temps – évitez les phrases comme « puissé-je trouver une bonne place pour me garer ».

LES PREMIERS PAS DANS LA PRATIQUE
IMPLANTER L’AMOUR BIENVEILLANT
	1. Commencez par vous asseoir confortablement. Gardez les yeux ouverts ou fermez-les selon votre convenance. Vous pouvez programmer la durée de votre assise à l’aide d’un réveil ou d’une application. Si vous n’avez jamais médité, je vous conseille de débuter par cinq à dix minutes. Choisissez trois ou quatre formules exprimant ce que vous vous souhaitez sincèrement, et répétez-les silencieusement.

	2. Répétez des formules comme : « Puissé-je être heureux » avec suffisamment d’espace et de silence entre chacune de façon à créer un rythme qui vous convient. Un de mes amis pensait mieux faire en en disant un maximum. Ne l’imitez pas : vous n’avez aucune raison de vous presser. Focalisez toute votre attention sur une phrase à la fois.

	3. Vous n’avez pas à construire ou fabriquer un sentiment particulier. Le pouvoir de la pratique naît de notre présence pleine et sans réserve à chaque formule, du désir de prêter attention à vous-même et aux autres d’une manière inhabituelle, mais profondément sincère. Ce point est d’autant plus important si vous avez peur de tomber dans le sentimentalisme ou l’hypocrisie.

	4. Il existe une grande différence entre cette méditation et les formules qui affirment qu’on s’améliore de jour en jour ou qu’on est parfait tel que l’on est. Si vous avez l’impression que vos phrases sonnent faux ou que vous suppliez ou implorez (« Puissé-je, s’il vous plaît, je vous en prie, être heureux tout de suite »), rappelez-vous qu’il s’agit d’une pratique de générosité : vous vous offrez à vous-même une attention empreinte de sollicitude.

	5. Si cela facilite votre pratique, vous pouvez prononcer ces formules au rythme de votre respiration, ou simplement laisser votre esprit se reposer dans les mots.

	6. Si vous remarquez que votre attention s’est détournée, essayez de lâcher avec douceur ce qui vous a distrait, et recommencez à répéter vos formules. Ne vous inquiétez pas si cela se reproduit souvent.

	7. Quand vous vous sentirez prêt, ouvrez les yeux.



RECEVOIR L’AMOUR BIENVEILLANT
Une autre forme de pratique consiste à penser à un être qui, à vos yeux, personnalise la force de l’amour. Il pourra s’agir de quelqu’un qui est venu à votre aide, d’une personne que vous ne connaissez pas directement mais qui vous inspire, un contemporain, un personnage historique ou mythique, un adulte, un enfant, ou même un animal domestique. Essayez de le rendre vivant, de percevoir sa présence, par exemple en le visualisant ou en prononçant son nom.
Puis sentez que vous recevez son énergie, son attention, sa sollicitude ou son regard tandis que vous répétez silencieusement les phrases exprimant ce que vous vous souhaitez le plus. Prononcez ces formules comme si c’était cette personne qui vous les adressait : « Puisses-tu être en sécurité », « être heureux », « être en bonne santé », « vivre avec le cœur serein ».
Toutes sortes d’émotions sont susceptibles de surgir : de la gratitude et de l’admiration ; de la timidité ou de la gêne. Quelles qu’elles soient, laissez-les vous traverser. Votre ancrage se trouve dans ces formules : « Puisses-tu être heureux », « Puisses-tu être serein » ou toute autre phrase que vous aurez choisie. Vous n’avez rien de spécial à faire pour mériter cette forme de reconnaissance ou de sollicitude : elle vous échoit du simple fait de votre existence.
Vous pouvez terminer l’assise en laissant cette qualité de bienveillance et de sollicitude se diffuser vers tous les êtres de la terre. Ce que vous avez reçu, rien ne vous empêche maintenant de le transformer en don. Cette qualité de sollicitude et de bienveillance présente dans le monde peut devenir une part de vous et de ce que vous exprimez en retour.
Quand vous vous sentez prêt, ouvrez les yeux et détendez-vous.

ÊTRE AMOUR
Quand nous avons créé l’Insight Meditation Society, en février 1976, nous savions que notre programme d’activités ne commencerait qu’un mois plus tard. Ceux d’entre nous qui étaient déjà sur place ont donc décidé de profiter des lieux pour effectuer une retraite. Personnellement, j’ai choisi de pratiquer intensivement l’amour bienveillant, comme j’en avais envie depuis longtemps. N’ayant pas d’enseignant pour me guider, je me suis appuyée sur mes connaissances de la structure de cette pratique (commencer par s’offrir l’amour bienveillant à soi-même, etc.) pour me lancer.
J’ai passé toute la première semaine à m’offrir de l’amour bienveillant sans obtenir le moindre effet : ni éclair de compréhension ni grande révélation, juste un certain ennui. Jusqu’au jour où nous avons appris que l’un de nos amis avait un problème, ce qui a obligé certains d’entre nous à interrompre brusquement leur retraite pour le rejoindre à Boston. Je me suis donc préparée à partir, et pendant que j’étais dans l’une des salles de bains de l’étage, j’ai laissé tomber un gros pot de crème qui a explosé au sol. À ma propre stupéfaction, j’ai noté que la première phrase qui m’était venue à l’esprit devant les morceaux éparpillés sur le carrelage était : « Tu es vraiment maladroite, mais je t’aime. » Incroyable ! Si, au cours de cette semaine, quelqu’un avait voulu me convaincre que quelque chose était en train de se transformer, je lui aurais soutenu bec et ongles qu’il se trompait. Pourtant, durant tout ce temps, un changement profond s’opérait en moi.
C’est à travers ce genre de détails que l’on voit si la pratique est efficace ou non. Les fruits de nos efforts sont rarement perceptibles pendant la période où on pratique tous les jours de manière formelle. En revanche, ils s’expriment plus tard dans le cadre du quotidien, c’est-à-dire là où ça compte vraiment : dans ces moments où on se trompe, où on se sent ignoré, où on a envie de célébrer notre capacité à faire preuve de sollicitude. On en constate les effets dans la rencontre avec un inconnu ou face à l’adversité. Ils se manifestent à la fois comme un résultat de notre pratique fervente et parce que l’amour bienveillant devient tout à coup un outil accessible en toute situation.
Ce qui fait la différence entre une vie remplie de frustrations et une vie portée par la joie, c’est l’état d’esprit dans lequel on avance dans l’existence – avec la haine de soi ou l’amour véritable de soi pour moteur. Plusieurs facteurs spécifiques limitent ou favorisent notre faculté à agir à partir d’un espace d’amour vrai et sincère envers soi.
À ce sujet, Kaia me confie dans une lettre : « Suite à des expériences de peur, de rejet et de souffrance – ces expériences qui, pour la plupart d’entre nous, sont le lot d’une enfance et d’une vie d’adulte “normales” –, j’ai fini par me couper moi-même de ce pur amour, au moins une partie du temps. Je crois que, très souvent pour la plupart d’entre nous, l’amour est douloureux et fragile, telle une pépite d’or dont on connaîtrait l’existence tout au fond de soi, mais qu’on se sentirait obligé de protéger à tout prix. C’est d’ailleurs souvent ce que nous faisons sans même nous en rendre compte. »
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Les histoires qu’on se raconte sur soi-même
Nous nous racontons des histoires afin de vivre.
Joan DIDION


Nos cerveaux sont conçus pour créer de l’ordre, un récit cohérent, et les histoires que nous nous racontons sur nous-mêmes nous servent d’ancrage. Elles nous disent qui nous sommes, ce qui compte le plus pour nous, ce dont nous sommes capables, et pourquoi nous vivons.
Un événement survient au cours de notre enfance, par exemple, un chien nous mord, et soudain, nous avons une histoire : nous devenons terrifiés par tous les chiens et, des années plus tard, notre corps continue à se couvrir de sueur dès que l’un d’eux s’approche. Si nous sommes suffisamment attentifs, un jour, nous prenons conscience que nous avons imaginé une histoire concernant toute une espèce à partir d’un unique incident avec un seul animal, et que cette histoire n’est pas forcément exacte.
Nos constructions narratives constituent les thèmes centraux de notre psychisme. Si, dans l’enfance, nous avons eu un parent alcoolique souffrant d’un grand manque affectif, nous en conclurons peut-être qu’il est de notre devoir de prendre soin d’absolument tout le monde, quelles qu’en soient les conséquences pour nous. Si, une fois adulte, nous déclarons une maladie grave, il est possible que nous nous en estimions responsables et inventions une histoire à ce sujet : « Je n’ai pas mangé comme il fallait ; j’ai supporté trop longtemps une relation toxique. » Tant qu’on ne remet pas en question ses croyances fondamentales sur soi en comprenant que rien n’est figé et que les choses peuvent changer, il est facile de répéter de vieux schémas et, par la force de l’habitude, de rejouer d’anciennes histoires qui limitent notre capacité à vivre et à nous aimer avec le cœur grand ouvert.
Heureusement, dès qu’on se demande si une histoire est vraie dans le présent, on se donne les moyens de la recadrer. On commence à prendre conscience que presque toutes nos histoires peuvent être vues sous un jour différent selon notre angle d’approche. Parfois on en est le vaillant héros, parfois, la victime.
Je repense à Jonah, un jeune homme qui a été le premier membre de sa famille à entrer à l’université. À l’époque, même le simple fait de poser sa candidature l’avait intimidé. Une fois accepté, il lui avait encore fallu trouver un job pour financer ses études, puis fournir énormément d’efforts pour rester au niveau exigé tout en travaillant. Pourtant, quand Jonah raconte fièrement son histoire, tous ces obstacles semblent avoir joué un rôle positif déterminant dans sa réussite actuelle. Il a obtenu son diplôme et, aujourd’hui, il occupe un poste intéressant dans la société où il a rencontré sa compagne. Dix ans après avoir quitté l’université, Jonah est en mesure de dire : « Regardez où j’en suis maintenant. »
Mais il pourrait aussi bien raconter une toute autre histoire dans laquelle la souffrance tiendrait un rôle de premier plan. Il pourrait évoquer ces nombreuses soirées passées seul avec l’impression d’être différent des autres ou sa peur d’être un imposteur. Ou encore expliquer que tous les événements semblaient se liguer contre lui et s’attarder sur les personnes qui ont cherché à l’écraser. Il serait toujours le héros de l’histoire, mais un héros frustré et amer.
Beaucoup d’histoires que nous nous racontons au sujet de l’amour ressemblent à la version douloureuse de celle de Jonah. Nous regardons plus facilement nos déconvenues passées en nous flagellant qu’avec compassion. Et, dans le présent, nous avons tendance à faire des suppositions sur ce qui se passe et remplir les blancs : un ami ne nous appelle pas à l’heure convenue, et nous voilà convaincus qu’il nous a oubliés, alors qu’en réalité, il a conduit son fils malade chez le médecin. Notre patron demande à nous parler, et nous pensons avoir commis une erreur, pour nous apercevoir finalement qu’il veut nous confier un nouveau dossier. Et comme nous n’avons pas conscience de nous raconter des histoires, celles-ci contribuent à nous rendre anxieux et déprimés, réduisant nos espérances pour l’avenir et minant notre estime de soi.
L’un de mes élèves attribue son divorce, ainsi que ses autres relations « ratées », à son sentiment d’indignité et son habitude de se fustiger. « À force de m’adresser des reproches vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept, je suis devenu affreusement susceptible, explique-t-il. Si j’avais eu plus de compassion envers moi-même dans mes relations, j’aurais peut-être trouvé de meilleurs mécanismes d’adaptation. » Grâce à une psychothérapie et à la méditation, il a appris à remettre en question ses récits négatifs et à faire cesser le discours incessant de son critique intérieur.
Quand, il y a peu de temps, son petit ami lui a appris qu’il la quittait, Diane s’est aussitôt rendue responsable de cette rupture, estimant qu’elle n’était pas assez bien pour être aimée, et oubliant qu’elle entretenait elle-même de sérieux doutes sur l’avenir de leur relation. Au lieu de s’arrêter pour se demander en pleine conscience et avec compassion d’où lui venait cette histoire de « ne pas être assez bien », elle a immédiatement sauté à une conclusion ancrée en elle depuis l’enfance.
Si nous entendons un de nos amis déclarer : « Je ne vaux pas grand-chose. Je ne suis pas intéressant, j’ai raté tellement de trucs. C’est pour ça que personne ne m’aime », il y a de grandes chances que nous lui répondions aussitôt : « Mais moi je t’aime. Tes autres amis aussi t’aiment. Tu es quelqu’un de bien. » Mais, quand il s’agit de nous, nous prenons rarement la peine de contrer les affirmations négatives qui arrivent tous les jours dans nos cerveaux.
Il serait pourtant préférable de nous demander : « Si je regarde la situation avec les yeux de l’amour, quel genre d’histoire vais-je raconter ? »
UNE RÉSERVE D’HISTOIRES OUBLIÉES
Parce qu’ils font remonter d’anciens souvenirs à la surface, les sens sont souvent le pont qui nous relie à nos histoires. Un parfum de muffins à la myrtille titille nos narines, et on revoit les myrtilles sauvages qui poussaient dans le jardin de la maison de vacances de notre enfance. Une fois emportés, nous sentons de nouveau l’odeur de la mer, le goût des clams que l’on mangeait perchés sur des tabourets hauts le long de la promenade, puis cette horrible nuit où papa avait trop bu. Et peut-être qu’avec le vif souvenir de cette nuit nous vient la triste pensée que notre père ne nous a probablement jamais vraiment aimé, suivie d’un bond dans le présent avec une idée comme : « Si ça se trouve, je ne suis pas fait pour l’amour. Peut-être que personne ne m’aimera jamais. »
Tout ce processus est largement inconscient. L’esprit inconscient est un vaste entrepôt d’expériences et d’associations d’idées bien plus rapide à aboutir à des conclusions que l’esprit conscient qui, lui, doit travailler dur pour relier les choses entre elles. En outre, l’inconscient opère par plusieurs biais puissants et tend à mettre l’accent sur nos souffrances.
Dans certains cas, les histoires limitantes que nous avons élaborées à notre propos ne nous appartiennent même pas. Inconsciemment, nous pouvons revivre l’anxiété de notre mère, les déceptions de notre père, ou les traumatismes non résolus de nos grands-parents. « Tout comme on hérite d’une couleur d’yeux ou d’un groupe sanguin, on reçoit en héritage les résidus des événements dramatiques qui ont eu lieu dans sa famille », explique le thérapeute Mark Wolynn, auteur de It Didn’t Start with You1 (Ça n’a pas commencé avec vous). Wolynn raconte l’histoire d’une patiente qui, le jour de ses quarante ans, s’est soudainement sentie paralysée par la peur d’être « asphyxiée ». Ce n’est qu’en creusant dans l’histoire familiale qu’elle a découvert que sa grand-mère qui, d’après ses parents, était « morte jeune » pour une vague raison, avait en réalité trouvé la mort dans une chambre à gaz à Auschwitz à l’âge de quarante ans.
Cette hypothèse d’une transmission des résidus traumatiques – ou d’histoires non résolues – est révolutionnaire. La recherche dans le domaine en plein essor que constitue l’épigénétique (l’étude biologique des altérations de l’expression génétique) a établi que les caractéristiques d’une génération pouvaient se transmettre jusqu’aux trois générations suivantes. Ainsi, une étude suédoise de référence montre que le fait d’avoir un parent ayant connu la faim ou l’abondance influe sur la longévité des enfants, mais également sur celle des petits-enfants2. Selon une autre recherche conduite par Rachel Yehuda, professeure de psychiatrie et de neurosciences à l’hopital Mont-Sinaï de New York, les descendants des survivants de l’Holocauste auraient trois fois plus de risques de souffrir d’un syndrome de stress post-traumatique (SSPT) après un choc émotionnel violent que ceux dont les parents n’ont pas survécu3. Par ailleurs, Yehuda et son équipe ont découvert que les enfants des femmes enceintes qui se trouvaient à proximité du World Trade Center quand les tours se sont effondrées sont eux aussi plus facilement sujets au SSPT.
Si vous pensez revivre inconsciemment l’histoire de quelqu’un d’autre, Wolynn vous engage à vous poser (ou à poser à votre famille) quelques questions clés, parmi lesquelles : Qui est mort prématurément ? Qui est parti ? Qui a été abandonné ou rejeté par la famille ? Qui est mort à la naissance ? Qui s’est suicidé ? Qui a subi un grave traumatisme ?
Que les histoires que nous nous racontons soient directement liées à notre vécu ou inconsciemment héritées des générations précédentes, l’identification de leur origine nous aide à nous dégager des aspects négatifs de notre récit personnel et à le remodeler d’une manière qui nous rend plus fort.

RÉÉCRIRE SON HISTOIRE
Dans la construction de notre identité, nous avons tendance à favoriser certaines interprétations de nos expériences, par exemple : « Personne n’a été là pour moi, donc je dois être indigne d’être aimé. » Ces interprétations s’enracinent dans notre esprit et sont validées par la violence des réactions de notre organisme.
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