
[image: couverture]


DU MÊME AUTEUR
L’Ange traqué, Le Seuil, 1995 ; Seuil, « Points », no 356, 1997
Casting pour l’enfer, Le Seuil, 1996 ; Seuil, « Points », no 468, 1998
L.A. Requiem, Belfond, 2001 ; Pocket, 2002
Indigo Blues, Belfond, 2002 ; Pocket, 2003
Un ange sans pitié, Belfond, 2002 ; Pocket, 2004
Otages de la peur, Belfond, 2003 ; Pocket, 2005
Le Dernier Détective, Belfond, 2004 ; Pocket, 2006
L’Homme sans passé, Belfond, 2006 ; Pocket, 2007
Deux minutes chrono, Belfond, 2007 ; Pocket, 2008
Mortelle protection, Belfond, 2008 ; Pocket, 2009
À l’ombre du mal, Belfond, 2010 ; Pocket, 2011
Règle numéro un, Belfond, 2011 ; Pocket, 2012
La Sentinelle de l’ombre, Belfond, 2012 ; Pocket, 2013
Meurtre à la sauce cajun, Belfond, 2013 ; Pocket, 2014
Coyotes, Belfond, 2013

ROBERT CRAIS
SUSPECT
Traduit de l’américain
par Anne-Sylvie Homassel
[image: logo Belfond]



Pour Greg Hurwitz, l’ami, l’homme des chiens, l’écrivain,
et sa belle meute, Delinah, Rosie, Natalie et Simba.

Prologue
La balle verte
 
Maggie fixait Pete d’un air extatique. Le visage sombre du marine était souriant, sa main glissée sous les épaisseurs vert camouflage de son gilet pare-balles. Il la flatta de cette voix aiguë et enfantine qu’elle aimait tant.
— Bonne fifille, Maggie. Mieux que toi, on ne fait pas. On te l’a déjà dit, hein, mon joli bébé, ma gentille marine ?
Maggie était un berger allemand noir et feu de plus de quarante kilos. Elle avait trois ans et s’appelait, de son nom complet, Chien militaire d’active (CMA) Maggie T415 – code tatoué dans le pavillon de son oreille gauche. Le caporal Pete Gibbs était son maître-chien. Depuis leur rencontre à Camp Peddleton, dix-huit mois plus tôt, ils étaient inséparables. Cette mission de patrouille et de détection d’explosifs en République islamique d’Afghanistan était la deuxième qu’ils accomplissaient ensemble. Ils avaient déjà effectué la moitié de leur temps.
— Bon, ma fifille, on y va ? On va trouver les vilains joujoux pour papa ? Prête à bosser ?
La queue de Maggie fouetta la poussière. C’était un jeu auquel ils se livraient souvent, Pete et elle. Elle savait ce qui allait suivre et ne vivait que pour la joie intense de ce moment.
Province d’Al-Jabar, République islamique d’Afghanistan, 8 h 40. Il faisait déjà 42 degrés. En fin de journée, on approcherait les 50.
Le soleil du désert tapait fort sur l’épaisse fourrure de Maggie tandis qu’une dizaine de marines descendaient de leurs trois Humvee et se regroupaient en une colonne désordonnée, à vingt mètres. La chienne connaissait les autres marines, mais ne s’intéressait guère à eux. Pete avait l’air de les apprécier, donc Maggie les supportait, mais seulement en compagnie de Pete. Voilà : elle savait qui ils étaient, ces autres soldats, mais ils ne faisaient pas partie de sa meute. Contrairement à Pete. Pete était à elle. Maggie et Pete prenaient leurs repas ensemble, dormaient ensemble et jouaient ensemble, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept. Elle l’aimait, Pete, elle l’adorait, elle le protégeait, elle le défendait – et sans lui, elle était perdue. Quand les autres gars approchaient un peu trop, elle se mettait à grogner, histoire de les prévenir. Elle avait été dressée à garder et à protéger ce qui lui appartenait. Pete lui appartenait. Pete faisait partie de sa meute.
En cet instant précis, Maggie n’avait d’yeux et d’oreilles que pour Pete. Rien d’autre ne comptait, rien d’autre n’existait. Il n’y avait que Pete au monde, et la joyeuse attente du jeu auquel ils allaient jouer tous les deux. Soudain quelqu’un se mit à parler dans son dos :
— Hé, Pete. C’est bon, mon pote. Tu peux y aller.
Pete jeta un regard aux autres humains puis se retourna vers Maggie, encore plus souriant.
— Tu veux la voir, fifille ? Hein, tu veux voir ce que j’ai ?
Pete tira une balle vert fluo du gilet pare-balles.
Maggie ne quittait pas la balle des yeux ; elle se dressa subitement sur ses quatre pattes, émit un gémissement suppliant : Pete, lance la balle ! Maggie ne vivait que pour courir après la balle verte. C’était leur jouet favori, et son jeu favori à elle. Pete la lançait bien loin, et Maggie partait comme une fusée, bondissant derrière la balle, concentrée, joyeuse, puis elle l’attrapait, la serrait dans l’étau de ses mâchoires et la rapportait fièrement à Pete qui, invariablement, la couvrait de caresses et de compliments. La poursuite de la balle verte ! De tous ceux auxquels elle avait joué, c’était son jeu préféré. Mais ce jour-là, Pete ne lui montra la balle que pour lui faire comprendre quel incroyable bonheur l’attendait. Elle avait l’habitude, Maggie ; ça ne la dérangeait pas. Il fallait juste qu’elle trouve ces odeurs que Pete lui avait appris à reconnaître. Auquel cas elle serait récompensée avec la balle verte. C’était leur jeu à tous les deux. Il fallait trouver les bonnes odeurs.
Pete glissa la balle dans l’échancrure de son gilet ; sa voix se fit grave et ferme. C’était un chef, Pete ; à présent, il parlait d’une voix de chef.
— Fais-moi voir ce que tu as trouvé, Maggie la marine. Trouve les odeurs. Allez, cherche, cherche, cherche.
Cherche cherche cherche.
Maggie avait bénéficié de deux types de dressage : chien de patrouille, elle pouvait aussi détecter les explosifs. Lorsqu’on lui en donnait l’ordre, elle pouvait traquer et appréhender les fuyards ; elle n’avait pas sa pareille pour le contrôle des foules. Mais sa mission première était de dénicher les cachettes de munitions, les pièces d’artillerie et les bombes artisanales au bord des routes. Les engins explosifs de circonstance, ou EEC. L’arme favorite des rebelles afghans.
Maggie ne savait pas ce qu’était un EEC. Peu importait. On lui avait appris à reconnaître les onze explosifs les plus utilisés par les rebelles, et notamment le nitrate d’ammonium, le cordeau détonant, le chlorate de potassium, le nitrate de cellulose, le C-4 et le RDX. Tous ces composants auraient pu la tuer, mais elle l’ignorait. Ça non plus, ce n’était pas un problème. Ce qu’il fallait, c’était chercher ces odeurs, pour Pete : ça lui faisait plaisir, ce qui était l’essentiel. Si Pete était content, Maggie aussi. À deux, ils formaient une meute, et Pete était son chef. Ensuite, il lancerait la balle verte.
Lorsque Pete lui en donna l’ordre, Maggie trotta sur toute la longueur de sa laisse, laquelle était attachée avec un anneau d’acier au harnais de son maître. Elle savait exactement ce qu’il attendait d’elle : il l’avait entraînée. Et ils avaient effectué la même mission des centaines de fois. Il fallait avancer sur la route en éclaireurs, à vingt mètres des marines, pour trouver les EEC. Pete et elle marchaient devant ; leur vie et celle des marines qu’ils précédaient dépendaient de son flair.
Maggie secoua la tête, cherchant d’abord à reconnaître les odeurs qui flottaient en hauteur avant de plonger le museau vers le sol. Les humains qui l’accompagnaient auraient pu, avec un peu de concentration, identifier cinq ou six odeurs distinctes, mais le long museau de Maggie lui donnait une image olfactive du monde qu’aucun homme n’aurait pu déchiffrer. Elle sentait la poussière sous ses pattes et les chèvres qui avaient parcouru la route quelques heures plus tôt, mais aussi les deux jeunes chevriers qui les gardaient. Maggie sentait l’infection dont souffrait l’une des chèvres, et savait que deux des femelles étaient en chaleur. Elle sentait la sueur de Pete, celle du moment, toute fraîche, et une autre plus ancienne, prisonnière des replis de son équipement. Elle sentait son haleine et la lettre parfumée qu’il conservait dans la poche de son pantalon, et la balle verte dissimulée sous sa veste pare-balles. Elle sentait le lubrifiant CLP dont il se servait pour nettoyer son fusil et les traces de poudre qui collaient encore à son arme, comme une fine poussière de mort. Elle sentait le petit bosquet de palmiers à quelques mètres de la route et le fumet des chiens sauvages qui y avaient dormi la nuit précédente ; avant de repartir, ils avaient uriné et déféqué sous les arbres. Maggie détestait les chiens sauvages. Elle flaira l’air un bon moment : étaient-ils encore dans les parages ? Non, ils avaient dû changer de secteur. Elle oublia leur odeur déplaisante et se concentra sur celles que Pete lui avait appris à identifier.
Les odeurs emplissaient ses narines aussi généreusement que les couleurs et les formes ses yeux : floues, indistinctes au premier abord, comme les centaines de volumes qu’on voit sans pouvoir les distinguer les uns des autres sur les rayons d’une bibliothèque. Mais de même qu’un humain peut fixer tel ou tel livre pour en reconnaître la couleur, Maggie laissait de côté les odeurs sans intérêt et se focalisait sur celles qui lui vaudraient une séance avec la balle verte.
Leur objectif du jour était la neutralisation d’une piste de sept kilomètres qui menait jusqu’à un petit village, lequel recelait peut-être une cache d’armes appartenant aux rebelles. Le détachement de marines devait sécuriser le hameau et protéger Maggie et Pete tandis que ceux-ci chercheraient armes et explosifs.
Ils parcoururent les premiers kilomètres sans hâte, approchant peu à peu du village sans que Maggie trouve la moindre odeur qui puisse lui valoir la balle verte. La chaleur se fit insupportable ; la fourrure de Maggie était brûlante. Elle se mit à haleter, langue pendante. Elle sentit presque aussitôt qu’on tirait doucement sur sa laisse. Pete s’approcha d’elle.
— Tu as chaud, ma belle ? Tiens, bois.
Maggie s’assit et but goulûment à la bouteille que Pete lui tendait. Les marines derrière eux s’immobilisèrent.
— Comment va Maggie ? demanda l’un d’eux.
— L’eau lui fait du bien pour le moment. Quand on sera au village, il faudra que je la mette à l’ombre cinq minutes.
— Affirmatif. Plus que deux kilomètres et demi.
— Ça ira.
Un bon kilomètre plus tard, ils aperçurent un autre bosquet de palmiers, d’où dépassaient les toits de trois bâtiments de pierre. Le même marine lança :
— On fait gaffe. Bled en vue. Si on nous allume, c’est de là que ça viendra.
Ils étaient en train de franchir le dernier virage de la piste avant le village lorsque Maggie entendit des tintements de cloches et quelques bêlements. Elle s’immobilisa, les oreilles dressées. Derrière elle, Pete stoppa net. Les marines l’imitèrent à bonne distance.
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Elle a entendu quelque chose.
— Un EEC ?
— Non, elle écoute. Elle entend quelque chose.
Maggie flaira l’air en quelques reniflements brefs et rapides ; elle reconnut l’odeur, tandis que la première chèvre apparaissait dans la chaleur lumineuse et tremblante. Deux adolescents accompagnaient un petit troupeau, l’un devant, l’autre à droite des bêtes ; un homme plus âgé, qui se tenait à la gauche des chèvres, leva la main en signe de bienvenue.
Un des marines hurla quelque chose et les trois Afghans se figèrent. Les chèvres continuèrent leur progression, avant de se rendre compte que les hommes ne suivaient plus ; elles rompirent paresseusement les rangs, à une quarantaine de mètres de Maggie. Dans l’air brûlant qui s’élevait lentement du sol, leur odeur ne mit que quelques secondes pour atteindre les narines de la chienne.
Maggie n’aimait pas les inconnus ; elle considéra ceux-ci avec méfiance. Puis flaira l’air. Snif, snif, snif. Et l’expira en courts halètements.
L’homme le plus âgé leur fit de nouveau signe. Les molécules qui transportaient l’odeur des trois chevriers parvinrent enfin à la truffe de Maggie. Elle analysa les odeurs distinctes et complexes de leurs corps, la coriandre, la grenade, l’oignon que dégageaient leur haleine, et le premier vague soupçon d’une des odeurs que Pete lui avait appris à chercher.
Maggie poussa un gémissement et tira sur sa laisse. Elle jeta un coup d’œil à Pete, puis se retourna vers le troupeau. Pete comprit qu’elle avait flairé quelque chose.
— Sergent, on tient une piste.
— Sur la route ?
— Négatif. C’est les types qu’elle mate.
— Elle vise peut-être les chèvres.
— Non, les types, je te dis. Les chèvres, elle s’en fout.
— Ils ont des trucs sur eux ?
— On est trop loin. Elle sent quelque chose, mais la source olfactive n’est pas précise. C’est peut-être juste des résidus sur leurs fringues. Ou ils transportent des armes. J’en sais rien.
— J’aime pas trop qu’on soit là, au milieu de la route, avec ces baraques tout près. Si on se fait allumer, ça viendra du bled.
— On les laisse approcher. Vous veillez au grain, et nous on les flaire un bon coup.
— Affirmatif. On vous couvre.
Les marines se répartirent de chaque côté de la route tandis que Pete faisait signe aux chevriers d’approcher.
Maggie tourna sa truffe de droite à gauche, en quête de l’odeur la plus forte ; elle frémissait d’impatience. Les hommes approchant, leurs odeurs se firent plus nettes. Pete allait être content. Heureux qu’elle ait trouvé enfin la source – et du coup, il la récompenserait. La balle verte ! Pete content, Maggie contente, la meute contente.
Maggie eut un gémissement inquiet. La source de l’odeur n’était plus bien loin. Le plus âgé des adolescents portait une chemise blanche qui flottait sur son pantalon, le plus jeune, un tee-shirt bleu passablement déteint ; tous deux arboraient d’amples pantalons blancs et des sandales. L’homme qui les accompagnait était barbu, tunique sombre aux longues et larges manches, pantalon aux couleurs passées. Ses manches formaient de longs plis lorsqu’il levait les bras. Sa peau émettait un fumet aigre de sueur accumulée pendant plusieurs jours, mais l’odeur qui intéressait Maggie était bien distincte, à présent. C’était de cet homme qu’elle émanait. La certitude de Maggie se transmit à Pete par la laisse. Pete n’ignorait jamais rien de ce que savait Maggie, comme s’ils formaient une seule créature et pas seulement un homme accompagné de sa chienne. Bien mieux : une meute.
Pete leva son fusil et aboya un ordre bref :
— Stop !
L’homme obtempéra, souriant, et leva les mains, tandis que les chèvres se regroupaient autour des deux garçons.
L’homme parla aux garçons qui s’immobilisèrent. Ils avaient peur et Maggie le sentit.
— Reste, ma fille. Reste, dit Pete.
Pete s’approcha de l’Afghan, laissant Maggie derrière lui. Elle détestait ça, en général. C’était le chef, alors il fallait bien obéir, mais elle entendit le cœur de Pete s’emballer et sentit la sueur qui inondait sa peau. Pete avait peur, elle le savait. Son inquiétude remonta le long de la laisse et se répandit en Maggie, la contaminant.
Maggie décida de ne pas obéir ; elle s’avança pour lui donner un petit coup d’épaule dans le mollet.
— Non, Maggie, reste.
Elle s’immobilisa, non sans laisser échapper un grognement sourd. Son boulot, c’était de protéger et de défendre Pete. Elle et lui, c’était une meute et lui, c’était le chef. La moindre fibre de son ADN de berger allemand le lui hurlait : Vas-y, faufile-toi entre Pete et ces types, fais-les reculer, attaque-les, si besoin. Mais faire plaisir à Pete était également inscrit dans ses gènes. Le chef est content, la meute est contente.
Maggie n’y résista pas. Elle revint s’interposer entre Pete et les trois nouveaux venus. L’odeur était à présent si forte que Maggie fit ce que Pete lui avait appris. Elle se rassit.
Pete l’écarta d’un coup de genou et leva son fusil.
— Il est chargé ! hurla-t-il en guise d’avertissement aux marines.
L’homme à la tunique sombre explosa, produisant une onde de choc qui heurta si brutalement Maggie qu’elle roula sur le dos. Elle perdit brièvement connaissance puis se réveilla couchée sur le flanc, déboussolée, confuse ; une pluie de poussière et de décombres tombait sur sa fourrure. Ne parvenait plus à ses oreilles qu’un gémissement aigu. La puanteur âcre d’un feu qui n’avait rien de naturel lui brûlait le museau. Sa vision était floue mais tandis qu’elle s’efforçait de se relever, la scène retrouva lentement sa clarté. Derrière elle, les marines hurlaient des mots qui n’avaient pas de sens. Sa patte avant gauche céda sous son poids. Elle s’affaissa dans la poussière mais se redressa immédiatement, ses trois pattes valides tremblantes et parcourues de picotements, comme si elle s’était endormie sur une fourmilière.
L’Afghan n’était plus qu’un tas de vêtements et de chairs carbonisées et fumantes. Les chèvres, à terre, bêlaient à la mort. Le plus jeune des garçons, assis dans la poussière, pleurait ; l’autre tournait en rond, lentement, les jambes tremblantes, le visage et le tee-shirt éclaboussés de sang.
Pete était couché sur le flanc, gémissant de douleur. Maggie et lui étaient toujours liés par la laisse ; la douleur et la peur de son chef la submergèrent.
Il était sa meute.
Il était son univers.
Elle le rejoignit en boitillant et se mit à lui lécher le visage, paniquée. Le sang qui ruisselait du nez de Pete, de ses oreilles, de son cou, elle en sentit le goût. Elle fut envahie par la nécessité de le consoler, de le guérir.
Il se coucha sur le dos, la regarda en clignant des paupières.
— Oh, fifille, tu es blessée ?
Tout près de la tête de Pete, la terre se souleva. Un claquement sec fit trembler l’air.
Les voix des marines retentirent dans le dos de Maggie, plus fortes.
— Sniper ! Sniper dans le bled !
— Pete est touché !
— On nous tire dessus !
Les hurlements excités d’une dizaine de fusils automatiques firent sursauter Maggie, qui pourtant continua à lécher le visage de Pete avec une énergie redoublée. Elle voulait le voir debout. Elle voulait le voir content.
Un coup de tonnerre retentit, si près d’elle que la terre trembla. De nouveau la pluie de poussière et de débris brûlants. Elle se raidit, faillit s’enfuir mais resta près de Pete, à le lécher.
Le guérir.
Le rassurer.
Prendre soin de lui.
— Mortier !
— Putain, des tirs de mortier !
Un nouveau nuage de poussière sur la route, derrière eux. Pete, lentement, détacha la laisse de Maggie de son harnais.
— Maggie, vas-y. Ils nous tirent dessus. File.
Sa voix de chef... elle tremblait. Maggie eut peur. Le chef était fort. Le chef était la meute. La meute était tout.
Le tonnerre fit trembler le sol une deuxième, puis une troisième fois ; une pression effroyable la saisit à l’épaule et la projeta dans les airs. Maggie rebondit avec un hurlement, jappant de douleur.
— Le sniper a touché le chien !
— Putain, dégomme-le, cet enfoiré !
— Ruiz, Johnson, on y va.
Maggie se désintéressa des marines qui se ruaient vers les bâtisses. Elle jappa – la douleur était si forte ! – et se traîna vers sa meute.
Pete voulut l’écarter d’un geste qui n’avait plus de force.
— Fiche le camp, fillette. Je ne peux pas bouger. File.
Il plongea la main sous son gilet pare-balles et en sortit la balle verte.
— Attrape, fifille. Vas-y.
Il eut du mal à lancer la balle verte ; elle roula par terre sur un ou deux mètres. Pete vomit du sang, son corps fut parcouru d’un frisson, et durant ces quelques secondes tout changea en lui. Son odeur, le goût de sa peau. Maggie entendit son cœur cesser de battre, le sang ralentir dans ses veines. Elle sentit l’esprit de Pete quitter son corps et fut envahie d’un sentiment d’absence et de deuil tel qu’elle n’en avait jamais connu.
— Pete ! Pete, on arrive !
— L’hélico ne va pas tarder. Tiens bon !
Maggie lui lécha le visage, pour le faire rire. Quand elle lui léchait le visage, il éclatait toujours de rire, Pete.
Un râle aigu déchira l’air au-dessus de sa tête ; un geyser de poussière jaillit de la route. Puis la veste pare-balles de Pete reçut un choc si violent que Maggie en perçut la force sur son poitrail ; elle sentit la fumée âcre de la balle, son odeur de métal brûlant. Il y avait un trou dans la veste : elle jappa, furieuse.
— Ils tirent sur le chien !
Des obus de mortier atterrirent en sifflant au bord de la route, à quelques mètres, déclenchant une nouvelle averse de poussière et d’acier rougeoyant.
Maggie grogna, aboya, grimpa tant bien que mal sur le corps de son chef. Pete était son chef. Pete était la meute. Son boulot, à Maggie, c’était de protéger la meute.
Elle jappait après le moindre grain de poussière, aboya à l’approche des oiseaux de métal qui tournaient autour des maisons du village comme autant d’effroyables guêpes. Elle entendit encore quelques explosions, puis le silence tomba sur le désert, interrompu par un martèlement sourd – les marines approchaient en courant.
— Pete !
— On arrive, vieux !
Maggie montra les crocs en grognant.
Protéger la meute. Protéger son chef.
Sa fourrure se hérissa de rage sur son échine ; elle baissa les oreilles pour mieux les entendre approcher. Bientôt ils furent autour d’elle, formes massives, vertes, immenses. Mais ses crocs luisaient, effrayants.
Le protéger. Protéger la meute, protéger son Pete.
— Bon Dieu, Maggie, c’est nous ! Maggie !
— Il est mort ?
— Ouais, il est foutu.
— Elle aussi, elle est foutue.
Maggie jappa, les crocs saillants. Les formes reculèrent d’un pas.
— Elle est déchaînée.
— Lui fais pas mal. Putain, elle saigne.
Protéger la meute. La protéger, la défendre.
Maggie jappa, claqua des mâchoires. Elle grogna, aboya, sautillant sur ses trois pattes valides pour les affronter.
— Doc ! Doc, merde, Pete a morflé...
— Le Black Hawk arrive !
— Son chien ne nous laisse pas...
— Vas-y avec ton fusil ! Lui fais pas de mal. Pousse-la.
— Elle est blessée, mec !
Un long objet s’avança vers elle ; Maggie le mordit de toutes ses forces. Elle l’enserra de mâchoires dont la puissance équivalait à une pression de plus de cinquante kilos par centimètre carré et tint bon, mais un autre de ces objets apparut, puis un troisième.
Elle lâcha prise, se rua vers la forme verte la plus proche, referma les crocs sur un bourrelet de chair qu’elle arracha d’une torsion, puis revint à sa place. Perchée sur Pete.
— Elle croit qu’on en veut à Pete.
— Allez, dégage-la !
— Putain, t’as pas intérêt à lui faire mal.
Ils la repoussèrent et quelqu’un lui jeta une veste de combat sur la tête. Elle essaya de se dégager. Trop tard, ils la maintenaient au sol de tout leur poids.
Protéger Pete. Pete était la meute. La meute était sa vie.
— Hé, mec, elle saigne. Fais gaffe.
— Je la tiens.
— Ces fils de pute lui ont tiré dessus.
Maggie se débattit, tangua. Elle était folle de rage et de peur ; elle voulut les mordre à travers l’épais tissu, mais on la soulevait. Elle ne sentit pas la douleur, ni le sang qui coulait de ses blessures. Elle ne pensait qu’à une chose : être avec Pete. Il fallait le protéger. Sans lui, elle était perdue. C’était ça, son boulot : protéger Pete.
— Installe-la dans le Black Hawk.
— Je la tiens.
— Installe-la là-dedans avec Pete.
— C’est quoi, ce clebs ?
— C’est son maître-chien. Il faut la conduire à l’hôpital.
— Il est mort...
— Elle voulait le protéger...
— Ferme-la, connard, et décolle. Il faut qu’elle aille à l’hosto. OK, c’est une chienne, mais c’est avant tout une marine.
Tandis que les lourds gaz d’échappement de l’hélico pénétraient l’épais tissu dont on lui avait couvert la tête, Maggie sentit une profonde vibration la traverser. Elle avait peur, mais l’odeur de Pete lui tenait compagnie, toute proche. Il était là, à quelques dizaines de centimètres d’elle, et pourtant, elle le savait, très loin. De plus en plus loin.
Elle voulut se traîner tout contre lui, mais ses pattes ne lui obéissaient plus et les hommes la maintinrent au sol. Au bout d’un moment, ses grognements menaçants se firent simples gémissements.
Pete lui appartenait.
Ils formaient une meute.
Une meute à deux. Mais à présent Pete n’était plus et Maggie était seule au monde.


PREMIÈRE PARTIE
Scott et Stephanie


1
 
2 h 47, Los Angeles, centre-ville
 
S’ils se trouvaient dans cette rue-là, à ce carrefour précis et à cette heure absurde, c’était uniquement parce que Scott James avait faim. Stephanie avait coupé le moteur de leur véhicule de patrouille pour lui faire plaisir. Ils auraient pu trouver un autre endroit, n’importe où, à vrai dire, mais ce fut là que Scott conduisit Stephanie. Il n’y avait pas un bruit dans le coin. Le silence était tel qu’ils s’en firent la remarque.
Un silence anormal.
 
Ils s’étaient arrêtés à trois pâtés de maisons de la voie rapide du port, entre des rangées de petits immeubles minables qui devaient être démolis pour faire place au nouveau stade des Dodgers, disait-on – si toutefois l’équipe décidait de laisser tomber Chavez Ravine. Dans ce quartier, les rues et les bâtiments étaient déserts. Pas un sans-abri. Pas une voiture. Aucune raison de se garer dans ce coin-là, même pour un véhicule de patrouille du LAPD, la police de Los Angeles.
Stephanie fronça les sourcils.
— Tu sais vraiment où tu vas ?
— Oui, t’inquiète pas. Un peu de patience.
Ce que Scott cherchait, c’était un resto de nouilles ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre dont un des inspecteurs de la section vols de Rampart lui avait parlé avec des larmes dans la voix : une de ces échoppes éphémères qui s’installent dans une boutique vide pendant deux ou trois mois, font leur pub à fond sur Twitter et finissent par se volatiliser aussi vite qu’elles sont apparues. Le type de Rampart l’avait garanti : ils faisaient les ramen les plus dingues de L.A. Un mélange latino-japonais, des associations jamais goûtées ailleurs, tripes et coriandre, ormeaux-piment, et un canard-jalapeño à se damner.
Mais comment avait-il pu se planter à ce point sur les indications que lui avait fournies le mec de Rampart ? Scott méditait la question lorsqu’il entendit quelque chose.
— Écoute.
— Quoi ?
— Chut, écoute. Tu peux couper le moteur ?
— Tu n’as pas la moindre idée de l’endroit où se trouve ce resto, hein ?
— Il faut que tu entendes ça. Écoute.
Stephanie Anders, officier de police en uniforme de rang III – elle avait onze ans de service –, passa au point mort, coupa le contact de leur Adam et se mit à fixer Scott. Elle avait un joli visage, le teint hâlé, des pattes-d’oie, des cheveux blond-roux coupés court.
Scott James, trente-deux ans, officier de police en uniforme de rang II, sept ans de service, lui répondit par une grimace malicieuse tout en se tapotant l’oreille. Le regard de Stephanie se perdit dans le vague. Puis son visage s’illumina d’un immense sourire.
— Pas un bruit.
— C’est dingue, non ? Pas un seul appel. Pas une conversation. On n’entend même pas la voie rapide.
C’était une belle nuit de printemps : ciel clair, 18 ou 19 degrés, le genre de temps que Scott appréciait. On pouvait circuler vitres baissées et manches relevées. Ils avaient reçu à peine un tiers du nombre habituel d’appels : une permanence facile, c’est sûr, mais Scott s’ennuyait, du coup. D’où leur quête de l’introuvable resto de nouilles, dont l’existence commençait à lui paraître pour le moins douteuse.
Stephanie tendit la main vers la clé de contact.
— Non, pas tout de suite, dit Scott. Attends un moment. Ce n’est pas souvent qu’on entend ce genre de silence.
— Jamais, tu veux dire. C’est tellement agréable que ça me file la chair de poule.
— T’inquiète. Je te protégerai.
Stephanie éclata de rire ; la lumière des lampadaires dansait dans ses yeux – Scott aimait ça. Il aurait voulu lui caresser la main, mais ne le fit pas. Ils étaient coéquipiers depuis dix mois, mais Scott était sur le point de quitter la brigade. Il avait des choses à lui dire.
— On a fait une super-équipe, toi et moi.
— Houla ! tu sombres dans la guimauve, là.
— Ouais. Pas faux.
— Bon, c’est clair que tu vas me manquer.
— Oui, mais tu me manqueras encore plus.
C’était leur blague préférée. Tout était matière à compétition, y compris l’effet que la dissolution de leur équipe allait produire sur l’un ou l’autre. Il eut de nouveau envie de lui caresser la main, mais ce fut elle qui fit le premier pas.
— Mais non, je ne vais pas te manquer, dit-elle, la main de Scott dans les siennes. Tu vas assurer comme une bête, brandir ton flingue et prendre ton pied. C’est ton but dans la vie, mon pote, et je suis drôlement contente pour toi. Tu es un as.
Scott éclata de rire. Il avait joué dans l’équipe de foot pro de l’université de Redlands pendant deux ans, avant de s’exploser le genou ; deux ans plus tard, il avait rejoint les rangs de la police de Los Angeles. Les quatre années qui avaient suivi, il avait décroché son diplôme à force de cours du soir. Scott James était un garçon ambitieux. Il était jeune, obstiné, aimait la compétition ; ce qu’il voulait, c’était jouer dans la cour des grands. Il venait de décrocher un poste à la Metro Division, le département d’élite chargé du soutien aux policiers des commissariats de quartier de tout Los Angeles. La Metro était constituée d’officiers en uniforme surentraînés intervenant sur des opérations de répression de la délinquance, de neutralisation de suspects barricadés et autres situations à haut risque. Les meilleurs éléments, en somme. De surcroît, la Metro était un passage obligé pour tous ceux qui visaient le département le plus prestigieux de la police en uniforme, les fameux SWAT 1. La crème de la crème. Scott rejoindrait la Metro à la fin de la semaine.
Stephanie n’avait toujours pas lâché sa main, si bien que Scott commençait à se demander où elle voulait en venir. Ce fut alors qu’une immense Bentley apparut à l’autre bout de la rue. Dans ce quartier misérable, elle faisait l’effet d’un tapis volant, avec ses vitres teintées et sa carrosserie impeccable et luisante.
— Bon Dieu, fit Stephanie. Mais c’est la Batmobile. Tu as vu ?
La berline leur passa sous le nez, majestueuse. Elle ne devait pas rouler à plus de 30 km/h. Les vitres étaient si sombres qu’il était impossible de distinguer le conducteur.
— Tu veux l’allumer ? dit Scott.
— Pour quel motif ? Parce qu’il a du pognon ? Il doit être paumé, comme nous.
— Nous, paumés ? Impossible. Nous sommes flics.
— Il est peut-être en train de chercher tes fameux ramen à la con.
— T’as gagné. On laisse tomber les ramen et on se trouve des œufs sur le plat.
Stephanie tendit de nouveau la main vers la clé de contact, tandis que la Bentley, au ralenti, s’approchait du carrefour suivant, à une trentaine de mètres de leur Adam noir et blanc. Au moment où l’impeccable berline s’engageait sur l’intersection, le silence fut déchiré par un grondement rauque et sourd ; un camion noir, un Kenworth, surgit de la rue adjacente et heurta la Bentley avec une telle violence que celle-ci effectua un tonneau et atterrit sur le flanc au beau milieu du trottoir opposé. Le Kenworth dérapa et s’immobilisa au centre du carrefour, qu’il bloqua.
— Putain de merde, siffla Stephanie.
Scott alluma les gyrophares et s’extirpa de la voiture de police. La rue et les immeubles voisins furent soudain éclaboussés de lueurs bleues kaléidoscopiques.
Stephanie fixa son micro d’épaule tout en descendant à son tour.
— On est où ? demanda-t-elle, à la recherche d’un panneau. C’est quelle rue, ici ?
— Harmony, répondit Scott, qui avait repéré un poteau indicateur. À trois rues de Harbor, vers le sud.
— Deux-Adam-vingt-quatre, nous avons un accident de la circulation à Harmony Street, à trois rues de Harbor vers le sud et à quatre de Wilshire vers le nord. Je demande une ambulance et un véhicule de pompiers, plus un véhicule de police.
Scott, à trois pas devant elle, s’approchait de la Bentley.
— Je prends la Batmobile. Tu t’occupes du camion.
Stephanie pressa le pas et leurs chemins se séparèrent. Dans la rue déserte, rien ne bougeait, hormis la vapeur que le capot de la Bentley recrachait avec un sifflement.
Ils étaient à mi-chemin du lieu de l’accident lorsque les vitres du camion s’illuminèrent d’éclairs jaune vif ; un martèlement saccadé résonna entre les immeubles.
Tiens, quelque chose a explosé dans la cabine du Kenworth, se dit Scott. Puis des balles déchiquetèrent la voiture de police et la Bentley – un orage de métal. Scott, instinctivement, plongea sur le côté, tandis que Stephanie s’affaissait. Elle hurla, une fois, une seule, les bras repliés sur la poitrine.
— J’en ai pris une. Oh, putain...
Scott se coucha sur le sol, les mains sur la tête. Les balles crépitaient sur le béton autour de lui, creusant des rigoles.
Bouge. Fais quelque chose.
Scott roula sur le flanc, dégaina son arme et tira sur le camion aussi vite qu’il le pouvait. Puis il se releva et courut en zigzag vers sa coéquipière, tandis qu’une vieille Gran Torino gris foncé descendait la rue, moteur hurlant. Elle s’arrêta en faisant crisser ses pneus à côté de la Bentley, mais Scott la remarqua à peine. Courant à perdre haleine vers Stephanie, il continuait à tirer en direction du camion, sans viser.
Stephanie se tenait la tête, genoux relevés, comme si elle travaillait ses abdos. Scott lui prit le bras. Il se rendit compte que les tirs s’étaient interrompus. Peut-être allaient-ils pouvoir s’en sortir, alors ? Stephanie hurla.
Deux hommes en gilet pare-balles, le visage dissimulé par des cagoules noires, surgirent de la Gran Torino, automatiques à la main, puis mitraillèrent la Bentley, pulvérisant les vitres et trouant la carrosserie. Le chauffeur de la Torino était toujours au volant. Tandis que les balles pleuvaient sur la Bentley, deux autres hommes en cagoule descendirent du camion en brandissant des AK-47. Le premier était grand et mince, le second, trapu et pourvu d’une bedaine qui saillait au-dessus de sa ceinture.
Scott traîna Stephanie vers la voiture de police, dérapa dans son sang, puis repartit vers le carrefour.
Le grand type mince ouvrit immédiatement le feu sur le pare-brise de la Bentley. Le gros mit Scott en joue ; le canon de l’AK-47 se mit à cracher des fleurs jaunes.
Scott reçut un coup si violent à la cuisse qu’il lâcha son arme et le bras de Stephanie. Il s’affala sur le trottoir en position assise. Sa jambe pissait le sang. Il ramassa son revolver, tira encore deux coups. Puis la culasse claqua avec un petit bruit sec. Le chargeur était vide. Scott se mit à quatre pattes et rejoignit Stephanie.
— Je vais crever.
— Non, hors de question. Dieu m’est témoin, c’est hors de question.
Une deuxième balle s’enfonça dans le gras de son épaule, l’envoyant à terre. Il lâcha de nouveau prise. Il ne sentait plus son bras gauche.
Le gros type devait le croire mort, car il retourna vers ses compagnons. Pendant qu’il avait le dos tourné, Scott rampa vers leur véhicule en s’aidant de sa jambe et de son bras valides. La voiture de police : c’était leur seule protection. Qu’il arrive à s’y traîner, et il pourrait s’en servir comme d’une arme ou d’un bouclier pour récupérer Stephanie.
Tout en progressant dans cette direction, il agrafa son micro d’épaule.
— Officier blessé, chuchota-t-il le plus distinctement possible. Échange de coups de feu. Échange de coups de feu. Deux-Adam-vingt-quatre, on va y passer.
Les deux passagers de la Gran Torino ouvrirent les portières de la Bentley et mitraillèrent l’habitacle. Scott aperçut vaguement les passagers. Puis les armes se turent et Stephanie l’appela d’une voix qui le poignarda :
— Ne me laisse pas tomber, Scott ! Reste avec moi !
Scott redoubla d’efforts : la voiture était leur seul salut. Il y avait un fusil à l’intérieur. Et les clés étaient restées dans le contact.
— ME LAISSE PAS TOMBER !
— Je ne te laisse pas tomber, mon ange. Je ne te laisse pas tomber.
— REVIENS !
Scott n’avait plus que cinq mètres à franchir lorsque le gros type entendit Stephanie. Il se retourna, vit Scott, puis leva son fusil et tira.
La balle traversa le gilet de Scott James et pénétra dans le bas de sa poitrine, sous son poumon gauche. La douleur de ce troisième impact, intense, ne fit qu’empirer lorsque le sang commença à s’amasser dans sa cavité abdominale.
Il finit par s’immobiliser. Impossible d’aller plus loin : il n’avait plus de forces. Il se retourna, s’appuyant sur son coude valide, attendit que le gros type tire de nouveau. Mais ce dernier était reparti vers la Bentley.
Des sirènes approchaient.
Des formes noires se mouvaient dans l’habitacle de la Bentley et Scott ne parvenait pas à voir ce qu’elles faisaient. Le conducteur de la Gran Torino tourna la tête pour jeter un coup d’œil aux tireurs et, ce faisant, souleva sa cagoule. Scott vit un éclair blanc luire sur sa joue. Puis les hommes qui s’étaient occupés de la Bentley se précipitèrent dans la Torino.
Le gros fut le dernier à monter. Devant la portière grande ouverte, il marqua le pas, fixa de nouveau Scott et le mit en joue.
— NON ! hurla Scott.
Il essaya désespérément de sortir de la ligne de mire tandis que les sirènes résonnaient, de plus en plus mélodieuses, de plus en plus réconfortantes.
— Réveillez-vous, Scott.
— NON !
— Trois, deux, un...
Neuf mois et seize jours après avoir été blessé par balles cette nuit-là, neuf mois et seize jours après avoir vu sa coéquipière abattue, Scott James se réveilla en hurlant.

1 Special Weapons and Tactics. L’équivalent du GIGN français. (N.d.T.)
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Scott s’écartait si violemment de la ligne de mire lorsqu’il se réveillait qu’il était toujours surpris de ne pas se retrouver au pied du divan du psy. En fait, ce qui pour sa conscience tenait du plongeon n’était pour son corps qu’un infime sursaut, comme l’expérience avait fini par le lui enseigner. Les fins de séance de régression thérapeutique se ressemblaient toutes : il s’arrachait à ses souvenirs alors que le tireur ventru levait son AK-47. Scott respira posément, profondément, s’efforçant de ralentir les battements tonitruants de son cœur.
La voix de Goodman résonna à l’autre bout du cabinet plongé dans la pénombre. Le Dr Charles Goodman, psychiatre, que le LAPD employait comme sous-traitant.
— Respirez profondément, Scott. Ça va ?
— Oui, ça va.
Son cœur avait beau battre violemment, ses mains trembler, son torse être baigné d’une sueur glacée, au petit jeu de la dissimulation des émotions, Scott était passé maître.
Goodman était un gros bonhomme d’une bonne quarantaine d’années portant un bouc, un catogan et des sandales. Les ongles de ses orteils étaient infestés de mycose. Son petit cabinet était situé au premier et dernier étage d’un petit immeuble en stuc de Studio City, près du canal de Los Angeles. La première analyste de Scott consultait dans les locaux bien plus chic du service des sciences du comportement du LAPD, à Chinatown, mais Scott ne l’aimait pas. Elle lui rappelait Stephanie.
— Voulez-vous un verre d’eau ?
— Non, non, ça va.
Scott pivota sur le divan ; son épaule et son flanc, raidis, le firent grimacer. Lorsqu’il restait assis trop longtemps, son épaule et ses côtes s’engourdissaient toujours. Si bien que le mouvement lui faisait du bien. Il lui fallait également quelques secondes pour se réhabituer au monde, après l’hypnose : un peu comme lorsqu’on sort au grand jour après avoir passé un moment dans un bar mal éclairé. C’était sa cinquième exploration de ce qui s’était passé cette nuit-là : cette fois, pourtant, quelque chose le troublait. Mais quoi donc ? Soudain, le souvenir lui revint.
— Des favoris, dit-il en fixant Goodman.
Le psy ouvrit son carnet, stylo levé. Ce type écrivait tout le temps.
— Des favoris ?
— Le type qui conduisait la voiture avec laquelle ils sont repartis. Il avait des favoris blancs. Ce genre de favoris très fournis, vous voyez ? Blancs.
Goodman écrivit quelque chose puis parcourut ses notes précédentes.
— C’est la première fois que vous parlez de favoris ?
Scott plissa le front. Était-ce vraiment la première fois ? Se les était-il déjà rappelés tout en s’abstenant de les mentionner ? Il connaissait déjà la réponse à cette question.
— C’est la première fois qu’ils me reviennent en mémoire. Je les avais oubliés. Maintenant, je m’en souviens.
Goodman écrivait à toute vitesse, ce qui eut pour effet de semer le doute dans l’esprit de Scott.
— Qu’est-ce que vous en pensez ? Que je les ai vraiment vus ou que je les invente ?
Goodman leva la main pour lui faire prendre patience et écrivit encore quelques lignes avant de répondre.
— Prenons notre temps. Je veux que vous me disiez ce que vous vous rappelez. N’interprétez pas. Parlez seulement de ce que vous vous rappelez.
Le souvenir était limpide.
— Quand j’ai entendu les sirènes, il s’est retourné vers les tireurs et il a soulevé sa cagoule.
— Il portait le même genre de cagoule ?
Scott n’avait jamais varié dans sa description des cinq tireurs.
— Oui, une cagoule de ski noire, en tricot. Il a commencé à la soulever et j’ai vu les favoris. Ils étaient longs, ils lui arrivaient sous le lobe de l’oreille. Gris clair, peut-être, argentés ?
Scott posa la main sur sa joue, près de l’oreille, essayant de reconstituer une image encore plus claire – un visage lointain, mal éclairé... et puis cet éclair blanc.
— Décrivez ce que vous avez vu.
— Je n’ai vu que le bas de sa mâchoire. Avec des favoris blancs.
— Couleur de peau ?
— Je ne sais pas. Un Blanc, peut-être, ou un latino, ou un Noir très clair de peau.
— Pas de peut-être. Ne décrivez que ce dont vous vous souvenez vraiment.
— Je ne peux pas dire.
— Vous voyez son oreille ?
— J’ai vu un bout de son oreille, oui, mais c’était trop loin.
— Les cheveux ?
— Non, rien que les favoris. Il n’a pas ôté sa cagoule, il l’a juste soulevée, mais j’ai pu voir les favoris. Bon Dieu, c’est si clair dans mon souvenir, maintenant. Vous croyez que j’invente ?
Scott s’était abondamment documenté sur les séances de régression et les souvenirs reconstruits. Ces derniers étaient considérés avec méfiance ; les procureurs du comté n’en faisaient jamais usage : preuves trop fragiles qui créaient toujours un doute raisonnable au tribunal.
Goodman referma son carnet, le stylo en marque-page.
— Inventer, c’est-à-dire imaginer que vous avez vu quelque chose que vous n’avez pas vu ?
— Voilà.
— C’est à vous de me le dire. Qu’est-ce qui vous pousserait à inventer ce genre de détails ?
Scott détestait ces moments où Goodman jouait les psys à fond et lui demandait de trouver les réponses tout seul ; mais ils se voyaient depuis plus de six mois, si bien qu’il accepta l’exercice de mauvaise grâce.
Deux jours après la fusillade, il s’était réveillé hanté par des images précises des événements de la nuit. Soumis pendant trois semaines à un interrogatoire intensif des inspecteurs de la section homicides, Scott avait décrit les cinq tireurs du mieux qu’il avait pu, sans pourtant pouvoir fournir aucun signe particulier – comme si ces cinq hommes n’avaient été que des silhouettes de carton. Les assaillants étaient cagoulés, gantés, habillés de pied en cap. Aucune boiterie, aucun membre manquant. Scott ne les avait pas entendus parler et il n’avait pu renseigner les enquêteurs sur la couleur de leurs yeux, de leurs cheveux ou de leur peau. Il n’avait rien vu qui sorte de l’ordinaire – ni tatouages, ni bijoux, ni cicatrices, ni tics. Aucune empreinte digitale sur les douilles, dans le camion ou dans la Gran Torino qu’on avait retrouvée à huit rues seulement de la fusillade. Pas une seule bribe d’ADN. Bien que l’affaire soit traitée par une des meilleures équipes de la section homicides du LAPD, aucun suspect n’avait pu être identifié. Toutes les pistes ayant été explorées en vain, la réalité avait fini par s’imposer, glaciale : l’enquête n’avançait plus.
Neuf mois et seize jours après la fusillade, les cinq hommes qui avaient blessé Scott et abattu Stephanie Anders étaient toujours introuvables.
Libres, donc.
Les cinq hommes qui avaient assassiné Stephanie Anders.
Les tueurs.
Scott lança un regard à Goodman et sentit le sang lui monter au visage.
— Ce qui me pousserait à inventer ? L’idée que je puisse servir à quelque chose. Que je me bouge pour remettre la main sur ces salopards. D’où ces descriptions à la con.
Le fait que je sois vivant et que Stephanie soit morte.
Scott fut soulagé de constater que Goodman n’avait pas noté cette dernière réplique. Le psy se contenta de sourire.
— C’est bon signe, je trouve, Scott.
— De fabriquer des souvenirs ?
— Et pourquoi seraient-ils fabriqués ? Il n’y a aucune raison de le penser. Depuis le début, vous n’avez pas varié dans votre description des événements de la nuit, à commencer par votre conversation avec Stephanie. Les marques et les modèles des véhicules, la position des tireurs... rien n’a changé. Tout ce qui pouvait être confirmé dans votre récit l’a bel et bien été. Mais les choses se sont déroulées si vite et dans une telle tension que ce sont les tout petits détails qui vous ont échappé, et c’est normal.
Quand il décrivait le fonctionnement de la mémoire, Goodman s’emballait toujours un peu. C’était son dada. Il se pencha, l’index pressé sur le pouce.
— Tout petits... N’oubliez pas que vous ne vous êtes souvenu des douilles qu’à notre première régression et qu’il a fallu attendre la quatrième pour que vous vous rappeliez avoir entendu le moteur du Kenworth avant de le voir arriver.
« Nos régressions ». Comme si Goodman avait été avec lui cette nuit-là, le corps percé de balles, tandis que Stephanie agonisait. Cependant, il fallait bien le reconnaître, Goodman n’avait pas tort. Il avait fallu une première séance pour revoir les douilles jaillir du fusil du gros type, un arc-en-ciel de cuivre scintillant. Et quelques autres avant d’entendre le Kenworth noir accélérer.
Goodman se pencha encore un peu plus, si bien que Scott s’attendit à le voir tomber de sa chaise. À présent, il était à fond dans sa démonstration.
— Lorsque les petits détails commencent à remonter, les minuscules souvenirs que la tension du moment a provisoirement effacés, il se peut – c’est du moins ce que disent les chercheurs – que la mémoire vous revienne progressivement. Un souvenir retrouvé en entraîne un autre, de même que l’eau qui suinte par la fissure d’un barrage. Elle suinte, puis elle coule de plus en plus fort, jusqu’à ce que le barrage craque. Alors tout vient.
— Vous êtes en train de me dire que mon cerveau part en quenouille ? fit Scott, les sourcils froncés.
Goodman répondit par un sourire, tout en rouvrant son carnet.
— Je suis en train de vous dire que c’est bon signe. Vous vouliez explorer les détails de la nuit que vous avez vécue. C’est ce que nous faisons.
Scott resta muet. Oui, il avait d’abord cru qu’il voulait faire toute la lumière sur la fusillade. Mais il se prenait de plus en plus souvent à souhaiter l’oubli, même s’il en était sans doute incapable. Il ne cessait de revivre la nuit, de l’analyser de fond en comble – une véritable obsession. Ces souvenirs, il les haïssait, sans pouvoir pourtant les laisser en paix.
Il jeta un coup d’œil à l’horloge. Il ne leur restait plus que dix minutes. Il se leva.
— On en reste là pour aujourd’hui, si vous voulez bien ? J’ai besoin d’y réfléchir tranquillement.
Goodman, sans faire mine une seconde de refermer son carnet, se racla la gorge, ce qui chez lui était une invitation à changer de sujet.
— Nous avons encore un peu de temps. Je voudrais vérifier quelques points avec vous.
« Vérifier quelques points ». En jargon psy, ça voulait simplement dire : poser des questions auxquelles Scott n’avait pas envie de répondre.
— Si vous voulez. Allez-y.
— Ces régressions, elles vous aident ?
— Je me suis souvenu des favoris. Vous venez de me dire que c’était bon signe.
— Je ne parle pas de votre mémoire. Est-ce que ça vous aide à gérer le trauma ? Vous faites moins de cauchemars ?
À compter de sa quatrième journée d’hospitalisation, les cauchemars s’étaient invités quatre ou cinq fois par semaine dans le sommeil de Scott, ruinant ses nuits. Pour la plupart, c’étaient de brefs extraits de la nuit de la fusillade : le gros type lui tirant dessus, le gros type levant son fusil, Scott glissant dans le sang de Stephanie, l’impact des balles dans sa chair. Puis, de plus en plus souvent, des visions paranoïaques dans lesquelles les hommes cagoulés le poursuivaient. Ils surgissaient de son armoire, se cachaient sous son lit, apparaissaient sur la banquette arrière de sa voiture. La nuit précédente, ils lui avaient encore rendu visite.
— Beaucoup moins, répondit Scott. Je n’en ai pas fait depuis deux ou trois semaines.
Goodman nota quelque chose dans son carnet.
— Attribuez-vous cette amélioration aux séances de régression ?
— Qu’est-ce que ça pourrait être d’autre ?
Goodman hocha la tête avec contentement et se remit à griffonner.
— Et en ce qui concerne votre vie privée ?
— Ma vie privée ? Si vous voulez parler de boire des coups entre copains, c’est non. Et je n’ai pas de petite amie.
— Vous cherchez ?
— Est-ce que ce genre de distraction futile est nécessaire à l’équilibre mental ?
— Non, non, pas du tout.
— Je veux quelqu’un en qui je puisse avoir confiance, vous comprenez ? Quelqu’un qui comprenne mon état.
Goodman eut un sourire d’encouragement.
— Quand le temps sera venu, vous rencontrerez ce quelqu’un. Il y a peu de choses qui vous remettent mieux d’aplomb qu’une histoire d’amour.
Il y a peu de choses qui vous remettent mieux d’aplomb que l’oubli. Ou le fait de mettre la main sur les cinq salopards. Mais aucune de ces deux options n’était proposée à Scott, apparemment.
Il regarda de nouveau l’horloge. Il restait six minutes, ce qui eut le don de l’irriter.
— On peut en rester là pour aujourd’hui ? Je suis vidé. Et il faut que je retourne au bureau.
— Juste une question. Un point sur votre nouveau poste.
Qu’elle était lente, cette horloge ! Scott rongeait son frein.
— C’est-à-dire ?
— Vous avez votre chien, maintenant ? La dernière fois, vous m’avez dit que les chiens allaient arriver.
— Oui, ils sont là depuis la semaine dernière. Le dresseur en chef doit les examiner avant de les accepter. Il a fini hier. D’après lui, c’est bon. J’aurai mon chien cet après-midi.
— Et ensuite vous reprendrez les patrouilles.
Scott savait où Goodman voulait en venir et n’avait aucune envie de le suivre. Ce n’était pas la première fois qu’ils en parlaient.
— Après certification, effectivement. C’est ce que font les officier de la K-9.
— Au contact avec les délinquants.
— C’est plus ou moins le principe.
— Vous avez failli y passer. Vous n’avez pas peur de revoir la mort en face ?
Scott eut un moment d’hésitation. Inutile de répondre par la négative ; ça n’aurait pas été très malin. Il n’avait pas souhaité renouer avec les patrouilles en voiture, ne voulait pas davantage d’un emploi de bureau. Mais lorsqu’il avait appris que la brigade canine, autrement dit la K-9, recrutait trois officiers, il avait remué ciel et terre pour obtenir un de ces postes. Neuf jours plus tôt, il avait fini la formation de maître-chien dispensée par l’unité.
— Je ne l’exclus pas, bien sûr. Comme tous les officiers. Et c’est l’une des raisons pour lesquelles je veux rester flic.
— Tous les officiers n’ont pas vécu ce que vous avez vécu, trois balles dans la peau et la mort de votre coéquipière.
Scott resta muet. Depuis son réveil sur un lit d’hôpital, il avait dû penser mille fois à la démission. La plupart de ses amis du LAPD le lui avaient dit : il était fou de ne pas vouloir se faire licencier pour raisons de santé. Et la direction du personnel avait renchéri : vu la gravité de ses blessures, il ne serait jamais réintégré. Cependant, il avait tout fait pour rester. Tout fait pour que sa rééducation porte ses fruits. Tout fait pour que ses supérieurs directs se plient à sa volonté. Que son patron le laisse travailler à la brigade canine. La nuit, dans son lit, quand le sommeil ne venait pas, il s’inventait toutes sortes de raisons pour expliquer cet entêtement. Peut-être était-il incapable de faire un autre métier. Peut-être n’existait-il que par le LAPD, ou essayait-il encore de se convaincre que la fusillade ne l’avait pas transformé. Mots privés de sens qui ne servaient qu’à remplir la nuit déserte, comme les mensonges et les demi-vérités dont il abreuvait Goodman et tous les autres. Il était plus facile de raconter des choses qui n’existaient pas, du moins pas complètement. Les choses vraies, c’était trop difficile. Car la vérité qu’il taisait, celle qui lui venait au cœur de la nuit, était la suivante : il avait l’impression d’être mort en même temps que Stephanie. De n’être plus qu’un fantôme, un faux-semblant. Son choix de la brigade canine était un mensonge de plus : comme s’il pouvait vraiment redevenir flic sans coéquipier.
Le silence devenait assourdissant, Scott s’en rendit compte. Goodman attendait une réponse.
— Si je rends mon insigne, dit Scott, les salauds qui ont tué Stephanie auront remporté la victoire.
— Pourquoi revenez-vous me voir ?
— Pour me réconcilier avec le fait d’être encore en vie.
— Oui, je vous crois. Mais il y a une autre raison.
— Ah oui ? Laquelle ?
Goodman regarda l’horloge et referma enfin son carnet.
— Ce sera tout pour aujourd’hui. C’était une bonne séance, Scott. Même heure, même jour, la semaine prochaine ?
Scott se redressa sans rien montrer de la douleur qui lui traversait toujours les côtes à chaque mouvement un peu brusque.
— Même heure, même jour.
Il avait la main sur la poignée de la porte lorsque Goodman rompit le silence :
— Je suis content que les régressions donnent des résultats. J’espère qu’un jour vous en saurez assez pour trouver la paix.
Scott marqua un temps d’arrêt mais ne répondit pas avant de se retrouver dans le parking.
— J’espère qu’un jour j’en saurai assez pour oublier.
Stephanie lui apparaissait toutes les nuits ; c’était son souvenir qui le torturait. Stephanie échappant à son étreinte poisseuse de sang, Stephanie le suppliant de ne pas l’abandonner.
Ne me laisse pas tomber.
Scottie, ne me laisse pas tomber.
Reviens !
Dans ses cauchemars, c’étaient les yeux de Stephanie, sa voix suppliante qui le submergeaient d’angoisse.
Stephanie Anders était morte en pensant qu’il l’avait abandonnée. Il n’y pourrait jamais rien changer, jamais.
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