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À Richard

Tout comme son amour, on donne souvent sa confiance à tort.

Maha Mondragon
Prologue
Paris, 24 décembre. Dans le crépuscule glacial de cette veille de Noël, les arbres dénudés de la capitale scintillent. Les vitrines illuminées étalent leurs trésors. Une Bentley noire s’arrête devant la boutique de l’élégant joaillier La Fontaine. Emmitouflées dans des manteaux de fourrure, chaussées de bottes cavalières, trois femmes en descendent, leurs longs cheveux flottant dans le dos. Malgré la pénombre, des lunettes noires dissimulent leurs visages. Elles portent un gros fourre-tout Hermès et de sacs aux emblèmes de marques de prestige. Le vigile en civil chargé de surveiller la boutique remarque que la voiture en est remplie.
Leurs têtes proches l’une de l’autre, les trois femmes rient. Souriant, il leur ouvre la porte. Il n’a pas vu leur visage.
Soudain, il sent un canon de revolver s’enfoncer dans son dos. Une voix féminine lui intime d’entrer, sans lever les bras. D’un geste vif, les deux autres tirent des armes de sous leurs manteaux.
— Marchez normalement ! lui ordonne la femme avec une nouvelle pression entre ses omoplates.
Le vigile s’exécute.
À l’intérieur de la bijouterie, les trois membres du personnel sont affairés à ranger les écrins où, accrochant la lumière, les diamants créent des arcs-en-ciel. L’arrivée du vigile leur fait lever la tête. Voyant qu’il est suivi par trois femmes, ils étouffent un soupir de frustration : il est tard, c’est la veille de Noël, ils n’ont qu’une envie, rentrer chez eux retrouver leur famille. Mais les clientes portent des fourrures, il pourrait s’agir d’une vente importante. Les femmes très riches achètent souvent sur impulsion. Et puis, après tout, c’est Noël !
Le directeur lève la tête et sourit. Ses assistantes lancent un joyeux « Bonsoir, mesdames. Joyeux Noël ! »
Les deux femmes qui suivent celle qui tient le vigile en joue braquent leurs revolvers sur eux et, d’un geste, rejettent en arrière leurs longs cheveux blonds, révélant d’étranges masques de Marilyn Monroe, aux lèvres rouges esquissant le célèbre sourire. Pendant que l’une tire sur la caméra de sécurité, l’autre monte la garde. D’un ton dur, la première ordonne au directeur d’ouvrir les écrins et le coffre-fort.
Incertain, ce dernier hésite. Derrière son masque, la femme part d’un rire étouffé.
— Je vous conseille d’oublier l’alarme, monsieur. Vous seriez mort avant qu’un flic ait eu le temps d’arriver. Et je suis sûre qu’en cette veille de Noël vous voulez revoir vos enfants. Mais ce soir, le Père Noël doit penser à tout le monde, y compris nous.
Sans tergiverser plus longtemps, le directeur s’empresse d’aller ouvrir les écrins posés sur les tables, avant de passer à ceux de la vitrine, toujours sous la menace du revolver. Terrifiées, les deux assistantes restent plantées derrière lui, tremblantes. Les lèvres de l’une d’entre elles bougent, comme si elle priait. La plus jeune enfonce sa tête dans ses mains. Regarder ce spectacle est au-dessus de ses forces.
La deuxième femme balaye les écrins de la main et fourre bagues, boucles d’oreilles, bracelets, colliers scintillants dans la besace Hermès. Toujours sous la menace de son arme, la troisième guide le directeur vers le coffre-fort. Il l’ouvre et elle s’empare des bijoux, dont de nombreux diamants de plusieurs carats. La Fontaine est célèbre pour la qualité de ses diamants.
La besace Hermès, les sacs Dior et Eres sont remplis de bijoux.
Après avoir fait aligner le directeur, ses deux assistantes et le vigile derrière le comptoir, deux des trois femmes gagnent la sortie à reculons, les tenant toujours en respect avec leur arme. Celle qui semble être le chef s’approche du groupe pétrifié et les menace tour à tour.
— Je veux les clés du magasin et vos téléphones portables.
Ils obéissent sans broncher. La femme masquée s’arrête alors en face de la plus jeune des vendeuses et la fixe un long moment. La jeune fille lève la tête, croise les yeux derrière le masque. D’un geste vif, la femme lève son revolver et le rabat sur la joue de la vendeuse avec violence.
— Garce ! lâche-t-elle en s’éloignant.
Les trois complices ressortent, avec leurs fourrures et leurs sacs de marque qui leur donnent l’air d’être riches. La première femme referme la porte derrière elle. Dans la bijouterie, le directeur et ses deux assistantes sont toujours tétanisés, comme s’ils attendaient le coup de grâce.
Dans la rue, la Bentley a disparu, remplacée par une camionnette grise. Les portes coulissent, les femmes montent. Le véhicule démarre et s’éloigne à vive allure dans la circulation de cette veille de Noël.
Il aura fallu cinq minutes environ aux fausses Marilyn pour repartir avec un butin de plusieurs millions de dollars en pierres précieuses. C’est leur deuxième hold-up en un mois.
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Los Angeles, veille de Noël
Sunny Alvarez avait embarqué sur le vol Air France pour Paris. Son billet lui avait coûté tous ses précieux air miles et une grosse somme d’argent, mais si elle devait être malheureuse, elle le serait en classe affaires. Avec style. Et seule !
Elle n’était pas maquillée, pas même de son rouge à lèvres d’un carmin audacieux, son signe distinctif. Des lunettes teintées dissimulaient ses yeux gonflés de pleurs. Grande et mince, son abondante chevelure brune balayant son visage, elle paraissait plus jeune que ses trente-six ans, et curieusement vulnérable. Elle portait un jean étroit rentré dans des bottes UGG en daim noir, un col roulé en cachemire et un manteau noirs également. Elle le retira pour le tendre au steward, avant de s’affaler dans le confortable fauteuil de cuir que, plus tard, elle pourrait incliner à l’horizontale pour s’allonger. À condition qu’elle puisse un jour dormir à nouveau. Le vol, très long, durait onze heures.
Onze heures sans Mac Reilly.
Mac Reilly, le détective rendu célèbre par la télévision, était son fiancé. Il animait sa propre émission, Les Mystères de Malibu. Un homme séduisant, d’allure décontractée, bien dans sa peau. Allons ! Mac était bien plus que ça. Sexy, beau, il avait des yeux d’un bleu presque turquoise dans lesquels brûlait la flamme de la passion quand ils faisaient l’amour. Quand elle sentait ses mains sur elle, qu’elle caressait sa peau, quand leurs lèvres s’unissaient, mettant tout son être en fusion, rien ne comptait plus que leurs deux corps se confondant.
Elle avait rencontré Mac à une soirée presse des Mystères de Malibu. Il lui avait dit l’avoir remarquée à l’autre bout de la pièce. « Comment aurais-je pu te rater dans une tenue pareille ? » avait-il avoué par la suite.
Ce soir-là, elle portait un col roulé noir, une minijupe blanche et ses bottes de moto – elle était venue en Harley. Mac lui avait tapé sur l’épaule et elle s’était retrouvée nez à nez avec ce type au visage buriné, en jean et en T-shirt, dont le regard azur l’enveloppait sans chercher à dissimuler son admiration.
Il lui avait demandé son nom, elle lui avait dit connaître le sien. Bien que ni l’un ni l’autre n’ait bu, ils s’étaient sentis comme ivres de joie. Ils avaient eu l’impression d’être soudain transportés sur une autre planète, où même les bruits de la fête leur parvenaient étrangement étouffés. Plus tard, Mac lui avait dit que la première chose qu’il avait remarquée chez elle, ç’avait été ses bottes d’indomptable. De son côté, elle avait reconnu qu’en voyant ses bras musclés elle avait eu envie qu’il la serre contre lui, sans se soucier le moins du monde des autres invités.
Naturellement, tout les opposait. Mac était un autodidacte qui avait appris le dur métier de flic dans les rues de Boston avant de passer aux scènes de crime de Miami. Aujourd’hui détective privé, il était une personnalité du show-biz. Sunny, à moitié mexicaine, avait passé ses jeunes années à faire les quatre cents coups dans le ranch familial. Belle, intelligente, frivole, elle avait décroché un master de commerce à l’université de Wharton et était déterminée à garder son indépendance coûte que coûte.
Comme ils se l’étaient souvent répété, un simple regard à travers la salle de réception avait suffi : le coup de foudre !
Depuis, ils filaient le parfait amour. Du moins, jusqu’à ce soir.
Assez ! Sunny se redressa dans son fauteuil et, repoussant ses cheveux en arrière, les attacha en queue-de-cheval. Le steward lui offrit une coupe de champagne.
Elle la prit mais, perdue dans ses réflexions, elle la fixa sans vraiment la voir. Elle n’était plus la fiancée de Mac. Voilà quatre ans qu’ils étaient ensemble et ils auraient dû se marier le mois prochain. Elle avait même acheté la robe, en dentelle crème ; l’hiver, le blanc n’était pas très seyant. Ajustée, moulant son joli corps. Elle n’avait pas une once de vanité, mais elle savait avoir un joli corps. Un corps de rêve, disait toujours Mac.
Or, encore une fois, il avait changé ses projets. Ce n’était pas nouveau : il avait déjà repoussé à trois ou quatre reprises la date fixée pour leur mariage. Un imprévu se présentait toujours, une nouvelle affaire qu’il était obligé de résoudre. Il semblait incapable de dire non – sauf à Sunny.
Mais là, c’était la goutte d’eau qui avait fait déborder le vase.
Le regard toujours dans le vague, Sunny étendit ses longues jambes revêtues de ses confortables UGG en nubuck noir. Elle avait laissé sur l’oreiller de Mac sa bague de fiançailles, le diamant rose en forme de cœur, avec un mot d’adieux : « Je sors de ta vie. Ton travail absorbe tout ton temps. Il n’y a pas de place pour moi. » Elle avait signé d’un simple S.
Un gémissement sortit du sac Vuitton. Elle regarda la petite chienne chihuahua qui la fixait d’un air morne. Tesoro pesait un kilo cinq cents. Mac l’appelait « le monstre à quatre pattes ». À juste titre : elle avait mordu et griffé le détective à maintes reprises, avait intimidé son chien, Pirate, le corniaud borgne à trois pattes auquel Mac avait sauvé la vie et qu’il adorait. L’animosité entre Tesoro et Pirate empêchait Mac et Sunny de vivre ensemble. C’était sans doute mieux, vu la situation. Si elle avait partagé avec Mac le cottage biscornu qu’il possédait sur la plage de Malibu, le quitter aurait été deux fois plus difficile.
Les passagers bouclèrent leurs ceintures. Le décollage était imminent. Elle attacha Tesoro toujours dans son sac sur le siège voisin, s’adossa au sien et sentit la poussée de l’avion qui décollait. C’était fini. Elle était partie.
Une larme roula sur sa joue. Elle était en route pour Paris. Seule.
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— Joyeux Noël !
L’homme assis à sa gauche levait son verre dans sa direction.
— C’est la veille de Noël, vous savez, ajouta-t-il. Même si en France il est neuf heures de plus, c’est quand même la veille de Noël, à Paris.
L’air distant, Sunny hocha la tête. Elle n’avait absolument aucune envie de bavarder. Elle n’aurait même pas pu parler à un ami. Alors, un inconnu ! Ayant décidé de partir sur un coup de tête, elle avait acheté son billet d’avion sur Internet, jeté quelques effets dans un fourre-tout et mis Tesoro dans son sac de voyage. Puis, après avoir laissé le mot et son diamant rose à Mac, elle avait pris un taxi pour l’aéroport. Elle n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle allait faire en arrivant à Paris.
La panique la submergea. Elle voulait descendre de l’avion, aller retrouver Mac. Elle ne savait pas être « seule ».
Elle se ressaisit. L’homme la fixait toujours, une lueur intriguée dans son regard amical. Elle parvint à bredouiller :
— Merci. Et joyeux Noël à vous.
Ses lèvres étaient crispées, comme si elle n’avait pas l’habitude de parler. Elle but une gorgée de champagne pour les humecter. Peut-être cela l’aiderait-il.
— Vous passez Noël à Paris ? insista-t-il.
Ce type ne renonçait pas. Ne voyait-il donc pas qu’elle n’avait aucune envie de faire la conversation ?
— Non, mentit-elle.
— Moi non plus.
Souriant, il étendit ses longues jambes. Il avait l’air tellement à l’aise, tellement bien dans sa peau, dans sa vie, qu’elle se mit soudain à le détester. Derrière les verres ambrés de ses lunettes sans monture, elle l’étudia discrètement. Il était beau. Grand, un corps anguleux, des cheveux châtains, très clairs, qui tombaient en mèches soyeuses sur ses yeux sombres. Étaient-ils bleus ou bruns ? Noisette, peut-être ? Elle avait du mal à les voir. Un nez volontaire, des lèvres charnues. Elle n’était pas encore assez abrutie de chagrin pour ne pas remarquer à quel point sa bouche était sensuelle. Et d’où venait ce bronzage ? Certainement pas de Californie. L’hiver était froid et humide, cette année.
— Il fait très froid à Paris, reprit-il. Ils annoncent de la neige.
Elle se doutait bien qu’il ferait froid mais n’avait pas prévu la neige.
— Au moins, vous êtes équipée, tout va bien, fit-il, souriant, en regardant ses bottes.
Sunny adorait ses UGG. Avec la peau de mouton emmitouflant ses orteils, elles étaient comme les plus chaudes, les plus confortables des pantoufles. C’était décidé, elle ne porterait plus jamais d’autres bottes. Pas même la superbe paire achetée le mois dernier, en prévision de fêtes qu’elle avait espérées tendres et joyeuses : un sapin, un feu de cheminée et, pourquoi pas, un baiser sous le gui.
Elle n’avait pas réfléchi à ce qu’elle ferait une fois arrivée à Paris. Quant à réserver un hôtel, la pensée ne l’en avait même pas effleurée. En montant dans l’avion, elle avait atteint la limite de ses possibilités. Et maintenant, elle avait une bonne dizaine d’heures devant elle pour réfléchir à son planning dans la capitale française.
L’inconnu accepta une deuxième coupe de champagne, qu’accompagnait un petit plateau de canapés. Sunny l’imita et but une grande gorgée du vin pétillant.
Loin de se sentir réconfortée par les bulles festives, elle voyait, du coin de l’œil, l’homme la regarder, sa bouche sexy esquissant un sourire amusé. Pourquoi sa bouche lui rappelait-elle celle de Mac ? se dit-elle avec une pointe d’amertume. Pourquoi ne pouvait-il pas être un homme d’affaires ordinaire, le nez plongé dans quelque document important qu’il devait lire pour une conférence à Paris le lendemain ? Elle oubliait juste que demain, c’était Noël. Les « hommes d’affaires » étaient chez eux, en famille. Pourquoi pas lui ?
— Je vois que vous aimez le champagne, dit-il en dégustant le sien.
Elle remarqua sa coupe, toujours pleine. Elle avait déjà à moitié vidé la sienne.
— Parfois, répondit-elle d’un ton sec.
Il poussa un soupir, puis son sourire s’élargit.
— C’est censé être une boisson de fête. Peut-être pouvons-nous fêter Noël ensemble ?
Pour toute réponse, elle haussa les épaules. Puis elle jeta un coup d’œil dans la classe affaires et, pour seuls autres passagers, aperçut un couple qui riait de concert. Elle essaya de les ignorer. Comment pouvaient-ils être aussi heureux alors qu’elle avait le cœur brisé ? C’était vraiment injuste. Elle avala le reste de son champagne d’une traite.
— Je suppose que vous allez passer Noël dans votre famille ?
Elle tressaillit. Les mots avaient fusé. Pourquoi avait-elle posé une question aussi personnelle à cet homme ? Enfin, il était trop tard pour le regretter ! Et puis, de toute façon, quelle importance ?
— Non. Je suis seul pour les fêtes.
Pour la première fois, elle le regarda droit dans les yeux. Il la fixait d’un air grave.
— Moi aussi, dit-elle.
Elle pressentait que, tout comme elle, l’inconnu avait une bonne raison d’être là. Mais, pas plus qu’elle ne se confierait, il ne la lui dévoilerait. Ils étaient sur un vol de onze heures pour Paris et, provisoirement, le reste du monde n’existait pas. Pour le moment, elle n’était plus « seule ».
Tesoro poussa un gémissement. Sunny sortit la petite chienne au poil châtain de son sac. La serrant contre elle, elle l’embrassa tendrement et, son visage s’éclairant enfin d’un sourire, elle fit les présentations :
— Voilà Tesoro. Elle n’est pas commode.
— Ça se voit, fit l’homme en tendant les mains.
Un peu inquiète, Sunny y déposa sa chienne. Tesoro avait le coup de dents facile. Il la hissa à hauteur de son visage et la fixa, les yeux dans les yeux. Le chihuahua ne bougea pas d’un millimètre, ne gémit pas, n’aboya pas. Il la posa alors sur ses genoux où elle se blottit, la queue sur le côté. Elle regardait Sunny d’un air de dire : « Et alors ? À quoi t’attendais-tu ? Tu m’as laissée dans ce stupide sac de voyage pendant une heure et maintenant cet homme me couvre d’attentions. »
Peut-être avait-elle des choses à apprendre de son compagnon de voyage, pensa la jeune femme en le considérant avec un tout nouveau respect.
— Allez-vous me dire qui vous êtes ? demanda-t-elle sans le quitter des yeux.
— Appelez-moi Prince Charmant, voilà tout ! dit-il d’un air malicieux.
Cette fois, Sunny ne put retenir son sourire. Un sourire tremblotant, mais un sourire quand même.
— Dans ce cas, je dois être la princesse.
Elle n’avait pas pensé à Mac depuis trois minutes au moins.
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Malibu, veille de Noël
À Santa Monica, Mac Reilly était toujours dans le grand studio qui ressemblait à un hangar. Il savait que les magasins fermaient tôt la veille de Noël et il n’avait pas encore trouvé de cadeau pour Sunny. Ou plutôt, une douzaine de cadeaux, ce qui était davantage son genre. Il aimait la gâter. Il ne se souvenait pas exactement de ce qu’il lui avait offert l’année dernière pour Noël mais il se rappelait avoir été très tenté par un magnifique chaton siamois, proposé par un éleveur connu. La photo sur Internet montrait une petite beauté diaphane, crème et chocolat, avec d’énormes yeux d’un bleu scintillant dont lui, l’ami des chiens, était tombé amoureux. Pour finir, toutefois, il avait été obligé de faire preuve de bon sens. Pirate aurait sans doute pris le chaton en affection, mais Tesoro aurait tout gâché. Elle se serait battue comme un grizzly s’il s’était approché de Sunny. Comme elle le faisait avec lui. Finalement, il s’était décidé pour des pendants d’oreilles en diamants, aussi petits et délicats que les ravissantes oreilles de sa compagne.
Plus tard dans l’après-midi, ses propres achats ayant été menés tambour battant, Sunny et lui se dépêcheraient d’aller chercher un sapin de Noël à Malibu. Comme toujours, elle jetterait son dévolu sur un arbre si haut qu’il lui assurerait qu’il n’entrerait jamais chez lui. Comme toujours, il aurait raison et se verrait obligé d’en couper le sommet. Sunny fixerait celui-ci à la balustrade de la terrasse en bois surplombant la mer et, comme toujours, elle décorerait son minisapin de guirlandes clignotantes multicolores – elle détestait les guirlandes blanches, qu’elle trouvait « snobinardes » – et le coifferait d’une étoile en papier d’argent. Ils fonceraient ensuite au supermarché chercher une dinde et les ingrédients pour la farce, chargeraient un sac de bûches dans le coffre et feraient halte chez le marchand de vin pour acheter du porto car, sans qu’il puisse se l’expliquer, dans son esprit le vin cuit était lié à Noël.
Plus tard, blottis sous des couvertures, ils boiraient une bouteille de champagne sur la terrasse. Couchés à côté d’eux, les chiens se régaleraient des os, cadeau du boucher à Sunny. Puis ils accrocheraient leurs bottes de Noël au manteau de la cheminée, sans oublier celles de leurs chiens et, lorsque la pendule sonnerait minuit, ils s’embrasseraient. Un baiser long, éperdu, à la mesure de la violence de leur amour. Ils gagneraient alors la chambre et, lovés sous la couette qu’elle trouvait trop mince et lui trop chaude, ils feraient l’amour ou s’endormiraient dans les bras l’un de l’autre. Peut-être même les deux.
À la perspective du réjouissant programme de la soirée, il esquissa un sourire. Avant tout, il devait finir de tourner les derniers plans. Dieu sait pourquoi ils n’avaient pas pu terminer hier ! Bizarrement, c’était courant.
Il jeta un coup d’œil au plateau. Le décor n’était toujours pas prêt. Le metteur en scène était en pleine conversation avec l’ingénieur lumière. C’étaient tous de vieux copains de Mac, et, il le savait, ils étaient aussi pressés de sortir d’ici que lui. Le temps commençait à lui paraître long. Il regarda ses e-mails : rien d’important, autrement dit, rien de Sunny.
Mac comprenait à quel point elle était contrariée de devoir reculer le mariage « encore une fois », avait-elle dit, mi-incrédule, mi-triste. L’intonation de sa voix lui avait fait l’effet d’un coup de poignard dans le cœur. Il avait essayé de lui faire comprendre ses engagements : les salariés de l’émission qui, sans lui, se retrouveraient sans travail ; les familles de victimes de meurtres restés impunis, d’êtres chers disparus qui avaient besoin de lui pour trouver la paix. Si ce n’est que, cette fois, Sunny se fichait bien de la paix de leur esprit. Au fond de son cœur, il savait qu’elle avait raison. Oui, mais voilà, il était incapable de refuser son aide à quiconque.
Sur un écran de télévision, les gros titres du journal télévisé défilaient. Son regard s’arrêta sur « Paris ». Paris. Une ville qui, l’année dernière, les avait enchantés, Sunny et lui. Elle avait réussi à convaincre le directeur du Ritz de leur donner une chambre alors que, la saison touristique battant son plein, tous les hôtels étaient complets. Il revit le lit splendide, la baignoire pour deux dans laquelle ils avaient fait l’amour, son corps sublime, ses longs cheveux bruns mouillés. Mais le flash d’informations n’avait rien à voir avec le Paris des amoureux. Il rapportait le hold-up audacieux commis chez un élégant joaillier par trois blondes masquées qui, dans un acte de violence sadique, avaient défiguré une jeune vendeuse.
La voix de son assistant qui l’appelait sur le plateau vint le distraire de ses pensées.
— Encore une demi-heure et c’est plié, vieux ! lança-t-il avec un sourire reconnaissant.
Oubliant Paris et le cambriolage, Mac regagna sa place. Dans une demi-heure, il serait libre de faire ses achats, libre de passer Noël avec Sunny. Peut-être, ce soir, après le dîner, reverraient-ils White Christmas à la télévision. Ou était-ce Holiday Inn ? Qu’importe. C’était le vieux film avec Fred Astaire et Bing Crosby dans lequel ce dernier disait : « OK, les enfants, nous allons monter un spectacle » et sauvait le vieil hôtel de la faillite : l’un des films préférés de Sunny, qui en connaissait les dialogues par cœur. À chaque Noël ils le regardaient ensemble. Et il savait que cette année ne ferait pas exception.
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Veille de Noël
Dans les écouteurs iPod de Sunny, la voix de Leonard Cohen étouffait le ronronnement sourd des moteurs de l’avion. Tour à tour chantant et parlant, il racontait son amour perdu, ses souvenirs disparus à jamais. La chanson s’appelait Dance Me to the End of Love. En silence, Sunny l’accompagnait. Elle connaissait les paroles de chacune de ses chansons. Quand elle était étudiante, il était l’âme sœur de toutes les filles de sa génération. Elles ressentaient les mêmes émotions, avaient connu les mêmes chagrins d’amour et, comme lui, avaient touché le fond du désespoir, avant de retrouver le bonheur. Avec Van Morrison et Serge Gainsbourg – pour celles qui étudiaient le français – il était leur chanteur préféré. Il les connaissait, les comprenait. Et toutes se demandaient : où se cachent les hommes comme Leonard Cohen ?
La voix chaude du chanteur venait d’entonner Chelsea Hotel No. 2. Sunny ouvrit les yeux, surprise de croiser ceux de son séduisant voisin.
— J’adore Leonard Cohen ! s’exclama-t-il. C’est drôle, quand il chante, on a l’impression d’écouter un vieil ami.
— Vous aussi, vous ressentez ça ? s’étonna la jeune femme.
Comprenant soudain que le son de son iPod était trop fort, elle le pria de l’excuser. Il agita une main désinvolte.
— Pas de problème, fit-il avec un sourire flegmatique. J’ai juste entendu quelques bribes et, de toute façon, ça m’a fait très plaisir.
Le steward installa des petites tables devant eux, puis les recouvrit de nappes d’un bleu gris pâle. Une jeune hôtesse de l’air, très élégante dans son chemisier gris et sa jupe droite marine, un petit foulard pimpant aux couleurs d’Air France noué autour du cou, leur proposa de nouveau du champagne. Sunny eut la sagesse de refuser. Elle préférait étudier la liste des vins. Ils avaient déjà consulté le menu et fait leur choix. Dieu merci, elle n’était pas sur Delta Airlines : elle aurait été incapable de refuser leur sundae. La glace, avec ses pépites et sa sauce au chocolat, ses noisettes, sa crème, aurait trompé sa douleur l’espace de cinq minutes, le temps de la dévorer. Mieux valait goûter le bourgogne blanc pour lequel elle avait opté. Elle s’étonna de le trouver si bon. Spontanément, ses pensées se tournèrent vers Mac : il aimait tant le bon vin.
— Boire peut vite devenir une habitude, déclara-t-elle à Prince Charmant qui, pour sa part, dégustait un bordeaux d’un rouge profond. Je vais sans doute descendre de cet avion en titubant.
Il se mit à rire et son visage s’illumina.
— Ne vous inquiétez pas, je vous retiendrai.
Il lui lança un regard malicieux. Encore une fois, elle se demanda d’où venait son bronzage.
— Cela vous ira sans doute assez bien d’être un peu pompette, ajouta-t-il. Pour une journée, au moins. Parce que cela n’ira pas plus loin, n’est-ce pas ?
Sunny le regarda, intriguée. Que voulait-il dire, au juste ?
— Je suppose, répondit-elle avec prudence. Je ne bois pas, vous savez. Je ne suis pas alcoolique, précisa-t-elle, se redressant bien droit pour lui montrer qu’elle ne se comportait pas toujours ainsi.
— Eh, deux coupes de champagne, deux verres de vin, onze heures de vol…
— Trois, le corrigea-t-elle. Trois coupes de champagne. J’en ai bu une dans la salle d’attente.
Il sourit.
— Bien. C’est vous qui comptez.
Elle but une autre gorgée de bourgogne. Il était très bon, il fallait le déguster. Mais Prince Charmant avait raison. Onze heures, c’était long. Onze heures sans Mac. Onze heures seule. Seigneur !
— Où avez-vous bronzé comme ça ? fit-elle à brûle-pourpoint.
Une fois de plus, les mots avaient fusé de sa bouche. Elle n’aurait pas dû poser une question aussi personnelle. Cet homme était un inconnu et, manifestement, tenait à le rester.
Il fit tinter son verre contre le sien. Puis il but une gorgée.
— À Tahiti. Une semaine sur la plage.
— Seul ? s’entendit-elle demander malgré elle.
À peine eut-elle posé sa question qu’elle se maudit. Voilà qu’elle recommençait. Mais Tahiti évoquait une longue plage de sable blanc, une paisible anse couleur d’azur, le murmure des vagues, la chaleur tiède du soleil, la douceur des corps luisant d’Ambre solaire, le parfum sucré si particulier du mélange de transpiration et de sexe. C’était trop pour son esprit survolté.
— À vous, princesse, je vais l’avouer. Oui, j’étais seul.
Pour la première fois, elle remarqua son léger accent. Il n’était pas américain, elle en était sûre.
— C’était un choix ? s’enhardit-elle à demander.
— Certainement pas.
Elle garda le silence. Le steward leur servait l’entrée.
— Le vin rouge n’ira pas avec le saumon fumé, fit-elle remarquer en voyant son assiette.
— Dans ce cas, il faudra que je goûte votre blanc.
Il la fixa avec des yeux brûlants. Elle soutint son regard. Seigneur ! Elle tressaillit. Avait-elle perdu la raison ? À quel jeu jouait-elle ?
Ses lèvres esquissèrent un sourire et, brisant la tension de l’instant, il fit signe au steward.
— Je ne vous soumettrai pas à ce test, dit-il avant de commander le même vin blanc.
— Qu’est-ce qui vous dit que vous allez l’aimer ? s’étonna-t-elle.
— Si vous l’aimez, il me plaira aussi.
Le visage de Sunny se fendit enfin d’un large sourire. Elle se pencha vers lui et posa sa main sur sa manche de chemise de coton bleu, roulée sur un avant-bras bronzé recouvert d’un duvet doré.
— Vous savez quoi ? Vous m’êtes sympathique.
Ils se mirent à rire.
— En fait, je vais vous avouer autre chose, déclara alors Prince Charmant.
Aïe ! Voilà finalement qu’il allait lui raconter sa vie par le menu. Après tout, il n’était qu’un compagnon de voyage, un peu charmeur, qui lui faisait des avances. Sunny porta un morceau de saumon fumé à sa bouche, le mâcha lentement, puis, la gorge nouée, se força à l’avaler. Il fallait néanmoins qu’elle pose la question :
— Oui ?
— Quoi, oui ?
— Qu’allez-vous m’avouer maintenant ? Que vous êtes un tueur en série ? Une star de cinéma ? Une légende du rock que je suis trop jeune pour connaître ?
Il partit d’un éclat de rire si sonore que le couple voisin se retourna.
— En fait, je voulais vous avouer que je suis amoureux.
Sunny baissa les yeux sur sa nourriture, dont elle n’avait pas envie. Qu’est-ce que ça pouvait bien lui faire qu’il soit amoureux ?
— Qui ? demanda-t-elle.
— « De qui ? », vous voulez dire ?
Prince Charmant finit son saumon puis, avec délicatesse, il disposa son couteau et sa fourchette sur son assiette suivant les règles du bon usage. Il avala une gorgée de bourgogne blanc, repoussa ses cheveux raides, un peu trop longs, et la regarda de nouveau.
D’un air qu’elle voulait désinvolte, Sunny haussa les épaules.
— D’accord, de qui ?
— En fait, je suis amoureux de Paris.
— Vraiment ?
— Absolument.
— « En fait, absolument », railla-t-elle.
— Pardon ?
— J’ai remarqué que vous disiez beaucoup « en fait ».
Il hocha la tête.
— En fait, vous avez sûrement raison. C’est une habitude mais, dans ce cas précis, cela me semble approprié.
Le steward débarrassa leurs assiettes, leur servit une salade et leur versa encore un peu de vin. Après leur avoir apporté de nouvelles bouteilles d’évian, souriant, il leur demanda s’ils étaient bien installés et s’il ne leur manquait rien, puis il les laissa.
Envahie par un étrange sentiment de soulagement, Sunny reprit alors :
— Pourquoi Paris ?
— Parce que c’est la plus belle ville du monde, tout simplement ! Surtout à Noël, quand elle scintille dans la nuit froide, comme une femme couverte de diamants, emmitouflée dans de la zibeline.
— Vous êtes un grand romantique.
— Tout à fait.
— J’ai toujours pensé que rien ne valait New York à Noël, mais je n’ai jamais vu Paris en décembre, reprit-elle entre deux bouchées de salade.
Une nouvelle gorgée de vin coula dans son gosier comme du nectar. Qui aurait pu se douter qu’une ligne aérienne servait un vin d’une telle qualité ?
— Quand j’étais étudiante, j’ai passé deux mois à Paris, expliqua-t-elle. Puis il a fallu reprendre pied dans la réalité et je suis rentrée travailler aux États-Unis.
— Je ne suis pas autorisé à vous demander quel est votre métier ?
Le steward réapparut et débarrassa leurs entrées. Prince Charmant n’avait pas touché à la sienne. Elles furent remplacées par un risotto aux champignons.
— Non, mais je vais vous le dire quand même. Je travaille dans les relations publiques. Je vends des gens en quelque sorte. Ou, tout au moins, je vends ce qu’ils font, ce qu’ils produisent. Les acteurs, les artistes, tous ceux qui ont besoin d’un peu de succès pour avoir confiance en eux. « En fait », ajouta-t-elle avec un sourire un peu ivre, j’étais à Paris l’été dernier. Moi aussi, je pense que c’est la plus belle ville du monde.
Elle s’interrompit, comme perdue dans ses pensées, puis ajouta d’une voix triste :
— Quand vous êtes avec quelqu’un que vous aimez.
Prince Charmant la dévisagea d’un air grave, avec un regard compréhensif. Mais il garda le silence.
Se ressaisissant, elle s’empressa de chasser sa tristesse. Elle ne voulait pas de la pitié d’un inconnu.
— J’ai décidé de faire ce voyage sur une impulsion. J’ai tout simplement décidé que j’avais besoin de voir Paris. J’ai jeté quelques bricoles dans une valise, embarqué la chienne, acheté un billet sur Internet et j’ai filé à l’aéroport.
— Sans même prendre le temps de réfléchir ?
— Sans même prendre le temps de réfléchir.
— Parfois, il vaut mieux. Et vous savez où vous allez habiter, à Paris ?
Percevant son hésitation, il reprit :
— Je vous en prie, n’allez pas croire que je vous demande où vous serez, princesse, s’empressa-t-il d’ajouter. Je respecte totalement votre vie privée.
Elle sentit soudain les larmes brûler ses paupières. Elle se rappelait sa dernière journée à Paris : Mac, et les toits de la capitale sous la lumière dorée du soir d’été, vus de leur fenêtre au Ritz. La visite à cet étrange collectionneur d’art sur lequel ils enquêtaient. Le délicieux restaurant où ils avaient dîné. Leur retour à l’hôtel, à pied, par les rues étroites et les boulevards bordés de tilleuls ou de marronniers. Rien ne pouvait égaler la magie de l’amour à Paris. Et aujourd’hui, elle était « seule ». Comment apprenait-on à être « seule » ? Elle n’en avait pas la moindre idée.
Prince Charmant lui prit la main. Il ne fit aucune tentative pour essuyer ses larmes, ne mit aucun empressement à tenter de la consoler. Il se contenta d’attendre.
Après un moment, Sunny s’essuya le visage avec sa serviette.
— Je suis désolée.
— Je comprends. Mais, princesse, permettez-moi de vous demander quelque chose. Pensez-vous que Paris soit l’endroit approprié pour vous, en ce moment ? Il fait froid, il va neiger, toute la ville sera paralysée. Vous serez coincée dans un quelconque hôtel, vos cafés préférés seront fermés, il ne se passera rien nulle part, tout le monde sera en famille.
— Oh ! là, là ! Quel tableau déprimant ! s’exclama-t-elle avec un sourire tremblotant.
— Il y a toujours Monte-Carlo, reprit-il avec une pression de la main.
C’était un simple geste de réconfort. Il ne cherchait pas le moins du monde à la draguer. Elle lui lança un regard soupçonneux. Pourquoi ne la draguait-il pas ? Elle ne lui plaisait pas, sans doute. Était-elle donc si moche que ça ?
— Monte-Carlo, répéta-t-elle.
— En fait, il fait plus chaud sur la Riviera. Vous aurez de fortes chances de voir briller le soleil. Les hôtels sont bons, la nourriture délicieuse et vous trouverez sans nul doute de la compagnie, des gens qui, comme vous, ont pris la poudre d’escampette pour quelque temps.
— Monte-Carlo, répéta Sunny.
Les souvenirs des moments merveilleux partagés avec Mac à Saint-Tropez, l’été précédent, affluèrent à sa mémoire. Ils avaient connu une petite bande de paumés venus de divers horizons qui, depuis, étaient leurs amis. Mac et elle avaient failli se marier sur la Côte d’Azur. Après tout, les mariages manqués avec Mac n’étaient-ils pas l’histoire de sa vie ? Simplement, elle était celle qui, cette fois, avait dit non.
Mais l’été était loin et Prince Charmant avait peut-être raison. À cette époque de l’année, Paris serait aussi vide et glacé qu’elle. Monte-Carlo serait vivant, vibrant de monde et de plaisirs qui parviendraient peut-être à la distraire de ses soucis.
— D’accord, j’y réfléchirai, acquiesça-t-elle sans s’engager.
— Alors permettez-moi de vous aider à réserver dans un hôtel que je connais, suggéra Prince Charmant en allumant son ordinateur portable. Mais, ajouta-t-il, j’ai besoin de connaître votre nom.
Sunny le lui donna, sans pour autant lui demander le sien. Elle voulait qu’il demeure, tout simplement, Prince Charmant.
La pénombre de la cabine aidant, elle sentit ses paupières se fermer. Engourdie par le vin, anéantie par le chagrin, elle ne tarda pas à sombrer dans le sommeil. Elle ne souhaitait qu’une chose : oublier…
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Malibu, 24 décembre
Mac avait réussi à finir le tournage de façon à être chez lui à treize heures. Il était loin de se douter qu’en cette veille de Noël il serait seul. Le mot d’adieux de Sunny froissé en boule dans sa poche, il contemplait le numéro affiché sur son téléphone portable. Mais ses messages l’implorant de le rappeler d’urgence restaient sans réponse. Il n’avait pas vu Sunny depuis leur dispute de la veille, lorsqu’il lui avait annoncé qu’il devait repousser leur mariage. « Une fois de plus ! » avait-elle répliqué d’un ton amer. Il savait bien qu’elle avait raison. Il l’aimait, bien sûr, mais ses tournages ne pouvaient pas attendre. Trop de gens dépendaient de lui, qui n’auraient pas supporté de se retrouver au chômage.
De toute façon, si cela n’avait tenu qu’à lui, il n’aurait rien changé à la situation. Quel était l’intérêt de se marier ? Ils étaient très heureux comme ça. Sunny et lui étaient faits l’un pour l’autre. Ils s’aimaient passionnément, d’un amour inconditionnel. Sunny Alvarez était la femme de sa vie.
Il tira la feuille de bloc-notes froissée de sa poche, la lut de nouveau et, songeur, fixa le diamant en forme de cœur qu’elle avait choisi avec un tel bonheur quand ils s’étaient fiancés. Lui avait-il vraiment demandé de l’épouser, alors ? Ou la bague était-elle censée sceller leur amour, comme pour tous ces amoureux qui se vouent l’un à l’autre sans passer par la case mariage et par toutes ces complications ? Ne comprenait-elle donc pas que cela signifiait qu’il l’aimait ?
Au volant de son Prius hybride rouge, il prit la direction du centre commercial de Cross Creek et se mit à tourner dans le parking en quête d’une place. Allons ! elle ne tarderait pas à reprendre ses esprits. Il allait commencer par lui choisir des cadeaux de Noël qui lui feraient vraiment plaisir. Ensuite, il irait chez elle lui présenter des excuses. Elle ouvrirait la porte et le verrait debout devant elle, des cadeaux plein les bras, les yeux brillant d’amour.
Ils se réconcilieraient, elle rentrerait avec lui dans la villa de Malibu pour préparer la dinde. Puis elle passerait le vieux pull en cachemire qu’elle aimait tant parce qu’il avait son odeur et, enlacés, ils boiraient des cocktails sur sa terrasse surplombant le Pacifique. Du moins si Tesoro ne se mettait pas à mordre les talons de Mac… ou ses parties plus intimes. Tant pis ! Il était prêt à tout pour serrer de nouveau Sunny dans ses bras. Même à supporter les morsures du chihuahua.
Sa Sunny ne le quitterait jamais.
Il se faufila à la hâte dans une place qui se libérait, au nez et à la barbe d’un automobiliste furibond. Au moment de Noël, les places étaient une denrée rare. Alors, c’était chacun pour soi.
Pirate, son corniaud, s’était levé sur le siège passager. La tête par la fenêtre, il était impatient d’être libéré. Mac et son chien s’adoraient. Quelques années auparavant, alors qu’il traversait Malibu Canyon par une nuit d’encre, il avait pilé devant une forme ensanglantée qui gisait au beau milieu de la route : un chien ! Le croyant mort, il l’avait pris dans ses bras. Le chien avait ouvert un œil plein de reconnaissance, touchant le détective droit au cœur. Conquis, il l’avait enveloppé dans sa chemise, l’avait déposé sur ses genoux et avait fait toute la route vers la clinique d’urgences vétérinaires de Santa Monica avec l’animal à l’article de la mort contre lui. Le vétérinaire l’avait amputé d’une patte, lui avait sauvé un œil… et la vie. Depuis ce jour, Pirate était le plus fidèle compagnon de Mac.
Le détective ouvrit la portière au chien qui bondit, s’ébroua et se mit à boitiller sur ses trois pattes, son unique œil marron clignant de plaisir alors qu’il se lançait sur les talons de son maître. Indécis, ce dernier commença à regarder les vitrines.
Il s’arrêta devant celle de Madison. Une robe rouge fluide et élégante, dans une étoffe moirée et avec un décolleté plongeant, y était exposée à côté de bottes à talons aiguilles, en cuir très souple, noires. Il imaginait tout à fait Sunny dans cette tenue. Elle semblait avoir été faite pour elle.
En le voyant entrer, la vendeuse lui sourit. Elle l’avait reconnu. Il accompagnait souvent Sunny dans cette boutique qu’elle affectionnait tout particulièrement.
— Désolée, vous arrivez trop tard, lâcha-t-elle. Sunny est passée la semaine dernière, elle a acheté la robe et les bottes.
Le détective sentit son cœur se serrer. La déception était rude ! Il pensait avoir trouvé le cadeau idéal pour faire plaisir à la femme de sa vie. Et Dieu sait qu’il voulait lui faire plaisir. La vendeuse lui montra d’autres robes, des pulls, des vestes. Hélas ! Rien ne l’inspirait. Il remercia la jeune femme et quitta les lieux.
Il savait exactement quelle serait sa prochaine étape : Tiffany ! la planche de salut de tout homme en quête d’un cadeau pour une femme. Quelle que soit la circonstance, la jolie boîte turquoise enrubannée de blanc du célèbre joaillier new-yorkais pouvait vous tirer d’affaire.
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Monte-Carlo, jour de Noël
Il était dix-neuf heures. Sunny venait de descendre au bar du Grand Hôtel de Paris, le palace où Prince Charmant lui avait réservé une chambre par e-mail. Ils s’étaient dit au revoir à l’aéroport Charles-de-Gaulle et, poliment, il lui avait répété à quel point il était heureux d’avoir pu lui être utile.
— Paris n’est pas un endroit pour une femme au moment de Noël, avait-il ajouté, le regard plongé dans le sien, en l’agrippant par les épaules. Votre vol part dans une heure. Bonne chance, princesse !
Il avait ponctué son adieu d’un baiser sur chaque joue, suivi d’un troisième, celui que l’on réservait aux amis « chers à son cœur », avait-il ajouté.
Puis Sunny l’avait regardé fendre la foule d’un pas rapide. Très beau dans son manteau noir, il dépassait presque tout le monde d’une bonne tête. Tesoro avait émis un gémissement morne et Prince Charmant s’était retourné, un sourire aux lèvres. Après un petit salut de la main, il avait disparu. Une nouvelle fois, Sunny s’était retrouvée seule.
Dire qu’elle ne connaissait même pas le nom de son sauveur ! Maintenant qu’il s’était fondu dans la foule, elle ne risquait pas de l’apprendre. Du reste, « sauveur » n’était pas vraiment le mot exact. Mentor, peut-être ?
Poussant son chariot sur lequel Tesoro persistait à gémir, elle avait alors traversé l’immense aéroport à vive allure pour atteindre le guichet d’embarquement juste à temps.
Ils avaient décollé de Paris dans des tourbillons de neige et, même si le vol pour Nice était court, l’avion avait été ballotté par des bourrasques qui les avaient terrifiées, Tesoro et elle. Elle en avait presque regretté sa décision. Quelle lubie l’avait donc prise ? Elle aurait dû rester tranquillement à Paris, trouver un hôtel, se coucher et se cacher sous les couvertures.
Elle avait essayé de faire manger quelques croquettes à Tesoro. La petite chienne s’était empressée de les vomir. La désapprobation du personnel de bord et l’hostilité des autres passagers étaient palpables. Aussi, ce fut avec un grand soulagement qu’après un atterrissage à l’aéroport de Nice elle prit un taxi pour le Grand Hôtel de Paris. La pensée d’un lit, d’une couette sous laquelle se blottir, et de faire enfin dîner Tesoro rendit l’interminable voyage presque supportable. Et puis ici le soleil, même s’il était timide, brillait.
Si son souhait n’avait pas été exaucé, la beauté du palace lui avait mis du baume au cœur : un sapin gigantesque et odorant trônait dans le hall, sous les très hauts plafonds voûtés. Dans sa chambre, la lumière était tamisée, la décoration élégante : canapés et fauteuils en nubuck d’un gris soutenu, une table basse, un bureau, une télévision à écran plat qui rediffusait la messe de minuit à Rome, une somptueuse salle de bains en marbre pâle, un service d’étage pour les clients et leurs animaux de compagnie. Elle avait commandé à dîner pour Tesoro. Elle-même n’avait pas faim.
Puis, s’allongeant sur le grand lit confortable, elle s’était assoupie. Après s’être réveillée d’un sommeil agité, elle avait décidé d’aller prendre un verre sans sortir de l’hôtel.
Le bar américain, avec son parfum de havane, ses fauteuils en cuir patiné, son bois précieux et sa lumière tamisée, était décoré de branches de sapin et de guirlandes clignotantes. Tesoro sur les genoux, elle se percha sur un tabouret. Un barman aux cheveux argentés assortis aux tons gris du décor préparait un dry martini. Un frisson d’angoisse la traversa. Combien elle détestait Noël !
Malgré son stress et sa fatigue, elle avait soigné sa tenue et portait sa robe rouge neuve. En revanche, plutôt que d’étrenner ses nouvelles bottes, elle avait préféré garder ses confortables UGG. Elle n’avait mis aucun bijou. De toute façon, sa bague de fiançailles était chez Mac, à Malibu ! Ses longs cheveux bruns tombaient en rideau de chaque côté de son visage. Elle ne savait pas trop si c’était pour le dissimuler aux regards indiscrets ou pour se protéger elle-même. De toute façon, elle n’avait pas besoin de s’inquiéter ; à l’exception d’une autre femme, elle était la seule cliente du bar.
Après avoir commandé un dry martini, elle demanda au barman :
— Où sont les clients ?
— C’est le jour de Noël, madame, lui rappela-t-il. Tout le monde est en famille.
Comment avait-elle pu ne pas y penser ? Tout le monde, sauf elle. Et la femme assise dans un coin du bar. Sunny lui jeta un bref coup d’œil par-dessus son verre. Elle était si banale que, n’eût été sa chevelure rousse, elle serait passée totalement inaperçue.
Le roux trop vif de ses cheveux trahissait une teinture faite maison, achetée dans un supermarché. Elle portait une robe bleue, boutonnée sur le devant, les trois derniers boutons non attachés laissant deviner quelques centimètres de deux cuisses dodues au regard des curieux. Lesquels, vu l’animation des lieux, ne se pressaient pas. Chaussée de talons aiguilles noirs, elle tenait, bien en évidence sur les genoux, un sac Chanel noir matelassé. Sur ses pendants d’oreilles, on pouvait lire DIOR en lettres blanches. Tout dans son allure trahissait la petite-bourgeoise qui faisait son possible pour sortir de son obscure banlieue.
Sunny se rabroua intérieurement. Pour qui diable se prenait-elle ? De telles pensées étaient dignes d’une garce. Fascinée, elle ne put s’empêcher de la regarder de nouveau. Sous la frange qui dissimulait un front proéminent, de petits yeux bleus de prédatrice la fixaient aussi. La lueur insolente dans ses prunelles mit Sunny mal à l’aise : avec sa robe ouverte et ses talons aiguilles, cette femme avait vraiment l’air aguicheur.
Soudain, elle parut se métamorphoser. Son regard se fit plaisant, presque complice, comme si Sunny et elle partageaient la même solitude. Elle leva son verre et d’une voix rauque lui souhaita « Joyeux Noël ! » en anglais. Sunny reconnut un soupçon d’accent slave. Russe, peut-être ?
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La rousse répondait au nom de Kitty Ratte. Elle était au bar en quête de « compagnie ». Hélas, en ce jour de Noël, le genre de « compagnon » qu’elle aurait pu trouver était chez lui, en famille. Mais Kitty n’avait rien d’une call-girl de haut vol. Trop âgée, elle n’avait aucune classe. La seule chose qui chez elle attirait le regard était ses cheveux d’un roux flamboyant. Pendant quelques années elle avait été blonde, mais elle avait décidé depuis peu que le roux était sa couleur. Cela semblait plaire aux hommes. Elle n’était donc pas une vraie rousse, mais comme, bravant la douleur, elle s’épilait intégralement à l’aide de bandes de cire chaude, nul n’était censé le savoir. Kitty était une femme pragmatique.
Elle avait vu Sunny entrer dans le bar désert. Même sans savoir qui elle était, pour une professionnelle comme elle, une femme qui se retrouvait seule dans un bar d’hôtel un jour de Noël était forcément dans le pétrin. Et Kitty se délectait des problèmes des autres.
Le contraste entre la robe de prix de la nouvelle venue et ses étranges bottes en fourrure qui n’avaient pas l’air bien neuves n’échappa pas à son œil de lynx. Elle ne portait pas de bagues, mais Kitty remarqua un mince cercle de peau plus pâle à son auriculaire gauche. Pensive, Kitty finit le Red Bull où elle puisait sa dose de caféine. Qu’était-il arrivé à la mystérieuse cliente ? Son mari l’avait-il quittée ? Son copain était-il parti avec une autre femme ? Elle commanda un nouveau Red Bull et se servit un troisième verre de vin.
Elle enviait l’allure de la femme vêtue de rouge pour qui, c’était flagrant, l’argent n’était pas un problème. Kitty avait toujours voulu faire riche. Jusqu’ici, elle était parvenue à acheter un sac Chanel d’occasion et une paire d’escarpins à talons aiguilles Louboutin à une vente de fins de séries. Mais elle n’avait pas de diamants, pas même une petite bague, ni de brillants aux oreilles, symboles sans ostentation de la réussite d’une femme. Inutile de préciser qu’elle n’avait pas non plus de Rolex en or. Kitty n’était même pas propriétaire de son appartement. Avec l’âge, son besoin d’argent devenait désespéré – comme le fait d’envisager une reconversion professionnelle.
Kitty Ratte était une prédatrice. La séduction était son domaine. Elle avait un don pour jouer l’amie soumise d’une femme, l’amante capable d’assouvir le moindre fantasme sexuel d’un homme et lui donner l’illusion d’avoir rajeuni de vingt ans.
Elle prétendait avoir quarante-neuf ans. Du moins était-ce l’âge qu’elle avait avoué à son amant actuel, Jimmy, un comptable raté, vendeur de voitures d’occasion, qui vivait non loin de Londres, dans le Surrey où, bien sûr, il était ce soir. En fait, elle avait douze ans de plus. Or son corps commençait à trahir son mensonge. Les talons aiguilles, si hauts qu’ils fussent, peinaient à dissimuler la cellulite qui envahissait ses cuisses. Pas un soutien-gorge matelassé ne parvenait à donner à ses seins ce ravissant bombé des jeunes poitrines, ni à dissimuler les rides qui se creusaient de semaine en semaine. Il devenait de plus en plus difficile de duper son entourage. Le temps lui était compté.
Peu de temps auparavant, Kitty avait bien failli se marier. Avec un homme déjà marié, bien entendu, puisqu’ils l’étaient tous. Il avait plus de soixante-dix ans mais il était riche. L’argent n’était-il pas la seule raison qui poussait une femme à coucher avec un vieillard ?
Elle l’avait séduit, avait paradé devant lui en bikini léopard et talons aiguilles. Elle lui avait dit l’aimer, avait sorti le grand jeu : il était merveilleux, si séduisant, si sexy… Comment sa femme pouvait-elle ne pas vouloir de lui ? Le pauvre idiot l’avait crue. L’écouter l’avait rendu si heureux. Elle l’avait mis en transe. Bien sûr, elle lui avait fait promettre de ne jamais la trahir, de ne jamais divulguer son nom ni à sa femme ni à personne parce qu’elle ne voulait pas être citée au divorce. Elle l’avait menacé. S’il prononçait son nom, il n’entendrait plus jamais parler d’elle et elle ferait en sorte que Jimmy, son amant « en titre », leur inflige les pires tourments à lui et à sa femme. Il avait promis : jamais il ne la trahirait, jamais il ne la quitterait.
— Enfuyons-nous ensemble, avait-elle suggéré. À Paris, à Saint-Tropez. Juste toi et moi. Ce sera merveilleux. Je t’aime tant.
Il avait répondu que, pour elle, il renoncerait à tout. Mais qu’il devait d’abord rentrer, étudier sa situation financière. Quelle situation financière ? s’était demandé Kitty.
Néanmoins, elle avait gagné. Il était revenu pour lui annoncer qu’il avait quitté sa femme, sa famille, sa maison, même ses trois chiens. Il n’avait plus rien.
Ce qui se révéla être la vérité : ce jour-là, Kitty découvrit que toute sa fortune appartenait à sa femme. Il avait essayé de la prendre dans ses bras, de lui dire que tout irait bien. Qu’ils s’aimaient, qu’il allait divorcer, qu’ils seraient ensemble, que c’était tout ce qui comptait.
— Que veux-tu que je fasse d’un vieillard comme toi, sans argent ? Retourne chez ta femme, avait-elle répondu avec dédain. Elle te reprendra. Elles vous reprennent toujours.
Elle ne s’était pas trompée. Sa femme l’avait repris, sonnant, selon toute apparence, le glas de leur liaison. Mais Kitty n’avait pas dit son dernier mot. Son vieil amant lui jurant d’essayer de faire main basse sur la moitié de l’argent au moins, Kitty avait continué à le tourmenter, au cas où l’imbécile tiendrait promesse. De plus, elle voulait se venger de son mensonge concernant ses finances.
— Attends juste un peu, avait-il supplié.
Elle avait attendu. Elle voulait l’argent et le respect qui allait avec. Elle voulait la vie de l’épouse trompée, sa position sociale. Et tant pis pour cette femme !
Ils partageaient un téléphone privé dont ils étaient les seuls à connaître le numéro. Elle lui avait laissé un message dans lequel elle lui disait vouloir reprendre leur relation. Elle avait besoin de lui, elle le voulait, ne voulait que lui. Elle allait quitter son amant pour lui. Il fallait qu’ils soient ensemble.
Il était en vacances. Dès son retour, il l’avait appelée et ils avaient pris rendez-vous.
Il avait réservé une chambre dans leur hôtel habituel. Elle lui avait dit l’aimer toujours mais qu’ils n’avaient aucun avenir sans argent. Il devait se débrouiller pour en obtenir. Elle avait des goûts de luxe, ne descendait que dans des hôtels cinq étoiles. Elle l’avait fait craquer.
— Je vais prendre tout l’argent, avait-il promis, désespéré. Nous serons ensemble. Jamais je ne te trahirai. Je t’aimerai toujours.
Et ç’aurait sans doute été le cas si sa femme, anéantie par l’échec de son long mariage d’« amour », ne l’avait pas abattu d’un coup de revolver, avant de se supprimer à son tour.
Elle avait commencé par tuer les trois chiens, ce que Kitty avait regretté. D’un autre côté, à l’instar de tous les gens détraqués, ce qui ne la concernait pas directement la laissait indifférente. Ses besoins passaient d’abord.
Ce fâcheux épisode l’avait laissée dans une situation financière délicate. Sa carrière d’escort-girl souffrait de son physique vieillissant. Elle n’était plus choisie sur les sites comme Craigslist et Eros.com, ne faisait plus de rencontres dans les bars, les clubs. La « jolie Slave, rousse, avec le charme de la maturité » qu’elle décrivait dans sa petite annonce était en concurrence avec des femmes plus jeunes, plus sexy. À dire vrai, elle n’était pas sexy, et n’aimait même pas le sexe. Tout ce qui l’intéressait, c’était le pouvoir qu’il procurait. Et, bien sûr, l’argent. Et maintenant, l’argent était son problème numéro un.
Avec Jimmy, son amant anglais, elle avait échafaudé un nouveau plan : le chantage. Ils avaient fait plusieurs essais avec de l’ecstasy ou de la drogue du viol sur des hommes d’affaires en congrès à Monte-Carlo ou à Nice. Mais ils n’avaient récolté que de maigres sommes pour des coûts énormes, tout particulièrement celui de la caméra vidéo : de la taille d’un clou, elle était très facile à dissimuler dans les tuyaux des systèmes de climatisation des chambres d’hôtel et d’une précision extrême. Ils n’avaient pas fait suffisamment de bénéfices et, aujourd’hui, Kitty était désespérée. Elle avait trois mois de loyer en retard. Elle devait trouver une solution. Une solution de choc.
 
Kitty observait la jeune femme brune assise au bar, sentait sa vulnérabilité. L’Américaine était perturbée à cause d’un homme, elle était prête à le parier. En outre, elle respirait l’argent. La robe était chère. Kitty tira sur sa jupe et, dans un flash du rouge de ses semelles, cacha ses vieilles Louboutin sous son fauteuil. L’autre cliente n’était sûrement pas obligée d’acheter ses beaux accessoires d’occasion. Et même si elle ne portait pas de bague, Kitty était sûre qu’elle avait un mari riche. Qui sait quelle surprise pouvait lui réserver cette inconnue ? Après tout, l’occasion faisait le larron. Et puis, seule dans ce bar en ce jour de Noël, elle commençait à s’ennuyer.
Elle fit signe au barman, commanda un troisième Red Bull – elle adorait le coup de fouet de la caféine – et une autre bouteille de vin rouge. Jimmy disait qu’elle buvait trop. Et alors ? Qu’avait-elle à perdre ?
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L’attention de Sunny fut distraite par l’arrivée d’une autre femme. D’une démarche assurée, celle-ci se dirigea vers une table du bar. Indienne, elle portait un sari or pâle qui chatoyait à chacun de ses pas.
Avec ses cheveux bruns et lisses sévèrement tirés en arrière, dévoilant son profil de déesse, son nez aquilin, sa bouche à la lèvre inférieure charnue et d’immenses yeux sombres frangés d’épais cils noirs, la femme était une beauté. Contrairement à la rousse, elle n’avait besoin d’aucun artifice, n’avait aucun effort à faire : chez elle tout était naturel.
Une fois assise, elle fit signe au serveur et commanda une bouteille de veuve-clicquot. Son regard alla alors de Sunny à Kitty. Elle ne les salua pas. Le serveur lui apporta sa bouteille de champagne dans un seau d’argent couvert de gouttes glacées. Adossée à son fauteuil de nubuck gris, elle le regarda remplir une coupe en cristal du délicieux vin pétillant puis, d’une voix mélodieuse, lui demanda des pistaches et deux mesures de caviar beluga.
 
Dans une comédie musicale de Bollywood, Maha Mondragon aurait été parfaite pour un rôle d’aristocrate. Pourtant, elle avait grandi dans la plus grande pauvreté, sans aucune famille, dans les rues les plus crasseuses de Bombay : une enfance sordide, d’une dureté extrême. À sept ans, Maha n’ignorait plus rien de la « vraie vie » et son seul désir était d’échapper à cette réalité où la violence, la brutalité, les meurtres faisaient partie du quotidien. Les premières années de sa vie ayant affûté sa perception des choses, Maha avait un sixième sens pour reconnaître le vice sous toutes ses formes. Elle l’avait immédiatement identifié dans les yeux de serpent de Kitty Ratte.
Il lui avait suffi d’un regard pour comprendre les raisons, ô combien différentes, de la présence des deux autres clientes dans ce bar de palace.
Tout en dégustant son champagne à petites gorgées, elle observa le manège de la rousse. L’intensité avec laquelle celle-ci fixait la jeune femme au bar la troubla. Elle sentait l’innocence de la ravissante brune, sa vulnérabilité, à quel point elle était perturbée : c’était la victime idéale.
Elle porta de nouveau sa coupe à ses lèvres dans un cliquetis de pendants d’oreilles sertis d’émeraude et de rubis. Sentant les yeux de Kitty revenir sur elle, elle sut que la rousse examinait son splendide collier d’or et de cabochons d’émeraude. Elle refusait de croiser son regard. Elle ne voulait rien avoir à faire avec elle.
Maha était connue pour ses bijoux uniques fabriqués au Rajasthan par des artisans qui, depuis des siècles, avaient perfectionné leur savoir-faire. Ses épais colliers en or torsadés étaient semés des célèbres émeraudes de cette région de l’Inde, de rubis, de saphirs, et de pierres semi-précieuses comme des topazes ou des tourmalines. Elle vendait ces merveilles d’art et de finesse à des boutiques spécialisées et à des grands magasins en Europe, et s’apprêtait à s’étendre aux États-Unis. Maha était sur la pente ascendante et rien ne l’arrêterait.
Si l’orpheline terrifiée de l’infâme bidonville de Bombay était bien loin, elle n’avait jamais oublié son passé ni les leçons qu’elle en avait tirées.
Intriguée, Sunny essaya de ne pas regarder la belle Indienne en sari. Elle regrettait maintenant de ne pas avoir pris du champagne. D’un autre côté, quel aurait été l’intérêt de commander une bouteille pour elle seule ?
Mac lui manquait trop. Soudain terrassée par la tristesse et la solitude, elle croisa le regard du barman et se décida pour le vin pétillant. Mais elle ne prit pas de caviar. C’était le plaisir que Mac et elle s’offraient pour la Saint-Sylvestre : ils faisaient venir le caviar et le saumon fumé de Harrods, à Londres, et les homards du Maine. Souvent ils réveillonnaient au lit, devant la télévision. Couchés sur la couverture, les deux chiens étaient à l’affût de la moindre miette. Ils regardaient la foule rassemblée à Times Square, à New York, mais n’attendaient jamais la chute de la grosse boule de cristal au dernier coup de minuit1. Ils avaient trop faim l’un de l’autre pour se soucier du reste du monde.
Les souvenirs se bousculant dans son esprit, elle sentit son cœur voler en éclats. Elle ne devait pas penser à Mac. La tête soudain vide, la panique la gagna. Que pouvait-il bien faire en ce moment ? Il avait dû trouver sa lettre. Peut-être la cherchait-il, peut-être lui avait-il acheté un cadeau de Noël, quelque chose d’assez extravagant pour la ramener dans ses bras… dans ces bras si forts, si accueillants, qui la sécurisaient tant, au creux desquels elle se sentait tellement aimée.
Avec un effort surhumain elle refoula ses larmes. Les larmes ressemblaient à la pluie. Et il semblait toujours pleuvoir à Malibu, à Noël.
 
La pluie tombait sur la tête de Mac, de larges gouttes qui s’écrasaient en flaques énormes. Pirate le regardait d’un air pathétique. Sachant que son chien n’aimait pas se mouiller, le détective le prit dans ses bras. S’il n’était pas gros, il était lourd. Mac s’en fichait bien. Le corniaud était si heureux, blotti sous la veste de son maître. C’était tout ce qui comptait.
En ce matin de Noël, il marchait sur la plage, sous la pluie. Toutes ses pensées allaient à Sunny. Où était-elle, avec qui ? Portait-elle sa belle robe rouge et ses bottes si sexy ? Sans elle, il devenait fou. Il avait tout essayé, téléphoné à toutes leurs connaissances. Personne ne savait rien. En tout cas, si quelqu’un avait une information, il ne vendait pas la mèche. D’ailleurs, un célèbre détective privé comme lui devait bien être capable de retrouver la femme qui l’avait quitté, entendait-il à demi-mot.
Et il pleuvait. Si Sunny avait été avec lui, une délicieuse odeur de dinde se serait échappée du four. Ils auraient ajouté une bûche au feu et auraient ouvert une bonne bouteille de champagne. Oui, mais il était seul, et n’avait même pas pris la peine d’acheter une dinde ni de faire un feu, n’avait pas eu le cœur à faire pétiller les bulles du vin doré. La vie telle que la connaissait Mac Reilly était terminée.
Pirate toujours dans les bras, il rebroussa chemin pour regagner sa maison, une bicoque des années 1930 en bois, bizarrement perchée à l’extrémité de la rangée des élégantes villas du front de mer de Malibu. Des marches en bois menaient directement de la plage à sa terrasse. Là, il resta debout à contempler la mer.
Après un long moment il se décida à rentrer. Il devait faire déjeuner Pirate. Puis il se servit un whisky on the rocks et s’assit sur la couverture pleine de poils de chien qui recouvrait son vieux canapé et dont il refusait absolument de se séparer malgré les récriminations de Sunny : jamais il n’avait possédé un meuble aussi confortable.
Pirate alla s’asseoir à côté de lui. Il émit un gémissement anxieux et, d’un geste machinal, Mac passa une main dans son pelage rêche. Il fixait la cheminée sans feu. Aussi vide que sa vie.

1. Tradition new-yorkaise. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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Monte-Carlo, bar du Grand Hôtel de Paris, soir du 25 décembre
Un pianiste en smoking blanc jouait des airs de piano-bar et la douce musique s’élevait dans le silence. Dieu merci, plutôt que des chants de Noël, il avait choisi de bons vieux airs de Cole Porter, de Jerome Kern, entrecoupés de bossa-nova. Dans sa robe rouge et ses bottes fourrées, Sunny ne s’était jamais sentie aussi loin de The Girl from Ipanema. Elle aurait peut-être mieux fait de prendre un vol pour Rio. Au moins, là-bas, c’était l’été, il faisait chaud. Ici, un vent froid agitait les palmiers le long du front de mer, soulevant les jupes des femmes, décoiffant leurs cheveux.
Le barman lui versa du champagne avec une telle maîtrise qu’il ne moussa presque pas. Morose, elle regarda les précieuses bulles qui la ravissaient tant en temps normal. Elle regrettait de l’avoir commandé. Un cœur brisé pouvait-il faire de vous une alcoolique ?
Un serveur arriva avec une assiette de canapés. Idéal pour combler sa faim et atténuer l’effet du champagne sur un estomac vide. Mais avait-elle faim ? Elle se fichait bien de manger ou pas.
Intriguée, elle regardait la rousse dans le coin, avec sa jupe ouverte sur sa chair flasque et ses joues d’un rose qui contrastait avec le rouge métallique de ses cheveux. L’inconnue semblait observer son champagne. Et elle était seule. Sunny la vit appeler le serveur, faisant glisser sa jupe sur ses genoux nus avec désinvolture, et commander une bouteille de vin et un autre Red Bull. Quelle était son histoire ? Comme le disait toujours Mac, tout le monde en avait une.
Elle tourna alors son regard vers la belle Indienne. En ce soir de 25 décembre, elles étaient toujours les trois seules clientes du bar.
Le lourd collier en or de l’Indienne était orné de grosses émeraudes.
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