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Je suis allé à Lourdes avec ma femme.
Il n’y a pas eu de miracle.
Je suis revenu avec.
Seymour Brussel


À Pierre Hanot, mon infernal frangin
qui séquestre Suzy Taïwan dans sa cave. Mais elle sourit toujours…
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Ce jour-là, le soleil avait dénoué son écharpe et inondait Pandore de ses rayons dorés. L’après-midi touchait à sa fin et il faisait une chaleur à cuire un œuf sur le dos d’un pitbull. Ginette Plouf (elle avait tenu à conserver son nom de jeune fille) s’arrêta pour souffler et déposer son sac rempli de canettes de bière. Tous les vendredis, après son boulot, elle se coltinait les boissons pour le week-end, et ce, pour la simple raison que l’unique troquet de son quartier affichait CLOSED du samedi au lundi matin. Depuis que Roger, le patron, avait eu un Japonais égaré dans son boui-boui, il se la pétait English et avait appris deux mots en dehors de « closed » : « Hello ! » et « Tank you very mouche », comme il disait, persuadé d’avoir l’accent.

Ginette était femme de ménage dans une entreprise de pompes funèbres. Elle se présentait à qui voulait l’entendre comme « technicienne de surface », ce qui à ses yeux était plus gratifiant et imposait le respect. À Pandore, ville qui ne se trouve sur aucune carte et qui pourtant existe bel et bien, tout est un peu bizarre… L’entreprise de pompes funèbres employait pas mal de monde et fonctionnait selon une méthode piquée aux Américains et légèrement améliorée. Les morts étaient traités en stars. On les asseyait dans des fauteuils de Premier ministre, face à un miroir orné d’ampoules, et une maquilleuse leur faisait tout le tralala, du make-up au rouge à lèvres flashy assorti de faux cils pour les dames. Puis ils étaient confiés à la coiffeuse, qui leur enroulait des bigoudis, les gratifiait d’un brushing monté en choucroute à la Amy Winehouse ou, selon l’état de la toiture, se rabattait sur une perruque pour les femmes et une moumoute pour les hommes. On passait ensuite à l’habillage, en suivant les volontés du défunt. Il n’était pas rare de voir la vieille tante en minijupe ou le pépé en bermuda. Chacun avait droit à son dernier fantasme. Le point final consistait à photographier le macchabée en compagnie de sa vedette préférée, montage effectué grâce à Photoshop, merci la technologie.

Tel était le quotidien de Ginette. Pour le reste, elle vivait depuis dix ans avec Marcel, qu’elle avait épousé pour ses bacchantes et sa bagnole de m’as-tu-vu, un cabriolet jaune canari dont il s’était débarrassé aussitôt après leur mariage, prétextant que c’était « trop voyant ». Du coup, il s’était aussi rasé la moustache, au grand désespoir de son épouse, auprès de qui il invoqua la même raison que pour le cabriolet.

Suite à une longue période de célibat, malgré tous ses efforts pour rencontrer le prince charmant, Ginette avait enfin cru décrocher le gros lot. Il était temps, car elle frôlait déjà la quarantaine quand Marcel avait pointé sa bobine de Latin Lover. Après quelques années de baise poétique genre « viens que j’te bourre » et une montagne de canettes de bière, le bellâtre ressemblait plus à une épave qu’à un yacht. Ginette en avait pris son parti et cherchait désormais ses contes de fées dans les magazines people, genre Voici ou Point de vue. Elle était devenue intarissable sur les mystères de la couronne et les secrets d’alcôve. Mais à force de vivre les pieds dans le cambouis et la tête dans les paillettes, Ginette avait fini par clapoter du couvercle. Le Marcel se bourrait de pizzas Quattro Stagioni – toujours les mêmes – qu’il se faisait livrer un soir sur deux. Il était devenu un gros tas encombrant, qui en plus l’empêchait de dormir à cause de ses ronflements intempestifs. L’efficacité des boules Quies ? Mon œil, elle entendait péter une mouche à des kilomètres ! Et les somnifères lui donnaient des aigreurs à l’estomac. Ah, elles étaient loin, les nuits qu’elle imaginait à l’époque de tous les possibles, dans la douceur des bras musclés d’un mâle au regard de velours… Une autre lui aurait sans doute filé de la mort-aux-rats distillée dans son potage, au Marcel. Pas Ginette. C’était une brave fille qui trimballait sa conscience comme un boulet et demandait pardon aux fleurs quand elle les arrachait pour en faire un bouquet. Si encore il avait été causant, le rustre ! Mais non. Il vidait son auge devant sa télé, zappait à toute berzingue sans se soucier de sa dulcinée, et les rares fois où elle lui demandait de lui parler de son passé, il faisait pareil : il zappait. « Le passé, c’est l’passé », qu’il lançait comme un couperet.

Au début, elle s’était étonnée de ne pas rencontrer sa belle-famille. Même pas au mariage, qui avait été expédié manu militari : et hop ! ça roule, ma poule, bague au doigt, tu signes là ton arrêt de mort. Marcel avait fini par lui avouer qu’il était orphelin, élevé chez les curés avec son frangin, surnommé Bouboule en hommage à ses rondeurs, et qui vivait dans le même immeuble, juste au-dessus de leur tête.

Était-ce la chaleur qui titillait les hormones de Ginette ou ces filles en robes fleuries d’espoir ? Nul ne savait. Toujours est-il qu’elle décida de ne pas rentrer direct ce jour-là et de passer par une ruelle qu’elle ne connaissait pas. N’avait jamais pris le temps d’explorer, de se perdre, de s’écarter des sentiers battus. Dix ans que Ginette parcourait le même chemin sans dévier de sa trajectoire. Avec tout ce qui se passait aujourd’hui, c’était risqué de s’aventurer dans des endroits peu fréquentés. Il est sûr qu’elle culpabilisait parce que son homme allait l’attendre et s’inquiéter à cause des canettes. Depuis qu’il était passé par hasard à la télé dans un reportage où on interrogeait les gens du quartier, suite à l’arrivée d’une criminelle dans le couvent d’en face, il était devenu encore plus infernal et se la pétait grave. Il se la jouait « the vedette of the corner ». « Tu te rends compte, qu’il lui avait dit, même Roger m’a payé un verre ! Première fois que ça lui arrive ! » Connu pour sa radinerie, le patron du troquet avait vu là un nouveau potentiel pour attirer les touristes. Depuis qu’un de ses clients était passé à la télé, Roger avait pris du galon. Alors, Marcel pérorait au comptoir, pire qu’une star de cinéma. Malgré ses nombreux défauts, fallait quand même lui laisser une chose : il n’avait jamais trompé sa femme ! Il le clamait haut et fort et se serait bien décerné la médaille de la Vertu. Du coup, Ginette se sentait auréolée d’une obligation de sainteté, parce qu’un type aussi droit dans ses charentaises, ça ne courait pas les rues !

Bon, on ne peut pas dire qu’elle soit passée à côté de bonnes occases car personne ne lui faisait jamais du gringue. Elle n’y mettait pas du sien non plus pour pas tenter le diable. On ne fait pas cocu un saint homme !

La ruelle sombre et pavée, bordée de part et d’autre de hautes maisons, n’était pas dénuée de charme. Ginette avait l’impression de pénétrer dans un autre monde, loin des bruits de la ville. Pas un chat. Et là, au milieu, elle aperçut un petit magasin de chaussures tout droit sorti d’une autre époque. Son regard fut attiré par une paire de souliers jaunes. Exactement le même jaune que le cabriolet de Marcel, cette belle voiture qui l’avait tant fait rêver et dans laquelle elle se voyait, foulard au vent, parcourir des routes de montagne en compagnie de son prince. Il l’avait bien emmenée faire un tour. Une seule fois, avant leur mariage. Voir les terrils à Charleroi, en Belgique.

Le jaune… couleur du soleil, de l’or et des bananes. Il n’en fallait pas plus pour envoyer Ginette sur orbite ! Elle entra, laissant dehors son cabas gonflé de bières. La porte était trop étroite. Et de toute façon, personne ne semblait passer dans cette rue. Même les maisons avaient l’air inhabitées, avec leurs volets fermés !

Un vieillard aux yeux en boutons de bottine baissa ses lunettes rondes pour mieux observer cet animal rare qui venait troubler sa quiétude.

— Bonjour ! lança-t-il d’une voix aigrelette.

— Bonjour. Je voudrais essayer les souliers jaunes, là…

— Je n’ai qu’une pointure, précisa-t-il.

Il les extirpa de sa vitrine et les tendit à sa cliente. Ginette les enfila, le cœur battant, priant sainte Walburge, réputée pour ses miracles, qu’elles soient à sa taille. Pile-poil ! Elle irait lui mettre une bougie.

— Elles coûtent combien ?

— Elles ne sont pas à vendre, précisa le vieux.

— Quoi ça ? s’étrangla Ginette. Vous appâtez les clientes et vous gardez la marchandise ! C’est quoi ce bazar ?

— Chère madame, ces chaussures ont appartenu à Lady Di. Elles sont juste là pour garnir.

Lady Di ! Elle connaissait tout de l’idole des Anglais ! Combien de fois n’avait-elle rêvé que c’était elle, Ginette Plouf, qui se pavanait au bras de Dodi Al-Fayed ! Bon, quand ils avaient eu cet accident de voiture, elle s’était dit que ouf, elle l’avait échappé belle et que finalement, vivre avec Marcel avait des avantages. Au moins, lui, il ne conduisait plus depuis qu’il avait revendu son cabriolet. Il prenait le bus.

Il lui fallait ces chaussures ! Question de vie ou de mort. Elle arbora son plus beau sourire (elle s’exerçait souvent dans son miroir à faire le même que Julia Roberts) et, d’un air enjôleur, susurra au vieux que désormais, elle ne pouvait imaginer son existence sans ces bijoux de pieds, d’autant que Lady Di était comme une amie pour elle, puisqu’elle l’avait en photo sur son mur et qu’elle brûlait des bougies pour le repos de son âme.

Le vieux marchand craqua.

— D’accord, mais c’est deux cents euros.

— Hein ? s’étrangla Ginette.

— Lady Di, quand même…, ajouta-t-il.

Après un rapide calcul, Ginette conclut l’affaire. C’était pas la première fois qu’elle détournait l’argent du compte commun sur lequel étaient versés son salaire ainsi que le chômage riquiqui de son mari. Au début, il lui avait fait gober qu’il était patron d’une entreprise, alors qu’en réalité il avait été représentant en camemberts. Elle prétexterait des frais de chauffage ou d’électricité, ajoutant que « ah ben ça, oui, tout augmente ! ».

Depuis qu’il avait déclaré que « la paperasserie ça me casse les couilles », Ginette s’occupait des factures et estimait à juste titre que ça méritait salaire…

C’est ainsi qu’elle repartit avec des pieds jaune canari, persuadée d’être devenue du coup la réincarnation de Lady Di, en laissant au vendeur ses vieilles godasses.

Derrière la vitre de sa boutique, le marchand de chaussures la regarda s’éloigner avec un étrange sourire…
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Mais qu’est-ce qu’elle fout, Ginette ? Depuis qu’ils étaient mariés, elle n’était jamais rentrée en retard. Là, ça faisait près d’une heure que Marcel piétinait. Le frigo était vide. Et ce con de Roger qui n’avait rien trouvé de plus malin que de fermer son troquet le week-end ! Quel feignant ! Marcel avait toujours estimé que les bistrots devraient être classés d’utilité publique, au même titre que les hôpitaux. Merde, c’est pire qu’au Sahel ici ! Elle aurait pu lui téléphoner au moins… À Pandore, personne n’avait de portable, sauf les flics et les toubibs, et le maire avait fait installer des cabines téléphoniques un peu partout. Pas d’excuse, la Ginette ! Et si elle était restée bloquée dans le bus ? Les canettes allaient être chaudes, et la bière pas fraîche, c’est criminel. Chienne de vie ! Quant à son imbécile de frangin qui habitait deux étages plus haut, il était parti régler quelques affaires, et de toute façon il avait pris sa clef, ne faisant confiance à personne et surtout pas à Marcel. Crétin, va ! Quand j’pense à tout ce qu’on a fait ensemble…
Marcel tournait en rond, tentait de passer ses nerfs sur la télé en zappant comme un malade, quand soudain il eut une idée lumineuse !
Il enfila son peignoir et descendit dare-dare chez la nouvelle concierge, une petite vieille qui, à son âge, devait être insomniaque et qui avait peut-être quelques boissons rafraîchissantes dans son frigo. Les vieux, ça picole toujours en cachette…
Marcel déboula donc chez sa bienfaitrice, plein d’espoir, la pantoufle altière : à nous l’avventura et youp là ! là !
Il se planta devant la porte ornée d’un écriteau : LA CONCIERGE EST TOUJOURS DANS L’ESCALIER. FAUT PAS LA DÉRANGER et frappa énergiquement (elle devait être dure de la feuille, la mamie Nova).
Une tête hirsute apparut derrière un rideau gris et poussiéreux.
— Ça va pas, non, de taper comme un pété sur ma porte ? J’suis pas sourde ! Qu’est-ce qu’y a ?
— Euh… J’ai un gros problème.
— M’en fous. J’suis pas l’Armée du Salut.
Et elle disparut. Désarçonné par tant de sollicitude, Marcel resta un moment sur le paillasson, puis frappa à nouveau. Il n’allait quand même pas s’avouer vaincu si vite, surtout pour une affaire aussi grave.
La tête de fouine réapparut.
— Encore vous ?
— C’est une question de vie ou de mort.
— Savez pas lire ? fit-elle en lui montrant l’écriteau. J’suis occupée.
— Vous z’auriez pas une petite bière ? J’suis en manque, avoua le locataire avec le regard du bébé qui sans son biberon va périr dans l’heure.
Et là, miracle, la porte s’ouvrit.
Marcel ne savait pas qu’il venait de pénétrer dans l’antre du diable…
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Parée de ses belles chaussures jaune pissenlit, Ginette avait raté son bus. Elle posa son gros sac de canettes dans l’abribus et s’assit sur la banquette. Seule. À cette heure, les gens étaient déjà rentrés chez eux depuis belle lurette. La rue était déserte. Manquait plus que l’éolienne et on se serait crus dans Bagdad Café. Un désert à l’image de sa vie. Voilà ce qui arrive quand on croit trop aux contes de fées. Les princes charmants finissent toujours par devenir des ogres et les princesses, des sorcières. Ginette poussa un long soupir sur sa morne existence. Elle aurait donné n’importe quoi – sauf ses nouvelles chaussures – pour qu’il se passe enfin quelque chose de palpitant. Qu’est-ce qui fait que, même quand on est au fond du trou, on continue à croire qu’un miracle peut encore avoir lieu ? Ginette faisait partie de ces gens-là. La petite fille qui sommeillait en elle n’était pas morte. La preuve : elle avait craqué sur des souliers qui, comme des cartes postales, avaient le pouvoir de l’emmener vers de fabuleux voyages. Des souliers de princesse. Mais lady Di n’avait sans doute jamais attendu le bus.
Et si c’étaient des souliers magiques, comme dans Les Chaussons rouges, le conte d’Andersen ? Elle avait éprouvé une sensation inhabituelle en les mettant aux pieds. Comme si toute sa petite personne se transformait. Et pas seulement à l’intérieur ! Pour la première fois depuis longtemps, Ginette se sentait belle. Elle n’avait pas encore osé se regarder dans les miroirs qui ornaient les vitrines de certaines boutiques mais elle le sentait et voulait garder la surprise pour plus tard. La savourer dans le regard de Marcel qui, c’était sûr, n’allait pas la reconnaître. Et tout allait changer. La Belle réussirait à transformer la Bête. Une nouvelle vie s’annonçait.
Mais pas dans le sens qu’elle imaginait…
Les yeux rivés sur ses souliers, elle ne vit pas l’homme qui s’approchait lentement d’elle, avec un regard de chacal et un couteau dans la poche.
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Mémé Cornemuse, surnommée ainsi pour son goût des Écossais parce qu’ils ne portent pas de culotte, se tenait devant Marcel Durite, les mains sur les hanches et le sourire carnassier. Drapée dans son peignoir à rayures roses et vertes, la vieille bique ressemblait à une sucette d’Ostende. Les trois poils qu’elle s’esquintait à teindre en blond platine, style Marilyn, étaient enroulés dans un bigoudi en mousse sur le sommet de son crâne. Quant aux charentaises, elle les avait garnies d’un pompon fluo. En reluquant les muscles de son locataire assoiffé, elle se disait qu’il y avait longtemps qu’elle n’avait plus consommé et que le gaillard, même si elle le trouvait un peu trop gras du bide, pourrait bien passer à la casserole.
La langue dans les chaussettes, il lui redemanda si elle n’avait pas une p’tite bière au frigo, par hasard.
— Ouais. J’ai c’qu’y faut, mais ça se paie.
— J’ai pas de fric sur moi. C’est ma femme qui a ma carte de crédit pasque c’est le jour des commissions.
— Faut jamais confier son portefeuille à une femme, décréta Mémé Cornemuse.
— La mienne est honnête.
— Alors c’est qu’elle est bête.
— Bon, admit Marcel, c’est vrai qu’elle n’a pas inventé l’eau du robinet, mais elle a toujours fait ce que je lui demande et elle est toujours rentrée à l’heure, sauf aujourd’hui.
— Peut-être qu’elle a enfin compris et qu’une lueur d’intelligence l’a traversée…
— Qu’est-ce que vous voulez dire par là ? grogna Marcel.
— Rien. C’est juste une intuition.
Pris d’une angoisse soudaine, Marcel sentit la sueur perler à son front. Et si Ginette ne rentrait pas ? Si elle s’était cassée, la salope, avec sa carte Visa ?
— Si vous voulez, je vous prédis l’avenir…
— Ah ! vous savez faire ça, vous ? s’étonna Marcel qui ne croyait en rien, sauf à son horoscope qu’il lisait tous les jours dans la gazette.
— Ouais. J’ai mes méthodes.
— D’accord, ça m’intéresse. Mais avant, je voudrais une bière.
— J’ai que de la Ginette, fit-elle en ouvrant son frigo.
— C’t’une blague ?
— Non, pourquoi ?
— Ma femme s’appelle comme ça.
— Elle a vraiment pas d’chance…
Sans attendre la réponse de son invité, Mémé décapsula la bouteille avec ses dents, but au goulot et lui tendit le reste.
Marcel n’en croyait pas ses yeux !
— Putain ! Vous avez une denture en zinc ou quoi ?
— J’ai investi dans un dentier en laiton pour mon petit Noël. Mais les dents de devant sont en porcelaine. Je fais gicler les capsules avec mes molaires. Pratique, hein ?
— Ça, je veux bien l’croire, dis !
— Ça s’appelle un kit de survie, expliqua la vieille en reprenant la bouteille. Alors, comment vous la trouvez ?
— Elle est bonne. J’connaissais pas. Je ne bois que de la Jup.
— Faut oser prendre des risques. La Ginette, c’est bio, comme ça tu peux te saouler la gueule en te disant que c’est bon pour la santé !
— Ça me fait tout drôle de boire ça, avoua Marcel. J’ai l’impression de pomper ma femme. Mais je préfère ce goût-ci. Y a des lustres que j’embrasse plus Ginette. Elle refoule du goulot.
— Bah, l’amour c’est comme les chips. C’est vite périmé, et au bout d’un moment ça n’a plus de goût, assura la vieille, qui en connaissait un brin sur la question.
— Y a pas longtemps qu’vous êtes là, lui fit remarquer Marcel.
— Non.
— Et vous étiez où avant ?
— Aux Caraïbes, avec mon amant. Çui qu’est sur la photo accrochée au-dessus de mon lit.
Vu que le lit était dans le salon qui servait aussi de cuisine, Marcel s’approcha du plumard pour contempler le courageux élu, car il fallait l’être pour se coltiner cette castagnette.
— Mais c’est Jean-Claude Van Damme ! s’exclama-t-il.
— Oué, c’est lui. Il m’adore. D’ailleurs il m’envoie toujours des cartes postales. J’en ai plein dans ma boîte à biscuits. Toutes dédicacées !
Pour sûr, pensa Marcel, la vieille avait un bourdon dans le bonnet. Mais fallait surtout pas la contrarier. Son expérience de la vie, et surtout des concierges, lui avait appris qu’il vaut toujours mieux garder de bons rapports avec ces gens-là, sinon ils vous font des crasses au tournant, genre tu peux te brosser pour ton courrier, ou je ne nettoie pas ton palier. Donc, il prit le parti de jouer à l’imbécile ce en quoi il excellait.
— Vous avez dû faire la fiesta avec lui, là-bas !
— Toutes les nuits on swinguait comme des dingues dans les boîtes de nuit de la playa. Y m’présentait tous ses amis ! J’ai même dansé avec Bob !
— Bob l’Éponge ?
— Min non ! Bob De Niro !
— Ah oui…
Elle n’allait quand même pas raconter à un inconnu qu’elle faisait des bricoles, genre servir le café et prendre les poussières dans un commissariat de police et qu’après elle s’était maquée avec un des poulets, qui était travelo la nuit ! Suite au bordel qu’elle avait fichu dans les locaux de nos amies les bêtes, elle s’était fait éjecter manu militari par le préfet de police. Après l’avoir vertement engueulé, parce que ça ne se fait pas de licencier les personnes âgées. Elle avait fini par trouver une place de concierge dans cet immeuble, pas vraiment de standing, mais non dénué d’un certain cachet, vu qu’il datait d’avant la guerre. Un peu comme elle…
— Vous avez connu l’ancienne concierge ? s’enquit Marcel, qui se sentait en terrain glissant.
Lui, les rêves de midinettes, c’était pas son truc.
— Non, j’l’ai pas connue, assura Mémé Cornemuse.
— Une brave dame ! Toujours souriante et prête à rendre service. Elle est morte subitement en revenant d’avoir été faire les courses pour Mlle Belin, vous savez, la vieille fille qui vit au cinquième.
— Oui, je sais.
— On a retrouvé notre concierge avec un poignard dans le dos. Tout ça pour lui voler ses commissions ! De nos jours, on n’est plus tranquilles… Pour ça que je préfère rester chez moi et envoyer ma femme faire les courses.
— Z’avez raison !
C’était pas un poignard mais un couteau de boucher, patate ! Fallait bien que je trouve du boulot, quand même… Me donner mon ticket de sortie après tous les services que j’ai rendus à la police, c’est un scandale ! Après, j’ai bien réussi à me faire héberger quelques jours chez les bonnes sœurs d’en face, mais c’était l’enfer ! Même Jésus, il aurait pas tenu le coup dans cette ambiance de pétées. Se lever aux aurores pour faire ses prières, bouffer des graines et boire de la flotte, si ça c’est rendre hommage à la vie, autant garder le cadeau du bon Dieu dans son emballage ! Moi, j’trouve qu’c’est mal élevé.
— Dites, z’auriez pas une autre bière ? s’enquit Marcel qui n’avait eu droit qu’à une gorgée, vu que la vioque avait tout flûté.
— Non. Les autres ne sont pas au frais.
— Pas grave, j’ai soif.
— Faut payer.
— Je vous ai dit que demain…
— Demain n’est pas mon ami, décréta la mémé. On ne sait jamais ce qui peut arriver.
— À ce propos, vous voulez bien me dire mon avenir ?
— Faut enlever votre culotte de pyjama.
— Hein ? s’étrangla Marcel.
— Je lis dans la couille gauche, celle du cœur. À chacun sa méthode. La mienne est infaillible.
Afin de convaincre l’animal, la mémé extirpa une autre Ginette de son armoire à provisions et l’agita devant le nez de son locataire. Marcel craqua et baissa son froc.
Deux minutes plus tard, il se retrouvait le cul à l’air, accroupi sur la table, avec la vieille qui lui tâtait la boule gauche en débitant ses visions d’une voix d’outre-tombe.
— Votre femme est en retard…
— Ça je sais ! s’énerva Marcel.
— Je ne vois rien d’autre sur elle, par contre, je vois que vous lui avez menti ! Vous lui avez raconté que vous étiez orphelin, et c’est des carabistouilles.
— Co… comment vous savez ça ? s’étrangla Marcel.
— C’est marqué là, fit-elle en pointant son doigt sur le testicule de son client.
— Hein ? éructa Marcel en se redressant. Et vous voyez tout ça dans ma couille gauche ?
— Oué. C’est un don.
— Et rien dans la droite ?
— Non.
— Saperlipopette ! Vous devriez passer à la télé, vous !
— Je sais. Patrick Sébastien m’a contactée, mais j’ai pas le temps avec tout le boulot qu’il y a ici. Les locataires salopent tout. De vrais porcs !
Mémé Cornemuse attendit que Marcel ait regagné ses pénates pour se ruer sur la lettre qu’elle avait cachée dans le tiroir de sa commode quand il avait frappé. Une lettre adressée à Marcel Durite et à son frère – dont elle venait de voir l’un des deux exemplaires –, dans laquelle leur père leur annonçait que, suite à ce qui s’était passé, il n’avait pas souhaité leur laisser le moindre sou. En conséquence, il était allé chez le notaire pour rédiger son testament et léguer son seul bien – un tracteur hérité de son oncle –, à son petit-neveu qui, lui, avait réussi puisqu’il bossait à la poste. Sûr que ça allait lui être utile pour labourer son jardinet…
C’est l’âme en paix que Mémé Cornemuse alla se coucher après avoir embrassé la photo de Jean-Claude qui, quoi qu’elle fasse, lui souriait toujours de toutes ses dents made in Hollywood. Preuve de son absolution.
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— Jolies chaussures, siffla l’homme qui venait de s’asseoir à côté de Ginette dans l’abribus.
Elle roucoula de plaisir. Depuis combien de temps un mec ne lui avait plus fait un compliment ? C’était pas de Marcel qu’elle devait attendre la moindre pommade. Celui-là, il lui aurait dit : « D’où ça vient ces conneries ? J’espère que tu les as trouvées dans une poubelle ! »
Les rares fois où elle était revenue à la maison avec un nouveau vêtement et qu’il l’avait remarqué – ce qui n’était pas coutume –, elle lui avait raconté des bobards du genre : « C’est une collègue qui me l’a donné » ou « C’était posé sur un muret dans la rue. » Et hop ! avale ça connard. Ce à quoi le Marcel répondait invariablement : « M’étonne pas qu’ils se soient débarrassés de cette merde ! »
« L’amour est enfant de bohème… » Tu parles !
— Elles vous vont à ravir ! ajouta l’homme en lui adressant un grand sourire.
Ginette trouva qu’il avait les mêmes yeux que Richard Gere. Des yeux d’un gris-bleu acier. Pas comme ceux de Marcel, couleur mayonnaise. Inconsciemment, elle se redressa pour mettre sa poitrine en valeur et, décontenancée, se sentit obligée de faire la conversation. Tout ce qu’elle trouva à dire fut :
— Vous attendez le bus ?
— Non, j’attends l’avion, fit-il en rigolant.
— Euh… Oui, c’était une question bête, je…
— Chaque mot prononcé par votre jolie bouche est une rose jaillissant parmi les pavés de notre sombre existence.
Waouh ! Ginette était soufflée ! Amour, gloire et beauté étaient à sa portée, là, sur la banquette de l’abribus.
— On ne m’a jamais parlé aussi bien, avoua-t-elle, des trémolos dans la voix.
— Normal, je suis poète.
— Ohhh ! Je m’en doutais ! Et vous écrivez quoi ?
— Des poèmes.
— Ah oui… évidemment. Mais sur quoi ?
— Sur mon bureau.
— C’est pas ce que je voulais dire, s’excusa Ginette, de plus en plus rouge, j’ai mal causé ma question. Je voulais savoir sur quels sujets.
— Les femmes, principalement. Ce sont mes sources d’inspiration. Elles mettent mes sens en éveil. Vous, par exemple, vous pourriez devenir l’héroïne de mon prochain poème.
— C’est vrai ?
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