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À Jean et Jean, que le ciel m’a repris
À Corinne, que le ciel m’a donné


Prologue
— Tu es là, ma chérie ?
— Mamie, quand même…
— Je me sens si fatiguée.
— Je sais.
— Ce n’est qu’un rhume, d’après le médecin, mais tout le monde tire une tête d’enterrement. Tu les verrais…
— Mamie…
— Même mon frère est là. Tu te rends compte ? Il est venu de Nice ! Il a toujours eu le don de s’inquiéter pour rien, celui-là. Tu es allée voir ton grand-père ? Cela fait si longtemps qu’il ne t’a pas vue.
Sara s’effondra dans les bras de sa grand-mère. La vieille dame se redressa lentement et fut prise d’un violent fou rire.
— Mais qu’est-ce que vous avez tous à être émotifs comme des vierges ? demanda-t-elle en se recoiffant.
Philippe, le père de Sara, pénétra dans la pièce. Il enlaça sa fille, puis ils échangèrent quelques mots à voix basse. Aujourd’hui, tout le monde chuchotait, ce qui agaçait franchement la maîtresse des lieux, dont l’ouïe faiblissait. Pour mettre fin à ce désagréable aparté, la grand-mère de Sara réprimanda sa petite-fille parce qu’elle allumait une cigarette.
— Aujourd’hui, c’est une question de survie, s’excusa Sara.
— Tu pourrais faire attention à ce que tu dis.
Son père avait la mâchoire crispée, comme pour retenir les cris.
— Désolée, s’excusa-t-elle en lui jetant un regard faussement compatissant.
— Maman, tu devrais t’asseoir.
Philippe attrapa sa mère par le coude et l’entraîna délicatement vers un lourd fauteuil à l’aspect baroque caché dans un recoin du salon.
— Mais je vais bien ! Je ne suis pas grabataire !
Son fils la fit asseoir de force et lui posa sur les jambes une couverture en laine qui dormait sur le bras du siège.
— Je suis mûre pour la chaise roulante avec vous ! Tu ferais mieux de t’occuper de ta fille. Elle fume comme un pompier. La cigarette peut engendrer de graves malformations, tu le sais pourtant.
— Je ne suis pas enceinte.
— Et tu en es fière ? Tu as déjà trente ans. À ton âge, j’avais fini les miens.
— Laisse-la tranquille, maman. Elle a le temps.
— Le temps, le temps… Il file, le temps !
 
À l’autre bout du salon, le long d’une large fenêtre donnant sur un jardin sauvage laissé pour mort depuis des siècles, l’infirmière, silencieuse et effacée, feuilletait un magazine. Depuis quelque temps, elle passait ses journées là, parfois même ses nuits. Elle gérait les médicaments, la cuisine, rôdait d’une pièce à l’autre, prête à surgir en cas de besoin ou d’accident – un tapis rebelle, un gilet récalcitrant, une quinte de toux…
— Quelle paresseuse ! J’ignore où vous me l’avez dénichée, celle-là. Et dire qu’on la paye, par-dessus le marché !
— Maman, arrête, s’énerva Philippe. Tu ne sais pas ce que tu dis.
— Mademoiselle, il faudrait réveiller mon mari. Il n’a pas déjeuné.
L’infirmière jeta un regard triste à Philippe et Sara. Elle s’approcha de la vieille femme que ses proches appelaient tantôt maman, tantôt mamie, tantôt Minouche, un surnom qu’elle adorait, s’agenouilla à ses pieds et lui prit la main.
— Madame, vous savez bien que votre mari ne dort pas.
— Il est réveillé ? Aidez-moi à me lever, s’il vous plaît. Je veux le voir.
— Madame, votre mari ne se réveillera plus.
— Philippe ? Qu’est-ce qu’elle raconte ?
Bouleversé, Philippe s’enfuit de la pièce.
— Sara ? Qu’est-il arrivé à papi ? insista-t-elle.
— Minouche, papi est mort.
— Non, s’étrangla la vieille femme. Non…
— Madame, il est en paix à présent.
L’infirmière essuya les larmes de Minouche avec un mouchoir en coton brodé.
— Allons le voir ensemble, vous voulez ?
— Quand est-il mort ?
— Hier matin, madame.
— Pourquoi vous ne m’avez rien dit ?
— Nous vous l’avons dit, madame.
— Non, personne ne me dit rien, ici !
Elle se redressa douloureusement, se recoiffa à nouveau, comme si une fois ses cheveux en ordre le reste allait se remettre à l’endroit. Elle trotta jusqu’à la porte menant à la chambre de son mari et, sans un regard, effleura les corps longeant les murs du couloir.
— Le couloir de la mort. C’est comme ça que ça s’appelle, non ?
 
L’infirmière assit sa patiente sur une chaise en bois au pied du lit mortuaire. La pièce était plongée dans la pénombre pour atténuer la violence de la mort. Au sol, des bougies se consumaient aux quatre coins de la chambre. Minouche observa un instant son fils, dont les mains agrippaient avec rage le bord du lit. Elle ne l’avait jamais vu pleurer, même enfant. Il gardait tout pour lui, comme son père. Elle les appelait les autistes de l’amour. Incapables de dire je t’aime, ces deux-là, même aux dernières heures de la vie.
— Je trouve qu’il est mieux qu’hier, non ? murmura-t-elle à son fils en caressant la main de son défunt mari.
— Commence pas, maman, tu vois bien qu’il est mort.
— Philippe, ne hausse pas le ton devant ton père.
— Ah, ça, tu ne l’as jamais supporté. Qu’on puisse élever la voix devant ton mari… Sacrilège !
— Chéri, ne fais pas attention. Il ne sait pas ce qu’il dit.
— Maman, je t’en prie, il ne t’entend pas.
 
Ils restèrent un instant silencieux, maudissant Dieu, la vieillesse et le temps, fixant tristement le père. Avec les années, même Minouche s’était mise à l’appeler papa, ce que son mari détestait.
— « Si la mort n’est pensable ni avant, ni pendant, ni après, quand pourrons-nous la penser ? » récita Minouche d’une voix sans âme.
— Qu’importe puisqu’il est impossible de l’ignorer.
 
Alors que le croque-mort pénétrait silencieusement dans la chambre pour la mise en bière, ils préférèrent quitter les lieux et traversèrent une fois encore le couloir, qui, en cette journée de deuil, n’avait jamais semblé si sombre. Il faudra que je change le papier peint, ce couloir est triste à mourir, pensa Minouche.
Son fils l’installa à nouveau dans le salon, prenant soin de lui couvrir les jambes. L’infirmière observa avec tendresse la douce application de Philippe. On y lisait le souci de ne pas brusquer sa mère, de se comporter comme si cette sinistre journée était un jour de plus où il fallait ne pas prendre froid, dormir, faire des mots croisés.
— J’aime quand tu prends soin de ta vieille mère, dit Minouche avec un sourire, en tapotant le bras de son fils.
— Repose-toi. Je reviendrai tout à l’heure.
Cette phrase avait le don de l’agacer : « Repose-toi ! » Qu’avait-elle fait au bon Dieu pour qu’on la destine à rester coincée dans un fauteuil et à étouffer sous des couvertures par ce beau soleil d’été ? Elle n’avait pas du tout envie de dormir. Elle avait faim. Il lui semblait qu’elle n’avait rien avalé, aujourd’hui. À quoi bon avoir une aide à domicile si cette bonne à rien n’hésitait pas à lui faire sauter les repas ?
— Mademoiselle, ne croyez-vous pas qu’il serait temps de manger quelque chose ?
— Vous avez faim ? s’étonna l’infirmière.
— Je suis un être humain comme les autres. Je mange, trois fois par jour. Enfin, si vous daignez me servir quelque chose.
— Bien sûr. J’arrive tout de suite.
— Avant, pourriez-vous prévenir mon mari que nous passons à table ?




1
— Sara, tu m’écoutes ou pas ?
— Quoi ? Oui.
— Qu’est-ce que tu penses de mon idée de sujet ?
— Je ne sais pas, désolée. Répète.
— Ça s’appelle « Changer de vie en un clic » et ça s’inspire de l’histoire de cet Australien qui a vendu sur eBay son nom, ses fringues, ses potes et même une histoire d’amour ratée avec une certaine Simone pour six mille euros.
— Et il a trouvé un acquéreur ?
— Je ne crois pas, pourquoi ?
— Ton ordinateur, vite. J’achète !
— C’est Simone qui va être contente !
— Ça ne marchait pas avec son mec, ça ne pourra pas être pire avec moi.
 
À trente ans, Sara n’avait jamais réussi à garder un homme plus d’un mois, et la persistance de sa volatilité commençait à l’inquiéter. Non qu’elle fût attirée par les femmes, mais elle se demandait si le schéma classique des familles était fait pour elle. Son métier n’arrangeait rien. Journaliste dans un quotidien national, elle passait tout son temps hors de chez elle ou rentrait en coup de vent. Son univers se limitait à un petit deux pièces cuisine avec terrasse où s’empilaient dans un fringant désordre livres et journaux d’une autre époque. Quant à ses relations sociales, elles n’étaient pas enthousiasmantes. Elles se résumaient à un ami – Clarence –, son confident, spécialiste ès curiosités du journal et qui, en la matière, n’avait rien à envier aux sources d’inspiration de Sara. Sara était mariée à l’information. Cette union lui imposait des sacrifices, et notamment de vivre loin des autres, loin du monde, ce dont elle se satisfaisait pleinement.
Elle savait percer les êtres sans se tacher les mains ni se dévoiler en retour. Son métier lui permettait de s’évader, et les rencontres furtives allant avec lui avaient apporté la certitude qu’elle n’avait pas envie d’approfondir davantage. Rien ne la touchait ; qu’importe si son interlocuteur pleurait ou grondait. Elle restait la même, indéchiffrable. On la disait insensible, elle jurait qu’elle était émotive, mais la nature avait voulu qu’elle n’en porte aucun stigmate. Ce n’était pas sentimental, juste scientifique. Comme son père et son grand-père, elle ne pleurait jamais. L’ophtalmo lui avait expliqué qu’il n’y avait pas assez d’eau en elle. C’était comme ça depuis sa naissance. Elle était incapable de verser une larme, point barre. À son grand désarroi, elle resta donc de marbre face aux grands drames de sa vie : quand ses parents se séparèrent, quand son grand-père décéda, quand sa grand-mère perdit la tête. Mais, face à chacune des épreuves qu’elle dut affronter, elle se rappela les mots prononcés par sa mère le jour où son père l’avait quittée pour une femme plus jeune, recrutée avec un certain nez dans son entreprise de parfums : « Parfois, le ciel se fâche. Le problème, c’est qu’il ne prévient jamais avant de frapper. Il tonne, un jour, par un curieux hasard. »
 
Le hasard est un salaud, pensait Sara. Sous ses airs de ne pas y toucher, il ose le pire. Il ourle ses sales coups en silence et prône l’immunité, le cours irrévocable des choses. Un rendez-vous manqué ? Le hasard. Un accident ? Le hasard. Salaud ! Malgré la volonté de ses parents de lui inculquer une éducation catholique, Sara avait toujours manifesté des réticences à croire en Dieu. Elle séchait les cours de catéchisme, avait malmené le prêtre le jour de son baptême, à douze ans, et s’attachait à travailler lors des fêtes catholiques, Noël compris. Elle reconnaissait pourtant qu’être athée constituait un sacré handicap. Ça fragilise, ça inquiète. Les croyants sont si sereins. On dirait qu’ils n’ont peur de rien, qu’ils attendent patiemment le jour de leur mort toute leur vie. Dieu est amour ; la mort, son foyer. Amen !
Sara, elle, avait peur de tout, des autres, des nuits, des rues. Des rues vides car le mal s’y tapit, des rues animées aussi car il s’y affiche sans pudeur. Elle fuyait le silence, vivait en musique, en sons, en mots. Elle parlait trop, mais seuls les autres s’en plaignaient, alors… Elle dormait mal. Les nuits étaient trop calmes.
— Tu travailles sur quoi, cette semaine ? demanda Clarence.
— Aucune idée.
Sara ramassa son téléphone portable, son agenda, et repoussa les pieds de Clarence qui, comme à son habitude, les avait lourdement posés sur son bureau. Son dilettantisme horripilait la jeune femme. Clarence ne savait pas se tenir. Elle lui en faisait la remarque régulièrement, mais cela ne semblait pas l’interpeller outre mesure. Chaque jour il continuait à égrener sur son poste de travail les boues et saletés en tous genres qui traînaient sous ses semelles.
— Qu’est-ce que tu fais ?
— Il faut que j’y aille, je suis en retard.
— Tu vas où ?
— Voir ma grand-mère.
— Ta grand-mère ?
— Il faut que j’y aille.
Clarence ne put réprimer un sourire en la voyant s’engouffrer dans l’ascenseur. Que taisait-elle pour filer si vite et choisir une excuse si légère ?



2
La mort de son mari avait causé un cataclysme dans la vie de Minouche. L’idée de la laisser seule chez elle, même sous la surveillance permanente d’une infirmière, avait été jugée impensable par son fils. Minouche se refusant à intégrer une maison de retraite – un mouroir où l’on vous sous-alimente pour que vous partiez au plus vite, disait-elle –, il avait fallu trouver une solution. Le père de Sara avait fait quelques mois plus tôt l’acquisition en banlieue d’un vaste domaine champêtre bénéficiant d’une aile indépendante. Il fut donc décidé d’aménager et de médicaliser cet espace, baptisé l’aile nord, afin d’y installer Minouche.
Certains meubles avaient fait le déménagement ; sa chambre avait été reconstituée, tout comme sa salle de bains. Elle y tenait particulièrement, car c’est là qu’elle commençait ses journées. C’est là aussi qu’elle se contemplait longuement dans un miroir Art déco dont la mosaïque, aux couleurs passées, s’effritait. Si le temps n’avait pas épargné son visage, son reflet lui plaisait. Elle refusait qu’il puisse être déformé par un verre moins lisse, une inclinaison différente ou un aménagement plus chargé de l’espace.
L’infirmière qui passait ses journées avec elle cuisinait, discutait, jouait aux cartes, empêchait que le silence s’installe, à tel point qu’il régnait dans cette aile une atmosphère légère et assez rafraîchissante pour qui y glissait son nez. Mali, le petit frère de Sara, né du remariage de Philippe, l’avait bien compris. Il n’hésitait pas à aller confier à Minouche ses désarrois quotidiens : un monstre gluant caché sous son lit, ses Power Rangers confisqués par son père, et sa mère qui tenait à tout prix à l’habiller comme les enfants de la pub Cyrillus !
Mali, c’est ce que Sara préférait chez sa belle-mère. Elle s’étonnait chaque jour qu’une femme aussi superficielle, tyrannique et dénuée de sens critique ait pu donner naissance à un tel enfant. Mali ne tenait pas plus de son père, un homme abonné aux crises de tout âge, froid, peu communicatif, possédant la seule aura de sa fortune. Ils avaient mis cinq ans à l’avoir. Les caprices de la nature, disait le père de Sara. Sa nouvelle femme y voyait plutôt le signe de la mollesse chronique de ses spermatozoïdes et l’avait contraint à ingurgiter divers traitements qui n’avaient stimulé que son mauvais caractère.
Quand Sara franchit la porte de l’aile nord, Minouche ronflait comme un homme dans un épais canapé bleu aux motifs marins. L’infirmière l’aperçut et abandonna ses mots croisés, s’apprêtant à aller prévenir sa patiente.
— Ne la réveillez pas.
— Vous êtes sûre ?
— Oui. Elle a l’air si paisible. Comment va-t-elle ?
— Ça va. Mali vient souvent la voir. Il passe une tête. Vous savez ce que c’est, à cet âge, ils ont du mal à rester en place.
Leur courte conversation réveilla Minouche, qui comme une chatte s’étira jusqu’aux ongles.
— Mon mari dort-il toujours ?
— Toujours, dit l’infirmière en souriant.
— Vous ne devriez pas agir ainsi, s’agaça Sara en prenant l’infirmière à part.
— Quoi ?
— Lui mentir, ça ne l’aide pas.
— Je ne lui mens pas.
— Vous comptez ressusciter mon grand-père dans la journée, peut-être ? Qu’est-ce que vous savez de lui à part ce qu’elle veut bien vous dire ? Et puis qu’est-ce qu’elle pourrait savoir ? Elle oublie tout ! Ma grand-mère a besoin d’être ramenée à la réalité, pas d’être entretenue dans ses illusions.
 
Sara n’aimait pas évoquer son grand-père. Il lui manquait atrocement. L’entêtement de Minouche à le ressusciter chaque jour rendait la douleur plus forte encore. C’était comme une piqûre quotidienne. Une lacération. Son grand-père avait passé les dernières années de sa vie à se plaindre de sa surdité et du poids qu’il représentait pour sa famille et la communauté. Il se déplaçait difficilement, courbé, si près du sol qu’il en épiait les moindres aspérités. Il détestait ça, être plus proche des fourmis que des hommes. Il savait que la prochaine étape consisterait à côtoyer les vers, et cette seule idée le faisait frissonner. Malgré ça, il trouvait indécent d’être encore en vie à un âge, quatre-vingt-dix ans révolus, où l’on est inapte à la moindre tâche. Ainsi avait-il répété jusqu’au dernier jour son désir pressant de mourir. En homme de parole, il ne s’était rétracté qu’à l’heure d’affronter les ténèbres.
Depuis la mort de son grand-père, Sara se demandait pourquoi était infligée aux hommes une telle souffrance tout au long de leur vie. Les bébés ne pleuraient-ils pas en venant au monde ? Un sixième sens, oui. À dix ans, vous avez peur qu’on vous vole vos jouets. À vingt, qu’on vous vole vos amours. À trente, votre beauté. À quarante, votre jeunesse. À cinquante, votre vie. Et, bientôt, quand l’échéance vous caresse les narines, cette souffrance vous tenaille si bien le corps que vous ne trouvez plus une seule bonne raison de rester en vie. C’est ce qu’avait dû ressentir son grand-père sur la fin. Quelle absurdité !
Minouche s’extirpa du canapé. Elle alla s’asseoir près d’une petite table ronde installée dans le jardin et sur laquelle l’infirmière avait déposé du thé et quelques gâteaux secs. Les rayons du soleil lui piquaient la peau, sensation qu’elle adorait. Les moindres cellules de son corps semblaient tout à coup rajeunir.
— C’est gentil d’être passée me voir.
— Ça me fait plaisir.
— Surtout aujourd’hui, c’est gentil.
— Pourquoi ?
— Je me suis fâchée avec ton grand-père, ce matin.
— Mamie, s’il te plaît.
— Il était furieux.
— Non, il n’était pas furieux.
— Tu ne l’as pas vu. Une vraie furie ! J’ai cru qu’il allait lever la main sur moi.
— Mais enfin, qu’est-ce que tu racontes ?
— Je ne me plains pas, je l’ai un peu cherché. Je savais qu’il le prendrait mal.
— Quoi ?
— Mon secret.
— Quel secret ?
— Je n’ai pas eu que ton grand-père dans ma vie, Sara.
— Comment ça ?
— Pendant la guerre, j’ai rencontré un homme. Cette histoire nous a emportés, littéralement. J’ai bien essayé de résister. J’ai résisté, résisté.
— Toi, tu as eu un amant ?
— Il était si beau.
— Minouche, tu t’envoyais en l’air pendant que ton mari combattait les Allemands ?
— Un peu, reconnut-elle en se mordillant la lèvre inférieure. Un gâteau, ma chérie ?
— Tu m’as coupé l’appétit.
— J’aimais ton grand-père, Sara, mais cet homme, c’était l’amour de ma vie, tu comprends ? Il travaillait dans les vignes. À ses heures perdues, il peignait.
— Pourquoi il ne combattait pas ?
— Il boitait. Un accident de la route.
— Papi l’a rencontré ?
— Non. J’ai rompu le jour où ton grand-père est rentré de la guerre. À mon époque, on ne divorçait pas.
— Pauvre Minouche.
— Ne dis pas ça. Je n’ai jamais souhaité sa mort.
— Mais s’il avait fini dans un profond coma ça t’aurait arrangée, j’imagine.
— Je ne lui ai jamais souhaité le moindre mal. J’avais peur pour lui tous les jours.
— Peur qu’il revienne, oui. Combien de temps elle a duré, ta petite sauterie ?
— Le temps de la guerre.
— Tu veux dire toute la guerre ?
— Le temps des combats.
— Un an ?
— Un an.
— Papa est né en 1941.
— Je sais.
Sara se leva brusquement, heurta la table de jardin en fer-blanc, qui s’habilla de noir lorsque le thé se renversa. Le soleil semblait consommer la jeune femme. Elle se sentait moite, tremblante, comme sujette à une grippe qui l’aurait assommée sans prévenir.
— Papa est au courant ?
— Non.
— Tu comptes le lui dire ?
— Pas si je n’y suis pas forcée.
— Cet homme est toujours vivant ?
— Je ne sais pas.
— Il s’appelle comment ?
— George. George Simon.
 
Sara quitta l’aile nord sans un regard pour sa grand-mère. Mali, qui jouait dans le jardin un peu plus loin, la vit partir à la sauvette et se demanda ce qu’elle était venue faire là puisqu’elle se contentait de passer devant la maison sans même entrer ni dire bonjour.
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Quand Sara rentra chez elle, elle appela Clarence. Elle ouvrit délicatement la baie vitrée et se posta sur sa terrasse. Elle l’avait aménagée avec un tel soin que, par temps clément, elle constituait une pièce supplémentaire de l’appartement.
— Clarence ? Je te dérange ?
— Comme toujours !
— J’ai besoin de parler. Je sais, je sais, je parle trop. Adolescente, ma mère m’expliquait que mes maux étaient des mots que je n’arrivais pas à formuler.
— Alors formule, je t’en prie.
— Ma grand-mère a eu un amant, reprit-elle. Ce n’est pas dramatique en soi, je te l’accorde. Sauf que cet homme lui a laissé une grande partie de lui-même avant de disparaître de sa vie : mon père.
— Oh !
— Il y a des jours où j’aimerais zapper le temps comme une mère efface la douleur d’un simple baiser sur le front. Si tout pouvait être aussi simple… Le problème, c’est que plus on vieillit plus ça devient difficile. Et qu’un jour on ne peut plus rien régler de cette façon, à moins d’avoir cinq grammes d’alcool dans le sang ou la folie pour amant.
— Thérapies tout à fait honorables. Qu’est-ce que tu comptes faire ?
— Le retrouver.
— À quoi bon ? Il doit être mort ou sénile à l’heure qu’il est.
— Et alors ?
— On ne déterre pas impunément les cadavres. Tu es journaliste, tu devrais le savoir.
— J’ai le droit de connaître la vérité.
— Est-il seulement au courant ?
 
Elle n’aurait pas dû l’appeler. Elle était contrariée, à présent, il fallait toujours qu’il pointe les limites de ses raisonnements. N’avait-elle pas été assez claire ? Elle n’avait pas besoin qu’on commente ses propos, juste qu’on opine. Elle avait besoin d’une oreille, pas d’une voix, bon sang ! La sonnerie du téléphone vint interrompre son mouvement d’humeur. C’était son père. Ce soir, il sortait et n’avait personne pour garder Mali. Son petit frère la réclamant régulièrement, Philippe avait pensé à elle. Sara accepta à contrecœur. Elle avait prévu de partir sur les traces de George Simon, mais elle ne pouvait rien refuser à Mali.
— Sara, Mali m’a dit qu’il t’avait vue courir dans le jardin, tout à l’heure. Qu’est-ce que tu faisais à la maison ?
— Rien. Rien d’important.
Sara préféra se taire. Il était trop tôt pour parler de George.
 
Chez son père, on se serait cru aux Galeries Lafayette le premier jour des soldes : des femmes tous crocs dehors, des enfants touche-à-tout et des fous à l’asile. Mali traînait d’une main un tigre en peluche borgne et tenait dans l’autre l’œil du fauve. Il n’aurait pas tant pleuré s’il avait marché sur une mine antipersonnel. Alix avait déballé sur le canapé sa garde-robe et hurlait sur son fils pour qu’il lui fiche la paix. Ne voyait-il donc pas, l’infâme, qu’elle avait un problème autrement plus important à régler ?
Quant à Philippe, il avait fui le champ de bataille et s’était réfugié avec la plus grande discrétion dans son bureau, situé au deuxième étage de la maison. Sara se serait bien enfuie elle aussi, mais sa belle-mère l’empêcha de concrétiser ses aspirations.
— Sara, enfin, tu es là !
— Salut, Alix. Ne t’inquiète pas, je vais m’occuper de Mali.
— N’y compte pas ! J’ai besoin de ton aide. Qu’en penses-tu ?
Sa belle-mère l’installa de force sur le canapé et prit la pose, les mains sur les hanches, agitant son nombril sous le nez de Sara. Elle portait un pantalon blanc en coton, une chemise assortie assez transparente et des mocassins Tod’s de couleur beige. Ce soir, elle accompagnait son père à la soirée de lancement d’un nouveau parfum baptisé Élixir et comptait bien faire sensation. Après tout, il y avait un peu d’elle dans ce parfum, du moins quelques lettres de son prénom, et cela suffisait à la combler.
— Il me va bien, non ?
— Quoi ?
— Le pantalon. Il me va bien ?
— Oui.
— On ne voit pas trop les coutures ?
— Non.
— C’est le problème avec les pantalons blancs, on voit les coutures.
— Là, ça va.
— C’est parce qu’il est doublé.
— Ah !
— Ou alors, je mets un pantalon noir.
— Oui, c’est élégant, le noir.
— Mais c’est triste. Le blanc, c’est pur.
— Alors mets du blanc.
— Je ne sais pas… Et si je mettais une jupe ?
— Alix, tu me fatigues.
Sara se redressa, écarta du passage sa belle-mère, attrapa son frère par la main et prit la direction de la cuisine.
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