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Préface


« Au reste, nous tournons en rond au même endroit sans jamais en sortir, et vivre ne nous forge aucun nouveau plaisir. Par contre, aussi longtemps que quelque chose manque à notre ardent désir, cette chose nous semble supérieure à tout ; et, lorsque nous l’avons, notre désir ardent se porte sur une autre, et une égale soif de vivre nous possède, et nous restons ainsi, toujours, bouche béante. »I
*
*     *
Le philosophe romain Lucrèce pose ici un diagnostic que renouvellera plus tard Schopenhauer pour qui « la vie oscille, comme un pendule, de droite à gauche, de la souffrance à l’ennui ; ce sont là les deux éléments dont elle est faite, en sommeII. » Le désir peut nous tirailler, nous rendre esclaves. Alors, nous devenons d’insatiables marionnettes. Une telle vision nous plonge dans un monde tragique où une pulsion jamais assouvie nous traîne d’une envie à l’autre sans nous satisfaire durablement. Le malade aspire à la santé, le chômeur recherche assidûment un travail mais l’horizon se déplace et, à mesure que nos objectifs sont atteints, le bonheur se refuse. Jamais il ne semble au rendez-vous, sans cesse repoussé par de nouvelles espérances. Bref, l’homme ne peut jouir de sa vie, car toujours il veut. 
 
Le livre de Robert Emmons propose une voie pour tenter de se dégager de cet abîme. Il dessine un art de vivre qui emprunte la gratitude comme un chemin de libération. Ses lignes me rappellent la thérapie du désir qui occupe quelques-unes des plus belles pages de la littérature antique. Épicure conseillait de borner ses désirs au réalisable, à l’accessible, tandis que Sénèque prétendait que l’on ne transpire que pour le superflu.III Tous deux recommandaient de nourrir une féconde reconnaissance pour les biens reçus quotidiennement et de se lever chaque jour pour un bénéfice inespéré. L’un des mérites d’Emmons est d’avoir convoqué la recherche scientifique et les données expérimentales pour consolider un art de vivre. 
Littré définit la gratitude comme « le sentiment de gré qu’on a à l’égard de celui qui a rendu service ». C’est la mémoire en joie, la conscience joyeuse devant ce qui est, ce que nous avons reçu. La simplicité peut ici déconcerter. Pourtant, l’auteur nous convie à une conversion radicale. Car, avouons-le, notre pente naturelle nous éloigne souvent d’une saine reconnaissance. Au fil des pages, la gratitude prend de l’ampleur, et Emmons fait l’éloge d’une joie libre.

D’abord sceptique, j’ai ouvert le livre d’Emmons en redoutant de trouver une nouvelle version de la méthode Coué. Mais, dès les premières lignes, la pertinence du propos m’a conquis. Emmons est un universitaire qui a choisi d’observer scientifiquement la gratitude. Il y consacre sa vie comme thérapeute et enseignant qui explore et recense des outils existentiels pour mieux vivre. À l’heure où le cynisme, le ressentiment et la tentation victimaire se portent en sautoir, le défi est audacieux. La sincérité de l’auteur touche aussi. Il avoue humblement que, en matière de gratitude, il est un progressant, pour le dire dans les mots de Sénèque. 
La réflexion que mène Emmons sur la gratitude dévoile que cette vertu relève d’un exercice de lucidité. Nul déni dans cette joyeuse disposition intérieure. Elle n’occulte pas le tragique de l’existence mais, à l’inverse, tente de l’assumer avec joie. L’auteur connaît également les dégâts que représente la gratitude imposée comme un puissant outil de contrôle social. Il sait aussi qu’un certain esclavage affectif nous pousse à nous faire aimer et à donner pour recevoir davantage. Au contraire, il la décline dans une vision désintéressée. Il s’agit ici d’une manière d’être, d’une disposition intérieure et non pas d’un vil calcul utilitariste.
EXERCICES SPIRITUELS
Si j’abhorre les livres qui proposent des recettes et imposent un prêt-à-penser simplificateur, j’aime la démarche concrète, pratique d’Emmons. Aristote disait déjà qu’être vertueux nécessitait tout un travailIV. Or la gratitude est une vertu. Elle nous rend pleinement humains et contribue à l’excellence de l’homme, c’est là la signification du mot grec, areté, qui signifie à la fois excellence et vertu. Les courants philosophiques de la période hellénistique, à savoir l’épicurisme, le stoïcisme, le scepticisme et, en un sens, le cynisme, recommandaient des exercices spirituels pour progresser vers la sagesse, l’ataraxie, l’absence de troubles dans l’âme. Être philosophe requérait d’adopter un mode de vie, de pratiquer une discipline intérieure. La philosophie se voulait, notamment, une thérapeutique de l’angoisse, elle entendait aider à assumer notre condition humaine. Pour les cyniques, il s’agissait par exemple de se dégager des contraintes sociales et de cesser de poursuivre les faux biens. Les épicuriens préconisaient une ascèse du plaisir qui devait nous purifier de nos opinions vides et nous ramener à la pure joie d’exister, offrant une cure contre l’ignorance et l’insatisfaction. Les stoïciens, enfin, nous libéraient de l’intérêt égoïste tandis que les sceptiques nous enjoignaient à nous purger des opinions fausses, de notre propension à juger qui nous pousse à statuer sur tout et à figer pour notre grand malheur la réalité dans des préjugés tenaces. 
J’aime cette conception de la philosophie comme un choix existentiel qui fait sienne l’intuition d’Érasme selon laquelle on ne naît pas homme, on le devient. Sans cesse, les philosophes nous encouragent à revenir à nous-mêmes pour se former, se transformer, se rendre vacants pour soi-même comme le dit Sénèque dans la lettre XVII à Lucilius. Xénophon résume à merveille cet art de vivre, cette techne tou biou qui invite constamment à prendre soin de soi-même et, dans le cas de la gratitude, à aller vers les autres : « Mais si, parce qu’on a accompli de grandes choses, on ne peut plus s’occuper de soi-même et se réjouir avec un ami, c’est un bonheur auquel je dis adieu volontiersV. » En prolongeant les mots de Xénophon, je dirai que si nous n’avons pas de gratitude alors aucun bienfait, aucune grâce n’est une joie. 
 
Emmons montre bien comment l’expérience de la reconnaissance donne sens à l’existence et nous ouvre à la vie. Cependant, cette vertu n’est pas donnée à tout le monde. Il énumère les multiples obstacles qui peuvent nous détourner de l’essentiel. L’auteur nous convie à faire de sa pratique un point de vigilance, un chantier de notre quotidien. Il s’agit de l’enraciner dans notre présent. Et son insistance rappelle celle d’Épictète. En effet, le philosophe stoïcien ponctue ses propos de « souviens-toi ». La gratitude est un exercice, et Emmons devient notre guide avisé et bienveillant. Conscient des forces d’inertie et des réflexes qui contrarient le renouvellement de cette expérience libératrice, il propose une généreuse démarche.

UN JOYEUX ASCÉTISME
L’auteur appartient à un courant fort répandu aux États-Unis et qui est notamment représenté en France par les livres remarquables du psychiatre Christophe André et du moine bouddhiste Matthieu Ricard. Il s’agit de la psychologie positive, cette « réflexion scientifique sur le fonctionnement humain optimal », comme dit Tal Ben-Shahar, auteur de L’Apprentissage du bonheurVI. Cette étude s’interroge sur ce qui construit la santé mentale et entend repérer ce qui favorise l’équilibre intérieur. 
Emmons aide à instaurer de bonnes habitudes. Plutôt que mettre l’accent sur nos travers et se focaliser sur le mal-être, il propose des outils existentiels pour cheminer vers plus de liberté. Cette approche prend, à mon sens, conscience que la joie est un moteur et que le progrès nourrit le progrès. Spinoza dénonçait la morgue des moralistes qui condamnaient les passions. Son Éthique suggère, au contraire, de puiser dans la joie la puissance de nous libérer. Spinoza écrit : « Personne n’éprouve la joie de la béatitude parce qu’il réprime ses affects, mais au contraire le pouvoir de réprimer ses affects provient de la béatitude mêmeVII. » La gratitude est, elle aussi, une force qui s’alimente. Souvent, nous croyons que ce n’est qu’après avoir résolu nos problèmes quotidiens que nous accèderons à la joie mais c’est plutôt en la nourrissant que nous pouvons traverser les épreuves. 
L’ascétisme joyeux qu’Emmons dessine me rappelle l’étymologie du terme. Askesis signifie « exercice ». Loin du renoncement, il tend à perfectionner l’âme, c’est une pratique de la maîtrise de soi. Il y a certes l’ascèse platonicienne qui invitait à se détacher du corps et à fuir, en un sens, ses voluptés, mais il existe aussi celle d’Épicure qui consiste précisément à jouir du présent, à se libérer des esclavages et à goûter le plaisir d’être. En posant des actes de gratitude, je façonne mon être selon cette vertu. Emmons rejoint Aristote qui, dans son Éthique à Nicomaque, disait que c’est en jouant de la cithare que l’on devient citharède.VIII Ici, une conversion intérieure intervient car souvent nous nous disons : quand je serai courageux, je pourrai poser des actes de courage. Mais c’est la pratique qui peut créer en nous cette disposition. 

SE DÉCENTRER
Le livre d’Emmons vient tordre le cou à une idée trop répandue, celle de notre autosuffisance. La psychologie a souvent promu l’idéal de l’autonomie. Or, un regard empli de gratitude contribue à resituer notre individualité ou, mieux, notre personne, dans le tout qu’est le cosmos. Précisément, les stoïciens montraient déjà qu’à tout vouloir centrer sur nous, nous enfermons l’univers dans les étroites limites de notre être, nous coupant ipso facto de la richesse de tout ce qui nous dépasse. Ainsi, je comprends que je dois la vie à des milliers d’individus, que j’ai constitué ma personnalité à travers des rencontres, des obstacles, des déceptions, amères parfois, mais qui m’ont forgé tel que je suis. La gratitude ouvre, elle évite d’être le prisonnier de ses jugements, de ses représentations, de ses désirs et de ses envies. Elle me replace dans le monde, me fait participer aux dons, me rend disponible à l’autre. 
Marc Aurèle débute ses Entretiens avec lui-même  en consignant ce qu’il doit aux autres. De son grand-père, Verus, il a hérité le bon caractère et l’absence de colère, d’Alexandre le Grammairien il a appris à s’abstenir de blâmer. Son père lui a légué la douceur, la persévérance, le mépris de la gloriole et maintes autres vertus… Nous sommes des êtres réceptifs, le bonheur n’est pas uniquement dans la conquête mais il se trouve avant tout dans la faculté de recevoir. La gratitude est cet accueil, cet art de recevoir. En nous ouvrant les yeux, elle nous dévoile tout ce que nous recevons, tout ce qui nous façonne quotidiennement et nous aide à en jouir pleinement. 

SOLIDARITÉ
La gratitude est vivante. Si elle reçoit, elle sait donner, non pas par devoir mais par abondance. Traverser une vie est un exercice de longue haleine. Schopenhauer prétendait que l’homme est un compagnon d’infortune pour ses pairs. La lecture du livre d’Emmons m’a révélé qu’autrui nous est un compagnon de persévérance. Précisément, la gratitude rassemble, elle prodigue. Seul, l’aventure de l’existence serait peut-être trop exigeante. Le soutien, l’amitié, encouragent à persévérer, aident à enraciner nos efforts dans le terreau du quotidien. Et la vertu chère à Emmons vient congédier l’idée d’un individualisme forcené, celle du self-made man, pour réhabiliter la notion de lien, celle de partage. Aristote montre que nous bâtissons notre bonheur dans la société, c’est pourquoi il affirme que nous sommes des animaux politiques. S’exercer à la reconnaissance, c’est réaliser ce lien et s’en nourrir. Paradoxalement, il s’agit d’assumer librement notre interdépendance. La gratitude nous invite une nouvelle fois à la lucidité et à l’amor fati, l’approbation à ce qui est sans se révolter. Elle assume la réalité, les fragilités de notre être. 

LA PURE JOIE D’EXISTER
Épicure, comme Sénèque, affirmait que la vie de l’insensé est ingrate et inquiète car elle se porte tout entière vers l’avenir. Épicure et son école pratiquaient entre autres le souvenir des belles choses comme exercice spirituel. Il s’agissait, dans les épreuves, de redécouvrir les trésors de son passé pour ressusciter quelque joie. Voilà précisément l’œuvre de la gratitude. Elle est cet esprit d’ouverture envers tout ce que donne l’existence et elle savoure la vie elle-même. Aristote a dit : « Sentir qu’on vit est un plaisirIX. » Elle est une thérapie de l’ennui qui voile tous les biens et fait de nous des éternels insatisfaits. C’est ce qu’Emmons appelle l’« adaptation hédoniste », à savoir notre propension à banaliser les bienfaits qui abondent. À vrai dire, la gratitude permet le véritable hédonisme, ou mieux, l’eudémonisme, en donnant accès aux richesses du présent, de la réalité telle qu’elle se propose. 
Notre vertu participe donc du bon usage du temps, si cher aux philosophes anciens. Elle vient achever l’instant présent, lui donner un sens. Sans reconnaissance, le présent perd sa valeur, il n’est pas assumé, apprécié en tant que tel. Alors que le désir, l’avidité nous arrachent à l’ici et maintenant, la gratitude nous y enracine. Philodème le résume si bien : « Recevoir, en en reconnaissant toute la valeur, chaque moment du temps qui s’ajoute, comme arrivant par une chance merveilleuse et incroyable.X » 
Ainsi, nous pouvons nous élever par degrés vers la reconnaissance pour tendre à cet état d’esprit qui remercie pour tout parce que tout peut nous apprendre. Les Grecs en avaient fait un proverbe : Ta pathemata mathemata. « Ce qui fait souffrir enseigne. » Je nuancerai en disant : ce qui fait souffrir peut enseigner car, précisément, pour que l’alchimie opère, lucidité et gratitude sont requises. Nul besoin d’être un saint ou un sage pour s’avancer vers cette disposition intérieure. Il est touchant de voir sous la plume d’Emmons, au fil des anecdotes, se dessiner des parcours de vie d’apparence toute simple qui nourrissent précisément ce rapport fécond à l’existence.
Œuvrer à épanouir en nous la gratitude, c’est se rapprocher des autres et oser sortir de soi pour découvrir le monde tel qu’il se propose. Le miracle de la gratitude c’est qu’il nous rend meilleurs tout en nous décentrant.
J’oserai, pour finir, un simple conseil : ne déposez pas trop hâtivement ce livre après l’avoir lu, fréquentez-le comme un compagnon. Il rappelle l’essentiel : le bonheur est un état d’esprit et la gratitude est l’un de ses joyeux exercices.
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1
La nouvelle science de la gratitude


Je ne saurais rien vous révéler1 qui puisse, en quelques minutes, vous apprendre comment être riche. Mais je peux vous dire comment vous sentir riche, ce qui vaut bien mieux – laissez-moi vous l’affirmer en connaissance de cause – que de l’être. Soyez reconnaissants […] C’est le seul plan totalement fiable pour devenir vite riche.
Ben STEIN,
acteur, comédien, économiste


En 1999, le célèbre écrivain Stephen King fut victime d’un grave accident alors qu’il se promenait sur une petite route non loin de sa maison de campagne dans le Maine. Une camionnette, dont le conducteur avait été distrait par son rottweiler, quitta soudain la route et heurta l’écrivain de plein fouet. Projeté sur le pare-brise, il retomba dans un fossé, évitant de justesse la chute contre une roche saillante. Il se retrouva à l’hôpital, avec de multiples fractures de la hanche et la jambe droites, un collapsus pulmonaire, des côtes cassées et une déchirure du cuir chevelu. Plus tard, quand on lui demanda ce qu’il avait ressenti en apprenant qu’il aurait pu mourir, sa réponse tint en un mot : « Gratitude. » Ouvertement non religieux, il avait néanmoins perçu alors le bien d’une influence divine dans l’issue de ce drame. Lors d’une conversation évoquant la responsabilité dans cet accident, King déclara : « C’est grâce à Dieu si le conducteur de la camionnette n’a pas causé ma mort. »
Ce bref aperçu de la vie privée du brillant auteur de romans d’horreur révèle que la gratitude peut survenir dans les circonstances les plus improbables. On ne se serait guère attendu à voir King, le « Roi » de la terreur, spécialiste des abîmes les plus sombres et les plus effrayants de l’existence, incarner la gratitude, sentiment habituellement associé à des sphères de la vie plus élevées, plus estimables. Depuis des siècles, théologiens, philosophes de l’éthique et écrivains ont vu en elle une manifestation indispensable de vertu et d’excellence de caractère. « La gratitude est la plus agréable des vertus2 et le plus vertueux des plaisirs », a dit le philosophe André Comte-Sponville.
Malgré de tels éloges, jusqu’à récemment la gratitude n’a jamais été scientifiquement examinée ou étudiée par les chercheurs en psychologie. Peut-être l’ont-ils ignorée parce qu’elle apparaît, en surface, comme une émotion très évidente, dénuée de complications intéressantes : nous recevons un cadeau – d’amis, de notre famille, « du ciel » – et ressentons une agréable gratitude. Mais si elle me semblait d’abord simpliste, quand j’ai entrepris ma recherche, j’ai vite découvert qu’il s’agit d’un phénomène plus profond et plus complexe qu’il n’y paraît, jouant un rôle crucial dans le bonheur humain. C’est vraiment l’un des rares éléments qui puisse apporter un changement mesurable dans la vie des gens.
Un travail rectifiant une omission scientifique aussi criante a été amorcé par un heureux hasard – sans doute immanquablement comme pour tant d’autres découvertes capitales. Professeur au centre médical de l’université de Californie à Davis, dans les années 1980, j’avais commencé à m’intéresser à ce qu’on appelle désormais la psychologie positive, l’étude des émotions humaines constituant des aspects sains et agréables de la vie (par opposition à la focalisation antérieure dans ce domaine sur les problèmes cliniques et émotionnels). Des dernières années de la décennie 1980 à la fin des années 1990, ma recherche s’est concentrée sur le bonheur et la poursuite d’objectifs à atteindre. En 1998, j’ai été invité à participer à une petite conférence sur ce que l’on considérait comme les « sources classiques de la force intérieure humaine » : la sagesse, l’espoir, l’amour, la spiritualité, la gratitude, l’humilité. Chaque scientifique s’est vu chargé de présenter le corpus des connaissances disponibles sur l’un de ces sujets et de développer un programme de recherche future. Ma première option, l’humilité, étant déjà choisie par l’un des participants, la gratitude m’a été assignée. J’ai prospecté la littérature théologique, philosophique et celle des sciences humaines, recueillant dans ces disciplines de fines analyses pour tenter de saisir l’essence de cette force universelle. J’en suis venu à cette conviction : la faculté d’être reconnaissant fait profondément partie de la nature humaine et sans doute aussi de celle d’autres espèces.
Après la conférence, j’ai entamé un programme de recherches scientifiques avec Mike McCullough, psychologue à l’université de Miami, qui a débouché sur plusieurs découvertes importantes au sujet de la gratitude. Nous avons trouvé des preuves scientifiques que des personnes s’engageant régulièrement dans l’exercice systématique de la gratitude ressentent des bienfaits mesurables, nombreux et variés : psychologiques, physiques et relationnels. Les témoignages fiables à ce sujet contredisent la vue largement partagée selon laquelle tout le monde posséderait un « niveau individuel préétabli » de bonheur qu’aucun moyen connu ne peut reprogrammer : en effet, dans certains cas, diverses personnes ont signalé que la gratitude leur avait apporté des changements qui avaient transformé leur vie. Fait encore plus significatif, famille, amis, conjoints et autres proches dans leur entourage rapportent constamment que ceux qui la pratiquent semblent visiblement plus heureux et sont plus agréables à fréquenter.
Ce livre expose la nouvelle « science » de la gratitude, abordant aussi au fil des pages la pensée de grands chefs religieux, philosophes, psychologues et écrivains sur ce sentiment, dans différentes cultures et périodes historiques. Pour encourager le lecteur à entreprendre le voyage de la gratitude, un chapitre final explique des pratiques applicables par chacun, permettant de la développer et de vivre ainsi plus heureux. Le but de ce livre est de susciter autant l’intérêt intellectuel que l’introspection, d’apporter des informations qui pourraient vous inspirer à prendre des décisions transformant bel et bien votre vie.
QU’EST-CE QUE LA GRATITUDE ?
Qu’entendons-nous au juste par gratitude ? Nous en avons, pour la plupart, une notion générale. Quand j’en ressens, je reconnais avoir reçu un don. J’en comprends la valeur et apprécie les intentions de celui qui me l’a fait. Ce bienfait, cadeau ou gain personnel peut être matériel ou immatériel (émotionnel ou spirituel).
Dans une perspective scientifique, cependant, la gratitude défie toute classification aisée. Il y a quelques années, le site Internet d’une émission populaire d’entretiens radiodiffusés vendait des T-shirts arborant cette devise : « La gratitude est une attitude ». C’est vrai, mais elle recouvre bien plus. Elle a aussi été décrite comme une émotion, un état d’esprit, une vertu morale, une habitude, une motivation, un trait de caractère, une manière de réagir et même un mode de vie. Les dictionnaires la définissent comme un état d’esprit ou sentiment de reconnaissance envers une personne dont on a reçu un bienfait ou un service, incitant à donner quelque chose en retour3. Ce mot dérive du latin gratia, « faveur », et gratus, « agréable ». Tous les dérivés de cette racine latine évoquent la bonté, la générosité, le cadeau, la beauté de donner et de recevoir, ou d’obtenir sans contrepartie une chose. La gratitude est agréable. On se sent bien. Elle est aussi motivante. La ressentir nous pousse à partager avec d’autres le bienfait reçu.

La gratitude, c’est constater et reconnaître
Dans ma réflexion sur la gratitude, le fait de la considérer en deux stades m’a beaucoup aidé. Tout d’abord, elle est une constatation du bien dans notre vie. Avec la gratitude, nous disons oui à l’existence. Nous affirmons que, dans l’ensemble, la vie est bonne et, du fait d’éléments divers, vaut la peine d’être vécue. Constater que nous avons reçu quelque chose nous fait plaisir, pour le don lui-même où l’attention qu’il révèle de la part du donateur. En second lieu, la gratitude est une reconnaissance du fait que la source de ce bienfait se trouve au moins en partie en dehors de nous-même. Nous ne sommes pas l’objet de notre propre gratitude – on peut en avoir envers d’autres gens, Dieu, des animaux, mais jamais envers soi-même. C’est une différence significative entre la gratitude et les autres dispositions émotionnelles. Une personne peut être fâchée contre elle-même, contente ou encore fière d’elle, ou se sentir coupable de mal faire, mais dire qu’elle ressent de la gratitude envers elle-même serait bizarre. Même si l’on s’offre un dîner somptueux – un petit luxe que je m’autorise dans ma chambre à l’hôtel –, s’adresser des remerciements serait un brin singulier. Ils ne peuvent être dirigés qu’extérieurement, vers celui qui nous a fait un cadeau.
Sous cet angle, la gratitude est plus qu’un sentiment. Elle requiert une bonne volonté à reconnaître (a) que l’on a bénéficié de la bonté de quelqu’un, (b) que cette personne nous a intentionnellement procuré un bienfait, entraînant souvent pour elle un certain coût, et (c) que ce bienfait a de la valeur aux yeux du bénéficiaire. La gratitude implique l’humilité – admettre que nous ne pourrions être qui nous sommes, ou bien où nous sommes, dans la vie sans la contribution des autres. Elle implique aussi de reconnaître que d’autres forces peuvent agir envers nous avec des intentions bénéfiques, désintéressées. Dans un monde qui ne serait qu’injustice et cruauté, il n’existerait en vérité aucune possibilité de gratitude. Les élans qui nous font dire : « Merci, mon Dieu ! » sont une constatation du fait qu’il y a en ce monde des choses bonnes et agréables.
Ces deux termes, reconnaître et constater, quelles connotations recouvrent-ils ? Ils suggèrent tout d’abord qu’un certain effort est nécessaire pour créer et maintenir l’état de gratitude (ou de reconnaissance). Ce n’est pas l’affaire des intellects léthargiques. Remercier est du domaine de la pensée : « Penser, c’est remercier4 » – « Denken ist danken » –, aimait dire le grand philosophe existentiel Martin Heidegger. Dans les langues anglo-saxonnes (en anglais, ce serait « to think is to thank »), les deux termes dérivent de racines étymologiques communes. L’étymologie latine de ces termes en français est différente, mais cette langue est particulièrement riche en expressions liées au remerciement. Le terme anglais « reconnaissance », qui vient du vieux français « reconnoissance », a le sens spécifique d’une investigation ou exploration militaire destinée à recueillir des informations. Dans le contexte de la gratitude, l’investigation porte sur notre vie pour voir qui devrait être remercié. L’expression française « je suis reconnaissant » s’explique en trois parties : (1) « je reconnais » (intellectuellement), (2) « j’admets » (de bon gré), et (3) « j’apprécie » (émotionnellement). La gratitude n’est complète que si les trois sont réunis5.
Ce bref détour étymologique suggère déjà que la gratitude consiste en bien davantage que la simple politesse ou un sentiment superficiel. « Reconnaître » est la caractéristique qui lui donne son pouvoir de transformation. Re-connaître une chose, c’est la percevoir ou la concevoir différemment de ce que nous en pensions auparavant. Réfléchissez à une expérience de votre vie où un malheur initial – la perte d’un emploi, la fin d’une relation conjugale, ou une grave maladie – s’est en fait révélé une bénédiction. Peu à peu, vous avez émergé du sombre marasme où vous étiez plongé avec une perception neuve. L’adversité s’est transformée en opportunité. Le chagrin en gratitude. Vous avez reconnu l’événement. La re-connaissance peut aussi impliquer des sujets bien plus quotidiens que le licenciement économique, le divorce ou l’invalidité. En route pour le travail, un jour ordinaire, voici que nous remarquons pour la première fois la beauté d’un lever de soleil, une prairie couverte de fleurs printanières, ou une formation d’oies migratrices en plein vol, et un émerveillement baigné de gratitude nous envahit soudain.
La gratitude est une conscience lucide de recevoir quelque chose de bon. En l’éprouvant, nous nous rappelons les contributions des autres à notre bien-être. Le bénéficiaire reconnaît le bienfait reçu et comprend que le donateur a agi dans l’intention de lui faire du bien. Celui qui l’offre reconnaît que la personne en avait besoin ou le méritait, et qu’il est capable de le lui procurer. Sans réfléchir, nous ne pouvons ressentir de la gratitude. L’intégrer dans notre existence sans utiliser nos facultés mentales n’est guère possible. Voilà pourquoi elle demande observation et réflexion.

Le cœur et la tête
Sous peine d’intellectualiser excessivement la gratitude (un risque du métier pour l’universitaire que je suis), nous devons garder à l’esprit que l’élément affectif, ou émotionnel, peut être profond. Elle engage tant le cœur que l’esprit. « La gratitude est l’indicateur intérieur du cœur quand, dans la balance, les cadeaux pèsent davantage que les échanges6 », dit l’Encyclopedia of Ethics. Il y a près de deux cents ans, le philosophe écossais Thomas Brown l’a définie comme « l’exquise émotion7 de l’amour ressentie envers qui nous a témoigné de la bienveillance, et dont la sensation même est une part non minime du bienfait procuré ».
J’en suis venu à croire qu’en nous réside un puissant besoin latent d’exprimer de la reconnaissance pour le bien reçu. Chez certains, en des occasions particulières, ce sentiment monte irrépressiblement et déborde. Peut-être est-ce pourquoi nous versons des larmes de gratitude – laquelle cherche à s’exprimer jusqu’à ce que nous ne puissions plus la contenir.
Elizabeth Bartlett, professeur de sciences politiques dans une université du Middle West, souffrait à quarante-deux ans d’une tachycardie chronique (accélération irrégulière du rythme cardiaque) qui a rendu indispensable une greffe du cœur. Depuis un infarctus survenu quatre ans auparavant, les traitements médicaux n’avaient pas réussi à améliorer son état. Dans le livre où elle relate la chronique de son voyage vers la guérison, elle décrit cette sensation de gratitude débordante :
Cependant, j’ai constaté qu’être reconnaissante ne me suffit pas8. Je désire faire quelque chose en retour. Effectuer des remerciements. En exprimer. Donner des choses. Donner des pensées. Donner de l’amour. La gratitude devient ainsi le don, créant un cycle de « donner et recevoir » en une cascade infinie. S’emplir et répandre. De la plénitude de mon être, donner. Cela ne vient pas d’un sentiment d’obligation, comme la petite lettre de remerciement obligé d’un enfant aux grands-parents, oncles et tantes après avoir reçu des cadeaux. Il s’agit plutôt d’une générosité spontanée, qui n’est peut-être même pas orientée vers le donateur, mais quelqu’un d’autre, n’importe quelle personne croisée sur notre chemin. C’est la simple transmission du cadeau vers d’autres.


Recevoir sans le mériter
Un autre aspect essentiel de la gratitude est la notion d’avantage immérité. Quand j’en éprouve, je reconnais n’avoir aucun droit attitré au cadeau ou bienfait reçu ; il a été librement accordé, par compassion, générosité ou amour. Un philosophe de l’éthique définit ainsi la gratitude comme « la bonne volonté à reconnaître la valeur supplémentaire apportée à notre vécu sans l’avoir gagnée9 ». À cela correspond un terme théologique : la grâce. Nous avons donc un autre trio de termes reliés, grâce, gratuit et gratitude, coulant l’un en l’autre. Percevez la grâce et vous ressentirez naturellement de la gratitude10. La grâce ne se mérite pas. C’est un libre don. Si vous croyez à la grâce, vous croyez qu’il existe dans le monde un schéma de bienfaisance, tout à fait indépendant de vos propres efforts, voire de votre propre existence. La gratitude suppose de recevoir ce que nous n’attendions pas ou n’avons pas gagné. Les caractéristiques de la grâce expliquent pourquoi parler de la gratitude vient si naturellement dans les discours religieux et peut-être pourquoi elle s’est révélée si difficile à traiter dans les sciences sociales. Quand Stephen King a pensé qu’il était vivant par la grâce de Dieu, son calcul mental lui disait que, étant donné ce qui aurait pu se passer ce jour-là sur cette route de campagne, il n’avait pas récolté ce qu’il méritait.
Le problème, cependant, est que, pour bon nombre d’entre nous, l’idée d’un monde empli de grâce est difficile à soutenir. L’esprit humain contient des outils mentaux qui semblent travailler contre la tendance à percevoir la grâce. Nous sommes oublieux. Nous prenons les choses pour acquises. Nous nourrissons des attentes considérables. Nous estimons être totalement responsables de tout le bien qui nous arrive. Après tout, nous l’avons gagné. Nous le méritons. Dans un épisode du dessin animé télévisé Les Simpson, quand on demande au fils, Bart, de dire le bénédicité avant le repas, il trouve ces mots : « Mon Dieu, on a payé tout ça nous-mêmes, alors merci de rien11. » En un sens, bien sûr, Bart a raison. La famille Simpson a effectivement gagné son propre argent. Mais à un autre niveau, il lui manque la vue d’ensemble. La personne reconnaissante sent que le bien lui arrive souvent indépendamment de ses actions, ou même malgré elles. Nous sommes les réceptacles d’aide venant d’autres êtres, tant passés que présents, et nous avons besoin qu’on nous le rappelle. Dans son discours inaugural à Ithaca College, Ben Stein, cité en exergue de ce chapitre, a expliqué aux étudiants de licence : « Nous sommes tous les héritiers d’une société de liberté et d’abondance que la plupart d’entre nous n’ont absolument rien fait pour gagner. Cela nous est juste tombé tout cuit dans le bec. » Nous pouvons être fiers de nos réussites et, simultanément, admettre qu’elles auraient été impossibles sans l’aide des autres. Cette compréhension est le sol fertile permettant à la gratitude de germer.
La gratitude peut aussi être une réaction à un mal immérité. Si elle évoque le plus souvent en nous des faits agréables, elle survient pourtant fréquemment au cœur même de traumatismes et tragédies terribles. Mon travail m’a amené à interviewer des personnes ayant souffert de maladies et de pertes dramatiques, y compris les événements du 11 septembre 2001 et les ouragans dévastateurs qui ont frappé les États-Unis en 2005. Même confronté à une adversité aussi tragique, il est possible de se sentir reconnaissant pour un bienfait reçu. Remarque plus importante encore : comparés aux gens dénués de toute gratitude dans ces circonstances affreuses, ceux qui en éprouvent rapportent régulièrement qu’ils se sentent plus heureux et sont moins atteints par les émotions négatives ou les dommages. C’est la présence de la gratitude en temps d’épreuve qui nous permet de conclure qu’elle n’est pas seulement une forme de « pensée positive » ou une méthode de « bonheur-ologie », mais plutôt une constatation et une acceptation profondes, constantes, que le bien existe même caché sous les pires ravages de la vie. Cet aspect de la gratitude est celui qui m’intrigue le plus.

POURQUOI LA GRATITUDE A-T-ELLE DE L’IMPORTANCE ?
« Sois reconnaissant envers ceux qui te font du bien. Remercie pour les bienfaits reçus. » Voilà un principe que nous apprenons à nos enfants dès leur plus jeune âge. Il y a là autre chose qu’une banalité vide de sens. La gratitude est une dimension importante de notre vie quotidienne faite d’interactions avec ceux qui nous entourent. On ne saurait imaginer un monde où les gens ne s’exprimeraient aucune gratitude les uns aux autres. Les reliant dans une relation de réciprocité, elle représente l’une des composantes de la société humaine et civile. Georg Simmel, éminent sociologue suisse du début du XXe siècle, l’a qualifiée de « mémoire morale de l’humanité », exposant que « si tout acte de gratitude […] était soudain éliminé, la société (du moins telle que nous la connaissons) s’effondrerait12 ». Nous avons besoin de la gratitude dans le tissu social et dans nos relations avec autrui.
Le témoignage de Roger, que j’ai interviewé, illustre ce facteur relationnel. Près de perdre sa maison suite à l’escalade de ses frais médicaux et à une longue période de chômage, il a écrit dans son journal de gratitude :
Je devais reprendre le travail le 7 août 2000. Mes collègues et amis ont organisé une soirée dont les bénéfices me seraient reversés, dans un club de rock nommé « la Double Porte ». Situé dans un voisinage qui devenait « branché », c’était un lieu d’avant-première pour la tournée des Rolling Stones. Le gérant de mon immeuble a dirigé tambour battant la préparation d’une tombola offrant dîners au restaurant, articles de sports, buffet et musique gratuits. Ma femme, Sue, culpabilisait de ne pas avoir participé à l’organisation ou à l’annonce de l’événement ; nous avions l’impression que c’était trop demander à nos familles et amis, mais nous n’étions chargés de rien, alors nous ne sommes pas intervenus, nous contentant d’apprécier tous les efforts et le travail déployés en notre faveur. Serait-ce un fiasco ou un succès ? Nous ne savions pas que Sue, Brian et nos trois garçons monteraient sur scène pour remercier l’assistance. Enfin, après une attente fiévreuse, le grand jour est arrivé. Environ deux cents personnes sont venues, ont acheté des tickets de tombola, bu, dansé, fait la fête et consommé jusqu’à la fermeture à une heure du matin ! Nous sommes montés sur scène pour remercier tout le monde, dans la joie, les larmes et les accolades. Mon gérant m’a remis la semaine suivante un chèque de plus de 35 000 dollars ! Sans cet argent, notre maison et notre voiture auraient dû être mises en vente. Mon assurance avait pris en charge la majeure partie des factures, mais les analyses, traitements et suivis médicaux hebdomadaires s’élevaient à des milliers de dollars. Nous avons vu tant d’amis et de collègues, quelle soirée extraordinaire… Le premier prix de 1 000 dollars nous a été redonné par le gagnant (un inconnu). Mon médecin et mon infirmière étaient également présents, et notre prêtre est passé un moment pour boire quelques bières. Tout en écrivant ces lignes, je me remémore d’autres moments forts, ému presque aux larmes. Je me suis vraiment senti comme le personnage de George Bailey dans le film La vie est belle ! J’ai eu chaud au cœur en voyant les gens qui étaient présents. Je ressens aussi un besoin d’aider, ou d’aller vers les autres chaque fois que je peux apporter de l’aide en parlant ou juste en écoutant.

Il suffit d’essayer d’imaginer l’existence des relations humaines dénuées de toute gratitude, comme l’a envisagé Simmel dans son « expérience mentale », pour voir le contraste : l’ingratitude mène inévitablement à un repli et une conscience de soi réductrice, étriquée. Les émotions comme la colère, le ressentiment, l’envie et l’amertume ont tendance à saper les relations sociales heureuses. Cependant, la vertu de gratitude ne se limite pas à une sorte de pare-feu antivirus protégeant de la dégradation des relations : à la fois bienveillante (souhaitant du bien au bienfaiteur) et juste (lui donnant ce qui lui est dû), elle contribue aussi activement à l’amitié et au savoir-vivre. Par la gratitude, nous témoignons notre respect envers les autres en reconnaissant les bonnes intentions motivant leur aide. En tant qu’attitude fondamentale, elle peut même imprégner la vie d’une culture tout entière, comme dans certains pays d’Asie où les gens se considèrent comme les réceptacles de bénédictions sans fin ancestralement accordées.
Mais nous pouvons faire mieux que d’imaginer. Les auteurs religieux ont établi depuis longtemps que s’estimer heureux et compter les bons côtés des circonstances est une stratégie efficace pour repositionner notre vie spirituelle et émotionnelle. En même temps, selon le dogme psychologique courant, la capacité de joie de chacun est fixée biologiquement. Notre recherche expérimentale13 a commencé à soumettre ces affirmations contradictoires à des tests rigoureux. Les premiers résultats laissent entendre que les personnes qui pratiquent régulièrement la pensée reconnaissante en récoltent réellement des bienfaits émotionnels, physiques et relationnels. Les adultes tenant un journal de gratitude font davantage d’exercice, notent moins de symptômes de maladie, se sentent mieux dans leur vie en général et sont plus optimistes concernant l’avenir. Ces bienfaits ont été observés au cours d’études expérimentales comparant des participants à qui l’on demandait, pour le premier groupe, de rédiger la chronique de leurs tracas quotidiens, et pour le deuxième de réfléchir à ce pour quoi ils se trouvaient dans une meilleure situation que d’autres. D’après des études quotidiennes de vécu émotionnel, les personnes rapportant des sentiments de reconnaissance et d’appréciation se sentent aussi plus aimantes, enclines à pardonner, joyeuses et enthousiastes. Ces états affectifs profonds semblent se former à travers l’exercice de la gratitude.
Par ailleurs, il faut distinguer le sentiment à court terme et la disposition naturelle à long terme. Notre recherche novatrice a montré que les personnes reconnaissantes éprouvent des degrés plus élevés d’émotions positives comme la joie, l’enthousiasme, l’amour, le bonheur, l’optimisme, et que la pratique de la gratitude en tant que discipline protège des impulsions destructrices de l’envie, du ressentiment, de l’avidité et de l’amertume. Ainsi, une personne éprouvant de la reconnaissance est capable de mieux gérer le stress quotidien, pourrait montrer une plus grande résilience face à un stress post-traumatique, se rétablir plus facilement d’une maladie et bénéficier d’une meilleure santé physique. Notre recherche nous a conduits à conclure qu’en ressentir accroît le sentiment de lien avec les autres, mène à de meilleures relations et même à l’altruisme. Nous avons aussi constaté que ceux qui en éprouvent se sentent alors plus affectueux, plus indulgents et plus sereins. Elle maximise les plaisirs de l’existence – la jouissance des relations avec les autres, de notre vie, de la spiritualité. Jouir de ce qui nous a été donné, « vouloir ce que nous avons », facilite le bonheur.
L’importance de la gratitude, comme l’a fait pertinemment remarquer Ben Stein, tient à sa capacité d’enrichir la vie humaine. Elle élève l’esprit, donne de l’énergie, inspire, transforme. Nous sommes émus, ouverts et rendus modestes par les circonstances et les expressions de reconnaissance. Elle procure du sens en mettant l’existence en valeur comme un présent dans son écrin. Sans elle, la vie peut être solitaire, déprimante, appauvrie.
Ainsi, la gratitude est une clé du bonheur, comme j’en donnerai les raisons plus loin sous un angle scientifique. Et le bonheur lui-même est une bonne chose. Selon une supposition nourrie implicitement par beaucoup d’entre nous, celui-ci dépendrait des événements – de ce qui survient dans notre vie. Nous croyons que le succès – au travail ou en amour – rend plus heureux. Pourtant, un examen récent de la littérature scientifique sur le bonheur a révélé qu’il produit de nombreux bénéfices et précède ces résultats14. Cela signifie que le bonheur provoque les bonnes circonstances. Il favorise en fait les résultats positifs. Ses bienfaits incluent des revenus plus élevés et des résultats professionnels supérieurs (par exemple, productivité augmentée, plus haute qualité de travail, plus grande réussite professionnelle), un bien-être social accru (mariages plus satisfaisants et plus durables, plus d’amis, soutien social plus fort, interactions sociales plus riches), davantage d’activité, d’énergie, de fluidité et une meilleure santé physique (système immunitaire renforcé, diminution du degré de stress, moins de douleur), voire une vie plus longue.
Considérons ce que cela signifie en termes concrets. Deux résultats très recherchés sont la longévité et l’abondance. Nous voulons vivre longtemps et dans l’aisance. Un gros fumeur risque de raccourcir son existence de six années. À l’inverse, le bonheur peut allonger notre espérance de vie jusqu’à neuf années. Et en valeur nette ? Une étude longitudinale portant sur des étudiants a montré que leur degré personnel de bonheur pendant les études supérieures annonçait le revenu qu’ils gagneraient seize ans plus tard. Les plus joyeux gagnaient ensuite 25 000 dollars de plus par an que leurs camarades de promotion plus austères.
Mais une vie longue et confortable ne saurait suffire, n’est-ce pas ? La documentation scientifique indique que les personnes heureuses sont aussi plus créatrices, plus charitables et ont davantage confiance en elles-mêmes, plus de maîtrise de soi, montrent de plus grandes capacités d’autorégulation et de gestion des difficultés. Elles connaissent la réussite et l’aisance, comme les faits le démontrent clairement. Les méthodes psychologiques développant une joie durable deviennent donc d’autant plus souhaitables, puisque le bonheur favorisera d’autres changements et résultats positifs, tels que l’altruisme, la créativité, la performance professionnelle, la santé physique, les relations sociales.
Une gratitude profonde et constante – l’aptitude à jouir des petits plaisirs offerts par les circonstances courantes – est certainement une qualité humaine désirable. Parmi les questions explorées dans ce livre, citons : Comment y parvenir ? Comment passer du sentiment ponctuel de gratitude à l’intégration de celle-ci dans notre caractère ? Est-elle un de ces dons « injustes » accordés au berceau à ceux qui possèdent d’heureuses dispositions, qui ne ressentent pas instinctivement l’angoisse, la douleur et la solitude de vivre en ce monde ? Est-ce une émotion provenant d’une prédisposition chimique à l’optimisme, ou des choix nous sont-ils possibles ? Pouvons-nous choisir la gratitude ? Je conclus qu’elle peut réellement être cultivée de manière positive et représenter un constituant primordial du bonheur humain. Le dernier chapitre présente quelques exercices que je recommande aux lecteurs d’utiliser pour augmenter leur gratitude et, ce faisant, enrichir leur vie.

QUELQUES RÉSERVES CONCERNANT LA GRATITUDE
Vous soulevez peut-être déjà certaines objections concernant une approche de la vie imprégnée de reconnaissance. J’ai entendu les protestations suivantes : Dans le monde d’aujourd’hui, la gratitude n’est-elle pas d’une naïveté excessive ? C’est très bien pour la sentimentalité banale – mais dans les dures réalités de la vie ? Ignore-t-elle la tragédie et la souffrance ? Si j’éprouve de la gratitude pour ma vie, ce contentement ne risque-t-il pas de saper tout esprit d’initiative et de changement ? Les gens reconnaissants se satisfont-ils trop du statu quo ? La gratitude affaiblit-elle l’autonomie et la volonté personnelle d’entreprendre de grands efforts ? Puis-je à juste titre ne pas ressentir de gratitude même si l’on a été bon envers moi ? Et les gens qui m’ont fait du mal, mais par ailleurs m’ont aussi procuré des bienfaits ? Comment vais-je résoudre ce conflit ?
Un esprit curieux se posera ces questions et d’autres encore. Un des buts de ce livre consiste à fournir une réflexion sérieuse et approfondie sur ces objections, en utilisant des témoignages s’appuyant sur des données scientifiques chaque fois que ce sera possible. La gratitude est une réaction naturelle à une situation particulière quand de bonnes choses nous arrivent, mais risque d’être inappropriée en certaines circonstances. Ces bienfaits peuvent tellement nous influencer que notre réponse devient inadéquate – par exemple, ressentir de la gratitude envers quelqu’un dont les intentions ne le méritent pas, ou bien attribuer à des objets inanimés le pouvoir de nous sauver la vie ou de nous porter chance au point de leur être reconnaissants. Nous nous abusons en pensant devoir de la gratitude à des objets. Nous en venons à être reconnaissants d’avoir trouvé une place sur le parking du centre commercial à Noël, gagné à la loterie, ou parce que notre partie de foot n’a pas été annulée par la pluie.
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