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      « Que bien ou mal advienne,

Je tends la corde et chante. »

      Richard WAGNER

      Le Crépuscule des dieux

    

  




Alexander Von Niemand


Quelqu’un se tenait derrière la porte. Un bruit à peine audible m’avait tiré du sommeil. Un froissement d’étoffe, le souffle d’une respiration, je ne sais pas. Je sentais seulement une présence, et cette sensation m’avait alerté. Depuis longtemps, la vie que je mène m’a habitué à ne dormir que sur une oreille, je ne relâche jamais ma vigilance.
J’écoutais, toute mon attention focalisée sur la porte. Il y avait bien quelqu’un derrière. Je regardai l’heure sur l’affichage digital du téléviseur. Trois heures du matin. L’hôtel était plongé dans un profond silence. Un bloc compact fourmillant de nuances, traversé par de subtiles vibrations. Cette gamme de sons assourdis que les aveugles connaissent bien et que, comme eux, j’ai appris à distinguer.
Ils étaient deux. Le premier m’avait réveillé en atteignant le palier, non parce qu’il était bruyant, mais parce qu’il ne l’était pas. Un client regagnant sa chambre d’une démarche lourde ne m’aurait pas alerté. Rien n’était plus insolite, en revanche, que ce mouvement lent, ce souffle retenu, ces pas amortis sur la moquette au cœur de la nuit. C’était leur discrétion excessive qui m’avait mis aussitôt sur le qui-vive.
Le second suivait en souplesse et achevait de gravir la volée de marches depuis l’étage inférieur. L’ascension imposait à ses vêtements des tensions contraires, une friction du tissu qui me renseignait sur sa progression. Lorsqu’il atteignit le palier, l’amplitude de ses mouvements se modifia et je me mis à compter ses pas. Quatre depuis la dernière marche, puis l’immobilité. Il était venu se poster à droite de la porte. L’autre se tenait à gauche. S’il me restait un doute sur leurs intentions, il me suffisait de chercher un éventuel rai de lumière provenant du couloir : il n’y en avait pas.
Je fermai les yeux, ma respiration coulait d’elle-même, sans effort. À chaque expir. Ma conscience glissait vers mon hara, son refuge et son socle dans l’abdomen. Lentement, le silence laissa émerger ses replis, de fins bruissements qui ondoyaient dans l’ombre.
Celui de gauche n’était pas en bonne condition physique. Il était encore essoufflé d’avoir grimpé les escaliers, tandis que l’autre avait récupéré plus vite. J’en conclus que ce dernier était plus jeune et le premier plus expérimenté. Deux déclics me parvinrent à une seconde d’intervalle. Les crans de sûreté qu’ils venaient de lever sur leurs armes de poing.
J’expirai à fond pour relâcher mes tensions. Le moment allait être pénible. J’étais malade et paralysé. Privé de l’usage de mes membres. Quand ils feraient irruption dans la chambre, je ne pourrais pas leur échapper.
Un bruit léger m’avertit qu’on venait d’enfoncer une carte magnétique dans la serrure. Un cliquetis accompagna le déverrouillage de la porte. Je vis le battant s’ouvrir au ralenti, la pénombre du couloir se détacher des ténèbres. S’ils allumaient, j’aurais peut-être le temps de tenter quelque chose, mais ils n’allumeraient pas. Du moins, pas tout de suite.
Celui de droite fit un pas à l’intérieur. Sa silhouette était svelte, je ne m’étais pas trompé. Le canon de son revolver luisait dans le noir. Aux effluves lourds qui le précédaient, je compris qu’il avait fumé du cannabis. Il y avait aussi des relents de tabac blond qui émanaient de l’autre. Râblé et court, il était plus âgé et dirigeait les opérations, un flingue contre la hanche.
En voyant leurs ombres apparaître, mon cœur fit une embardée. Être surpris en pleine nuit, je redoutais cette éventualité depuis longtemps. Mais que pouvais-je y faire ? Mon corps était inerte. J’étais réduit à un état d’impuissance totale.
La première balle m’atteignit en pleine poitrine. Une douleur fulgurante me traversa le thorax au niveau du sternum. Une percussion de huit cents kilos sur une surface égale à celle d’une pièce de monnaie. La deuxième balle me toucha à l’épaule droite, un demi-centimètre au-dessous de la clavicule, et, sous le choc, me fit sauter sur le matelas. La troisième arriva un peu plus bas, dans le tiers supérieur du muscle pectoral. Un trait cinglant qui me déchira le poumon et coupa net ma respiration.
Après cela, le silence. Je serrais les dents, les yeux mi-clos, entre douleur et vertige. Je ne voulais pas m’évanouir. L’écho des coups de feu, l’odeur de la poudre, la présence des deux hommes, tout se mêlait. Et dans les autres chambres, personne ne bougeait.
— Du te sa vezi, murmura le plus âgé d’une voix rauque.
Le jeune s’approcha pour constater le résultat. Il avait tiré au jugé dans la pénombre et allait allumer pour s’assurer de mon identité sans doute déjà contrôlée à la réception. Puis ils fileraient avant l’arrivée des flics, leur contrat rempli, laissant l’hôtel aux remous du carnage.
Je distinguais sa silhouette qui s’avançait dans l’obscurité. Il était tout proche maintenant. Je fus saisi d’un doute. Il n’allait pas allumer. Il se contenterait de me saisir la gorge et de me prendre le pouls. Alors il se rendrait compte que j’étais vivant et j’aurais droit au coup de grâce. Une balle dans la tête pour solde de tout compte.
Une sueur froide m’inonda la nuque. Mes membres étaient morts, je ne pouvais bouger. Pourquoi n’allumaient-ils pas ? Le type n’était plus qu’à quelques centimètres. Déjà, il s’arrêtait en bordure du lit. Je voyais son corps nerveux se pencher. Sa main tenait son flingue le long de sa cuisse.
L’autre alluma au moment où il allait m’empoigner. Le lustre déversa une lumière crue qui révéla la cuirasse matelassée de mon gilet pare-balles frappée de trois brûlures aux points d’impact. Le type se figea. Une demi-seconde de stupeur, la main en suspens au-dessus de ma poitrine.
Je ne lui laissai pas le temps de se ressaisir. Ma main droite était posée contre ma hanche. Du ruban adhésif noir la tenait fermement repliée sur la crosse d’un SIG Sauer P228 9 mm parabellum. Je mobilisai ma volonté, levai le bras en fixant ma main et je nettoyai le type d’une balle entre les sourcils. Sa tête bascula dans une gerbe de sang, les yeux arrondis par la surprise.
Derrière lui m’apparut un quinquagénaire qui n’allait pas se laisser bluffer aussi vite. Son faciès aux traits burinés, tannés et durs exprimait une détermination farouche. D’un mouvement leste, il se réfugia dans le couloir et me tira dessus à trois reprises. Les projectiles sifflèrent à mes oreilles. Je conservai mon calme, pris le temps de l’ajuster et avant qu’il n’appuie une quatrième fois sur la détente, je lui logeai deux balles dans les rotules.
Il s’effondra dans un soupir, les genoux ensanglantés. Son arme chuta dans les escaliers. Je baissai le bras auquel le SIG brûlant demeurait attaché. Je n’avais pas voulu le tuer. Le jeune n’était sans doute qu’un auxiliaire, mais son partenaire allait me livrer les renseignements dont j’avais besoin. C’était pour cette raison que, plus tôt dans la journée, je leur avais permis de me repérer. Pour apprendre qui ils étaient.
En me surprenant dans ma chambre, ils avaient cru me cueillir, mais c’était moi qui les avais trouvés.



Sam Volopian


Une disparition, c’est comme un trou noir. Les types qui se volatilisent du jour au lendemain laissent un accroc béant dans la vie des autres. Un décès constaté ferait moins de mal. Ne pas savoir vous ronge. Petit à petit, infiniment. Jusqu’à ce que la mort vienne mettre un terme au manège infernal de vos questions sans réponses.
Dans certains cas, le disparu ne manque à personne. Nul ne vient signaler son absence ni réclamer une enquête. Pas un être vivant ne semble l’avoir connu. Fin de l’histoire. Je suis bien placé pour le savoir. Je suis flic. Lieutenant de police à l’OCDIP, l’Office central chargé des disparitions inquiétantes de personnes au ministère de l’Intérieur.
Officiellement, je turbine sur le dossier que m’a collé Monnestiès, mon supérieur hiérarchique. Une mère de famille qui s’est évaporée en plein jour et dont on a retrouvé les papiers une semaine plus tard dans un jardin public. Un job administratif : je centralise des renseignements, je diffuse des avis de recherche, je croise des données. Le taf habituel pour un flic qui émarge dans une boîte aussi spécialisée. On ne peut rien me reprocher dans l’exécution du service.
Ça me permet de fouiner dans des dossiers qui n’intéressent personne. Comme celui d’un tueur infiltré dans la police, qui s’est évanoui dans la nature une fois son contrat accompli. Un type que tout le monde à présent semble vouloir oublier.
Mais moi, je ne l’oublie pas.
Il y a quatre mois, une gamine appelée Magali Sablon a été enlevée à Charenton-le-Pont, dans la banlieue est de Paris. J’ai été intéressé au dossier après l’ouverture de l’instruction judiciaire et on m’a un temps détaché auprès de la cellule d’enquête. Je bossais alors avec le capitaine Rächer, qui nous était envoyé par la Crim allemande en mission d’observation pour six mois. Le type était froid et distant. Il m’avait déplu dès le premier contact. Le genre d’intello qui vous donne des leçons sur à peu près tout, mais empoté comme pas deux et faisant des manières. Bref, un premier de la classe à se coltiner matin et soir, j’essayais de me faire une raison.
Au fil de l’enquête, le ravisseur de la petite Magali s’est révélé être un cinglé du nom de Jean-Christophe Rombeux. Ce tordu s’est mis à étriper des gosses au cours d’une cavale meurtrière qui a mis le pays à feu et à sang pendant trois mois. Lorsqu’une équipe de la PJ a réussi à le serrer, ce salopard venait de liquider une gamine en plein centre de Lyon et de jeter son corps dans la Saône. Bien que le cadavre n’ait pu être repêché, l’analyse du sang prélevé sur son arme a démontré qu’il ne s’agissait pas de Magali Sablon. Celle-ci possédait un groupe sanguin rare, phénotype dit de Bombay. La fillette assassinée était une fugueuse disparue depuis plusieurs mois.
Quant à Rombeux, il n’a pas livré les informations qui nous auraient permis de retrouver Magali. Il a été abattu au cours de son arrestation. Et c’est là que les choses se corsent. Car la balle de calibre 50 qui lui a traversé le ciboulot n’a pas été tirée par un membre de l’équipe d’intervention. Un sniper l’a purement et simplement dégommé avec une arme de longue portée depuis le toit d’un immeuble. Un fusil Accuracy 7,62 × 51 mm selon les experts en balistique.
Sur le moment, la confusion a été générale. Le temps que les flics réagissent, le tueur avait mis les bouts et effacé ses traces. Pour sauver les meubles, la PJ a prétendu qu’elle avait neutralisé Rombeux pendant l’interpellation. Les médias ont gobé l’histoire et n’ont pas remis cette version en cause.
Je n’ai commencé à y voir clair que le lendemain. Ce jour-là, j’ai appris que mon binôme, Hermann Rächer, avait plié boutique sans laisser d’adresse et qu’il avait piraté mon ordinateur pour me voler des informations. Mieux encore : il ne s’était jamais appelé Hermann Rächer. La Crim allemande ne nous avait envoyé personne. Son identité et tous ses papiers officiels étaient falsifiés. La veille, il se trouvait à Lyon où il avait embarqué sur un vol de la Lufthansa à destination de Francfort. Là, sa trace se perdait.
L’homme avec lequel j’avais fait tandem et que j’avais pris pour un intello coincé était le tueur qui avait rectifié Rombeux depuis le toit d’un immeuble. Un professionnel qui nous avait tous roulés dans la farine.
L’affaire a provoqué du grabuge en haut lieu, mais l’étouffoir est tombé assez vite. On nous a priés de ranger ce dossier au fond d’un tiroir et de retourner à nos moutons. Une opération de déstabilisation de l’État, paraît-il, était à craindre. La question intéresse à présent la Sécurité nationale.
Hermann Rächer, ou celui qui a porté ce nom, figure désormais au nombre de ces disparus volontaires sur lesquels la société préfère jeter un voile et qu’il est recommandé d’oublier. Seulement, comme je l’ai dit, je ne veux pas oublier.
Et je le retrouverai quoi qu’il arrive.
Car Rächer est un homme malade. Il souffre d’une perturbation grave du système sensoriel et moteur. Un sale truc qui le prive de la perception de son corps. S’il ne suit pas des yeux ses bras et ses jambes, il est incapable de les coordonner. Dès qu’il se perd lui-même de vue, il devient inerte, comme paralysé, une vraie chiffe molle. Je dois dire qu’hormis ses manières lentes et méticuleuses il arrive assez bien à le dissimuler. Je n’ai découvert son handicap qu’après sa disparition. Depuis, je me suis renseigné. Un seul autre cas tel que le sien a été enregistré dans les annales de la neurologie. Avec un signalement pareil, ça me prendra le temps qu’il faudra, mais je le retrouverai, même s’il se planque à l’autre bout du monde.
Et puis il y a cette gueule de premier de la classe que je ne pourrai oublier.
On n’oublie pas l’homme qui a couché avec votre femme.



Alexander Von Nieman


Il commençait à y avoir du remue-ménage dans l’hôtel. J’entendais des murmures étouffés, une galopade à l’étage supérieur et la porte d’une chambre venait de s’entrebâiller dans le couloir. Un visage féminin apeuré était apparu dans l’embrasure pour se cacher dès qu’il m’avait aperçu. Je n’avais que quelques minutes devant moi avant que les flics ne rappliquent. C’était plus qu’il ne m’en fallait.
J’appuyai sur le bouton de la minuterie. Une lumière franche jaillit, me donnant une vision nette de mes bras et de mes jambes. J’avisai ma montre. L’interrupteur automatique couperait le courant dans quatre-vingt-dix secondes. Je l’avais chronométré par précaution trois jours plus tôt, lorsque j’étais arrivé au Satul Moldovesnec.
L’homme gisait sur la moquette, le pantalon déchiqueté et sanglant au niveau des genoux. Il ne geignait pas et me fixait d’un air impénétrable, apparemment résigné à son sort. Il empestait le tabac. Je m’avançai vers lui, tête baissée, suivant des yeux le mouvement de mes jambes tout en gardant une vue générale de la situation. Mon poing ficelé au chatterton tenait le SIG Sauer contre ma hanche.
Je lui enfonçai profondément le canon sous la mâchoire, entre l’attache de la langue et la partie mobile de la trachée. La douleur que l’on éprouve à cet endroit dissuade n’importe qui de tenter quelque chose. Dans le même temps, je retournai le pan gauche de sa veste et cherchai son portefeuille. Il avait ses papiers sur lui. Ce n’était qu’un truand, un multicarte du crime. Pas un professionnel de la dissimulation.
J’empochai le maroquin et, avec des gestes lents, je palpai ses vêtements. Un paquet de Marlboro, un briquet, quelques billets de cinquante et cent lei, un cran d’arrêt, une paire de vieilles menottes piquées de rouille et un chargeur pour son automatique. Du petit matériel d’homme de main et de tortionnaire. Rien de très instructif.
— Cine-ti aduce ? lui demandai-je.
Je n’étais en Moldavie que depuis trois jours, mais je venais de passer un mois à Bucarest. J’avais eu le temps d’apprendre quelques rudiments de roumain, langue pratiquée également par les voisins moldaves.
Il me toisait, le visage fermé. Ses traits mats, taillés à la serpe, ne trahissaient aucune émotion. J’entendais sa respiration de grand fumeur, sifflante, pareille à celle d’un asthmatique. Il n’avait pas l’intention de parler.
— Qui t’envoie ? répétai-je en appuyant un peu plus sous sa mâchoire avec le canon de mon arme.
Il fit une grimace, mais ne broncha pas davantage.
Je regardai ma montre. Il restait cinquante-cinq secondes avant que le minuteur ne coupe la lumière.
Je le fis basculer sur le ventre, saisis ses menottes et lui attachai les poignets dans le dos avant de le remettre de face. Puis je me reculai et m’agenouillai sur ses cuisses. Dans l’hôtel, la rumeur s’amplifiait. Des cris inintelligibles fusaient dans les chambres. Au bout du couloir, j’entendis la machinerie de l’ascenseur se mettre en marche. Les poulies grinçaient, ses câbles d’acier hissaient la cabine vers l’étage.
Je raidis ma main gauche, doigts tendus, serrés, et, sans la perdre des yeux, l’enfonçai dans son entrejambe. Il ne put retenir un cri de douleur. La pointe de mon majeur s’engageait en force dans la mince ouverture du canal déférent dans la partie basse de l’aine. J’accentuai la pression. Le type se débattit. J’appuyai encore plus fort. Il lâcha le morceau sans que j’aie besoin de reprendre ma question.
— Adrian Nerva, souffla-t-il, mâchoires serrées.
— Carè-i adressa ?
— Orheiul Vechi.
— Mãnãstire ?
— Da, da.
Il avait acquiescé en se tordant de douleur. Ses mains étaient bloquées sous ses reins. La pression de mes doigts dans son aine se faisait plus aiguë. Une lente avancée dans ses entrailles à travers le plancher pelvien.
— Cânde ? demandai-je encore.
— Mâine, mâine, suffoqua-t-il.
— La ce orã ?
— Cinci orã, cinci orã.
Je me relevai et lui tirai une balle dans la tête. À ma montre, il restait cinq secondes. Je revins appuyer sur le bouton de la minuterie. Pourquoi perdre du temps avec une baignoire ou des fils électriques quand un point connu de tous les urologues suffit à faire parler un type en moins de dix secondes ?
À cet instant, le freinage hydraulique de l’ascenseur et le soupir de ses amortisseurs attirèrent mon attention. Je me tournai d’un bloc. La porte métallique s’ouvrit, révélant le visage terrifié du veilleur de nuit qui ne s’attendait pas au spectacle. Je braquai mon arme sur lui et lui fis signe de dégager. Il détala par les escaliers sans demander son reste.
Je sortis de l’hôtel dans un faux silence peuplé de murmures et de bruissements de peur. Personne ne tenta de m’intercepter. Dehors, la rue était animée malgré le froid et l’heure tardive. Une foule joyeuse déambulait sur les trottoirs. À Chisinau, les Moldaves ont adopté l’exubérance des Slaves, et le samedi soir, la fête se poursuit jusqu’aux premiers feux du jour. L’agitation nocturne avait couvert le bruit des détonations, nul n’avait rien remarqué.
Je hélai une voiture, une Oltcit roumaine décatie. Je proposai au chauffeur de me faire un peu de conduite contre rétribution. Il accepta et je me glissai à l’arrière.
Lorsque le tas de ferraille redémarra dans une pétarade et s’engagea dans le damier des rues rectilignes de la capitale, aucun gyrophare n’était encore en vue. Dans la poche de mon blouson, les bandelettes de chatterton refermaient toujours ma main sur mon arme. C’était le seul moyen de m’empêcher de la lâcher dans l’obscurité.
Ainsi j’avais obtenu un renseignement précieux. Adrian Nerva, l’homme que je cherchais, se trouverait le lendemain à 17 heures au monastère d’Orheiul Vechi, à une trentaine de kilomètres de Chisinau.
Les choses sérieuses commençaient enfin.
J’étais venu pour désherber. Pour une élimination radicale des mauvaises herbes. J’allais m’introduire par le haut de la plante et la contaminer de bout en bout. Je remonterais sa chaîne moléculaire, je l’empoisonnerais stade par stade.
Et ne la lâcherais qu’une fois sa racine détruite.



Sam Volopian


Raphaël Sablon, le père de Magali, est un ingénieur de trente-sept ans. La peau couleur café, les cheveux noir corbeau, les dents d’une blancheur éclatante, il possède l’élégance naturelle et la grâce des natifs du sous-continent indien. Pas besoin d’être fin limier pour imaginer ses origines.
Ses ancêtres étaient cultivateurs de coton du côté de Pondichéry. L’un d’eux avait été recruté par la Compagnie des Indes pour le fret de marchandises à destination de l’Europe. Le hasard l’avait conduit à se fixer sur l’île de La Réunion, alors île Bourbon, où vivait déjà une importante communauté indienne. Lorsque l’île avait été rachetée par la France, il avait francisé son nom et ses descendants n’avaient plus bougé pendant deux siècles, jusqu’à ce que Raphaël reprenne le bâton de pèlerin familial. À dix-huit ans, il avait gagné la métropole, où il avait reçu une formation scientifique, puis il avait été recruté par un labo d’études spatiales. Il supervise aujourd’hui la fabrication d’un système d’optique de haute technicité à l’Observatoire de Paris.
J’ai noué avec lui et son épouse, Florence, des liens étroits dès le début de l’enquête. Avec son teint mat, ses nattes brunes et son sourire radieux, la petite Magali me rappelait ma frangine. Le fait que cette dernière ait disparu à l’âge de treize ans sur le chemin du collège et n’ait jamais été retrouvée a été le facteur déterminant de mon entrée chez les flics. Cet événement personnel n’a pas été pour rien non plus dans mon implication dans l’affaire.
Pendant des semaines, j’ai rendu visite aux Sablon tous les soirs. Je les informais de l’enquête, je partageais leurs espoirs, leurs doutes et surtout leur angoisse. Et puis les choses ont mal tourné. Pour eux, pour moi, pour tout le monde.
L’identité du ravisseur de leur fille a été établie avec certitude : on a mis la main sur une vidéo numérique enregistrée par un témoin le jour de l’enlèvement. On y voit Rombeux s’emparer de la gamine en pleine rue et l’embarquer dans sa voiture. Seulement, ce fumier a été liquidé sans qu’on puisse la retrouver et, le temps passant, il a fallu admettre qu’elle ne pouvait plus être en vie. Mes visites chez les Sablon se sont alors espacées et je me suis consacré à la recherche de Rächer. Sans grand succès jusqu’à ce jour.
Toutefois il y a du nouveau. En début d’après-midi, j’ai reçu un appel de Raphaël Sablon depuis l’Observatoire. Il voulait que je le rejoigne et refusait de m’en dire davantage par téléphone. Je sais qu’il nie l’évidence et ne peut faire le deuil de sa fille. Peut-être avait-il eu recours aux services d’un privé, un de ces types sans scrupules qui rançonnent le désespoir des autres ?
Je l’ai retrouvé en fin de journée au labo d’astrophysique. Il était seul et paraissait agité. Ses cheveux de jais retombaient en bataille sur son front. Sa peau luisait de transpiration.
— Rombeux n’était pas seul, m’a-t-il lancé dès qu’il m’a vu. Il y avait quelqu’un avec lui.
J’ai senti une décharge d’adrénaline dans mes reins, ma poitrine. Raphaël Sablon n’était pas censé savoir qu’un inconnu avait refroidi le ravisseur de sa fille.
— Raphaël, les faits sont établis, ai-je commencé pour éviter tout emballement inutile. Rombeux était asocial et paranoïaque. Il n’a pu agir qu’en solitaire. Je comprends que vous cherchiez à envisager toutes les hypothèses, mais…
— Lieutenant, ce que je vous dis ne relève pas de l’hypothèse. J’ai une preuve.
Sa voix avait déraillé sur les derniers mots. Au regard inquiet que je lui ai jeté, il a compris qu’il devait se ressaisir.
— Vous savez quel est mon métier, n’est-ce pas ?
— Plus ou moins, oui. Vous êtes ingénieur.
— J’ai été l’un des artisans NAOS, le système d’optique adaptative qui équipe le Very Large Telescope de Paranal, au Chili. C’est un système complexe à degré de correction élevé qui produit une qualité d’image très proche de la limite théorique. Avec lui, nous pouvons observer non seulement les astéroïdes de notre système solaire, mais aussi les galaxies très éloignées et des astres jusque-là totalement invisibles.
Je l’écoutais en me demandant où il voulait en venir.
— Si je vous parle de ça, c’est qu’au stade de la conception nous disposons ici du matériel le plus performant qui soit en matière de simulation, de visualisation et de traitement informatique de l’image.
Il avait recouvré son sang-froid, mais son ton ne me disait rien qui vaille. Un ton excessivement posé qui semblait déconnecté de la réalité. Je me demandais s’il n’était pas en train de partir en vrille.
Comme pour confirmer mes craintes, il a sauté du coq à l’âne :
— Vous vous souvenez de la vidéo tournée par ce témoin sur l’enlèvement de ma fille ? J’ai été injuste avec vous. Quand ce détail a filtré dans la presse après la mort de Rombeux, je vous ai reproché de me l’avoir caché…
Il m’a adressé un pâle sourire et j’ai hoché la tête. J’avais d’abord préféré lui épargner les images du rapt, en effet. Il m’avait agressé à ce sujet lors de notre dernière rencontre. De guerre lasse, de rage impuissante aussi, j’avais fini par céder à ses exigences. Je lui avais donné une copie du fichier vidéo.
— J’ai vu ce film, a-t-il continué en prenant une inspiration, il y a un mois, lorsque vous me l’avez communiqué. J’avoue que je n’ai pas eu la force d’en parler à ma femme et que je n’y ai plus touché depuis.
Il s’est interrompu pour soupirer profondément.
— Hier soir, une idée m’est venue. Une idée idiote, mais au stade où nous en sommes… Tout ce qui pouvait tenir debout a été tenté. Alors pourquoi pas l’absurde, pas vrai ? Après le départ du personnel, j’ai utilisé le matériel numérique du labo pour visionner à nouveau la séquence. Ce n’est pas le genre d’ordinateurs qu’on trouve dans n’importe quel bureau, vous vous en doutez…
Je me suis raidi. Je venais de comprendre. Il avait réellement fait une découverte importante.
— Il y avait donc autre chose sur la bande ?
— Venez avec moi.
Il m’a conduit dans une salle informatique pleine de consoles d’ordinateur, de pupitres et d’écrans. L’un d’entre eux, gigantesque, occupait tout un pan de mur. Ce n’est pas devant lui qu’il s’est posté, mais devant un moniteur d’apparence banale.
— Ne vous y trompez pas, ce n’est pas un écran LCD. Mais un OLED, Organic light-emitting diode. Pour l’instant, les seules applications commerciales concernent les petits écrans, téléphones mobiles et appareils photo. Mais d’ici peu, vous en verrez partout. Le rendu des couleurs, les contrastes et l’angle de vision sont largement supérieurs. Celui-ci est un prototype.
Il s’est assis devant un clavier et s’est mis à pianoter. Sur le moniteur, j’ai vu apparaître des images en qualité numérique améliorée. Celles de l’enlèvement. Je les avais visionnées des dizaines et des dizaines de fois lorsque je tentais d’établir l’identité de Rombeux.
C’était de la vidéo amateur, tournée sans souci esthétique depuis un appui de fenêtre. On y voyait des mioches à vélo sur un trottoir, puis la petite Magali qui surgissait à l’angle de la rue. Le caméscope zoomait et se fixait un instant sur elle. Sa chevelure bouchait l’image et lorsqu’on revenait au plan d’ensemble, un escogriffe à cheveux longs se tenait devant elle, lui soufflait une poudre anesthésique au visage et l’enfermait en un éclair dans le coffre de sa voiture.
À ce stade, l’auteur du film avait perdu le contrôle du cadrage. Pris de tremblote, il zigzaguait entre le ciel et la barre d’immeubles d’en face, et quand l’objectif se pointait à nouveau sur la rue, c’était pour montrer la voiture qui disparaissait au fond du décor.
Là-dessus, le film s’interrompait.
J’ai jeté un coup d’œil à Raphaël Sablon. Ses traits étaient tendus, ses maxillaires contractés. J’avais moi-même l’estomac noué. La scène était violente, il était impossible d’y assister sans se sentir remué jusqu’au fond des tripes.
Après un moment, il a redéclenché la lecture du fichier. Il l’a passé en accéléré jusqu’aux soubresauts du caméscope. Lorsque le cadre a commencé à bouger, il a modifié la vitesse de lecture et procédé à une avance image par image. L’objectif balayait des immeubles. Il a arrêté la séquence sur une façade lointaine, marquée de plusieurs encoches. Un point blanc brillait sur l’une d’entre elles.
L’ingénieur a actionné les manettes du pupitre. Le décor a commencé à grandir. Les encoches ont grossi, leurs contours se sont affinés. Des saillies de balcon soulignées par leur ombre. Par intervalles, la vue se recentrait sur le point blanc, un éclat de lumière sur l’un des parapets. C’était impressionnant. Nous plongions dans la profondeur de l’image sans aucune perte de qualité.
— J’utilise un programme d’agrandissement mis au point par les informaticiens du labo. Un logiciel capable, à partir d’une douzaine d’algorithmes différents, de reconnaître les formes manquantes et de les reconstituer. C’est ce qui explique que la pixellisation reste aussi parfaite.
Le balcon au point blanc occupait à présent un tiers de l’écran. Il y avait une forme derrière l’éclat lumineux, une silhouette qui devenait de plus en plus précise au fur et à mesure qu’on avançait.
Je sentais mon cœur s’accélérer, mes poings se crisper malgré moi. Nom de Dieu, jusqu’où cela allait-il se poursuivre ? Encore quelques secondes et je serais fixé. La silhouette grandissait, s’éclairait peu à peu. L’ombre d’un nuage passait sur ses traits, le soleil bientôt allait les exposer en pleine lumière. Soudain, ils furent parfaitement distincts.
C’était un homme d’une cinquantaine d’années, aux cheveux blancs, aux joues hâves, au nez absent, juste deux trous au milieu d’une gueule de squale. Sa bouche trop large lui faisait une fente d’amertume aux commissures. Il portait un chandail bleu marine et épaulait une arme de guerre de longue portée, un fusil Accuracy 7,62 × 51 mm dont un rayon de soleil venait frapper la lunette.
Le même engin qui, à Lyon, avait servi à buter Rombeux depuis le toit d’un immeuble.



Alexander Von Niema


Je sortis le monoculaire Apo Televid de la mallette et commençai à l’attacher à ma main gauche avec du chatterton. C’était un instrument fabriqué par Leica à l’intention des flics, des militaires et des chasseurs d’images. Il permettait de voir à très longue distance en réduisant le risque d’être repéré.
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