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Vendredi

Dorte
AU VOLANT DE SA VOITURE qui patine en haut de la pente, elle s’inquiète pour son père qui passera par ici dans quelques heures. Le chemin de terre est en grande partie boueux. Il n’y a pas beaucoup de kilomètres à parcourir entre la route principale et le chalet d’alpage, mais assez pour que ce soit risqué. Les sapins semblent la juger, penchés sur le chemin, ployant sous le poids de leurs branches trempées : C’était ton idée. Voilà ce qu’ils vont tous penser en arrivant. C’était l’idée de Dorte.
Du grand Dorte, dira Anette à Jan Inge lorsque leur voiture se retrouvera coincée dans la boue et que les roues s’y enfonceront de plus en plus. Du grand Dorte, c’est elle qui a insisté pour organiser tout ça, pour nous traîner dans ce trou par un sombre et pluvieux week-end d’octobre.
Le truc, c’est que les parents se sont mariés en octobre et ça fera exactement cinquante ans ce week-end. Or, un anniversaire de mariage, ça se fête à la date exacte, se répète Dorte au fond d’elle-même en atteignant ce qui ressemble à l’entrée du domaine, deux épaisses souches peintes en marron foncé. Elle s’y engage et, après une petite descente cahoteuse, elle aperçoit enfin le chalet.
Certes, mais ils auraient pu se contenter d’un hôtel près de chez eux, entend-elle Anette lui répondre, et connaissant leur père, il lui donnera raison. Au moins, ils n’auraient pas eu besoin d’effectuer ce long voyage. De faire leurs valises, de couper les radiateurs, de débrancher les appareils électriques, de demander au voisin de récupérer le journal, de fermer à double tour la maison et de se faire du mouron. Et Karl, que dira-t-il de tout ça ? Son frère jumeau n’exprime jamais le fond de sa pensée. En général, il reste là, un sourire au coin des lèvres, l’air de s’amuser de tout ce qui se passe et se raconte autour de lui. En tout cas, il a été le premier à confirmer sa présence. OK, je viens, a-t-il tout de suite répondu, lui qui depuis le collège ne semble pas trouver nécessaire de la tenir au courant de ses déplacements et qui vient vraiment de loin pour l’occasion – droit de son camp de surf au Maroc. Les autres se sont montrés plus récalcitrants, alors qu’ils n’ont que deux heures de route et ont grandement besoin de changer d’air.
Au premier coup d’œil, les bâtiments du corps de ferme paraissent ternes et petits. Mais par ce temps, qu’est-ce qui n’est pas gris et déprimant ? Une collègue qui vient de fêter ses cinquante ans dans ce gîte lui a vanté l’ambiance, l’accueil, la nourriture et les connaissances approfondies du propriétaire en matière de vin. À l’hôtel où la famille a pris l’habitude de célébrer ce genre d’événements, on leur aurait proposé la même formule que d’habitude, arrosée de vin blanc tiède et trop sec. Des noces d’or, ça mérite de sortir un peu de l’ordinaire, non ?
Dorte se gare à côté de l’unique véhicule stationné dans les parages, une camionnette argentée un peu crasseuse. Puis elle se met prudemment en marche sur le terrain boueux. Des baskets blanches, ce n’est vraiment pas l’idéal par ici. Elle balaie les environs du regard, essayant de faire coïncider ce qu’elle a sous les yeux avec l’image qu’elle avait en tête. Un chalet d’une beauté mystérieuse, éclairé par des torches. Elles seront sans doute allumées à la tombée de la nuit.
Les trois bâtiments forment une petite cour de ferme. Une galerie vitrée relie une maison en bois à deux étages à une autre, plus étroite. En face se dresse un vieux grenier qui penche légèrement d’un côté. Voilà où se trouve la suite où elle avait pensé que s’installeraient ses parents, mais elle constate que l’escalier en bois est trop escarpé pour son père. Il vaut mieux qu’ils logent dans le bâtiment principal, ce qui leur évitera des allers-retours dans la cour sous la pluie, si la météo ne s’arrange pas. Or, d’après les prévisions, ça ne va pas s’arranger. De fortes pluies touchent le sud de la Norvège depuis près d’une semaine. Dorte soupire en observant le ciel. Un instant, elle a cru qu’il était en train de se dégager, mais les nuages forment un poing sombre au-dessus de sa tête et de fines gouttes s’écrasent sur son front. Tant pis, on ne peut rien contre la météo. Quant à la chambre… Anette et Jan Inge seront peut-être de meilleure humeur s’ils logent dans une suite avec jacuzzi et lit à baldaquin.
Quand le claquement d’une porte retentit, elle se retourne. Un homme vient de sortir du bâtiment principal. Planté sur le perron, il se sèche les mains sur son tablier. Le vêtement rouge et son sourire blanc luisent dans l’ombre du porche.
— Vous ne devriez pas rester comme ça sous la pluie ! lance-t-il.
Dorte va chercher son sac à main dans la voiture puis le rejoint.
— Je n’attendais personne à cette heure, dit-il en lui tendant sa main humide. Moi, c’est Ole. J’étais en train d’éplucher des légumes pour le dîner.
— Et moi, c’est Dorte. Excusez-moi de débarquer aussi tôt, je voulais juste arriver un peu avant les autres.
L’homme lui tient la porte de l’étroite entrée qui donne sur la réception. Il fait sombre à l’intérieur, il allume la lumière.
— Si j’avais su, j’aurais fait un feu.
— Aucun problème.
Dorte s’emmitoufle un peu plus dans son manteau. Devant la grande cheminée sont installés de petites tables et des sièges en osier couverts de peaux de mouton noir et blanc. Manifestement, la réception sert aussi de bar. Ole passe de l’autre côté du comptoir en pin et appuie sur un interrupteur. Le présentoir dans son dos s’illumine, révélant des rangées de bouteilles de toutes les couleurs.
— Il est peut-être un peu tôt pour un verre de bienvenue ? dit-il en souriant.
Sans attendre sa réponse, il ouvre un classeur posé devant lui.
— On avait convenu de servir le dîner à 19 heures, c’est bien ça ?
Quand il penche la tête, ses cheveux en bataille, mi-longs, lui tombent sur le visage. Il les passe derrière ses oreilles en lui lançant un regard.
— Oui, j’ai dit aux autres d’arriver avant 18 heures.
— Vous voulez votre chambre dès maintenant ?
— Oui, mais j’ai un doute… J’avais pensé que mes parents, qui fêtent leurs noces d’or, s’installeraient dans la suite, mais mon père s’est fait opérer de la hanche et…
Les yeux d’Ole sont d’un tendre marron clair. Il fronce un instant les sourcils, puis réaffiche un sourire.
— Vous avez raison. Cet escalier est assez raide. Vous voulez y jeter un coup d’œil ?
Il attrape une grande clé peu pratique accrochée à un morceau de bois tout aussi encombrant, et regagne l’entrée pour lui ouvrir la porte. Dans la cour, Dorte trottine derrière lui. Cette fois, il pleut des cordes, et elle doit zigzaguer pour éviter les flaques. Ole est déjà à l’intérieur lorsqu’elle atteint l’escalier.
Trois hautes marches irrégulières mènent à un petit couloir sombre. Dès qu’elle pénètre dans la pièce, elle remarque l’énorme lit à baldaquin rouge orné de rideaux en tulle. Dorte ne peut pas s’empêcher de tâter le matelas, ce qui n’échappe pas à Ole.
— Le lit a deux cents ans, mais le matelas est tout neuf, garanti sans puces !
Elle le contourne et s’approche du jacuzzi en forme de tonneau qui trône sur un podium, fidèle aux photos du site Internet qu’elle a longuement observées. Il est déjà rempli d’eau. Ole appuie sur un bouton, une lumière rouge s’allume.
— J’ai changé l’eau tout à l’heure. Ça met environ une heure à chauffer. J’imagine qu’un petit bain vous ferait du bien, après la route ?
Dorte reste perplexe.
— Je ne sais pas… Ce n’est pas sûr que je prenne cette chambre.
— Vous êtes la première arrivée ! Évidemment que la meilleure chambre vous revient.
Elle songe à sa sœur qui trouvera certainement ce grenier un peu trop rustique à son goût. Qu’il est tentant d’aller chercher ses bagages et de prendre tout de suite possession des lieux…
— Je vais voir avec les autres, conclut-elle, la main agrippée au jacuzzi.
Ole se tient si près qu’elle sent la chaleur de son corps.
— Pardon, dit-il.
Se rendant compte qu’il lui barre le passage, elle recule d’un pas, mais son talon se retrouve dans le vide et elle vacille vers l’arrière. Ole la rattrape par le bras.
— Attention !
Il l’aide à se redresser, puis il la tient un instant, l’examinant d’un air inquiet.
— Ça va ?
— Oui, oui, marmonne-t-elle, même si le sang lui monte à la tête.
Il la conduit lentement vers la sortie.
— Cette suite est souvent occupée par de jeunes mariés, dit-il en passant devant le lit. Et par des touristes étrangers qui trouvent ce décor exotique.
— C’est très beau, répond Dorte. Romantique.
Après la pénombre du grenier, la lumière du jour lui écorche les yeux, même si les nuages sont encore un peu plus compacts dans le ciel. Dorte s’arrête sur le seuil du grenier et regarde le voile de pluie gris qui bouche la vue, gommant les couleurs d’automne aux alentours. Ce n’est pas vraiment ce qu’elle s’était représenté en organisant ce week-end de festivités. La pluie semble pénétrer son esprit et gommer toutes les images qu’elle s’était faites de ce séjour : les promenades au milieu d’un paysage tacheté de rouge et de jaune, l’excursion en montagne avec Karl, les chaises longues de la terrasse où ils s’installeraient pour admirer la vue, savourer les doux rayons du soleil et un verre de vin blanc bien frais.
Ole l’attend. Tous deux restent un instant là sans rien dire. Accueillir les clients par un temps pareil ne doit pas être bien agréable pour lui. Il est plus jeune que ce que Dorte pensait. Du moins, il dégage quelque chose de juvénile. Il fait certainement bon vivre par ici, se dit-elle. L’air frais, les randonnées en montagne, la nourriture locale. Et surtout, le calme. Le calme. Elle inspire profondément.
— Si vous voulez, vous pouvez me tenir compagnie en cuisine, suggère-t-il au bout d’un moment. Il faut que je finisse le dîner. Vous aurez droit à un petit verre de vin.
La cuisine est étonnamment épurée et professionnelle par rapport au reste du décor, avec ses grandes surfaces en inox luisant et ses deux énormes cuisinières. Sur l’un des plans de travail sont posés des oignons, des carottes et des pommes de terre.
Le menu, ils en ont discuté en détail par mail et au téléphone. Le premier soir, ce sera ragoût d’élan avec galettes de pain croustillant faites maison et crème aigre biologique, fabriquée dans l’une des fermes de la vallée.
Ole sort du frigo une bouteille de blanc entamée dont il remplit deux verres. Dorte n’a pas le temps de regarder l’étiquette que la bouteille a disparu dans le frigo. C’est peut-être un test, pense-t-elle en remuant légèrement son verre. Elle le passe sous son nez. Un parfum de fleurs des champs lui envahit les narines. Qu’est-ce que ça peut bien être ? Ole se contente de lui adresser un clin d’œil avant de se tourner vers les légumes.
— Asseyez-vous, dit-il en agitant son couteau.
Elle se perche sur un haut tabouret installé devant la paillasse après avoir posé son manteau sur un autre.
— Comme dans un bar, dit-elle.
Elle renifle de nouveau son verre, puis reprend une gorgée. Le goût n’est pas aussi floral que l’odeur, malgré le parfum sucré qui s’accroche à ses narines. Elle le repose et observe les gestes efficaces d’Ole.
— Tant qu’on y est, je pourrais vous donner un coup de main.
— Non, non, c’est déjà bien d’avoir de la compagnie.
— Vous tenez le gîte seul ?
— Elisabeth a dû se rendre à Oslo, donc je vais devoir me débrouiller ce soir. Mais demain, heureusement, on sera deux.
Il incline sa planche à découper sur une grande marmite pour y faire glisser les carottes en rondelles, puis lève son verre avec un petit hochement de tête à Dorte et boit une gorgée. Elle en fait autant, gardant le vin en bouche avant d’avaler.
— Je n’arrive pas à savoir ce que c’est.
— Rien d’extraordinaire. Si j’ai bien compris, vous écrivez des articles sur le vin ?
— Oui, dans différents magazines.
— Impressionnant !
— Non, pas du tout. C’est assez récent. Il a bien fallu que je trouve quelque chose à faire quand l’agence de pub pour laquelle je bossais m’a mise au chômage technique.
— Ah, merde, à cause de la pandémie ?
— Oui.
Elle tourne son verre sur lui-même.
— Ils m’ont reprise à mi-temps, et c’est très bien comme ça. J’ai toujours eu envie d’écrire, donc bon…
— Peut-être que j’ai lu certains de vos articles, enchaîne Ole. On est abonnés à plusieurs magazines de cuisine.
— J’écris surtout pour un magazine féminin, et de temps en temps pour des revues en ligne.
Dorte s’aperçoit qu’elle n’a pas regardé son portable depuis un moment. Qu’a-t-elle fait de son sac ? Ah oui, sous la chaise. Entre les tickets de caisse et les produits de maquillage, elle finit par sentir la surface dure et lisse de l’appareil. Deux messages, dont l’un de Karl. Son cœur s’accélère. Depuis le début, elle redoute qu’il leur fasse faux bond. Quand on vient de si loin, tant de choses peuvent arriver : un vol retardé, une panne de voiture, une maladie. Mais il faut absolument qu’il soit là. Autrement, ça n’ira pas. Dès qu’elle ouvre le message, une vague de soulagement l’envahit, réveillant les premiers effets de l’alcool. Elle observe le dos d’Ole qui fouille dans le frigo. Ses cheveux bouclent légèrement au niveau de la nuque. Une masse de mèches noires et blanches. Poivre et sel. Il se retourne.
— Tout va bien ?
Elle met de côté son téléphone.
— Oui, j’avais peur que mon frère nous lâche à la dernière minute. Mais il sera juste en retard.
Ole allume le gaz, et elle fixe les petites flammes bleues qui léchouillent le brûleur jusqu’à ce qu’il pose une poêle dessus. Elle ne devrait pas boire davantage. Il ne faut surtout pas qu’elle soit éméchée quand les autres arriveront. Mais le vin a déjà commencé à faire effet, ce n’est qu’une question de temps. Elle ne sent plus les fleurs, rien qu’un goût frais et prononcé. Et si c’était un vin néo-zélandais ?
Le reste de la famille ne sera pas là avant une bonne heure. Karl fait la queue pour recharger sa voiture, lui a-t-il écrit. Depuis quand a-t-il un véhicule électrique ? Aux dernières nouvelles, il avait encore sa vieille camionnette cabossée. Elle lui a proposé de l’emmener, mais il a préféré voyager seul. Comme les autres. Qu’est-ce qu’ils vont faire de toutes ces bagnoles ? Quatre pour six personnes. Anette et Jan Inge auraient pu passer prendre les parents, mais ces derniers ont insisté pour venir par leurs propres moyens. Ils ont toujours eu peur de gêner, d’être un poids, surtout vis-à-vis de leurs enfants.
— Dès que la viande sera prête, je vous montrerai les autres chambres. Et après, je m’occuperai du feu.
Dorte opine en reprenant une gorgée de vin. Mon Dieu ce qu’elle est tendue, comprend-elle soudain. Mais la chaleur de l’alcool l’apaise et ses poings se desserrent lentement. Maintenant, elle a juste hâte de voir tout le monde.


Anette
— POURQUOI FAUT-IL toujours qu’il n’y ait que deux cintres dans les chambres d’hôtel de ce pays ? gémit Jan Inge, planté devant l’étroite penderie, deux chemises blanches à la main.
— Va savoir, peut-être que les gens voyagent avec leurs propres cintres, répond Anette. Mais à force, on ne finit pas par retenir la leçon ?
Avec un sourire, elle en sort quatre de sa petite valise. Le visage de son mari s’illumine.
— Qu’est-ce que je ferais sans toi, dit-il en les attrapant.
— Rappelle-moi de les reprendre en partant. Ça ne t’embête pas que j’aie dit non à la suite ?
— Non, pas du tout. Surtout avec Casper. Ça n’aurait pas été sympa de le laisser là-bas.
De quelques légers coups de queue sur la tête de lit, le labrador montre qu’il a entendu son nom. Il regarde ses maîtres sans se redresser. Deux yeux noirs qui brillent au-dessus de sa gueule noire.
— Tu n’as pas beaucoup pris l’air aujourd’hui, mon garçon, poursuit Jan Inge en s’asseyant lourdement sur le matelas.
L’animal remue de plus belle la queue. Son maître lui caresse le crâne avant de retirer son pantalon, geignant et soupirant.
— Je n’ai passé que cinq minutes dehors avec Casper, et je suis trempé. Je n’ai rien d’autre à me mettre, à part mon pantalon de costume.
Anette glisse sous le lit sa valise qu’elle a fini de vider.
— Tu es vraiment si mouillé que ça ?
— Touche pour voir ! Hors de question de choper encore un rhume.
— Et si j’essayais de le sécher au sèche-cheveux ?
— Ça ne changera rien, j’ai de la boue plein les jambes. Tant pis, il ne me reste plus qu’à mettre mon pantalon de costume avec un pull.
Jan Inge va dans la salle de bains. Anette pousse un soupir et prend sa place sur le lit. Elle se penche en avant et commence à gratter le ventre de Casper. Brave toutou. Il grogne et se tord pour l’inciter à continuer. L’odeur des poils de chien chauds et mouillés n’est pas si désagréable. De nouveau, elle soupire. L’hôtel a l’air sympa, le gérant aussi, mais avec le mauvais temps, Anette craint que les journées ne soient longues.
— Tu as vu que Dorte avait les yeux un peu brillants quand on est arrivés ?
— Ah bon ? Non, je n’ai pas remarqué, répond Jan Inge depuis la salle de bains.
Elle l’entend ouvrir le robinet et laisser l’eau couler. Il se lave les dents, comprend-elle.
Anette et Jan Inge ont décidé de faire preuve de bonne volonté. Les intentions de Dorte sont louables, elle est simplement trop impulsive. Elle déborde d’idées, et il faut toujours qu’elle organise des tas de choses. Comme ce week-end en famille : elle n’a pas envisagé une seconde que les personnes âgées ne raffolaient pas forcément des surprises. Leurs parents, par exemple, se plaisent surtout dans leur environnement habituel, les expéditions de ce type ne font que les stresser. Leur père paraissait fatigué après le voyage. Et qui a dû leur apporter un parapluie en courant à leur arrivée pour qu’ils restent bien au sec ? Dorte ne pense pas à ce genre de détails. Même Jan Inge s’est précipité dehors pour les aider à porter leur valise. Pas étonnant qu’il soit trempé.
Le voici qui sort de la salle de bains en T-shirt et boxer.
— J’ai hâte de voir la voiture de Karl. Dorte a dit qu’il attendait son tour à la station de recharge. Il a vraiment les moyens de s’acheter un véhicule électrique ?
— Ça m’étonnerait. C’est peut-être une voiture de loc.
— Karl a toujours été un amoureux de la nature, mais de là à venir jusqu’ici en bagnole électrique…
Anette hausse les épaules. Casper grogne, l’air de vouloir lui signaler qu’elle a cessé de lui gratter le ventre. Elle passe plusieurs fois la main sur son pelage lisse, puis se lève. La chambre est un peu trop petite pour que mari et femme se changent en même temps, mais ils y parviennent finalement. Lui à enfiler son pantalon de costume et un pull-over bleu marine, elle à passer sa jupe noire évasée, qu’elle porte souvent, et une blouse qui dissimule son ventre. Cette bouée apparue au cours de l’année avec les bouffées de chaleur et les sautes d’humeur. Anette observe leur reflet dans la fenêtre sombre. Avec les gouttes de pluie qui coulent à la surface, ils sont déformés, on dirait deux silhouettes étranges plantées sous des projecteurs au milieu d’une scène.
— Attends, dit-elle en allant dans la salle de bains, sa trousse de toilette en main.
Quand elle ressort, Jan Inge est droit comme un I, les mains dans les poches. Son époux. Cet homme qu’elle regarde à peine et qui ne la regarde plus du tout. Elle aurait pu avoir des traces de mascara plein les joues, il n’aurait rien remarqué. Elle lui prend le bras.
— Allons-y. On n’aura qu’à promener Casper après le dîner.
Elle évite de regarder son chien, mais sent les yeux tristes de l’animal dans son dos en quittant la pièce. Le couloir est mal éclairé. Si le hall de réception clair et moderne est accueillant, la partie du gîte comprenant une dizaine de chambres est d’un standing plus modeste. La leur se situe à côté de la galerie vitrée menant à la réception. Y sont installés quelques fauteuils tournés vers l’obscurité qui règne au-dehors. Une porte coulissante permet de rejoindre une terrasse jonchée de feuilles mouillées et glissantes. Ils ne risquent pas d’en profiter. Mais les grandes bougies blanches dans les lanternes émettent une lumière qui se disperse joliment sur le verre, et une douce mélodie de jazz s’élève de la réception. Karl se tient devant le comptoir, un énorme sac jaune vif sur le dos, estampillé de lettres noires anguleuses. Une marque de sport qu’Anette ne connaît pas.
— Frangine ! s’écrie-t-il en posant son sac.
Karl dépasse d’une tête sa sœur et son mari, et ils se noient dans son étreinte.
— Content d’être là ! Tout le monde est bien arrivé ? J’ai failli m’embourber…
Jan Inge se faufile dans l’entrée et entrouvre la porte. Seules quelques faibles lampes d’extérieur éclairent la cour. Avec le vent et la pluie, les torches n’ont pas pu être allumées.
Il se retourne.
— Je voulais voir ta voiture. Elle est nouvelle ?
— Flambant neuve ! répond Karl en ricanant. C’est ma voiture de fonction.
— De fonction ? s’étonne Anette.
Tandis que les deux hommes sortent sous le porche, Anette se contente d’observer le véhicule depuis l’entrée. À côté de leur Golf noire est garée une petite fourgonnette verte. Elle essaie de déchiffrer le logo.
— Call of…
— Call of the Wild, complète Karl en la regardant, un sourire radieux aux lèvres.
Ses dents sont d’un blanc éblouissant, observe Anette. Elles paraissent sans doute d’autant plus éclatantes qu’il a le teint bronzé. Une existence au soleil. Quand on lui demande ce que son frère fait dans la vie, elle ne sait jamais trop quoi répondre. Oh, mon petit frère… Il fait du surf. Non, il ne se dore pas la pilule à la plage, il est moniteur. Il pratique aussi le snowboard et il donne parfois des cours de ski.
Il y a longtemps qu’elle et les autres membres de la famille ont cessé de suivre ses pérégrinations. Aujourd’hui, en tout cas, il revient du Maroc. Après avoir passé l’été dans la péninsule de Stad, en Norvège. Si elle est au courant, c’est uniquement parce que Dorte a envoyé à leurs parents un reportage sur le développement du surf dans la région et que leur mère est restée captivée par la photo de son fils tenant en équilibre dans le creux d’une vague écumeuse. Qu’il était fort, son garçon. Quel sport ! Anette cligne des yeux face à la pluie et l’obscurité. Alors, comme ça, il a créé une entreprise ?
Elle rentre au chaud. Karl et Jan Inge ne tardent pas à en faire autant. Les deux hommes parlent voitures. Jan Inge adore parler voitures, et il est bien le seul de la famille. En cet instant, pourtant, Karl semble sincèrement enthousiaste. Sans doute essaie-t-il de convaincre son beau-frère des avantages des véhicules électriques. Ce n’est pas gagné.
— Ah, voilà les parents ! s’exclame Anette.
Le couple arrive dans le hall de réception, leur père comme toujours un pas devant malgré sa prothèse de hanche. Grand et penché tel un bouleau affrontant une tempête. Le visage de leur mère s’illumine dès qu’elle aperçoit Karl. Il se dépêche de les serrer dans ses bras, puis il prend sa mère par le coude et la conduit vers un fauteuil installé près de la cheminée. Anette en profite pour pousser son sac encombrant un peu plus loin.
— Comme c’est chouette d’être tous réunis, dit la mère en caressant la joue de son fils, avant de s’asseoir.
— Mais où est passée Dorte ? demande le père, planté au milieu de la pièce.
— Elle doit être en train de se prélasser dans le jacuzzi, répond Anette avec un sourire. Je crois qu’elle était contente que personne ne veuille de la suite.
— Ça ne nous disait rien. Par ce temps, mieux vaut éviter de mettre le nez dehors.
— Personne ne m’a demandé si je voulais la suite avec jacuzzi, souligne Karl.
— Il fallait arriver plus tôt, réplique Jan Inge. Pas perdre ton temps à recharger ta bagnole.
— Bon, je ferais bien d’aller vider ma valise.
Karl récupère la clé de sa chambre à la réception et jette son lourd sac sur son épaule.
— Ne traîne pas ! lance sa mère derrière lui. C’est bientôt l’heure du dîner, non ? ajoute-t-elle en se tournant vers Anette.
— On passe à table dans dix minutes. Viens donc t’asseoir avec nous, papa !
Son père ne répond pas, concentré sur l’une des nombreuses photos en noir et blanc qui décorent les murs de la pièce. Des souvenirs de la vie au chalet d’alpage autrefois. Au-dessus de la cheminée est accrochée une grande toile abstraite, de violents coups de pinceau orange formant un cercle. Le motif est peut-être censé représenter le soleil ? C’est sans doute tout ce qu’ils verront de l’astre du jour, ce week-end.
Le crépitement du feu de cheminée se mêle au clapotement de la pluie. Par moments, le vent siffle tellement fort qu’il engloutit les autres bruits. La pluie est partie pour continuer toute la nuit. Même si la météo s’arrange dans la matinée, les sentiers seront trop boueux pour pouvoir se promener. Anette grelotte. Les voilà condamnés à rester entre ces épais murs en rondins. Son père va devenir fou, lui qui a toujours quelque chose à faire à la maison. Repeindre la clôture, laver la voiture, tondre la pelouse, nettoyer les gouttières, faire du jardinage. Il a horreur de se tourner les pouces, et encore plus de se retrouver au centre de l’attention. Elle sait que ce week-end de festivités ne lui disait rien, il le lui a confié à demi-mot.
— Je vais chercher Dorte ?
Il s’est posté devant la fenêtre qui donne sur la cour de ferme, les yeux plissés, essayant d’y voir quelque chose à travers les trombes d’eau.
Anette se tortille sur son fauteuil en rotin qui grince affreusement.
— Non, papa, ce n’est pas nécessaire. Je t’en prie, reste au chaud.
— Mais il n’est pas l’heure… ? insiste sa mère.
Jan Inge, qui est allé jeter un coup d’œil dans la salle à manger, revient d’un pas nonchalant.
— Tout est prêt, annonce-t-il. La table est mise, les bougies allumées et ça sent délicieusement bon.
— On attend Karl et Dorte. Rien ne presse, non ?
Anette entend elle-même l’écho tranchant de sa voix.
— Non, bien sûr que non, répond Jan Inge en s’installant sur un fauteuil.
— Ta coupe est réussie, maman, enchaîne Anette.
Elle sait que la veille, sa mère avait rendez-vous chez le coiffeur. Lors de sa dernière visite, elle lui a aussi montré la robe qu’elle s’est offerte pour l’occasion. Elle la garde certainement pour le dîner de demain. Le grand jour. Anette la soupçonne de se réjouir de ce week-end, même si elle s’est montrée aussi méfiante et sceptique que son époux. Le patriarche, comme elle l’appelle. À cet instant, celui-ci s’approche du panier à bois et glisse une bûche dans la cheminée. Le feu se réveille dans une pluie d’étincelles.
— Ce n’était pas la peine, soupire sa femme. On va s’en aller d’une minute à l’autre.
— En attendant, c’est agréable, souligne Jan Inge.
Un brusque courant d’air fait de nouveau virevolter les étincelles dans la cheminée. Dorte secoue son parapluie sous le porche et entre.
— La porte ! lance Anette. On est en plein courant d’air.
Dorte doit donner un coup de pied pour parvenir à la fermer. Ses longs cheveux sont détachés, pas encore tout à fait secs. Elle a enfilé un sweat à capuche de couleur claire et un jean orné de petites franges et de clous argentés, qui luisent autour des poches. Comme toutes les femmes à Oslo en ce moment, pense Anette. Qu’elles aient trente, quarante ou cinquante ans. Plus que jamais, elle a le sentiment d’appartenir à une autre génération que sa sœur et son frère. Dix ans la séparent des jumeaux, mais l’écart lui semble nettement plus important. Peut-être parce que ni l’un ni l’autre ne sont près de se marier ou d’avoir des enfants. Et parce qu’ils s’habillent comme ses filles et leurs amis.
— Voici la naïade sortant de son bain, dit le père en souriant à Dorte.
— Je parie que vous regrettez tous !
Dorte s’arrête à côté de son père et passe le bras sur son épaule.
— C’est merveilleux, les jacuzzis. Vous pourrez tous essayer si vous en avez envie.
— Moi, j’ai envie !
Karl apparaît dans le cercle de lumière vacillante que projette le feu dans la pièce. Dorte lâche son père et se jette au cou de son frère jumeau.
— Tu as réussi à venir !
Puis elle se tourne vers les autres, les bras grands ouverts.
— Nous voilà tous réunis. Ce n’est pas formidable ?
Formidable. Le mot résonne, strident, entre les murs. Personne ne semble savoir comment réagir devant cet accès d’enthousiasme. « Si, si », marmonne une voix, et Karl lui caresse le dos, affichant un sourire gêné. Le tout ressemble à une vidéo figée en plein chargement. Anette, qui évite de regarder ses parents, sent sa nuque la démanger. Elle devrait se tourner vers eux, dire que oui, c’est formidable, absolument formidable. Mais elle est comme paralysée. Elle voit Jan Inge, elle voit Dorte et Karl et derrière eux, le gérant, qui sort de la salle à manger. D’un claquement de mains, il semble relancer le film.
— Bien, j’ai le plaisir de vous souhaiter la bienvenue à Innsetra. Et de vous inviter à passer à table !


Dorte
ELLE AVAIT un plan de table en tête, mais son père s’est effondré sur la première chaise en entrant dans la pièce. Les autres en ont fait autant, et Dorte ne veut pas être celle qui commande tout le monde. Elle s’était dit que Karl s’installerait à côté de leur mère, mais c’est Anette qui a atterri à cette place. Elles qui se voient pourtant régulièrement. Dorte, pour sa part, s’est retrouvée à un angle, face à son père et à côté de son frère. Ce n’était pas du tout ce qu’elle avait imaginé. Mais la conversation va bon train. Les chaises grincent sur le sol et les serviettes sont dépliées.
Quand elle est passée plus tôt dans la soirée, la pièce reposait dans une terne lumière grise. À présent, des bougies brûlent sur la table, enfoncées dans des chandeliers en laiton bien astiqués, et les bougeoirs muraux ont été allumés. Le tout baigne la pièce d’une lumière tamisée tremblotante. Les voilages en dentelle ont été tirés, maigre barrière contre le noir et la pluie du dehors qui ne risque pas d’étouffer le bruit de la tempête battant la fenêtre.
Leur mère s’enthousiasme sur le fait que les assiettes, bien que d’une autre couleur, fassent partie du même service que celui qu’ils ont reçu en cadeau de mariage. Quelle coïncidence ! Son mari en doute, même s’il ne se souvient pas du service en question. Elle insiste. S’ils se serrent les coudes dans leur couple, il y en a toujours un pour rabaisser l’autre – pas méchamment, juste un peu. Jan Inge, affamé comme à son habitude, se jette sur le pain et la crème aigre qui attendent sur la table. Dorte, quant à elle, guette le vin. Seuls des verres bas sont posés sur la table. Elle se lève et sert de l’eau à tout le monde.
Au même instant, Ole arrive avec deux bouteilles de vin et un tire-bouchon, toujours vêtu de son tablier rouge. Réflexion faite, observe Dorte, c’en est peut-être un autre, vu comme le tissu est raide, impeccable et repassé. Un sourire aux lèvres, il s’arrête à une extrémité de la table et leur souhaite une fois de plus la bienvenue, avant d’ouvrir la première bouteille. Reconnaissant l’étiquette avec un oiseau blanc, Dorte approuve d’un hochement de tête.
— J’imagine que vous avez tous faim, déclare Ole. Ce soir, je propose donc de faire simple. Je ne vais pas vous raconter toute l’histoire du chalet d’alpage, ça attendra demain.
Il passe le bouchon sous son nez et adresse un clin d’œil à Dorte.
— Le vin qui accompagnera le dîner de demain a été sélectionné par l’œnologue de la famille. Mais ce soir, c’est moi qui décide. Et pour notre classique ragoût d’élan, j’ai choisi un Colombier Crozes-Hermitage.
Ole montre aux convives la bouteille et son étiquette, puis il commence à les servir. Il ne précise pas le millésime, sans doute a-t-il compris que l’assemblée ne s’intéressait guère à ce genre de choses. Les doyens de la famille en premier. Dorte en dernier. Il a versé exactement la même quantité à chacun, remarque-t-elle tandis qu’il la sert.
— Je reviens tout de suite, dit-il avant de disparaître avec la bouteille vide.
— Bien, portons un toast ! déclare Dorte en levant son verre.
Dans la lumière des bougies, le vin est d’un rouge profond scintillant – un espace luisant et sacré dans lequel ils sont solennellement invités à entrer. Les autres obéissent et lèvent leurs verres, croisant leurs regards. Par amour ou par politesse ? Personne ne compte donc prendre la parole ?
— À la santé d’Anna et Jon ! s’exclame finalement Dorte.
Les concernés affichent un sourire gêné, mais trinquent. Puis Ole apporte la nourriture. Il pose au milieu de la table une marmite fumante qui dégage un délicieux parfum. Il enfonce une grosse cuillère en bois dans la masse tendre de viande, de tomates et autres légumes, avant d’esquisser une petite révérence et de quitter la pièce. À eux de se servir.
Karl s’empare de la cuillère et demande à sa mère de lui tendre son assiette. Quand il l’attrape, Dorte remarque un logo sur la manche de son pull vert foncé. Un loup hurlant entouré de mots qu’elle ne parvient pas à déchiffrer. Elle n’y pense pas davantage, trop occupée à assouvir sa faim, jusqu’à ce que Jan Inge se tourne vers Karl et l’invite à en dire plus sur la société qu’il a fondée.

OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Titre


		De la même autrice


		Sommaire


		Vendredi
		Dorte


		Anette


		Dorte


		Karl






		Samedi
		Anette


		Dorte


		Karl


		Anette


		Karl


		Dorte


		Anette


		Karl


		Anette


		Dorte


		Karl






		Dimanche
		Dorte


		Anette


		Dorte






		Copyright




Pagination de l'édition papier


		1


		2


		7


		9


		10


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		42


		43


		44


		45


		46


		47


		49


		51


		52


		53


		54


		55


		56


		57


		58


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		70


		71


		72


		73


		74


		75


		76


		77


		78


		79


		80


		81


		82


		83


		84


		85


		86


		87


		88


		89


		90


		91


		92


		93


		94


		95


		96


		97


		98


		99


		100


		101


		102


		103


		104


		105


		106


		107


		108


		109


		110


		111


		112


		113


		114


		115


		116


		117


		118


		119


		120


		121


		122


		123


		124


		125


		126


		127


		128


		129


		130


		131


		132


		133


		134


		135


		136


		137


		138


		139


		140


		141


		142


		143


		144


		145


		146


		147


		148


		149


		150


		151


		152


		153


		154


		155


		156


		157


		158


		159


		160


		161


		162


		163


		164


		165


		166


		167


		168


		169


		170


		171


		172


		173


		174


		175


		176


		177


		179


		181


		182


		183


		184


		185


		186


		187


		188


		189


		190


		191


		192


		193


		194


		195


		196


		197


		198


		199


		200


		201


		202


		203


		204


		205


		206


		207



Guide

		Couverture

		Vigilance orange

		Sommaire





OPS/cover/pagetitre.jpg
BRIT BILDOEN

VIGILANCE ORANGE

Traduit du norvégien
par Marina Heide

belfo:rdi





OPS/cover/cover.jpg





