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« Ils étaient des êtres bien distincts avec des destinées distinctes. Pourquoi auraient-ils cherché à brutalement prétendre avoir des droits l’un sur l’autre ? »
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Parc de Montaña de Oro
Côte de Californie centrale
Huit ans plus tôt

C’était l’occasion rêvée de rectifier le tir. Malgré sa nervosité, il se sentait confiant. Un bon point. Non, plus que ça… c’était génial. Parfait. Un nouveau départ. Un jour nouveau. La première fois, ç’avait été un sacré bazar, avec du sang partout. Ça comptait quand même, bien sûr. Ç’avait été une révélation – le problème venait en partie de là. Il s’était montré négligent. On ne l’y reprendrait plus, parce qu’il savait à présent que tuer n’est jamais aussi facile qu’on le souhaite, mais que ça vaut vraiment le coup de prendre son temps et de se donner du mal pour agir avec classe. La pratique permet d’atteindre la perfection. Il était là, et elle était là aussi. Scène du meurtre, deuxième.
La tête levée vers Marilu Feathers, ranger des parcs de l’État de Californie, il esquissa un sourire et déclara :
— Il n’y a pas de fumée sans feu.
Il prit un air canaille. Elle comprendrait qu’il avait conscience de proférer un vieux proverbe ringard, ce qui prouverait sa maîtrise de la situation. Pendant qu’il y était, il haussa un sourcil, cherchant à avoir l’air malin, désarmant, voire séduisant. Ses efforts furent récompensés. Elle sourit. Bien, elle flirtait avec lui.
Feathers, qui n’était pas d’humeur, eut un sourire narquois. On était la veille de Noël et, à cause de ce crétin, elle allait arriver en retard chez ses parents, où elle devait retrouver son frère et sa petite famille pour le réveillon. Sa nièce et son neveu ne s’en soucieraient pas, mais sa belle-sœur sauterait sur l’occasion pour sermonner Feathers, trentenaire toujours célibataire, sur l’importance qu’il y a à respecter les horaires pour les enfants.
Elle avait choisi d’effectuer sa dernière patrouille sur l’anse de sable quasi déserte à cheval plutôt qu’en Jeep, un galop au coucher du soleil lui semblant adapté à cette veille de congé bien mérité. Puis elle était tombée sur cet hurluberlu.
L’inconnu observait Feathers avec une pointe d’insistance et de régal, comme s’il contemplait un livre rare découvert par hasard dans un vide-grenier après de longues recherches. Il la couvait d’un regard plein d’admiration depuis qu’elle était apparue par le passage entre les dunes et s’était approchée au galop sur Gypsy, sa grande jument rouanne. Elle avait fait s’envoler une nuée de bécasseaux à pattes grêles et de cormorans noir d’encre qui se nourrissaient au bord de l’eau, tandis que, dans le ciel, les pélicans tournoyaient et les mouettes poussaient leurs cris stridents.
Il savait qu’elle irait chercher Gypsy dans l’écurie située derrière les dunes, suivrait le chemin carrossable qui menait à l’anse, et prendrait à droite en direction du rocher. Il avait su exactement où se placer. Elle se promenait souvent à cheval au coucher du soleil, lorsque l’anse était calme, mais pas toujours. Il avait passé de nombreuses heures à attendre, prêt à passer à l’action, pour finalement rentrer bredouille. L’attente, bien que source d’énervement, lui avait appris la discipline, qu’il savait lui faire défaut. Et là, enfin, il tenait sa récompense. Son cœur avait battu à se rompre à chaque coup de sabot sur le sable.
À l’instant où Feathers avait ramené sa monture au pas, il avait néanmoins retrouvé sa maîtrise de soi. Son trophée était là, à portée de main. Cet instant resterait à jamais gravé dans sa mémoire. Il lui suffisait de se retenir. Retiens-toi.
Feathers s’arrêta à côté de la barrière de fortune et parvint à lui adresser un « Bonsoir, monsieur » forcé, avant de passer à la réprimande.
— Vous êtes dans la zone d’habitat protégé du pluvier neigeux. Vous n’avez pas le droit d’être ici, et encore moins de faire du feu.
Il le savait. Difficile de ne pas voir les kilomètres de nylon jaune tendus sur des pieux métalliques de un mètre de haut surmontés de pancartes, dont certaines avaient été dessinées par des écoliers : « Protégez la plage ! » ou « Le pluvier neigeux, on l’aime ! » De son côté, il estimait que ces piafs à la noix méritaient l’extinction, mais il savait que si elle l’avait pu, Feathers aurait couvé elle-même les œufs déposés dans leurs nids – de simples trous creusés dans le sable, les flemmards. En plus d’avoir pénétré intentionnellement dans la zone protégée, il avait allumé un feu avec du bois flotté. Un coup de génie. Pas de doute, il savait comment la faire réagir.
À deux pas de lui, à présent, elle valait le coup d’œil, perchée sur sa selle, vêtue de son uniforme brun foncé qui tombait lâchement sur sa silhouette mince et charpentée. Il se sentait subjugué par son uniforme, son Stetson, son arme et son insigne. De visage quelconque, elle avait une grande facilité à prendre cet air dur de celle qui ne plaisante pas. Il l’avait déjà vue rire, mais aussitôt après elle recouvrait sa sévérité, cette présence autoritaire que cherchent à dégager les policiers. Chez Feathers, celle-ci se révélait naturelle. Elle était faite pour ce métier.
Il lui avait dit : « Il n’y a pas de fumée sans feu. » Sourire canaille. Haussement de sourcils.
Il reporta son attention sur le Chamallow piqué au bout d’un cintre en fer qu’il faisait rôtir. La balle était dans le camp de Feathers. Il se trouvait dans un tel état d’excitation que c’en était à peine supportable. Tiens bon, mon vieux !
À quoi il joue ? se demanda Feathers. Il me fait du gringue ou quoi ? Elle supposa qu’il s’agissait d’un des étudiants qui pullulaient à Morro Bay et à Los Osos, les villes balnéaires à l’ambiance décontractée qui jouxtaient l’immense parc naturel. Une université d’État se trouvait à proximité, et les étudiants fréquentaient le parc en nombre, soit pour se promener dans les montagnes côtières, soit pour surfer et faire la bringue sur les longues plages de sable isolées auxquelles on accédait par les sentiers tortueux et abrupts qui traversaient les dunes. Seuls les rangers étaient autorisés à s’y rendre en voiture.
Depuis qu’elle occupait ce poste, Feathers avait passé un temps fou à réprimander, verbaliser, et parfois arrêter des contrevenants ivres, défoncés et bagarreurs de tous âges. Elle avait aussi pour tâche d’offrir des renseignements sur les chemins de randonnée, les campements, la flore et la faune locales, ainsi que sur l’emplacement des toilettes publiques. Ceux qui ne respectaient pas ce sanctuaire devaient subir sa poigne de fer. Elle prenait très à cœur la protection de ces trois mille hectares. Son petit coin de paradis. Son trésor.
Les jeunes gens qui visitaient les lieux se déplaçaient généralement en meute, ou au moins par deux. Ce crétin, lui, était seul, assis sur une chaise pliante bon marché en nylon tissé. Il portait un gros blouson à carreaux boutonné jusqu’en haut, un jean et des chaussures de sport couvertes de sable séché, ainsi qu’un épais bonnet de marin en laine profondément enfoncé sur ses oreilles. Elle ne lui vit d’autres affaires que sa chaise, son sachet de Chamallows et son cintre. Impossible de savoir ce qu’il pouvait cacher dans les poches profondes de son blouson.
Dans le parc presque vide, seuls quelques campements étaient occupés. L’anse était déserte, à l’exception de ce type. Il faisait du feu, insulte supplémentaire envers le parc. Son parc à elle.
— Il va falloir m’éteindre ça et quitter la zone protégée, monsieur. Tout de suite.
— Je sais, ranger Feathers.
Il retira du feu son Chamallow puis, d’un geste brusque, pointa le cintre en direction de la jeune femme.
— Un Chamallow grillé ?
Ce mouvement soudain fit sursauter la jument, qui recula nerveusement. Monture personnelle de Feathers, Gypsy n’était pas habituée aux comportements agressifs.
— Doucement, l’ami.
Feathers apaisa Gypsy, et l’animal pivota de sorte que Morro Rock soit derrière elle. À l’entrée de la baie, le soleil d’hiver déclinant découpait la silhouette de ce volcan géant, en forme de couronne, éteint depuis une éternité.
Elle arborait un badge en cuivre à la poitrine, mais il fallait qu’il ait une vue exceptionnelle pour réussir à le lire d’aussi loin dans le crépuscule. Elle se pencha en avant et flatta à deux reprises sa jument cependant qu’elle scrutait l’inconnu.
Le bonnet lui recouvrait les cheveux et une partie des sourcils. Il était assis, mais il avait de longs membres. Elle estima qu’il mesurait au moins un mètre quatre-vingts. Malgré ses vêtements épais, il semblait de carrure moyenne. Son visage n’avait rien de notable. Ni beau, ni laid. Aucune cicatrice ou marque distinctive. C’était une toile blanche, que seule sa façon de la regarder animait : avec adoration et passion. Cela lui évoqua la façon dont son frère jouait avec sa petite nièce : il couvrait sa fille de baisers en répétant : « Je vais te croquer. Je vais te croquer tout cru. »
— Je voulais pas effrayer Gypsy.
Sortir le nom de la jument fut une bonne manœuvre. Il assurait. Il voyait presque les engrenages tourner dans le cerveau de Feathers tandis qu’elle le dévisageait en se demandant : « Je le connais, ce type ? » C’était tout ce que ce jeune homme au physique commun avait trouvé pour ne pas afficher un sourire radieux. Il savait ce que les autres pensaient de lui en le voyant. Il avait appris à le tourner à son avantage.
Son regard chargé d’adoration la mit sur ses gardes. Il attisait sa méfiance et espérait attiser autre chose en elle. Elle ne devait pas être habituée à recevoir une telle attention de la part d’un homme. Maigre, la mâchoire carrée, le nez épaté, et des lèvres trop fines, la qualifier de jolie eût été généreux. Elle n’était pas du genre à inspirer des sonnets. Pourtant, lui, il l’aimait. Il avait hâte de lui montrer l’étendue de son amour. Submergé par l’émotion, il retint son souffle.
Maîtrise, se dit-il. Maîtrise.
Noël le rendait toujours émotif.
— On se connaît ? s’enquit-elle.
Elle fouilla sa mémoire, cherchant à retrouver un souvenir qui s’entêtait à rester tapi dans les ténèbres.
— Où est-ce que je vous ai déjà vu ?
Il retira le Chamallow collant du cintre et souffla dessus avant de l’enfourner. Il mâcha avec un plaisir évident, en poussant un petit gémissement, puis se leva et planta le cintre dans le sable.
Il s’efforça de rester calme.
— Nulle part. Et partout.
— Comment vous appelez-vous ?
Il retira le cintre et prit soin de le tenir le long de sa jambe gauche, loin d’elle. Il s’accroupit pour passer sous le ruban jaune et fit quelques pas en direction du rivage. Il écrivit quelque chose dans le sable humide et lisse.
Feathers pencha la tête de côté et plissa les yeux pour tenter de lire l’inscription.
— Qu’est-ce que cela dit ?
Il jeta le fil de fer.
— Peu importe, répondit-il.
— OK, mec…
Feathers prit une petite pelle accrochée derrière elle à une boucle de sa sacoche.
— Vous allez éteindre ce feu, et je vais vous reconduire à la sortie du parc. Vu que c’est Noël, je ne vous verbaliserai pas si vous coopérez. Sinon, je vous arrête et vous passerez la nuit en cellule. Compris ?
— Ranger Feathers, la mort, ça vous connaît.
Il se tenait à quelques mètres d’elle et de sa monture. Il n’avait jamais eu une telle gaule. Il avait peur d’exploser au moindre mouvement, ce qui serait gênant.
Maîtrise.
— Racontez-moi ce que vous connaissez de la mort, ranger Feathers. Je veux savoir. Je veux tout savoir.
Elle prit la pelle dans sa main gauche et sortit son talkie-walkie.
Son appel irait directement au central. Les coupes budgétaires avaient réduit les effectifs comme une peau de chagrin. Le personnel de garde alerterait le shérif du comté de San Luis Obispo. Les renforts arriveraient, mais pas assez vite.
— Portez-vous le collier de perles ?
Sa question la prit au dépourvu. Elle relâcha sa pression sur le bouton de la radio.
— Oui, Marilu. Ce collier-là. Il vous plaît ?
— C’est vous qui me l’avez envoyé ?
— Exact.
— Pourquoi ?
— Vous l’avez mérité. Grâce à l’héroïsme dont vous avez fait preuve le jour où vous avez descendu Bud Lilly… Vous avez été juge, jury et bourreau, et vous nous avez débarrassés d’une sale ordure. Cela méritait un hommage exceptionnel.
Finalement, elle contacta le central.
Il décela une lueur de soulagement dans son regard. Une faille dans son armure.
Elle indiqua sa position et demanda de l’aide pour un 918 : un déséquilibré.
Maintenant.
En un éclair, il plongea la main dans sa poche et la ressortit. Il dirigea son P 38 à canon court vers un point situé entre les yeux de Feathers comme s’il faisait ça tous les jours, même si c’était la première fois qu’il pointait une arme sur quelqu’un d’autre que son reflet dans le miroir. Elle réagit vite, mais pas assez. Il tira.
Il ne parvint pas à croire qu’il l’avait manquée. Il contempla son revolver comme si celui-ci l’avait trahi.
Effrayée par la déflagration, la jument se cabra. D’une main, Feathers essayait de maîtriser Gypsy tout en sortant son arme. Aux prises avec sa monture, elle tira un coup de feu.
Il porta la main à son cou, qui lui brûlait affreusement. Il regarda ses doigts ensanglantés. Elle l’avait éraflé. Il se mit à glousser. Elle l’avait seulement égratigné, mais ce sang… et la chaleur qui émanait de la longue entaille creusée dans sa peau… cela l’excita et l’apaisa à la fois. Sa main était stable. Comme par enchantement. Il la remit en joue.
Feathers fit de même, mais cette fois-ci, il atteignit sa cible.
Gypsy détala au grand galop. Au bout de cinquante mètres, mortellement blessée, Feathers tomba dans l’eau, dispersant une nuée de poules d’eau et de cormorans. Les cris des oiseaux affolés se firent cacophoniques.
Submergé par l’émotion, il tomba à genoux. Il tenta de garder les yeux ouverts, mais le plaisir de la libération était si intense qu’il dut les fermer lorsqu’il cria, saisissant le sable à pleines mains.
Essoufflé, étourdi par la joie, il se reprit afin d’achever sa mission. Après avoir ramassé sa chaise de plage et son paquet de Chamallows, il alla récupérer le Stetson là où il était tombé, juste à portée des doigts écumeux de la mer. À son approche, la jument, qui jusqu’alors piétinait à proximité de sa cavalière, partit au galop.
Il s’attarda une dernière fois sur le spectacle qu’offrait son trophée, la ranger Marilu Feathers, qui perdait son sang dans le sable. Le jeune homme, à qui plusieurs années plus tard l’inspecteur Nan Vining donnerait le surnom de T. B. Mann, se détourna et s’en alla dans les ombres qui s’étiraient. Le stade suivant de sa vie venait de commencer.
Une vague effaça les mots qu’il avait tracés dans le sable.
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L’inspecteur Nan Vining, de la police de Pasadena, regardait le sac à provisions posé par terre dans sa cuisine. Elle se tenait droite, les bras le long du corps, les doigts agités, les jambes écartées, comme si elle craignait que le sac en papier et son contenu ne leur fassent du mal, à sa fille et elle. Il était trop tard pour s’en méfier. Mais l’instinct de Vining l’emportait sur sa logique.
Adossée à un plan de travail, les bras croisés, la tête baissée, Emily, quatorze ans, scrutait l’objet du coin de l’œil. Contrairement à sa mère, chez qui primait toujours l’action, Emi était plus portée sur l’introspection.
— C’est le polo qu’il portait quand il t’a agressée, maman ?
Vining relâcha son souffle et se détendit un peu. On pouvait faire confiance à Emi pour entrer dans le vif du sujet. Le sac contenait un vêtement : un polo jaune clair de grande taille. Sur la poitrine, un logo brodé représentait un agneau suspendu à un ruban : le symbole de la marque Brooks Brothers. En soi, ce polo ne constituait aucun danger. C’était un modèle ordinaire, qui serait passé inaperçu de la plupart des gens. Pour Vining, en revanche, il évoquait l’homme qui lui avait tendu une embuscade et l’avait poignardée. Pendant un peu plus de deux minutes, son cœur avait cessé de battre, et elle avait eu à accomplir un voyage dont elle n’était pas encore tout à fait revenue. Ce n’était pas un criminel comme un autre, c’était le criminel attitré de Vining et d’Emily. Aussi lui avaient-elles donné un surnom : T. B. Mann. The Bad Man, l’homme maléfique.
Un seul détail rendait ce polo extraordinaire : le sang qui en avait imbibé le devant, coulant dans le dos jusqu’à sécher pour former une croûte épaisse. Vining était sûre qu’il s’agissait de son propre sang. Des tests prouveraient que T. B. Mann portait ce polo lorsqu’il lui avait enfoncé un couteau dans le cou après avoir tailladé et neutralisé la main avec laquelle elle tenait son arme. L’incident remontait au mois de juin de l’année précédente. Pendant près d’un an, elle était restée en congé maladie pour blessure en service.
Ses cicatrices étaient encore roses. Une entaille s’étendait en diagonale sur le dos de sa main droite, et sur son cou une grande blessure de couleur plus rouge partait de son oreille et disparaissait sous le col de son chemisier. C’était cette dernière qui attirait les regards et permettait aux inconnus de l’identifier comme la femme policier qui s’était laissé piéger. Ce jugement cruel comportait une part de vérité. Un moment d’hésitation de sa part avait permis à T. B. Mann de la poignarder et de prendre la fuite en la laissant pour morte. Vining avait souvent l’impression que son esprit cherchait toujours à revenir de l’au-delà, et ce depuis ces deux minutes cruciales où elle avait frôlé la mort.
Le sang versé, qui avait fait d’un polo quelconque un objet terrifiant, avait aussi transformé un être humain d’apparence ordinaire. À part son regard glacial, rien ne distinguait T. B. Mann. Elle avait décelé cette froideur malgré les lentilles marron foncé qu’il portait, comme elle le supposait depuis, afin de parfaire son déguisement.
Pendant qu’elle se vidait de son sang, Vining avait quand même essayé de bien le voir, sachant que si elle survivait il lui faudrait une description précise pour le retrouver. Elle n’avait pas vraiment eu le choix, de toute façon, car il l’avait serrée contre lui, comme un amant. Tandis qu’il la contemplait, elle avait senti sur son visage son haleine humide et mentholée. Il haletait, la figure rouge, comme s’ils avaient été en plein rapport sexuel. Vining aurait pu détourner le regard, mais elle n’en avait rien fait, songeant que ces yeux glaciaux seraient peut-être la dernière chose qu’elle verrait de sa vie.
Il la lâcherait seulement quand il y serait obligé, elle le savait. Il avait savouré ce moment tant attendu. Ce n’est qu’en entendant les renforts arriver qu’il l’avait laissée glisser au sol en douceur. Elle était sûre qu’il avait dû regretter de ne pouvoir rester cependant qu’elle quittait ce monde. Il avait ensuite appliqué avec succès un plan de fuite soigneusement préparé.
Elle gardait de nombreux souvenirs de ce jour-là – nets pour certains, flous pour d’autres. Par exemple, elle se souvenait très clairement de l’érection de l’homme plaquée contre son ventre. Évidemment qu’il allait prendre son pied d’avoir réussi à la piéger. Voilà ce qui le définissait. Voilà ce qui permettait à cet homme insignifiant et froid de devenir quelqu’un. Quel taré !
Vining se jura de le lui faire payer. Au centuple.
En guise de réponse, elle tenta une pirouette.
— Peut-être que c’est ce polo. Les tests permettront de déterminer s’il s’agit de mon sang.
Emily avait trouvé le vêtement dans le panier de draps et de serviettes sales posé sur la machine à laver, au garage. Cette découverte avait eu lieu à vingt et une heures, à la fin d’une journée de cours, alors qu’elle s’apprêtait à plier les vêtements qu’elle avait laissés dans le sèche-linge. Voulant vider le panier, elle avait repéré le polo en remplissant le tambour.
Vining avait fouillé le garage, la maison et le jardin, armée de son pistolet de service. Son instinct lui avait dicté qu’elles ne couraient pas grand risque. Celui ou celle qui avait déposé le polo chez elle était déjà loin. Ce polo était une fanfaronnade. Une provocation. T. B. Mann ne voulait surtout pas se faire prendre. À la différence de ce qu’on voyait dans les séries télé, les tueurs adoraient le travail bien fait et avaient la ferme intention de travailler le plus longtemps possible.
Il s’amusait avec elle, instillait la peur en elle, la désarçonnait, à la façon d’un terroriste. Il ne pouvait la laisser tranquille. Vining était à la fois le plus grand succès et le plus cuisant échec de T. B. Mann.
Tenant le polo par un bout entre le pouce et l’index, elle l’avait apporté à la cuisine et déposé dans un autre sac. C’était une pièce à conviction importante – la meilleure qu’elle ait eue depuis longtemps. Malgré la répulsion que le vêtement lui inspirait, elle devait le manipuler avec soin. Son apparition dans le garage lui conférait une nouvelle importance. Cela révélait une faille. Vining tenait là la preuve que T. B. Mann était aussi obsédé par elle qu’elle par lui. Chez un ennemi juré, les failles pouvaient se révéler fatales.
Inutile d’être un génie pour trouver les meilleures façons d’atteindre Vining. Sa maison… Sa fille… Quelques jours plus tôt, il lui avait adressé une menace voilée contre Emily. Il avait laissé un message pour Vining au CHU du comté de Los Angeles, où elle avait conduit pour évaluation psychiatrique un détraqué qui, elle en était convaincue, était la marionnette de T. B. Mann. Le cinglé n’avait pas prononcé un seul mot. La police de Pasadena n’avait pas pu obtenir de lui qu’il leur écrive son nom malgré ses talents de dessinateur, et ils l’avaient surnommé Nitro. T. B. Mann savait qu’elle conduirait Nitro au Big G, l’hôpital central, et s’était une nouvelle fois servi de son physique passe-partout pour s’introduire dans l’établissement sans que personne le remarque. Le petit mot qu’il avait laissé était écrit sur un bristol, au stylo-plume. Ce malade avait un faible pour le papier à lettres et l’encre raffinés. Sur la carte, on lisait :
Vining, votre fille est votre portrait craché.

Elle refusait d’admettre combien la stratégie de T. B. Mann avait fonctionné. Il lui avait fallu beaucoup de maîtrise pour calmer les palpitations de son cœur, les tremblements de ses mains, et rester concentrée. Elle ne pouvait se permettre de laisser sa colère devenir incontrôlable, la pousser à la faute, l’attirer dans une autre embuscade. Elle devait s’armer de patience et tenir le coup, accomplir des progrès lents mais réguliers, retrouver la trace de T. B. Mann grâce à une collection de femmes policiers mortes et de colliers de perles.
Écheveau après écheveau, elle avait composé une tapisserie, tissé une toile d’araignée, chaque fil menant à un indice. Elle en avait trouvé certains de façon conventionnelle. D’autres lui étaient tombés tout cuits entre les mains. Elle se demandait pourquoi. Pour d’autres encore, elle avait dû enfreindre la loi, sciemment, et avec préméditation. Elle avait même menti à Jim Kissick, son coéquipier du PPD, le Pasadena Police Department, et à sa supérieure, le sergent Kendra Early, enfreignant à la fois le serment qu’elle avait prêté en début de carrière et ses propres principes. Elle n’avait pas encore plongé dans la fosse gluante et trouble où il se terrait, mais elle s’était penchée au bord.
Cependant la vie continuait, braquait les projecteurs dans la direction de T. B. Mann, repoussant les ombres dans les recoins où il s’embusquait. À chaque indice qu’elle décelait, à chaque victime qu’elle découvrait, la lumière brillait plus fort. À mesure qu’elle s’approchait de lui, resserrait le nœud coulant, elle le sentait remuer dans les ténèbres, projetant à son tour ses fils d’araignée visqueux. Il tenait à lui faire savoir qu’il était tapi derrière sa fenêtre et la regardait danser seule. Lui voulait danser avec elle pour enfin l’entraîner tête la première au fond de son marécage fétide.
Elle voyait le mal comme un parasite qui se nourrissait du bien. Sans le bien, le mal ne pouvait exister. Sans elle, ce monstre n’était rien.
Elle avait eu une existence agréable avant qu’il n’y fasse incursion. Une fois qu’il serait mort – une mort violente était la seule fin adéquate qu’elle envisageait pour lui –, elle pourrait reprendre une vie normale. Pas vrai ?
À cet instant, elle aurait aimé que Kissick soit à ses côtés. Elle aurait aimé sentir sa présence solide et calme. Ils étaient coéquipiers et, depuis peu, bien plus. Elle consulta l’horloge de son four à micro-ondes et se demanda pourquoi il mettait autant de temps à arriver.
La mère de la copine de classe d’Emily devait aussi passer prendre sa fille pour la nuit, lui offrir un répit en l’arrachant à cette maison de l’horreur. Et soustraire Vining aux questions d’Emi, pour lesquelles elle n’avait que peu de réponses satisfaisantes.
Emily serra les bras plus fort sur sa poitrine.
— T. B. Mann est venu ici, pas vrai ?
Réplique de Vining en plus jeune, presque aussi grande, Emi partageait sa silhouette élancée, ses cheveux foncés, son teint pâle et ses yeux gris-vert.
— Ça m’étonnerait, ma puce.
Vining passa la main dans ses cheveux raides et presque noirs qui lui retombaient au-dessous des épaules. Elle sortit un élastique d’un de ses tiroirs fourre-tout. Se servant de la vitre de la porte du micro-ondes comme d’un miroir, elle se fit une queue-de-cheval et se lança un regard mauvais. Âgée de trente-quatre ans seulement, elle trouvait qu’elle avait pris un coup de vieux au cours de l’année passée. Elle massa sa nuque humide de sueur.
Elle avait ouvert les fenêtres, éteint la climatisation, et l’air du soir était frais. Avant que T. B. Mann vienne de nouveau bouleverser leur existence, Emi et elle savouraient une soirée tranquille à la maison.
— Je ne pense pas qu’il prendrait le risque de venir jusqu’ici.
Encore une pirouette. Vining pensait au contraire que cela correspondait exactement à la façon de procéder de T. B. Mann. S’il n’avait pas apporté lui-même le polo chez elle, il avait peut-être envoyé Nitro, ce sale type dégingandé, pâle, secret et silencieux qui avait fait un bref passage dans leur vie quelques semaines plus tôt. Vining avait fait enfermer provisoirement le jeune homme dans le service de psychiatrie du Big G, mais il avait réussi à filer et à disparaître.
— Pourquoi aujourd’hui ?
Vining fit mine de n’en avoir aucune idée.
— Maman, il se passe quelque chose et tu me le caches.
Emily avait les larmes aux yeux. Ces derniers temps, elle était à fleur de peau. L’adolescence volait à Vining sa petite fille chérie.
Vining tendit la main vers elle.
— Emi…
— Tu te comportes bizarrement depuis quelque temps, maman. Je sais que tu me caches quelque chose. Tu me racontais tout, avant.
— C’est vrai, et c’était une erreur.
Après sa blessure, Vining avait confié à Emily ses espoirs et ses craintes, ainsi que ses hypothèses au sujet de T. B. Mann. Elle avait eu la faiblesse de s’appuyer sur sa fille qui, en plus d’être la personne la plus proche d’elle, possédait l’âme la plus pure. Elle lui avait donné la mauvaise habitude de toujours tout connaître dans les moindres détails.
— Si tout va bien, pourquoi tu m’envoies dormir chez Aubrey, ce soir ? demanda Emily d’un air indigné. Tu m’as toujours juré que T. B. Mann ne viendrait pas ici. Mais c’est différent à présent. J’ai le droit de savoir, maman.
Vining ferma les yeux.
— Emi, je t’en prie…
Elles entendirent une voiture se garer devant la maison, puis un coup de klaxon.
 
Lorsqu’elle eut fait monter Emi en voiture et échangé quelques politesses avec Aubrey et sa mère, Vining regagna la cuisine.
Dans la maison régnait un silence absolu.
Elle prit une pince dans un tiroir pour sortir le polo du sac et le tint devant elle. Il était couvert d’une grande quantité de sang, mais elle en avait laissé bien plus sur le sol de la cuisine au 835 El Alisal Road.
Elle avait analysé dans les moindres détails l’embuscade dont elle avait été victime jusqu’à la vider de presque toute sa charge émotionnelle. Un des éléments, le noyau dur de sa colère, avait résisté au marteau et au ciseau. Certains souvenirs refusent d’être réduits en poussière et jetés dans l’oubli par la simple volonté.
La carapace de sang-froid dont elle s’était armée tant qu’Emily était encore là se fissura. Elle jeta la pince, s’empara d’un couteau pourvu d’une lame de vingt centimètres – comme celui avec lequel il l’avait poignardée. Sa rage s’emballa. Elle saisit le polo et sortit de la cuisine d’un pas décidé. À cause de l’adrénaline, ses jambes flageolaient. D’un geste, elle ouvrit la porte vitrée coulissante du salon qui cogna contre le mur et trembla sur ses rails.
Sa bonne conscience lui dicta de se calmer. Céder à la colère était contre-productif. Elle se montrait négligente avec une pièce à conviction majeure. En outre, en se révélant ainsi à lui, elle entrait dans son jeu et participait à ses délires. Son esprit lui adressa un avertissement : Sois prudente, ou c’est lui qui gagnera.
Sa mauvaise conscience ne tint pas compte de cette mise en garde. Ce scénario se déroulait de plus en plus souvent. Une part d’elle-même sentait qu’elle courait à sa perte. L’autre s’en moquait.
De sa maison perchée à flanc de coteau, les lumières scintillantes des quartiers excentrés de Los Angeles s’étendaient à perte de vue. Les carillons suspendus à une tige au-dessus de la porte coulissante se mirent à tinter dans l’air figé.
Elle ne se retourna pas pour voir ce qui les agitait. Elle savait qu’elle recevait un message de la part du fantôme bienveillant de l’agent de la brigade des mœurs du LAPD, Frances « Frankie » Lynde. Vining avait fait plus que résoudre le meurtre de Frankie, elle avait rendu justice, et pourtant l’esprit de Frankie ne trouvait toujours pas le repos. Vining interpréta les carillons comme un avertissement. Qu’elle ignora.
Elle leva le polo devant elle, voulant donner un coup de couteau dans le tissu. Elle en fut incapable. Elle posa le vêtement sur la rambarde, le tendit fermement d’une main et le poignarda de l’autre. Elle brandit le vêtement transpercé et le hissa tel un étendard, l’exposant à la vue de la ville illuminée.
— Tu me vois ? hurla-t-elle. Tu m’entends ?
Des chiens se mirent à aboyer. Dans les maisons voisines, des lampes s’allumèrent.
Elle continua à déverser sa bile.
— Regarde-moi bien, maintenant. Écoute-moi bien ! Tu vas morfler. Je te préviens, tu vas morfler !
Elle planta le couteau auquel était encore accroché le polo dans la balustrade en bois, avec une telle force que la lame oscilla.
Après avoir lancé un ultime regard rageur vers les hauteurs enténébrées des alentours et les lumières de la métropole, elle rentra.
Le tintement du carillon de la terrasse vint de nouveau briser le silence. Malgré l’air immobile, il sonnait vigoureusement.
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Jim Kissick souleva le polo ensanglanté en le tenant par les épaules. L’air sombre, il passa un doigt dans le trou.
— Il est transpercé de part en part, comme si on l’avait poignardé ou je ne sais quoi.
— Oui, c’est moi.
Vining se rendit compte qu’elle avait laissé le couteau sur la terrasse.
— J’y ai planté un couteau, quoi.
Il la considéra et hocha la tête comme si rien n’était plus logique.
— Tu vas bien ? demanda-t-il au bout d’un moment.
— Pourquoi, je ne devrais pas ?
Il souffla et choisit de changer de sujet.
— Tu fermes bien la porte de ton garage, hein ?
— Oui, répondit-elle. Je surveille quand elle s’ouvre et quand elle se ferme pour m’assurer que personne ne se faufile à l’intérieur. Je fais ça depuis l’incident.
Emily et elle avaient pris l’habitude de qualifier d’« incident » son agression par T. B. Mann. Les autres termes étaient porteurs de trop d’émotions.
— Il est doué pour s’introduire dans un endroit en toute discrétion. Emi et moi sommes parties en courses pendant deux heures. J’ai demandé aux voisins s’ils avaient remarqué quelque chose. Personne n’a rien vu. Si ça se trouve il avait mis un uniforme, comme celui des employés de la compagnie du gaz, ou alors il s’est carrément fait passer pour un policier. Dans la maison d’El Alisal Road, il s’était déguisé pour ressembler à Dale David, l’agent immobilier chargé de la vente. Il portait une perruque noire, et je suis convaincue qu’il avait des lentilles marron. Même son polo Brooks Brothers était identique à ceux que porte souvent Dale David.
Kissick laissa tomber le vêtement répugnant dans un sac à preuves matérielles qu’il avait apporté.
— Les gars de la police scientifique l’enverront au labo du comté demain.
Il posa le sac de papier kraft sur un plan de travail et se dirigea vers le garage après avoir actionné l’interrupteur.
Vining tira une chaise du coin repas, s’assit dessus lourdement et se prit la tête entre les mains. Gênée de s’être laissée aller de la sorte sur la terrasse, elle espérait qu’aucun voisin ne l’avait entendue. Était-elle en train de perdre la raison ?
Elle écouta le bruit familier des pas de Kissick qui, chaussé de ses mocassins favoris élimés, explorait rapidement le double garage. Il ouvrit et referma la portière de la Jeep Cherokee de Vining, vieille de dix ans.
Lorsqu’elle l’entendit revenir, elle essuya ses larmes de colère. Elle eut beau essayer de se calmer, elle ne parvenait pas à se reprendre.
— Il est venu ici, Jim. Lui ou son copain Nitro.
Il resta près d’elle, sans mot dire. Elle aimait l’impression de force tranquille qui se dégageait de lui, la façon dont ses yeux noisette en disaient très long malgré son silence. Ses cheveux brun-roux, épais et ondulés, étaient ébouriffés sur le côté, rappelant l’enfant enfoui en lui.
Longtemps, elle s’en était sortie seule, sans avoir besoin de personne, et encore moins d’un homme. Surtout pas d’un homme. Mais à présent celui-ci partageait sa vie. Professionnelle depuis plusieurs années déjà comme coéquipier, et comme amant. Deux ans plus tôt, ils avaient eu une brève liaison, qu’ils venaient de reprendre. Elle le voulait tout à elle, mais ne pouvait encore se permettre de céder. Si elle le tenait à distance, c’était pour le protéger. Elle devait le protéger d’elle.
Elle leva ses poings serrés. Sa rage monta en flèche, tel un cerf-volant emporté par le vent.
— Il est venu ici, Jim, chez moi. D’abord il a envoyé Nitro me tourmenter, mais ça ne lui a pas suffi. Il a fallu qu’il s’approche davantage. Il est venu ici, près d’Emily. Et c’est elle qui a trouvé ce… machin. Il a gardé ce polo exprès, l’enfoiré. Qui sait ce qu’il a fait d’autre avec ? Et ce mot qu’il m’a laissé au sujet d’Emily… S’il veut s’en prendre à moi, soit. Qu’il laisse ma fille en dehors de ça. S’il cherche à m’effrayer, c’est réussi, je le lui accorde.
— Faisons surveiller ta maison par une voiture de patrouille.
— Ouais, pourquoi pas ? Même si je doute qu’il soit assez idiot pour revenir. Il a voulu faire passer un message, et c’est fait.
— Il a été assez idiot pour déposer ce polo dans ton garage.
Kissick s’accroupit face à elle.
Elle contempla son visage plaisant et solide, qu’elle ne s’était autorisée à aimer de nouveau que depuis peu.
— Tu sais ce qui me déplaît le plus ? Les mensonges. Je débite des mensonges à cause de lui. J’ai menti à Emily à propos du polo. Elle n’est même pas au courant qu’on a trouvé Nitro dans le vieux Pasadena avec ses dessins dégueulasses. Et je t’ai menti, à toi aussi…
Elle passa la main sur les cheveux de Kissick pour aplatir l’épi.
— C’est comme s’il m’avait divisée en deux personnes : la Nan d’autrefois, et quelqu’un dont la probité laisse à désirer. Quelqu’un qui lui ressemble.
Le visage de Vining se crispa cependant qu’elle faisait cet aveu. Kissick avait découvert par hasard un de ses mensonges, mais il en restait beaucoup d’autres qu’il ne connaissait pas. Lui révéler ses secrets ne ferait que reporter sa propre noirceur sur lui. On pourrait la renvoyer de la police de Pasadena pour ce qu’elle avait fait. Nan refusait de mettre Kissick en situation de devoir choisir entre elle et la carrière qu’il aimait tant. Depuis qu’ils s’étaient remis à se fréquenter, il n’évoquait plus son désir de passer le concours de sergent, ce dont il parlait pourtant beaucoup auparavant. Sans le vouloir, elle se mettait déjà sur son chemin.
— J’essaie de faire en sorte que tout soit bien délimité dans ma vie. Tout ce que je veux, c’est protéger ceux que j’aime de ce monstre qui me colle aux basques, et ça me change d’une façon qui me déplaît.
Elle prit une inspiration.
— J’ai changé, Jim. Je n’aime pas celle que je suis en train de devenir.
Au bord des larmes, elle ferma les yeux et contempla le sol, les sourcils froncés.
Il lui releva le menton d’un geste tendre.
— On va s’en sortir.
Une larme s’échappa du coin de l’œil de Vining.
— J’arrive à me blinder et à y croire, mais parfois je suis assaillie par le doute. Je n’ai plus aucune certitude.
Il essuya sa larme du bout du doigt.
Dans son regard, elle lut amour et inquiétude. Il fallait qu’elle l’embrasse. Elle prit son visage dans ses mains, et il se pencha pour la rejoindre. Ils échangèrent un baiser avec tendresse, puis ils s’écartèrent légèrement. Il lui caressa le nez avec le sien.
La colère et le désespoir avaient déjà accéléré la cadence de la respiration de Vining. Ce fut alors une autre forme d’émoi qui s’empara d’elle, et de lui. Leurs lèvres se rejoignirent de nouveau, et leur baiser se fit plus fougueux. Il se mit à genoux. Toujours assise sur sa chaise, Vining ouvrit les cuisses pour lui faire de la place.
Il lui passa la main dans le cou et dans le dos, faisant glisser sans mal les fines bretelles de sa robe d’été. Puis il baissa la robe jusqu’à la taille. Tandis qu’il lui caressait les seins avec les mains et la bouche, elle entreprit de déboutonner sa chemise. Le vêtement, d’érotique, devint gênant. Elle se leva, fit passer sa robe par-dessus sa tête et la jeta un peu plus loin cependant qu’il faisait de même avec sa chemise, sans se soucier des boutons encore attachés.
Il tira sur la petite culotte en soie de Vining avec les dents et s’apprêta à se relever, mais Vining l’en empêcha.
— Tu ne veux pas aller dans la chambre ? dit-il d’un ton pantelant.
— Non. Ici.
Elle glissa les pouces dans l’élastique de sa culotte, dont elle se débarrassa vite.
— Ici ? demanda-t-il.
Elle s’attaqua à la boucle de ceinture de Kissick, qui ne protesta pas davantage.
Il retira ses chaussures d’un mouvement des pieds, ôta son pantalon et s’étendit. Elle le suivit, les mains posées sur ses épaules, nue. Lui ne portait que ses chaussettes marron. Elle l’enfourcha, eut un petit hoquet de plaisir, puis des gémissements d’extase, qui furent supplantés par un cri de douleur lorsque le linoléum devint trop dur pour ses genoux.
Tout en la maintenant à califourchon sur lui, il se redressa et s’assit. Elle lui entoura le dos avec les jambes.
Par la fente de ses paupières mi-closes, elle vit le sac en papier kraft. Elle ferma les yeux et se cambra, puis n’eut plus conscience que d’elle et de Kissick, de leur étreinte de plus en plus passionnée.
Elle entendit un téléphone sonner quelque part, peut-être par la fenêtre ouverte d’un voisin. Kissick ne lui donna pas l’impression de l’avoir remarqué ou de s’en soucier. Son excitation montait. Elle ne songeait plus qu’au moment présent. Elle qui cherchait quelque chose pour l’aider à retrouver sa concentration, elle l’avait trouvé. Cet instant magnifique qui semblait durer une éternité atteignit un point culminant éblouissant et exaltant, avant de se fondre en un embrasement.
Elle se pencha en arrière, les mains appuyées sur le sol, clignant des paupières tandis que la réalité revenait brusquement dans son champ de vision. Elle rejeta la tête en arrière et ferma de nouveau les yeux, maintenant le monde à distance quelques secondes supplémentaires. Elle se passa la langue sur les lèvres et posa paresseusement la main sur sa poitrine perlée de sueur.
Il se glissa sur le côté pour s’adosser à un placard, emmenant Vining avec lui.
— Eh bien, dit-il en la regardant d’un air rêveur.
Elle acquiesça d’un haussement de sourcils.
Il l’attira contre lui.
— Aïe !
Il releva une hanche, passa la main sous ses fesses et ramassa une pâte desséchée, qu’il lança dans l’évier avant d’épousseter le reste des fragments.
Elle posa la tête contre son torse et soupira.
Un bip électronique strident les arracha à leur bien-être.
— C’est mon portable, dit-il. Tu peux attraper mon pantalon ?
Tandis qu’elle se déplaçait à quatre pattes pour aller le chercher, ce fut au tour de son téléphone à elle de sonner sur le plan de travail.
Ils échangèrent un regard.
Elle ne répondit pas.
Au bout de quatre sonneries, le répondeur se déclencha. Ils entendirent la voix du sergent Kendra Early.
— Vining, vous êtes là ? Décrochez. On a un 1-8-7.
Vining se releva maladroitement, récupéra sa culotte qui avait atterri sur le téléphone et s’éclaircit la gorge.
— Bonjour, sergent. Je suis là. Que se passe-t-il ?
— Bonsoir, Nan. Désolée de vous déranger, mais on nous a signalé un homicide au carrefour de South DeLacey et Jacaranda. C’est dans le bâtiment de l’ancienne Hollenbeck Paper Company. Un SDF qui cherchait un endroit où dormir sur un des chantiers a découvert un type tué par balles. Le nom de la victime, c’est Abel Espinoza. Il est couvert de tatouages des NLK.
Le gang des Northside Latin Kings était une organisation bien implantée dans la partie nord-ouest de Pasadena, infestée par les bandes. La violence entre les gangs hispaniques et afro-américains connaissait un pic depuis quelques semaines, à l’instar de la courbe des températures ces derniers jours d’été. La ville se trouvait au cœur d’une guerre entre Noirs et basanés.
L’immeuble Hollenbeck se trouvait plus au sud, dans le quartier très fréquenté des restaurants, cinémas et boutiques installés dans des bâtiments historiques rénovés, qu’on dénommait officiellement Old Pasadena. Les gens du coin l’appelaient Old Town.
— Scrappy Espinoza.
— Vous le connaissez ? s’enquit Early.
— C’était un de mes indics quand je bossais sur les bandes. Un type vraiment chouette qui a presque battu à mort sa copine enceinte. Scrappy devait avoir une trentaine d’années. Un âge canonique pour un membre de gang.
— Caspers et Ruiz se rendent sur place, mais je veux que vous ou Kissick y alliez aussi.
Early n’eut pas à ajouter que Caspers manquait trop d’expérience et que Ruiz était trop caractériel pour qu’on les laisse s’occuper d’une scène de crime sans quelqu’un d’assez carré pour les encadrer. Il en fallait beaucoup pour qu’Early se mette en colère, mais Vining la sentit agacée.
— Je n’ai pas réussi à joindre Kissick, ni chez lui ni sur son portable. J’ai appelé sur le vôtre mais vous ne m’avez pas répondu. Heureusement que je vous ai eue sur votre fixe. J’ai cru que j’allais devoir prévenir le responsable des effectifs : « Désolée, lieutenant, j’ai deux inspecteurs principaux en service, mais je n’arrive pas à les joindre. »
Vining se souvint que son portable était dans sa chambre.
— C’est pour ça que j’aime être la chef, pour ne pas avoir à me rendre sur le lieu d’un crime en pleine nuit.
Vining se garda d’offrir une explication vaseuse.
Early parla assez fort pour que Kissick l’entende.
— Savez-vous où est Kissick ?
Il grimaça.
— Non, chef, je n’en sais rien, répondit Vining, s’efforçant de paraître assurée.
Il y eut une longue pause, pendant laquelle l’un comme l’autre pensèrent que le sergent Early cherchait à savoir si Vining lui mentait. Ils avaient pris garde à rester le plus discrets possible, mais des rumeurs circulaient.
— Joignez-le, si vous y parvenez…
Le sergent marqua une autre pause chargée de sous-entendus.
— Il s’agit peut-être de représailles pour le meurtre de Titus Clifford dans East Colorado, lui-même commis en représailles du raid en voiture contre la fête de famille des Carrillo. Raid exécuté en représailles du meurtre précédent, et ainsi de suite. Et voilà que ça s’étend jusqu’à Old Town. Nous devons absolument régler ça avant que cette guerre des gangs n’embrase la ville tout entière.
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Prétextant que la salle de bains de sa chambre était en désordre, Vining apporta des serviettes et un rasoir jetable à Kissick afin qu’il se rase et prenne une douche dans la salle d’eau d’invités. Il préférait ne pas repasser par chez lui pour se changer, et dut remettre le pantalon de toile et la chemise qu’il portait à son arrivée. Il gardait toujours une veste et une cravate de rechange dans sa voiture. Vining ne pouvait lui venir en aide en matière de vêtements, car elle avait jeté toutes les affaires personnelles que Wes, son ex-mari, avait laissées quand il les avait abandonnées, Emily et elle, douze ans plus tôt.
Kissick partit, s’attaquant le premier à la dizaine de kilomètres qui séparait Pasadena de la maison de Vining, dans le quartier vallonné de Mt. Washington, à Los Angeles. Mieux valait arriver séparément sur les lieux du crime. Les liaisons entre policiers du PPD n’étaient pas interdites, mais ils préféraient éviter de prêter le flanc aux ragots. Vining, surtout, redoublait de méfiance, car elle avait eu son lot de remarques désobligeantes, sous couvert de plaisanterie, accompagnées de surnoms blessants qu’on lui lançait avec un clin d’œil entendu.
Elle prit une douche rapide et enfila un pantalon, un chemisier et de confortables chaussures à semelle épaisse, sortit son Walther PPK de l’endroit où elle le laissait la nuit, sous son oreiller, puis le glissa dans son étui de cheville.
Elle prit son insigne sur sa table de travail et l’accrocha à sa ceinture. Dans le même temps, elle observa les objets qu’elle avait disposés plus tôt sur son couvre-lit, avant qu’Emi ne découvre le polo et que la soirée ne parte à vau-l’eau.
Enfermée dans sa chambre, elle laissait libre cours à son obsession. Elle avait sorti sa collection disparate de fétiches, cachés comme de la contrebande au fond d’un tiroir de sa commode. Chacun d’entre eux était un cadeau provenant de T. B. Mann, tous confectionnés de sa main ou achetés pour elles – ses victimes.
Pour nous, songea Vining.
Un cercle trié sur le volet auquel nulle femme n’aurait voulu appartenir.
Par chance, elle s’était souvenue d’avoir laissé ces objets sur son lit quand Kissick avait proposé de monter. Le PPD et lui connaissaient l’existence de certains de ces éléments. Les autres appartenaient à la part grandissante de sa vie qu’elle gardait secrète.
Sur le dessus-de-lit, il y avait trois colliers de perles, qui tous comportaient un pendentif serti d’une pierre semi-précieuse différente entourée de faux diamants. Deux messages, écrits au stylo-plume sur des bristols. Enfin, des photocopies de quatre crayonnés. Les deux cartes et l’un des colliers, celui au pendentif orné d’une grosse perle, avaient été remis à Vining de façon mystérieuse.
Ce collier, elle l’avait porté, mais seule Emily savait qu’il s’agissait d’un présent de T. B. Mann. Elle l’avait trouvé dans sa boîte aux lettres six ans auparavant, accompagné d’un bristol attaché avec un ruban. Sur la carte, tracée d’une belle écriture, figurait l’inscription :
Félicitations, inspecteur Vining.

À l’époque, on venait de lever tout soupçon sur la légitimité de son acte : elle avait abattu Lonny Veltwander, vieux rockeur ringard, un incident qui lui avait valu une immense notoriété. Certains la considéraient comme une héroïne, d’autres comme une criminelle. Elle avait reçu de nombreux cadeaux – et des lettres d’insultes –, mais le collier de perles et son message aussi succinct qu’énigmatique constituaient le présent le plus généreux et le plus singulier.
Il lui avait fallu plusieurs années pour comprendre qu’il lui venait de T. B. Mann. Cette affaire très médiatisée avait attiré son attention sur elle. Par ce collier, il la consacrait, l’accueillait dans son club fermé, où lui seul définissait les règles et sifflait la fin de partie. Elle était alors loin de se douter qu’il passerait les années suivantes à lui concocter, avec un soin et une minutie considérables, une autre récompense : son assassinat.
On lui avait laissé le deuxième bristol dans le service psychiatrique de l’hôpital central du comté de L.A. après que l’étrange Nitro se fut évaporé. Ce message-là se voulait plus menaçant :
Inspecteur Vining, votre fille est votre portrait craché.

Kissick étant à ses côtés quand elle l’avait reçu, celui-ci n’était pas un secret.
Les deux autres colliers, si. De grands secrets, même. Elle les avait volés et avait menti à beaucoup de monde, y compris au sergent Early et à Kissick tant elle tenait à les garder. L’un d’eux avait appartenu à la seule autre victime de T. B. Mann que Vining avait identifiée pour l’instant : Johnna Alwin, inspecteur de la police de Tucson. Son pendentif se composait d’un grenat cerclé de petits zircons. Alwin le portait au moment de sa mort. Il était toujours moucheté de son sang séché.
Le troisième était celui de Nitro. Vieux et écaillé, pourvu d’un faux saphir égratigné entouré de brillants abîmés dont certains manquaient, c’était celui qui intriguait le plus Vining. Elle se demandait s’il n’était pas le premier de la série. Si elle parvenait à percer son secret, elle percerait sans doute celui de T. B. Mann.
Quant aux quatre dessins, de très bonne facture, la police de Pasadena les avait trouvés sur Nitro au moment de son arrestation. On avait placé les originaux sous scellés.
Sur le premier, on voyait Vining, un couteau de cuisine enfoncé dans la gorge. Le deuxième montrait une femme non identifiée vêtue d’un uniforme et d’un Stetson de ranger. Au premier plan, on avait esquissé la silhouette d’un homme pointant un pistolet sur elle. À l’arrière-plan se trouvait un rocher géant à la forme arrondie très caractéristique. Quant au troisième il représentait avec force détails les lieux du meurtre de Johnna Alwin, qu’on avait poignardée dans la réserve d’un centre médical.
Le quatrième était le plus morbide. Une femme nue était ligotée par les chevilles aux chevrons de ce qui ressemblait à une grange en ruine. Du sang lui dégoulinait sur le visage depuis une profonde entaille au cou et gouttait par terre.
Chaque pièce de la collection de Vining évoquait le sang et la mort. Pourtant elle se livrait à ce rituel intime qui consistait à les exposer sur son lit. Parfois, elle en choisissait une et la tenait entre ses mains, les yeux fermés, comme si à l’abri du monde extérieur elle accepterait de lui livrer ses secrets.
Ces objets l’emplissaient à la fois de chagrin et d’une douce nostalgie, comme les cendres d’un être cher posées sur une étagère, enfermées dans un coffret de cèdre. Il lui suffisait de s’en débarrasser pour se libérer de cette présence qui lui rappelait en permanence les meurtres. Pour bien faire, il aurait fallu qu’elle apporte les colliers et les bristols au poste de police de Pasadena et les enregistre comme pièces à conviction, mais alors elle ne les aurait plus eus sous la main. Il ne s’agissait que de miettes, dépourvues d’âme, mais malgré tout de liens tangibles qui la connectaient à lui.
Révéler l’existence de sa collection reviendrait à disperser les cendres de l’être cher dans l’océan. Elle enfreignait les règles mais, en son for intérieur, elle sentait qu’elle prenait la bonne décision. Braquer une lumière trop puissante sur l’antre de T. B. Mann ne ferait que le pousser à s’enfuir, et il lui échapperait encore. Elle savait ce qu’elle faisait. Elle le levait comme un lièvre et il s’approchait. Même s’il existait une limite aux procédés qu’elle était prête à employer pour le coincer, elle ne savait pas vraiment où celle-ci se situait. Elle se fiait à son instinct pour lui éviter de la franchir et de basculer dans le vide.
Elle fit l’impasse sur la question qui s’imposait : lorsque son instinct lui dicterait d’arrêter, l’écouterait-elle ?
Elle rassembla colliers, bristols et dessins, et s’attarda au moment de glisser son propre collier dans sa pochette de satinette.
Au lieu de le ranger, elle le passa à son cou. Alors qu’elle l’avait laissé au fond d’un tiroir pendant des années, elle ressentait depuis quelques mois le besoin de le porter, ce qu’elle avait fait à plusieurs reprises.
Sur la terrasse, les carillons résonnèrent encore. Vining s’interdisait de croire aux fantômes, mais celui-ci, elle l’avait vu de ses propres yeux.
Frankie lui adressait un message. Elle retira le collier et le cacha.
Son portable émit un signal sonore. Dans son SMS, Kissick lui demandait : « t où ? »
« J’arrive », lui répondit-elle.
Elle sortit son Glock 40 réglementaire du placard de cuisine où elle le rangeait dans une boîte de céréales. Les chargeurs se trouvaient dans un tiroir, derrière des torchons. Elle chargea son arme et la glissa dans son étui de ceinture.
Nouveau bip de son portable, qui la prévenait d’un autre texto. Elle grommela d’agacement.
Comme elle gagnait le garage, elle donna un coup de pied dans le sac qui avait contenu le polo. Kissick avait emporté le vêtement.
Elle monta dans sa Crown Victoria de fonction, qu’elle avait garée devant chez elle, et partit enquêter sur un énième meurtre gratuit.
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Lorsque Vining arriva sur les lieux du crime, dans Old Pasadena, il était presque minuit.
Autrefois, le quartier qui s’étendait des deux côtés de Colorado Boulevard, depuis Pasadena Avenue jusqu’à Marengo, avait été le premier secteur commerçant de la ville. La fondation de Pasadena remontait à 1886, mais les immeubles d’Old Town dataient principalement des années 1920 et 1930. Dans les années soixante-dix, le quartier s’était dégradé, les bâtiments majestueux abritant alors bars glauques, asiles de nuit et établissements de prêts sur gages. Un programme de réhabilitation en avait ensuite permis la restauration. Old Pasadena était devenu un modèle pour d’autres municipalités dont le cœur tombait en décrépitude. Cette formule avait presque trop bien fonctionné. Chassés par les loyers exorbitants, les commerces éclectiques et les restaurants originaux qui y avaient fleuri les premiers emportèrent avec eux une grande partie du charme des lieux, et furent remplacés par des boutiques de luxe et des chaînes de restaurants à la mode.
On n’avait pas tardé à bâtir des copropriétés de standing, les bobos huppés désirant s’installer dans ces environs devenus chics. On éventrait les bâtiments d’origine, ne conservant que leurs coquilles pittoresques, et les nouvelles constructions mêlaient éléments décoratifs d’origine et architecture dernier cri.
Ce qui ne se mêlait pas bien, c’étaient les nouveaux habitants branchés qui promenaient leurs chiens à peine plus gros qu’un rat, et les gangs des rues déjà implantés qui se livraient depuis des dizaines d’années à une guerre de territoire meurtrière.
L’immeuble de la Hollenbeck Paper se trouvait au croisement de Jacaranda et DeLacey. L’officier responsable de la scène de crime avait établi un vaste périmètre de sécurité, dressé un cordon autour du pâté d’immeubles et bloqué la circulation sur DeLacey dans les deux sens. En pleine semaine, les magasins étaient fermés et les derniers clients quittaient petit à petit les restaurants, mais les activités de la police avaient créé un embouteillage et attiré les curieux. Massés au bord du ruban jaune, des badauds tannaient les policiers pour savoir ce qui s’était passé. La rumeur disant qu’il s’agissait d’une fusillade entre bandes rivales faisait frissonner d’effroi les citoyens venus passer du bon temps en toute quiétude.
Pasadena ne renvoyait pas l’image d’une cité vérolée par la criminalité mais d’une ville aux demeures imposantes bordant des rues arborées, où l’on jouait au croquet sur la pelouse du jardin et buvait des gin-fizz sur son patio. Pasadena accueillait le célèbre défilé du Rose Parade, on y trouvait la prestigieuse université de Caltech, des écoles primaires privées hors de prix, de vieilles familles fortunées, de prestigieuses maisons Craftsman dessinées par Greene & Greene, des clubs ultra-sélects et des golfs. De temps à autre, on y déplorait un meurtre.
Cette municipalité de trente-cinq kilomètres carrés comptait environ cent cinquante mille habitants et partageait sa limite occidentale avec Los Angeles. La culture du tout-automobile lui interdisait l’immunité contre les problèmes de l’immense agglomération voisine. Les deux cent quarante agents de la police de Pasadena travaillaient dans l’ombre de deux homologues titanesques : le LAPD et les forces du shérif du comté de L.A.
Les élus s’efforçaient de conserver la spécificité de Pasadena, son esprit de bourgade provinciale mêlé à ses atouts de grande métropole. Le PPD empruntait aux cadors leurs meilleures tactiques et écartait leurs mauvaises manies – la corruption, l’opacité et les relations conflictuelles avec la population. Le PPD appliquait la « méthode Pasadena », philosophie prônant l’initiative, la transparence, l’implication dans la communauté, et une attitude juste mais ferme.
Au cours des douze derniers mois, après de nombreuses années de calme relatif, le nombre de crimes liés aux violences entre gangs était monté en flèche, démontrant que le géant était seulement assoupi. La dizaine de bandes en activité à Pasadena étaient soit afro-américaines, soit hispaniques. Les autres gangs construits autour d’une identité ethnique n’avaient jamais tenu. Au départ, ces violences opposaient les Noirs aux Noirs ou les Latinos aux Latinos. La recrudescence actuelle était le fruit d’une guerre entre communautés. Les anciens rivaux s’alliaient selon des critères raciaux.
Une augmentation du nombre des graffitis ainsi que l’apparition de nouveaux tags jusqu’alors inconnus corroboraient cette thèse. Le PPD ignorait la raison de ces règlements de comptes. Peut-être une guerre de territoire en rapport avec le trafic de drogue, dirigée à distance par des membres incarcérés qui tiraient les ficelles depuis leur cellule. Ce bain de sang avait pu être déclenché parce qu’un membre de gang estimait qu’un autre lui avait manqué de respect. Ou bien cette explosion de violence était le symptôme de problèmes plus profonds qui prenaient racine dans les bouleversements démographiques que connaissait le quartier de Northwest Pasadena, à forte prédominance noire trente ans plus tôt mais qui à présent comptait une population majoritairement hispanique.
Cette nouvelle guerre des rues avait commencé par une vague d’agressions visant des immigrants hispaniques adultes, attaqués par des groupes de jeunes Afro-Américains alors qu’ils rentraient chez eux après leur journée de travail. La police avait découvert qu’il s’agissait d’un rite de passage qu’on appelait le Cadum, qui signifiait « casser du Mexicain ». Les victimes, redoutant qu’on s’en prenne à leur famille, rechignaient à porter plainte.
Une nuit, une de ces agressions avait mal tourné. Un jeune immigré hispanique qui avait tenté de s’interposer pour défendre un de ses aînés avait reçu une balle en pleine tête. Des représailles avaient suivi. On avait abattu deux Noirs sur le parking d’un magasin de vins et spiritueux, dans la ville voisine d’Altadena.
Un mois plus tard, des Latinos qui participaient à une fête devant une maison de Northwest Pasadena avaient été mitraillés depuis une voiture, et six membres d’une même famille avaient été touchés. Quatre s’en étaient sortis avec des blessures sans gravité, mais un jeune garçon resterait paralysé à vie et un autre était mort dans les bras de son père.
Moins d’une semaine après, on avait abattu Titus Clifford, ancien membre des Crips de Crooked Lane pourtant rangé depuis longtemps, alors qu’il sortait d’une épicerie d’East Colorado Boulevard. Des témoins avaient vu un Hispanique ouvrir le feu depuis le siège passager d’une Toyota Camry noire. À cause des vitres teintées du véhicule, ils n’avaient pu identifier le conducteur, mais plus tard la police avait néanmoins réussi à arrêter les deux criminels. Le tireur avait déclaré que son copain et lui roulaient à la recherche d’un membre de gang noir, n’importe lequel, pour se venger de la fusillade de la fête de famille.
Et ainsi de suite.
Le PPD avait mis en place l’opération « Rues sûres », concentré ses ressources sur le problème, déployé une présence policière visible et quadrillé les rues de Northwest Pasadena. L’objectif du directeur de la police était simple : permettre aux habitants d’aller faire leurs courses ou travailler sans craindre de se faire tuer. Le message était clair : ces violences ne seraient pas tolérées à Pasadena. La communauté avait affirmé son soutien aux forces de police.
Les arrestations ne tardèrent pas. Les fusillades cessèrent. Des semaines extrêmement tendues se passèrent sans incident. Le PPD ne desserra pas l’étau dans lequel il tenait les rues et les gangs. Les résidants de Northwest Pasadena retenaient leur souffle. Ils évitaient de sortir le soir, gardaient leurs enfants à la maison, et détournaient le regard lorsqu’ils assistaient à un crime, de peur de devenir une cible à leur tour.
La plupart des habitants de Pasadena, surtout ceux des quartiers huppés de l’ouest et du sud-ouest, n’avaient écho de cette violence que par les articles qu’ils lisaient d’un air navré dans le Pasadena Star News.
Désormais, ils ne pourraient plus se draper dans leur indifférence. La guerre des gangs venait de s’inviter avec fracas dans Old Pasadena, sur un chantier où l’on construisait des appartements de standing qui se vendraient plus de un million de dollars.
Au volant de sa Crown Vic, sa rampe de gyrophares intérieure allumée, Vining força le passage à travers la foule. Elle se gara à côté du pick-up de Kissick, non loin du ruban jaune. De l’autre côté, elle vit le camion Chevrolet Tahoe où l’on avait installé le poste de commandement. Le lieutenant Karen Garner, l’officier en charge des lieux du crime, travaillait à l’arrière du véhicule, dont les portières s’ouvraient pour former un bureau.
Vining prit sa lampe électrique et une paire de gants de latex, puis se fraya un chemin parmi les badauds agglutinés. Ce faisant, elle observa de près les curieux, se demandant si T. B. Mann se montrerait, ayant deviné qu’elle serait là. Elle marcha d’un air déterminé, la tête haute. S’il était dans les parages, il devait savoir qu’elle sortait à découvert et ne se cloîtrait pas chez elle.
Dans la foule, un jeune homme cria.
— À poil, inspecteur Vining !
Elle ne se détourna pas mais, du coin de l’œil, repéra deux types en train de rire et de se taper dans les mains. Elle reconnut l’un d’eux, témoin particulièrement belliqueux qu’elle avait interrogé au sujet de l’assassinat de Titus Clifford.
Deux policiers en tenue, des jeunes que Vining ne connaissait que de vue, surveillaient le périmètre. Sans sourire franchement, ils laissaient entrevoir un air goguenard et échangèrent un bref regard tandis que Vining passait sous le ruban.
Loin de s’en amuser, Vining ne fut pas surprise que ses collègues aient fermé les yeux sur l’affront qu’elle venait de subir. Elle s’était fait des ennemis au sein du PPD. Beaucoup la trouvaient hautaine et ambitieuse. Elle avait gravi les échelons, mais seulement parce qu’elle visait l’excellence. Lorsqu’une occasion se présentait, elle la saisissait. Chaque promotion signifiait plus d’argent dans ses poches et celles d’Emi. Le grade d’inspecteur lui conférait plus d’autonomie. Certes, elle était distante. Elle ne sortait pas en bande avec ses collègues ni ne se joignait à eux après le travail pour bavarder. Mère célibataire, elle avait d’autres chats à fouetter. Toutefois, voir ses subordonnés ricaner à ses dépens ne lui réchauffait pas le cœur. S’ils ne l’appréciaient pas, l’épauleraient-ils lors d’une intervention ?
Kissick surgit de nulle part, s’enfonça dans la foule et saisit par le col celui qui avait insulté Vining.
— Qu’est-ce que tu me veux, connard ? protesta le plaisantin.
Kissick l’empoigna de plus belle et colla son visage contre le sien.
— Et ta mère, c’est comme ça que tu lui parles ?
— T’as pas le droit de me toucher.
Kissick le poussa en arrière, l’envoyant se cogner dans son copain.
— Je vais me gêner.
Vining, qui avançait toujours vers le poste de commandement, ralentit. Au-delà, les projecteurs alimentés par des groupes électrogènes illuminaient la rue et l’intérieur du bâtiment vidé de ses entrailles.
Elle entendit Kissick morigéner les deux agents.
— Ça te fait marrer, Brewer ? Et toi aussi, Kling ?
— Non, caporal, murmurèrent-ils, contrits.
Kissick rattrapa Vining.
— Mon preux chevalier, railla-t-elle.
— Tu ne peux pas laisser passer ça, Nan.
Elle sentit la chair de poule lui gagner la nuque. Elle s’arrêta et le regarda droit dans les yeux. Le désir qu’elle avait ressenti quelque temps plus tôt en sa présence s’était dissipé avec les derniers frissons de leur étreinte. Elle refusait qu’il se mêle de ses affaires. Elle avait lâché les rênes une fois par le passé, lorsqu’elle avait épousé Wes, et ça n’avait débouché sur rien de bon, à l’exception d’Emily, bien sûr.
— Merci pour ton intervention, Jim, mais je suis assez grande pour me défendre.
Il recula brusquement la tête comme si on venait de le gifler.
— D’accord, je tâcherai de m’en souvenir.
— Sans parler des rumeurs que l’on confirme devant tout le monde si tu te mets à venir à ma rescousse de la sorte. Ta petite démonstration de force, là… pas très subtile.
— D’une, mon intervention n’était pas déplacée. Et de deux, je m’en contrefiche.
L’agent qui tenait le registre de présence sur les lieux du crime s’approcha d’eux. Puis il se ravisa et retourna auprès de la responsable, occupée à mettre à jour le dossier de l’enquête sur « la planche », plan de travail à plateau de verre fixé à l’arrière du Tahoe.
Vining et Kissick s’écartèrent de quelques pas. Elle baissa davantage la voix.
— Moi, je ne m’en fiche pas. Je te l’ai expliqué, lors d’une liaison entre flics, la femme passe toujours pour une pouffiasse. Elle traîne une sale réputation, on la prend pour une gourde.
Lorsqu’il leva les yeux au ciel, elle insista.
— Ça t’étonne peut-être, mais ces idées arriérées ont la peau dure. Si on nous perçait à jour ou si l’on révélait qu’on est ensemble, tu crois que le sergent nous laisserait faire équipe ?
— Tant que ça n’influe pas sur nos résultats…
— Mon œil ! L’un de nous sera muté, et je te le donne en mille, ce ne sera pas toi. C’est moi qui suis déjà grillée, je te rappelle.
La mâchoire de Kissick se crispa. Vining poursuivit.
— Ça pourrait être à ton avantage. Tu te sentirais plus libre de passer le concours de sergent. Je sais que tu y as renoncé à cause de moi.
— Nan, arrête de tout voir en noir. Ça te ferait du bien de te détendre un peu.
— Me détendre ?
Elle le fixa du regard, interloquée.
Il la prit par le bras et l’entraîna avec lui.
— Allez, je sais que tu en as gros sur la patate.
Elle s’écarta pour se libérer.
— Ne te montre pas aussi familier avec moi en public.
Il lui lança un regard amer.
— Je ne fais que t’aider à traverser la rue, comme je le ferais avec ma grand-mère.
Elle poussa un soupir d’exaspération.
— Tu oserais te comporter avec le sergent Early comme ça ? Réfléchis. On nous observe.
Il regarda brièvement alentour.
— Mais non… La chef est occupée, et Brewer et Kling sont en train de draguer.
— D’accord, je suis parano… Mais n’empêche que…
Il leva les mains en signe de capitulation et s’éloigna d’elle.
— Comme tu veux, Nan.
Elle repartit en direction du poste de commandement, Kissick sur les talons.
— Je vais voir ce qu’il y a sur la planche.
Le lieutenant et elle se saluèrent.
— Scrappy Espinoza s’est fait dessouder, à ce que j’ai compris, dit Vining.
— Exécuté d’une balle dans la nuque pendant qu’il taguait, apparemment.
À quarante-cinq ans, le lieutenant Garner était mince et paraissait plus jeune que son âge. Les cheveux blond-roux, elle avait opté pour la coupe courte qu’affectionnaient la plupart des femmes policiers, celle-ci leur évitant la contrainte de devoir se plaquer les cheveux sur le crâne avec un tas d’épingles pour que les malfaiteurs ne puissent s’en saisir.
Elle poursuivit.
— Un agent de sécurité est censé surveiller le chantier la nuit, mais lorsqu’on l’a interrogé il a avoué qu’il dormait dans sa voiture, dans la rue derrière le bâtiment. Il n’a rien entendu avant qu’on débarque. C’est un sans-abri, un dénommé Kevin, qui a découvert le corps et nous a prévenus. Des patrouilles ratissent les boîtes et les restos d’Old Town en montrant des photos des Crips de Crook Lane connus de nos services.
— C’était obligé que les Lane Crips se vengent du meurtre de Titus Clifford, commenta Kissick. Ça pourrait être un coup des Vario Pasa Rifa, aussi. Ils sont en guerre avec les NLK depuis des années. D’un autre côté, on est très loin du territoire des NLK. Pourquoi Scrappy est-il venu taguer ici ? Pourquoi un lascar de plus de trente ans est-il venu taguer et se faire remarquer ? D’habitude, les mecs de son âge ne sont même plus actifs.
Vining examina la planche.
— Cameron Lam, de la brigade antigang, est là.
— C’est moi qui l’ai convoqué, expliqua Garner. Le caporal Lam est le plus au parfum de ce qui se passe dans la rue. Scrappy venait de purger sa peine pour trafic de drogue. D’après le caporal Lam, il tentait de se ranger.
Vining regarda la coquille vide du bâtiment.
— Si Scrappy avait laissé tomber le business, pourquoi l’a-t-on abattu pendant qu’il taguait dans Old Town ? demanda-t-elle. Ça disait quoi, son tag ?
— Encore une énigme, expliqua Kissick. Il a écrit China Dog, 1 8 7.
187 est le numéro du Code pénal californien qui désigne le meurtre.
— À mort China Dog, dit Vining. C’est qui, China Dog ?
— On n’en sait rien. Le caporal Lam s’est renseigné auprès de ses gars et personne n’en a la moindre idée.
— Est-ce une menace de mort contre un rival chinois ? questionna Vining en regardant Kissick. Les gangs chinois n’ont jamais réussi à s’implanter à Pasadena.
Il lui rendit son regard sombre.
— Si ça se trouve, ils s’apprêtent à emménager.
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Une berline des services du coroner et des véhicules de l’unité de police scientifique du PPD étaient garés devant l’entrée béante du bâtiment. La façade, le portique de ciment et les murs extérieurs de la structure d’origine, qui datait de 1964, restaient intacts. Quatre piliers carrés austères soutenaient le grand portique ondoyant. Les murs en ciment poli étaient incrustés de petits galets lisses. On tenait à préserver les arbres de la résidence, qu’on avait entourés de grillage pour les protéger des véhicules de chantier
Vining et Kissick passèrent par une ouverture dans la clôture qui ceignait le site. Une pancarte annonçait : « 60 appartements de standing et locaux commerciaux avec vitrine sur rue. Entrepreneur : Red Pearl Enterprises, LLC. » Sur une aquarelle qui représentait le bâtiment fini, on voyait des tours de verre et d’acier anguleuses qui incorporaient des éléments architecturaux de l’immeuble d’origine en s’appuyant sur des critères écologiques. Les bobos pourraient s’offrir le chic des constructions des années soixante sans avoir à déplorer les pièces minuscules et crasseuses, les plafonds bas et la conception irrespectueuse de l’environnement.
À l’intérieur, au milieu de bureaux démolis, se dressait un mur solitaire d’une hauteur de quatre mètres cinquante. Grâce aux projecteurs qui l’illuminaient, on y voyait comme en plein jour mais, au-delà de ses environs immédiats, les ombres et les ténèbres reprenaient leurs droits. Une poignée de personnes étaient rassemblées là où gisait le cadavre. Plus loin, les experts scientifiques du PPD fouillaient les ruines, où l’obscurité avalait presque les faisceaux de leurs lampes électriques, qui fusaient çà et là telles des étoiles filantes.
Vining et Kissick passèrent à côté de lourdes machines et d’énormes monceaux de débris – placoplâtre, blocs de béton et poutres brisées. On avait arraché le plancher et, sur le sol, on voyait des traces de véhicules de chantier.
Dans une pièce sur leur droite, ils virent approcher l’inspecteur Tony Ruiz, muni d’une lampe torche. Devant lui avançait d’un pas traînant un homme à qui il donnait de temps à autre une petite poussée dans le dos. À côté de ce jeune homme dégingandé, qui semblait n’avoir même pas vingt ans, Ruiz, âgé de quarante-sept ans, paraissait encore plus petit et rondouillard. Kissick dirigea sa lampe sur le premier, dévoilant des vêtements répugnants et de longs cheveux emmêlés. De race blanche, très bronzé, il serrait contre sa poitrine un paquet enveloppé d’une couverture sale.
— Ce doit être Kevin, commenta Kissick. Le SDF qui a découvert le corps.
Lorsqu’il pénétra dans la zone éclairée, l’homme plissa les yeux et considéra Vining et Kissick. Il semblait nerveux, sur le qui-vive.
Vining connaissait cet air sauvage et supposa qu’il souffrait de maladie mentale, comme la plupart des sans-abri. Elle l’avait déjà croisé. Il faisait partie de la population régulière des SDF de Pasadena, qui approchait le millier. Grâce à la douceur de son climat et aux aides fournies par de nombreuses églises et foyers, Pasadena n’était pas le pire des endroits où vivre dans la rue.
Après une dernière bourrade, Ruiz le laissa prendre de l’avance et resta à bonne distance. Vining devina pourquoi et, lorsqu’ils s’approchèrent, ses soupçons se confirmèrent. Le jeune homme dégageait une puanteur insupportable.
— C’est Kevin Conker, annonça Ruiz. C’est lui qui a trouvé le cadavre. Je vais charger un des gars en tenue de le conduire au poste. Il chlingue trop pour que je le prenne dans ma voiture.
Ruiz s’adressa directement à Kissick, sans saluer Vining, comme il en avait pris l’habitude ces derniers temps. Vining et lui entretenaient des relations tendues depuis belle lurette. Les récents événements n’avaient pas arrangé la situation. Le sergent Early avait retiré à Ruiz le poste d’inspecteur à la criminelle qu’il convoitait depuis une éternité pour le rendre à Vining à son retour de convalescence. L’animosité de Ruiz envers elle prenait sans doute racine dans une brouille avec l’ancien mentor de Vining.
Sous les ordres du sergent Early, Ruiz s’occupait des affaires d’agressions, et on l’avait intégré au détachement spécial qui enquêtait sur la flambée de violences liées aux gangs.
— Me mettez pas en taule, supplia Kevin, en serrant plus fort son baluchon. Je peux passer la nuit ici.
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