
[image: couverture]


DU MÊME AUTEUR
Le Bonheur selon Confucius, Belfond, 2009 ; Pocket, 2012




  
    YU DAN

    Le bonheur

      selon

      Tchouang-tseu

    Préface d’Alexis Lavis

    Traduit du chinois

      par Marie-Paule Chamayou

    [image: image]

  

  





  
    AVANT-PROPOS

    Jusqu’où notre cœur peut-il voyager ?

    
      

    

    
      À peine avais-je terminé d’enregistrer mon ultime émission sur les Entretiens de Confucius à la télévision centrale de Chine que mon producteur, le professeur Wang Wei, me demandait à brûle-pourpoint quel serait mon prochain thème. Ma réponse jaillit sans hésitation : Tchouang-tseu.

      Cette année-là, 2006, une chanson faisait un tabac sur les ondes : Ailes invisibles. Le titre m’avait immédiatement fait penser à Tchouang-tseu, ancré en mon cœur depuis tant d’années déjà. Il virevoltait tel un papillon autour de moi, invisible aux yeux de tous, et chaque fois que je sentais que je m’engluais, un rai de lumière traversait le ciel pour me donner la force de me dégager de toute la pesanteur qui m’encombrait.

      Une phrase du Tchouang-tseu m’a marquée dès l’enfance : « Quand on se conforme aux choses extérieures, le cœur peut voyager. » Mais j’avais beau la répéter, une inconnue demeurait à mes yeux : jusqu’où notre cœur pouvait-il bien voyager ?

      Tchouang-tseu le dit lui-même : son ouvrage est empli « de discours insolites, de paroles extravagantes, d’expressions sans queue ni tête ». Et de poursuivre : « Le monde est trop bourbeux pour être exprimé dans des propos sérieux. » Voilà pourquoi Tchouang-tseu : remarques et commentaires actualisés de Chen Guying est devenu, de longues années durant, mon livre de chevet sans que pour autant je prétende jamais avoir tout compris. Imprégné du grand Tao du Ciel et de la Terre, agissant dans le respect des lois de la nature, Tchouang-tseu maniait la désinvolture avec une rare dextérité tout en demeurant toujours calme et serein. Il laissait transparaître ce qu’il faut de malice, mais prenait les choses avec philosophie. J’étais prête à consacrer ma vie à réchauffer cette ancienne sagesse, et à entreprendre le périple qui m’amènerait à « vagabonder en toute indépendance entre le Ciel et la Terre ».

      Lorsque j’étais en troisième année à l’université, le département de lettres classiques avait décidé d’organiser une excursion au mont Tai, rien de moins. Le mont Tai est l’une des cinq montagnes sacrées de Chine et, pour un lettré chinois, se rendre en ce lieu extraordinaire où les empereurs Qin Shihuang et Han Wudi ont présidé des cérémonies en l’honneur du Ciel et de la Terre revenait à effectuer un rite de passage à l’âge adulte. Ce pèlerinage était l’occasion de tout à la fois grimper jusqu’au sommet, expérimenter le monde à ses pieds, voir le vaste océan et renouer avec soi-même. Remplis d’un enthousiasme tout juvénile, mes camarades et moi nous étions lancés à l’assaut du mont à trois heures du matin, soucieux d’arriver au sommet pour le lever du soleil. Les inscriptions sur les stèles, à mi-parcours, qui bordaient les deux côtés de la montée étaient comme les pages d’un grand livre que nous tournions au fur et à mesure de notre progression vers les hauteurs. Les sages du temps passé, dignes et imposants, se relayaient pour encourager les ardeurs de ces jeunes adultes en devenir qui étaient en train de s’ouvrir à de toutes nouvelles sensations. Persuadés qu’une montagne se devait d’être gravie sans aide, nous n’avions pris aucun bâton avec nous et, tandis que nous progressions, nos jeunes corps se mesuraient seuls à ce chemin qui de tout temps avait été source d’inspiration, saisissant enfin véritablement le sens de cette phrase des Entretiens de Confucius : « Les aspirations d’un lettré ne peuvent pas ne pas être élevées et résolues tant est grande sa responsabilité et longue sa route. » La faible lueur de l’aube perça enfin l’obscurité de la nuit, légère tonalité bleutée qui progressivement se transforma en un magnifique dégradé de rouges et de mauves pour embraser les nuages et le ciel dans son entier. Presque arrivés au sommet, nous avons pu ressentir les nobles sentiments exprimés par Lin Zexu : « Au bout de l’océan, le Ciel est le rivage ; grimpant la montagne, j’en deviendrai le sommet. » Ce pèlerinage vers le soleil et vers la vie me fit soudain prendre conscience d’une chose : je venais de faire l’expérience de ce chemin bien concret dont parle le confucianisme, de ce voyage de mille lis qui n’est rien d’autre qu’une succession de petits pas menant peu à peu à une totale maîtrise de soi.

      Mes camarades et moi avons ensuite pris le chemin du retour. Le lendemain était jour de repos, mais en mon cœur était née une aspiration nouvelle, difficile à définir : il me fallait absolument explorer le légendaire chemin qui passait à l’arrière de la montagne. Je m’éclipsai donc discrètement et entamai seule dès l’aube cette nouvelle ascension. Nous étions dans les années quatre-vingt et ce chemin n’était absolument pas entretenu. Les obstacles étaient nombreux, et il fallait s’aider tant des jambes que des bras pour pouvoir avancer. Je ne croisai quasiment personne, si ce n’est des porteurs et quelques très rares voyageurs. Mais quel merveilleux paysage de montagne : tapis de verdure, exubérance de la végétation, fleurs multicolores à perte de vue ! En été, les alentours du mont Tai vibraient de vie, faisant naître en moi de nombreuses émotions. Me revint alors en mémoire cette phrase du Tchouang-tseu : « Le Ciel et la Terre sont d’une beauté majestueuse, mais ils n’en parlent pas. Les quatre saisons se succèdent selon une loi évidente, mais elles n’en discutent pas. Les dix mille êtres ont leur propre règle de fonctionnement, mais ils ne la formulent pas. » J’eus ainsi une nouvelle révélation : les stèles que m’offrait l’arrière de cette montagne seraient l’autre pilier qui me soutiendrait dans la vie. Car dans les reflets du soleil se trouvait le sourire de Tchouang-tseu.

      J’ai donc gravi la montagne deux fois, en empruntant deux routes différentes. La première, la route de devant, était celle de la tradition confucéenne, celle qui me faisait prendre conscience de ma mission, qui m’enseignait comment me réaliser en tenant compte de ma personnalité sociale, comment concrètement me positionner. La seconde, la route de derrière, était celle de la tradition taoïste, celle qui me donnait des ailes invisibles, qui m’enseignait comment me transcender en tenant compte de ma personnalité intrinsèque, comment laisser mon esprit voyager. Le Registre des trois et cinq, qui fait la plus ancienne mention de la légende de Pangu, premier être sorti du chaos originel, explique que la personnalité idéale de l’homme est celle qui est « divine dans le Ciel, sage sur la Terre », et que le Ciel, la Terre et l’homme sont trois forces qui coexistent harmonieusement. Ainsi, le confucianisme nous offre la solidité de la Terre pour nous adosser contre elle, et le taoïsme nous offre l’espace du Ciel pour nous déplacer en toute liberté. Notre esprit ne connaît donc aucune limitation. Le confucianisme nous apprend à assumer nos responsabilités et le taoïsme nous apprend à soulever des montagnes.

      C’était l’année de mes dix-neuf ans, et celle où Tchouang-tseu offrit à mon cœur ses ailes invisibles.

      Vingt ans ont passé à la vitesse de l’éclair, au cours desquels je me suis « transformée extérieurement sans me transformer intérieurement », pour reprendre une phrase de Tchouang-tseu. Et de fait, au fil des années, si je suis devenue plus tolérante et plus reconnaissante à l’égard du monde extérieur, si j’en ai progressivement accepté les règles, intérieurement en revanche j’ai continué à affiner ma détermination en me défaisant peu à peu de tous les sentiments de regret, pour finir par ne plus jamais douter de ma capacité à réaliser mes idéaux.

      Aussi, lorsque CCTV a fait appel à moi, je n’ai pas hésité : j’étais prête à déployer les ailes de mon cœur dans un ciel dégagé et accueillant où tous pourraient venir me rejoindre.

      La série d’émissions consacrées au Tchouang-tseu n’avait pas pour objectif d’engager un débat autour de l’œuvre, ni même d’en faire une lecture philosophique. Il s’agissait simplement de partager un ressenti personnel absolument sincère, de fournir quelques clés susceptibles d’aider chacun à se centrer davantage sur sa propre personnalité. L’objectif était simplement de laisser la pensée de Tchouang-tseu encourager chacun à réaliser un rêve merveilleux et généreux, à débarrasser sa vie de cette notion toute relative d’utilité pour pouvoir, à l’instar de Peng, l’oiseau fabuleux, voyager en toute liberté entre le Ciel et la Terre.

      La série d’émissions sur Tchouang-tseu fut diffusée pour les congés du nouvel an chinois. Il s’agit d’un moment de l’année très important pour les Chinois, lesquels se mettent peu à peu au diapason des fêtes et ralentissent le rythme. C’est alors souvent l’occasion de faire le point, par choix ou parce que l’époque s’y prête. Et pourquoi pas profiter de cette période d’introspection pour réactiver les classiques ? Utilisons la force des classiques pour retrouver notre vraie nature, celle qui nous permettra de renouer avec notre innocence, de prendre un nouvel envol.

      J’écris ces mots dans l’avion qui me ramène de Hong Kong à Pékin, et sous ses ailes se déploie au décollage une magnifique cité d’ombre et de lumière. Je pense alors à cette phrase conservée en mon cœur depuis l’enfance : « Quand on se conforme aux choses extérieures, le cœur peut voyager. » Voilà plus de vingt ans que cette phrase me trotte dans la tête, que je la rumine, et pourtant il me semble que je n’arrive toujours pas à la faire tout à fait mienne.

      Le grand archer Lie Yukou n’était pas complètement indépendant, lui qui, tout en sachant « avancer en chevauchant le vent », avait révélé sa peur du vide. Alors, nous, de combien d’intelligence et de courage devrons-nous user avant de pouvoir enfin atteindre cet horizon de fierté où nous pourrons déclarer : « De quoi devrais-je encore dépendre ? »

      Survolant les siècles qui nous séparent pour arriver jusqu’à nous, Tchouang-tseu nous pose à tous une question : dans cette vie qui nous a été donnée, jusqu’où notre cœur sera-t-il capable de voyager ?

      12 février 2007

        À bord du vol Hong Kong-Pékin
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PRÉFACE
TCHOUANG-TSEU – MAÎTRE DU DAO & INITIATEUR DE LIBERTÉ





  
    
  


  « Cesse de vouloir à tous vents ! Laisse l’infini te remuer ! »

  (Tchouang-tseu chap. VI)







  
    
  

  
    Mais que peut bien être le taoïsme ? Tenter de répondre à cette question est chose quasiment impossible. Sous l’apparente unité d’un terme désormais bien connu, « taoïsme », se cachent une myriade d’auteurs, de textes, d’œuvres, de pratiques, tous plus différents les uns que les autres. On peut considérer comme « d’influence taoïste » une pensée, une médecine, un ésotérisme, une alchimie, des pratiques d’exorcisme, des cultes dits « religieux », des gymnastiques (Qigong, Taiji-chuan), des écoles monastiques et contemplatives, des techniques sexuelles… Bien plus qu’un courant, le taoïsme est une nébuleuse qui travaille la civilisation chinoise sous tous ses angles. Mais au cœur de cette nébuleuse hétéroclite se tiennent quelques noms : Lao-tseu évidemment mais aussi et peut-être surtout Tchouang-tseu qui, s’il n’est pas le père de ce courant de pensée, de ce chemin de vie, en est sans doute le plus grand, le plus brillant, le plus profond et le plus piquant interprète. Ge Hong, un des maîtres de l’alchimie taoïste, disait du Tchouang-tseu, le livre qui porte son nom, qu’il était le plus haut témoignage de l’intuition taoïste : « Il vole si haut ! Il est si libre ! C’est pour cela que son regard sur le dao a tant d’ampleur ! » s’exclamait-il. Une anecdote est relatée à ce propos par le grand chroniqueur Sima Qian :

    Le grand roi Wei du royaume méridional de Chu, ayant entendu parler de la sagesse de Tchouang-tseu, le fit mander pour lui offrir la charge de Premier ministre. Et voici ce que le maître répondit (à un roi !) : « N’avez-vous pas vu le buffle (ou la tortue, selon les versions) qu’on mène au sacrifice ? C’est toujours bien nourri et paré de brocarts qu’on le fait entrer au temple avant de l’égorger ! Et, à cet instant, il aurait voulu être un simple petit cochon, mais il est trop tard. Partez donc et ne me salissez plus. Je préfère patauger dans un fossé sale et ne veux en aucun cas être entravé par ceux qui croient avoir le pouvoir. Aucun titre, aucune charge glorieuse et officielle ne saura jamais satisfaire ce qui m’appelle ! »

    Cette histoire, qui en dit long sur le ton à partir duquel Tchouang-tseu sut mener sa vie, est reprise dans cette œuvre étrange et géniale qui porte son nom. Mais alors, qui est-il ? À coup sûr l’une des voix les plus pures et mélodieuses du taoïsme ancien que l’on associe à juste titre à cette autre figure initiatrice qu’est Lao-tseu. Mais que dire de plus ? Rien de biographique et donc rien d’anecdotique. Tout ce que nous avons recueilli comme informations le concernant est regroupé dans une petite notice rédigée environ deux cents ans après sa mort présumée. Est-il d’ailleurs seulement l’auteur de ce livre éponyme ? Rien n’est moins sûr. Comme l’écrit Yu Dan dans son premier chapitre, le Tchouang-tseu est une œuvre composite et surtout recomposée à maintes reprises. Des trois grands livres qui le constituent, seul le premier en sept chapitres semble présenter une unité de style qui laisserait penser à un auteur unique. D’ailleurs, et avec récurrence, Tchouang-tseu apparaît dans l’ouvrage comme un personnage et non comme une personne.

    Cette vacance de l’auteur est-elle pour autant un problème ? Bien au contraire, elle est plus fidèle à l’esprit du taoïsme qui toujours prescrit d’avancer sur la Voie sans souci d’y laisser trop de traces. Et ne faut-il pas parfois préférer le conte à l’essai raisonné lorsqu’il s’agit de dire le plus profond ? Socrate lui-même le savait, semble-t-il, puisque dans le Phèdre, au moment où il lui fallut parler de l’âme, il délaissa la parole philosophique au profit de la langue mythique. Il n’a jamais été besoin d’une fiche signalétique de l’auteur pour reconnaître en une parole un accent de vérité ou un souffle de liberté. Qui est Tchouang-tseu ? Il ne le sait d’ailleurs pas toujours lui-même, si l’on en croit ce fameux passage du chapitre II, où s’étant vu durant son sommeil en papillon, il se demande si c’est bien lui qui s’est rêvé papillon ou si c’est le papillon qui continue à se rêver Tchouang-tseu.

    Ainsi, l’absence d’identité instituée, bien fixe et garantie, constitue le premier enseignement du Tchouang-tseu qui reprend en quelque sorte la première phrase du Dao De Jing de Lao-tseu : « le dao formulé n’est pas le dao réel. » Ce que les Chinois nomment le dao et que l’on traduit le plus souvent par « Voie », mais qu’il faudrait rendre par « courant » au sens océanique du terme, est le mouvement même du réel, sa lame de fond. Il ne se laisse en aucun cas réduire à des formules mais demande de nous une mise à l’écoute qui nous dénude, nous vide de nos projets et idées préconçues, et nous invite à entrer dans ce que Tchouang-tseu nomme « une démesure printanière ». Ainsi les premiers pas sur le dao doivent-ils faire l’effet d’un juste déroutement qui vise à ne plus réduire l’inconnu au déjà trop connu et préserver en nous l’esprit d’aventure. D’ailleurs, dans un texte canonique du taoïsme, le Liezi ou Le Traité du vide parfait, lorsqu’il est demandé à un maître « quelle est la longueur de la voie ? », ce dernier répond : « celle d’un pas ». Ainsi le dao ne saurait être un plan d’action bien calculé et balisé mais sa présence dans nos vies se fait souvent par effraction, par surprise. Or c’est bien ce sens d’étrangeté à la fois fraîche et résolument profonde qui accompagne la lecture du Tchouang-tseu. Ce texte se compose d’un grand nombre de contes, de situations, d’histoires et de réflexions qui s’égrènent sans suivre apparemment de plan logique. Il propose plutôt un voyage dans un pays de liberté radicale où chaque étape révèle un aperçu à l’intuition. Dans son livre sur Tchouang-tseu, Yu Dan donne pleinement droit à cette parole qui ne théorise pas mais raconte cette contrée de la liberté qui est le véritable domaine du taoïsme.

    Prenons pour exemple la première histoire qui ouvre le Tchouang-tseu. Il est question d’un poisson immense qui quitte les abysses du Nord pour gagner le ciel sous la forme d’un oiseau gigantesque, dont l’envergure des ailes est à la mesure du Ciel. Il vole si haut que le sol devient indistinct et ce qu’il s’y passe indifférent. Une cigale, un étourneau, puis une caille se moquent du formidable oiseau : « À quoi bon voler si haut sur une telle distance ? Nous nous contentons de gagner le buisson voisin et veillons seulement à remplir notre panse ! » Mais, la hauteur du vol est à la mesure de l’ampleur de l’être.

    Que signifie cette ouverture des plus surprenantes à laquelle aucune explication directe n’est donnée ? Elle dit que ce qui sépare le grand du petit n’est pas une différence de degré. Le grand, c’est l’incommensurable ; le petit, c’est le limité – entre eux, rien de commun. Sous prétexte que tous deux ont des ailes, la caille se croit autorisée à juger du vol d’un phénix. Mais, comment une caille saurait-elle quoi que ce soit des raisons qui poussent le poisson des poissons à quitter les abysses du Nord, et à se muer en oiseau des oiseaux pour gagner les rives du Sud ? Ce qui est grand ou petit, ce n’est pas la taille de leurs ailes, mais les raisons qui les poussent à voler. Les quelques bonds qu’effectuent l’insecte ou l’étourneau sont commandés par leur appétit du moment ; la course de l’oiseau céleste accomplit la transmutation cosmique du yin en yang. Les actions du petit sont indifférentes aux yeux du grand, et celles du grand sont incompréhensibles pour le petit.

    Autrement dit, l’action vraiment libre, celle qui ne naît pas des calculs et des appétits immédiats, est toujours portée par une véritable ampleur de vue et d’intention. Il n’y a pas de liberté sans grandeur car n’est libre que celui qui sait dépasser les points de vue étroits ou convenus et embrasser par le cœur l’ensemble de la situation pour y déceler des ressources que l’intelligence ordinaire ne saurait voir. C’est pour cette raison que, en un autre endroit, Tchouang-tseu dit de l’adepte du dao qu’il ne voit pas avec ses yeux mais avec le souffle. On a également traduit de façon bien imprécise ce Qi, ce souffle vital, par « énergie ». Ce dernier terme renvoie trop à la puissance et aux sciences physiques, domaines parfaitement étrangers au taoïsme. Le souffle est avant tout la manifestation subtile et profonde de la vie et même de la vitalité. Voir par le souffle consiste donc plus simplement à sentir par où un comportement, une situation est « vivante » et non pas morbide. Nous sommes tous émerveillés de voir comment la vie a su toujours trouver un chemin, même dans les contextes les plus pauvres et rudes. Cette leçon tirée de l’observation la plus ordinaire, les taoïstes, et Tchouang-tseu au premier chef, l’ont méditée à fond et l’ont déclinée à la mesure de l’existence humaine.

    Aussi, il ne faudrait surtout pas se laisser impressionner par ces contes qui, empruntant la langue du mythe, versent souvent dans le fantastique. Le dao est à la fois immense, merveilleux et tout autant ordinaire, c’est-à-dire entièrement à notre portée – comme l’est toujours la vie en nous-mêmes. Pensons encore à ces fleurs de montagne qui poussent et fleurissent malgré le froid et le roc. C’est miraculeux et banal à la fois. Dans une autre histoire, mettant en scène un boucher du nom de Ding, Tchouang-tseu montre très clairement cette alliance qui peut sembler paradoxale mais qui est au cœur de toute vitalité. Ce boucher, véritable virtuose du couteau, découpe un bœuf face à l’empereur avec une facilité et une dextérité stupéfiantes. Voici l’aspect merveilleux. Lorsque le souverain lui demande comment il fait, le boucher lui répond qu’il a appris patiemment à regarder l’animal, à repérer ses articulations et les espaces, les chairs tendres… de telle sorte que le cheminement qu’emprunte son couteau ne rencontre point d’obstacle et donne ainsi l’impression de couper du vide. Ding précise qu’il lui suffit ensuite de se confier aux mouvements spontanés de sa main et de son intuition nourris par une relation véritablement intime à son métier. C’est là l’ordinaire. Le boucher s’en remet pleinement au rythme de la réalité. Ce n’est pas lui qui s’agite mais le dao qui agit en lui – le seul acte de Ding est de lui laisser le champ libre et c’est là le cœur de toutes les pratiques et réflexions taoïstes. Ainsi répond d’ailleurs un personnage du Tchouang-tseu à qui l’on demande en quoi consiste le dao : « À ne pas en rajouter ! »

    Tel est le visage de la liberté que tente de découvrir Tchouang-tseu au fil de ses leçons ; non pas une liberté d’affranchi, mais une liberté d’ingénu, de celui qui est né libre, et qu’il nous faut reconquérir sans cesse tant nos plans et nos affaires nous exilent toujours de cette contrée native qu’est la véritable innocence. L’ouvrage de Yu Dan l’aborde dans un esprit d’humour et de fraîcheur pour mieux savourer l’ampleur et la profondeur des méditations contées que nous offre le Tchouang-tseu – témoignage vieux de presque 2 500 ans et qui n’a jamais vieilli.

    Mais, en outre, la découverte de Tchouang-tseu peut être pour nous d’un intérêt tout spécial pour la raison suivante : sa pensée et la façon dont elle se déploie prend radicalement à rebrousse-poil notre temps. Yu Dan met particulièrement l’accent sur cette dimension du message de Tchouang-tseu, car la Chine est aujourd’hui plus que jamais soumise à cette époque sans temps et sans espace, avide de croissance. Ainsi, là où nous envisageons l’action comme efficacité maximale, Tchouang-tseu envisage le non-agir, c’est-à-dire la non-saisie comme pratique véritable de l’homme. Là où notre rapport à la nature n’est plus envisagée que sous l’angle de la gestion, que celle-ci soit industrielle ou plus « durable », Tchouang-tseu nous parle d’un monde vivant dont le rythme nous embrasse et à la source duquel il faut savoir boire de tout notre être en abandonnant calculs et projections. Là où notre époque nous entraîne au morcellement, en alimentant des désirs incessants et contradictoires, le dao invite au contentement allègre, en conduisant les êtres à devenir entier.

    Alexis LAVIS
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  1.

  MAIS QUI EST DONC TCHOUANG-TSEU ?
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  Tchouang-tseu (ou Zhuangzi) est l’un des grands représentants de la tradition philosophique chinoise. Son œuvre est forte et libre, sa pensée profonde et vaste, ses idées n’ont rien perdu de leur fraîcheur. Toujours singulières, ses anecdotes n’en demeurent pas moins universelles. Son écriture passe constamment et en toute liberté de l’allégresse à l’irritation.

   

  Tchouang-tseu était détaché des honneurs et des titres, dédaignait les richesses et les émoluments. Même son point de vue sur la mort était original. Mais quel homme était-il donc ?












Le nom de Tchouang-tseu a traversé les siècles. Tous les Chinois savent que Tchouang-tseu « se conforme aux choses extérieures pour que son cœur puisse voyager » et qu’il « communique avec l’âme de l’Univers ». Son écriture est libre : convoquant le Ciel et la Terre, passant du rire à la colère, il ne cesse de donner la parole à une grande diversité de personnages. Et pourtant en son cœur règne une paix totale.

Son livre éponyme, le Tchouang-tseu, regorge de « discours extravagants, paroles insolites, expressions sans queue ni tête ». Le texte dans son ensemble semble partir dans toutes les directions ; il contient pourtant une grande sagesse.

Nous ignorons à peu près tout de la vie de Tchouang-tseu. Les Mémoires historiques du grand historiographe chinois Sima Qian furent les premiers à attester de son existence. Il serait ainsi originaire de l’État de Song, et plus précisément du district de Meng, sur le site de l’actuelle ville de Shanqiu, dans le nord-est de la province du Henan. Tchouang-tseu aurait vécu à l’époque des Royaumes combattants (403-222 avant J.-C.). Toute sa vie, il n’aurait donc connu que conflits et chaos. Il aurait d’abord été clerc dans une plantation d’arbres à laque, l’équivalent d’un actuel employé des Eaux et Forêts. L’époque manquait cruellement d’hommes compétents, mais jusqu’à la fin il aurait préféré vivre retiré de la vie publique, sans aucune reconnaissance sociale.

On estime que Tchouang-tseu a vécu entre 369 et 286, voire 275 avant J.-C. Les dates exactes de sa naissance et de sa mort demeurent incertaines.

Dans les siècles qui suivirent, le Tchouang-tseu obtint la consécration en étant reconnu comme un Classique. Les Classiques sont ces ouvrages considérés comme dépositaires de la pensée antique et qu’il faut suivre – du moins tel était le cas jusqu’aux bouleversements majeurs du XXe siècle. Et pourtant, parmi tous les Classiques précédant l’avènement des Qin, il est bien celui qui peut le moins se targuer d’en être un tant la pensée qu’il propose est surprenante et inattendue, ouvrant la voie à d’infinies possibilités. En effet, comme nous le verrons tout au long de ce livre, Tchouang-tseu se faisait le chantre d’une vie de liberté, affranchie de toute contrainte.

Le Livre des Han antérieurs, qui couvre l’histoire des Han occidentaux de 206 à 25 avant J.-C., indique que le Tchouang-tseu d’alors contenait plus de cinquante chapitres. Or, seuls trente-trois d’entre eux nous sont parvenus. De fait, le Tchouang-tseu tel que nous le connaissons aujourd’hui est une version remaniée par le taoïste Guo Xiang, qui vécut sous la dynastie des Jin (265-420 après J.-C.). Guo Xiang avait divisé le texte en trois parties : les neipian (sept « chapitres internes »), les waipian (quinze « chapitres externes ») et les zapian (onze « chapitres divers »).

Ce dont on est absolument sûr aujourd’hui, c’est que les chapitres internes sont de la main de Tchouang-tseu. Quant aux chapitres externes et divers, on pense qu’ils furent l’œuvre de ses disciples, de ses élèves et de ses amis, et même que certains d’entre eux furent compilés bien après par des personnes acquises à ses idées.



L’historiographe Sima Qian l’écrira plus tard : « Le monde entier s’enthousiasme et se déchire pour les richesses. » Effectivement, depuis que l’homme est homme, il éprouve toutes les difficultés du monde à se détacher de son attirance pour la reconnaissance et l’argent.

Une chose est sûre : chacun se voit confronté au trouble et à la séduction que provoque l’argent, car, dans ce monde, tous nous faisons l’expérience à un moment ou à un autre de la gêne financière et des difficultés matérielles. Tchouang-tseu ne faisait pas exception.





Quelle vie menait le philosophe ? Les anecdotes du Tchouang-tseu laissent entrevoir une existence semée d’embûches.

En voici une par exemple, tirée du chapitre XXVI, « Les choses extérieures ».

Tchouang-tseu et les membres de sa famille vivaient dans le plus grand dénuement, au point qu’un jour, ayant épuisé toutes leurs réserves, ils s’étaient retrouvés face à une marmite vide. Tchouang-tseu décida donc de se rendre chez le marquis Jianhe pour lui emprunter du riz. Fonctionnaire local, le marquis Jianhe était responsable de l’aménagement hydraulique de la région : il était chargé de la surveillance des cours d’eau et bénéficiait de ce fait de meilleures conditions de vie.

Le marquis Jianhe répondit à sa requête avec beaucoup de chaleur : « C’est d’accord, je pars sur-le-champ collecter l’impôt sur les terres. Attendez que j’aie récupéré tout l’impôt, et je vous prêterai aussitôt trois cents pièces d’or. » Tout s’annonçait bien, n’est-ce pas ? Trois cents pièces, ce n’était pas rien !

Le visage empourpré par la colère, Tchouang-tseu s’efforça néanmoins de garder son calme et répondit au marquis Jianhe par une anecdote :

« J’étais hier sur le même chemin qu’aujourd’hui lorsque soudain j’entendis une voix m’appeler. Je regardai tout autour de moi avant de découvrir une petite carpe qui sautillait dans une flaque née d’une ornière creusée par la roue d’un lourd attelage. Je demandai à la carpe ce qu’elle faisait là.

» “Je suis le gouverneur des Eaux de la mer Orientale, me répondit-elle. Si tu m’apportais maintenant un simple boisseau d’eau, tu me sauverais la vie.

» – C’est d’accord, lui dis-je. Je suis en route pour les royaumes de Wei et de Yue ; une fois arrivé, je détournerai les eaux du fleuve de l’Ouest pour te sauver.”

» La petite carpe me répliqua vertement :

» “Si telles sont tes intentions, tu auras plus vite fait de revenir me chercher sur les étals de poissons séchés du marché !” »

Cette histoire témoigne de l’humour et de la maîtrise de soi dont était capable Tchouang-tseu. Loin de connaître l’opulence ni même l’aisance matérielle, il ne s’en formalisait pas et n’hésitait pas à demander de l’aide pour pouvoir remplir sa marmite.

On pourrait alors se poser une question : comment un homme en proie à de telles difficultés matérielles peut-il se targuer de mener une vie de liberté affranchie de toute contrainte ? Lorsqu’une personne n’arrive que difficilement à subvenir à ses besoins, est-elle vraiment en mesure d’avoir des exigences plus élevées ?

Voici une deuxième anecdote, tirée cette fois du chapitre XX, « L’arbre de la montagne », et qui nous éclaire un peu sur le regard que Tchouang-tseu posait sur ses difficultés matérielles :

Un jour, Tchouang-tseu se rendit auprès du roi de Wei. Rapiécés de toutes parts, ses vêtements étaient usés jusqu’à la corde, tandis que ses chaussures étaient miraculeusement retenues par des moyens de fortune ; vraiment, il faisait peine à voir.

Le roi de Wei lui demanda :

« Maître, mais comment avez-vous pu tomber dans une telle détresse ?

» –  Détresse ? lui répondit Tchouang-tseu. Non, pauvreté. La détresse, c’est quand un lettré se voit dans l’impossibilité de mettre en pratique sa doctrine et son idéal. Grand roi, n’avez-vous jamais observé les grands singes ? Ils grimpent dans les immenses machilus, catalpas et camphriers d’où, très contents d’eux, ils narguent le monde. Même les archers d’élite Hou Yi et Peng Meng ne sauraient les en déloger. Pourtant, dès qu’ils redescendent parmi les broussailles, leurs déplacements se font précautionneux ; tremblant de tous leurs membres, ils n’osent plus voltiger comme bon leur semble. Ils n’ont pas perdu de leur agilité, certes non, mais l’environnement leur est devenu défavorable, les empêchant de déployer tous leurs talents.

» Je vis à une époque trouble, comment pourrais-je ne pas faire l’expérience de la pauvreté ? »

On voit bien que Tchouang-tseu est tout à fait conscient de sa situation. S’il possède un grand idéal, l’homme ne saurait craindre l’indigence du quotidien ; seul il craindra l’abattement de l’esprit.

Un homme peut ressentir de la gêne du fait de l’indigence ; mais son cœur y attachera-t-il de l’importance ? Sa façon d’appréhender la situation dans laquelle il se trouve sera déterminée par l’importance qu’il voudra bien accorder aux richesses.

Quelle importance Tchouang-tseu conférait-il aux richesses ? Après tout, nombre de personnages fortunés gravitaient autour de lui ! Au chapitre XXXII, « Lie Yukou », il raconte une autre histoire :

Dans le royaume de Song vivait un homme du nom de Cao Shang. Une fois, honneur suprême, le pays de Song l’avait envoyé en mission diplomatique dans le royaume de Qin, qui était alors le pays le plus puissant de tout l’Ouest.

Pour entreprendre ce voyage, le royaume de Song ne lui avait confié que quelques chars. Arrivé au royaume de Qin, Cao Shang remplit honorablement sa mission, recevant les faveurs du roi de Qin. Lorsqu’il fut sur le départ, le roi de Qin lui offrit solennellement cent chars.


OEBPS/images/Logo_Belfond.jpg
pelfond





OEBPS/images/page25.jpg





OEBPS/images/YU_DAN_picto_rouge.jpg





OEBPS/cover/cover.jpg
o% &% o% |'Esprit d’'ouverture o'% o% o%

YU DAN
Le bonheur
selon

Tchouang-tsew

bel_foird))









