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Black Country, mars 2015
 
Trois minutes.
Les descentes de police à l’aube prennent rarement une telle ampleur. L’enquête a duré des mois. À présent, la brigade de Kim se tient fin prête. Positionnés de l’autre côté de la route, les assistants sociaux attendent qu’on leur fasse signe d’entrer. Ce soir, deux petites filles ne dormiront pas dans leurs lits.
Deux minutes.
Kim active la radio.
— Tout le monde est en place ?
— On attend vos ordres, répond Hawkins.
Postés à deux rues de là, ses hommes bouclent l’arrière de la propriété.
— On est bon, confirme Hammond, tapi dans la voiture derrière elle.
Il détient l’indispensable « grosse clef » qui leur permettra de faire une entrée fracassante.
Plus qu’une minute.
La main de Kim flotte au-dessus de la poignée de la porte. Une poussée d’adrénaline la tétanise à l’approche du danger, comme si son corps hésitait entre se lancer dans l’affrontement et battre en retraite. Mais elle n’a aucune intention de fuir.
Elle se tourne vers Bryant, son partenaire, qui tient l’élément le plus important de leur prise d’assaut : le mandat de perquisition.
— Tu es prêt ?
Il hoche la tête.
Sur la montre de Kim, la trotteuse atteint le chiffre douze.
— On y va ! Allez, allez ! crie-t-elle dans la radio.
Huit paires de bottes martèlent l’asphalte et convergent vers la porte d’entrée. Kim arrive la première. Elle se décale pour permettre à Hammond d’y donner un grand coup de bélier. Le cadre de bois bon marché éclate, fracassé par trois tonnes d’énergie cinétique.
Conformément à ses instructions, Bryant et un deuxième agent de police gravissent aussitôt l’escalier pour présenter le mandat au couple endormi dans la chambre principale.
— Brown, Griff, fouillez le salon et la cuisine. Mettez-les à sac si nécessaire. Dawson, Rudge, Hammond, avec moi !
Un vacarme de placards ouverts et de tiroirs fermés s’élève dans la maison.
Le parquet craque au-dessus de leurs têtes, suivi d’un hurlement hystérique de femme. Kim n’y prête pas attention et fait signe aux deux assistants sociaux.
Un cadenas verrouille la trappe de la cave.
— Le coupe-boulon, Hammond.
Le policier surgit derrière elle pour trancher le métal d’un geste expert.
Dawson la précède et glisse la main le long du mur à la recherche d’un interrupteur.
L’éclairage du couloir forme un triangle de lumière sur les marches bétonnées. Il les descend, illuminant le passage de sa lampe torche. Un parfum de tabac froid et d’humidité flotte dans l’air.
Un projecteur se dresse dans l’angle de la cave. Hammond l’allume. Le faisceau est braqué sur un tapis d’exercice carré qui domine le centre de la pièce. Derrière lui, un trépied.
Une penderie occupe le mur opposé. Parmi les nombreuses tenues qu’elle contient, Kim découvre un uniforme d’écolière et des maillots de bain. Des jouets traînent sur le sol : bouée, ballon de plage, poupées…
De quoi lui donner la nausée.
— Photographiez tout ça, Rudge.
Hammond tapote chaque mur à la recherche d’espaces dissimulés.
Un bureau surmonté d’un ordinateur occupe le fond de la pièce, niché dans une alcôve. Trois étagères le surplombent. La plus haute est remplie de magazines. Leurs reliures fines ne livrent aucun indice sur leur contenu, mais Kim sait à quoi s’attendre. Appareils photo numériques, disques miniatures et produits nettoyants trônent sur l’étagère du milieu. Sur la plus basse, dix-sept DVD.
Dawson se saisit du premier, étiqueté Daisy va nager, et le dépose dans le lecteur. L’appareil haut de gamme s’anime en un instant.
Daisy, une fillette de huit ans, apparaît à l’écran, vêtue d’un maillot de bain jaune, sa taille fine ceinte d’une bouée. Elle a beau serrer ses bras minces sur sa poitrine, elle ne parvient pas à contrôler ses tremblements.
Kim est incapable de détourner le regard. L’émotion lui noue la gorge. Elle voudrait mettre un terme à la scène qui va se jouer – mais c’est impossible, bien sûr, car elle a déjà eu lieu.
« Et maintenant, papa ? » demande Daisy, des trémolos dans la voix.
Tous les agents se figent. La cave plonge dans le silence. Pas un son ne s’échappe des quatre policiers aguerris, et pourtant paralysés par la voix d’une petite fille.
« On va jouer à un jeu, ma chérie », répond son père en apparaissant dans le champ de la caméra.
Kim est la première à rompre le silence.
— Éteins-moi ça, chuchote-t-elle.
Ils connaissent tous la suite.
— Salaud, souffle Dawson en rangeant le disque dans son coffret d’une main tremblante.
Hammond fixe le mur tandis que Rudge nettoie lentement l’objectif de son appareil photo.
Kim se ressaisit.
— On va s’assurer que ce connard paie pour ses crimes. Je vous le promets.
Dawson sort les documents nécessaires afin de lister tous les objets présents dans cette cave, chacun devenant une pièce à conviction. La nuit va être longue.
À l’étage supérieur, les cris d’une femme se distinguent au milieu du tapage général.
— Vous pouvez venir une minute, cheffe ? appelle Griff.
Kim jette un ultime regard à la pièce.
— Fouillez-moi tout ça de fond en comble, les gars.
Après les avoir gravies, elle demande au policier posté en haut des marches :
— Qu’y a-t-il ?
— L’épouse a des questions.
Une femme émaciée, environ la quarantaine, se tient près de la porte d’entrée, drapée dans une robe de chambre. Elle observe les assistants sociaux conduire ses deux filles vers une Fiat Panda. Kim la rejoint à grandes enjambées.
Wendy Dunn a dû la sentir approcher, car elle fait volte-face. Ses yeux rougis contrastent avec son teint de craie.
— Où emmenez-vous mes enfants ?
Kim doit résister à l’envie de la frapper.
— À l’abri de votre mari malade et pervers.
La mère serre le vêtement contre sa gorge. Elle secoue la tête.
— Je ne savais pas, je le jure ! Rendez-moi mes enfants. Je ne savais pas !
Kim l’étudie, dubitative.
— Vraiment ? Comme toutes les autres, vous allez rester dans le déni jusqu’à ce qu’on vous mette des preuves sous le nez. On ne vous a montré aucune photo, n’est-ce pas, madame Dunn ?
La femme, affolée, fuit son regard.
— Je vous promets que je ne savais rien.
Kim se penche en avant. L’image de Daisy est encore fraîche dans sa mémoire.
— Vous mentez. Vous étiez parfaitement au courant. Vous êtes leur mère et vous l’avez laissé faire. Je vous souhaite de ne plus connaître un moment de paix jusqu’à la fin de votre misérable existence.
Bryant surgit à côté d’elle.
— Cheffe…
Elle se détourne de la mère qui tremble de tout son corps.
Son regard glisse sur son collègue pour se planter droit dans les yeux de l’homme qui a condamné deux petites filles à ne plus jamais voir le monde d’un regard innocent. L’espace de quelques secondes, tout s’efface. Il ne reste qu’eux.
Elle le fixe avec dureté. Un excès de peau flasque lui pend au bas des joues comme de la cire fondue. Il respire avec difficulté, car son corps de près de deux cents kilos s’épuise au moindre effort.
— Vous n’avez… aucun droit… de débarquer chez moi… comme ça…
Elle s’approche de lui. Chaque pas qu’elle fait lui soulève le cœur.
— J’ai un mandat qui dit le contraire.
— Dégagez… avant que j’appelle… mon avocat !
Elle récupère les menottes dans sa poche arrière.
— Leonard Dunn, je vous arrête pour soupçon d’agression par pénétration sur une enfant de moins de treize ans, agression sexuelle d’une enfant de moins de treize ans et incitation d’une enfant de moins de treize ans à prendre part à des activités sexuelles.
Quand elle croise de nouveau son regard, elle n’y décèle que de la panique.
Elle ouvre les bracelets tandis que Bryant se saisit des avant-bras du suspect.
— Vous pouvez ne pas répondre à ces accusations. Néanmoins, votre silence risque de vous porter préjudice au moment du procès, si vous décidez de taire dans un premier temps des informations sur lesquelles vous comptez vous appuyer par la suite. Tout ce que vous direz pourra être retenu contre vous.
Elle lui passe les menottes et le repousse en évitant soigneusement de toucher sa peau blanche et velue.
— Emmène ce salaud, sinon je ne réponds plus de rien, dit-elle à Bryant.
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Kim flaire le parfum d’après-rasage avant d’en apercevoir le propriétaire.
— Fiche le camp, Bryant. Je ne suis pas là.
Le sergent plie son corps d’un mètre quatre-vingts pour se faufiler sous le volet à moitié baissé du garage.
Kim coupe la mélodie de l’Hiver de Vivaldi sur son téléphone.
Elle s’essuie les mains sur un torchon qui traîne par là et, dressée de toute sa hauteur, se campe devant le nouveau venu. Ils font presque la même taille. Une main sur la hanche, elle glisse instinctivement l’autre dans ses cheveux noirs ébouriffés. C’est un rituel avant chaque bataille. Bryant y est habitué.
— Qu’est-ce que tu veux ?
Bryant évite prudemment les pièces détachées de moto éparpillées au sol.
— Eh ben. Qu’est-ce que tu construis, au juste ?
Kim suit son regard à travers la pièce. Pour lui, c’est une mini-décharge, mais pour elle, c’est un trésor oublié. Il lui a fallu presque un an afin de récupérer tous les éléments nécessaires pour monter cette moto et elle brûle d’impatience à l’idée de commencer.
— C’est une BSA Gold Star de 1954.
— Je te crois sur parole.
Elle croise son regard et attend. Il n’est pas venu admirer l’état du chantier.
— On ne t’a pas vue, hier soir, dit-il en ramassant le collecteur d’échappement.
— Fine observation, Sherlock. Tu devrais entrer dans la police.
Le sourire de Bryant ne tarde pas à se flétrir.
— On fêtait ça, cheffe.
Elle plisse les paupières. Chez elle, elle n’est pas plus inspectrice qu’il n’est sergent. Elle est Kim et il est Bryant, son binôme et celui qu’elle est le plus tentée de considérer comme un ami.
— Bon, peu importe, dit-il d’une voix douce, loin du ton accusateur qu’elle anticipait. Où étais-tu ?
Elle lui prend le collecteur des mains et le repose sur l’établi.
— Je n’avais pas de raison de me réjouir.
— On l’a coincé, Kim.
À présent, il lui parle en tant qu’ami.
— Peut-être, mais on ne l’a pas coincée, elle.
Elle attrape une pince multiprise. Un idiot a attaché le collecteur d’échappement au caisson avec une vis trop épaisse.
— On ne peut pas. Elle affirme dur comme fer qu’elle n’était pas au courant et le service des poursuites judiciaires de la Couronne ne peut pas prouver le contraire. On manque d’éléments pour l’incriminer.
— Le procureur en trouverait peut-être s’il se bougeait un peu.
Elle coince la tête de vis entre les mâchoires de la pince et tourne délicatement.
— On a fait de notre mieux, Kim.
— Ça ne suffit pas. C’est leur mère ! Elle a donné naissance à deux petites filles, puis elle a fermé les yeux pendant que leur père leur faisait vivre un véritable cauchemar. Ces enfants ne mèneront jamais une vie normale.
— À cause de lui.
Elle lui lance un regard de défi.
— C’est un malade. Mais elle, c’est quoi son excuse ?
— Elle répète qu’elle ne savait rien, répond-il, désabusé. Selon elle, il n’y avait aucun signe avant-coureur.
— Il y en a toujours.
Elle lui tourne le dos et s’efforce de libérer la vis sans abîmer le collecteur.
— On n’arrive pas à la faire changer de disque. Elle n’en démord pas.
— Tu veux me faire croire qu’elle ne s’est jamais demandé pourquoi la trappe de la cave était fermée avec un cadenas ? Que jamais, pas une seule fois, elle n’est rentrée en avance et n’a senti que quelque chose ne tournait pas rond ?
— On ne peut pas le prouver, en tout cas. On a fait de notre mieux.
— Eh bien, ça n’a pas suffi. Pas du tout. C’est leur mère. Elle aurait dû les protéger.
Elle force la pince à tourner dans le sens inverse des aiguilles d’une montre. Le caisson s’effondre sur le collecteur d’échappement.
Elle jette son outil contre le mur.
— C’est pas vrai ! J’ai mis quatre mois à dénicher ce fichu collecteur !
— Ce n’est pas le premier boulon que tu pètes, pas vrai ?
En dépit de sa colère, elle esquisse un sourire.
— Et sans doute pas le dernier, reconnaît-elle. Rends-moi cette pince, tu veux ?
— Et « s’il te plaît », c’est pour les cochons ? Tes parents ne t’ont pas appris les bonnes manières, jeune fille ?
Kim demeure silencieuse. Dans les sept familles d’accueil où elle a séjourné tour à tour, elle a appris de nombreuses leçons, mais peu de bonnes.
— L’équipe a apprécié les quelques verres payés d’avance, en tout cas.
Elle hoche la tête avec un soupir. Ses hommes ont mérité de célébrer la fin de l’enquête. Ils ont travaillé dur pour s’assurer que Leonard Dunn croupisse de longues années derrière les barreaux.
— Quitte à rester, rends-toi utile et sers-nous du café…, s’il te plaît.
Résigné, Bryant se dirige vers la porte de la cuisine.
— Tu as préparé une cafetière ?
Elle ne prend pas la peine de répondre : chez elle, il y a toujours du café prêt.
En entendant Bryant s’agiter, Kim est une nouvelle fois frappée par l’absence d’animosité de son partenaire. Elle est montée en grade plus rapidement que lui. Pourtant, à quarante-six ans, il n’éprouve aucune difficulté à obéir aux ordres d’une femme de douze ans sa cadette.
Il lui tend une tasse avant de s’appuyer contre l’établi.
— J’ai vu que tu t’étais remise à la pâtisserie.
— Tu en as pris un ?
Il s’esclaffe.
— Non, sans façon. Je tiens à ma vie, et je n’avale rien que je ne puisse identifier. On dirait des mines afghanes.
— Ce sont des biscuits.
— Pourquoi tu t’imposes un tel calvaire ?
— Parce que je suis nulle en cuisine.
— Oh ! je vois. Tu t’es laissé distraire, c’est ça ? Tu as vu un bout de carrosserie qui avait besoin d’être lustré, ou une vis à…
— Tu n’as vraiment rien de mieux à faire de tes dimanches matin ?
Il secoue la tête.
— Pas vraiment. Les femmes de ma vie sont parties se faire une manucure. Je n’ai personne d’autre à enquiquiner.
— D’accord. Tu permets que je te pose une question personnelle ?
— Écoute, je suis marié et heureux de l’être, tu es ma supérieure hiérarchique, donc je dois décliner.
Kim pousse un grognement.
— C’est toujours bon à savoir. Quand est-ce que tu vas trouver le courage d’annoncer à ta dulcinée que cette eau de toilette empeste autant que le dressing d’un boys band ?
— Impossible, dit-il en baissant les yeux au sol. Je ne lui ai pas parlé depuis trois mois.
Kim fait volte-face, alarmée.
— Quoi ? Pourquoi ?
Il croise son regard, un sourire aux lèvres.
— Je n’aime pas lui couper la parole.
Elle lève les yeux au ciel, exaspérée, et vérifie sa montre.
— Allez, finis ton café et va-t’en.
— Je t’en prie, pas la peine de prendre des gants entre nous.
Il vide sa tasse d’un trait et se détourne, mais, arrivé face au volet du garage, il lui jette un dernier coup d’œil. L’expression de son visage trahit son inquiétude.
À sa question muette, elle répond d’un marmonnement inintelligible.
Tandis que la voiture de Bryant s’éloigne, Kim pousse un long soupir. Elle ne doit plus penser à cette affaire. Pourtant, l’idée que Wendy Dunn récupérera la garde de ses filles après les avoir exposées à des violences sexuelles la bouleverse. La cour va rendre ces enfants à une femme qui n’a pas su les protéger. C’est à vomir. Cette pensée la hantera longtemps.
Elle jette le chiffon sur l’établi et baisse le volet roulant. Elle a de la famille à qui rendre visite.
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Kim dépose les roses blanches sur la pierre tombale gravée au nom de son jumeau. Les plus hauts pétales du bouquet frôlent les dates de naissance et de mort. Un écart de six ans à peine.
Ce matin-là, des seaux remplis de jonquilles, emblématiques de la fête des Mères, illuminaient la boutique du fleuriste. Kim déteste autant les jonquilles que la fête qu’elles représentent, mais, par-dessus tout, elle hait sa mère. Quelles fleurs offre-t-on à une meurtrière malfaisante ?
Debout et immobile, elle contemple l’herbe fraîchement coupée. Difficile de ne pas se représenter le corps frêle et émacié qui lui a été arraché vingt-huit ans plus tôt.
Malgré ses efforts, elle n’arrive pas à conjurer le souvenir du visage doux et candide de son frère, rayonnant de cette joie innocente propre à l’enfance.
Les années passent, mais sa rage ne diminue pas. Elle n’a jamais pu oublier l’effroi et le chagrin qu’il a éprouvés tout au long de sa courte vie.
Elle desserre le poing pour effleurer le marbre froid avec la même tendresse que si elle avait caressé les cheveux de son frère, aussi sombres et ébouriffés que les siens. Elle voudrait s’excuser de ne pas avoir su le protéger, de ne pas avoir su le garder en vie.
— Je t’aime, Mikey. Tu me manques un peu plus chaque jour.
Elle embrasse l’extrémité de ses doigts et les pose contre la pierre.
— Dors bien, mon ange.
Elle se détourne avec un dernier regard.
La Kawasaki Ninja l’attend devant le portail du cimetière. Certains jours, cette moto représente 600 centimètres cubes de puissance pure qui la transportent d’un endroit à un autre. Aujourd’hui, elle symbolise son salut.
Kim met son casque et démarre. Elle a besoin de s’évader.
Elle traverse Old Hill et Cradley Health ; des villes du Black Country, le « pays noir », qui, à une époque, se sont enrichies grâce aux chalands du dimanche, ceux qui consacrent leurs week-ends à sauter de magasins en marchés avant de célébrer la fin de la semaine autour d’un verre. Depuis, les boutiques de marques et l’effervescence de leurs clients ont déménagé dans des centres commerciaux.
Le taux de chômage du Black Country est si élevé qu’il atteint la troisième position à l’échelle du pays. La région ne s’est jamais vraiment remise du déclin de l’industrie du charbon et de l’acier qui prospérait à l’époque victorienne. Depuis, forges et aciéries ont été démolies pour laisser place à des zones commerciales et des appartements.
Mais Kim n’est pas montée en selle pour admirer le paysage. Elle n’a qu’une envie : mettre les gaz.
Elle quitte Stourbridge en direction de Stourton et de la route qui serpente sur presque trente kilomètres autour de Bridgnorth. Le paysage de boutiques et de cafés en bordure de fleuve a beau être pittoresque, il ne l’intéresse pas. Elle veut se balader, c’est tout.
Elle accélère à la hauteur du panneau noir et blanc. Le moteur s’éveille sous elle et, comme prévu, une montée d’adrénaline la traverse. Elle se penche sur la machine, la poitrine pressée contre le réservoir.
Une fois sa puissance relâchée, la moto vrombit d’une impatience fébrile. Kim bande tous ses muscles pour garder le contrôle de sa Kawasaki, qui semble prête à exploser. Parfois, cette perspective lui paraît presque séduisante.
Allez, venez à moi, pense-t-elle en prenant un virage en épingle, le genou au ras du sol. Je vous attends, bande de salauds, je suis là.
De temps à autre, elle aime taquiner ses démons intérieurs et provoquer les Moires à qui elle a échappé en refusant de mourir avec son frère.
Ils finiront par la rattraper. Ce n’est qu’une question de temps.
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Le Dr Alexandra Thorne effectue une troisième fois le tour de son cabinet de consultation, comme avant chaque entretien avec un patient important. À sa connaissance, sa première patiente de la journée n’a rien accompli de remarquable en vingt-quatre années d’existence. Ruth Willis n’a sauvé la vie de personne, n’a pas découvert de remède miracle ni même apporté une contribution notable à la société. Seule Alexandra tire un bénéfice de son existence. Un fait que le sujet en question ignore complètement.
Alexandra continue son inspection d’un œil critique et prend place dans le siège réservé, pour de bonnes raisons, à ses patients. Le dossier en cuir tanné offre un support rassurant contre son dos.
Depuis le fauteuil, détourné de la fenêtre à guillotine pour éviter toute distraction, on a une vue d’ensemble sur les diplômes suspendus au mur et la réplique d’un bureau plat de style Régence.
Sur celui-ci, un cadre photo subtilement orienté dévoile l’image d’un homme athlétique et de deux jeunes garçons en train de sourire à l’objectif. Le modèle réconfortant d’une famille heureuse.
Pour la séance à venir, cette mise en scène compte un détail important : un coupe-papier, au manche de bois gravé et à longue lame fine, placé en évidence à l’avant du bureau.
La sonnerie de l’interphone brise le silence. Parfait, songe Alexandra, gagnée par l’excitation. Pile à l’heure.
Elle vérifie rapidement son allure. Des talons de sept centimètres agrandissent sa silhouette, naturellement d’un mètre soixante-dix. Un pantalon bleu marine sur mesure enveloppe ses jambes fines, surmonté d’une large ceinture de cuir. La coupe simple de son haut de soie renforce l’illusion d’une élégance discrète. Ses cheveux auburn et soyeux sont coupés en un carré net. Pour compléter l’ensemble, elle sort une paire de lunettes de son tiroir et la pose sur l’arête de son nez : un accessoire inutile à sa vision, mais crucial pour son apparence.
Elle ouvre la porte.
— Bonjour, Ruth.
La jeune femme qui pénètre dans le cabinet est à l’image du mauvais temps à l’extérieur : abattue, elle a un visage sans vie et des épaules affaissées.
— Comment vous portez-vous ?
— Pas très bien, répond Ruth en s’asseyant.
Alexandra s’attarde près de la machine à café.
— Vous l’avez revu ?
Ruth secoue la tête. Elle ment, bien entendu.
— Y êtes-vous retournée ?
Elle se détourne, l’air coupable, sans se rendre compte que, par cette transgression, elle a fait exactement ce qu’Alexandra attendait d’elle.
La jeune fille avait dix-neuf ans et des notes prometteuses en fac de droit lorsqu’elle a été sauvagement violée, passée à tabac et laissée pour morte à deux cents mètres de chez elle.
Les empreintes digitales retrouvées sur la besace de cuir qui lui a été arrachée ont révélé l’identité de son agresseur : Allan Harris, un homme de trente-huit ans déjà enregistré dans les fichiers de la police pour de menus larcins commis à vingt ans passés.
Au terme d’un procès extrêmement pénible, Harris a finalement été condamné à douze ans de prison.
Ruth s’est efforcée de reprendre le contrôle de sa vie, mais le traumatisme l’a changée. Repliée sur elle-même, elle a quitté l’université et perdu contact avec tous ses amis. Les séances de thérapie ont échoué à restaurer un semblant de normalité dans son quotidien. Elle avait constamment l’esprit ailleurs, et cet équilibre fragile s’est brisé il y a trois mois, quand elle a aperçu son agresseur sortir d’un pub sur Thorns Road, accompagné d’un chien.
Quelques coups de téléphone lui ont confirmé qu’Allan Harris avait été relâché pour bonne conduite sans avoir purgé la moitié de sa peine. Ébranlée par cette découverte, elle a survécu à une tentative de suicide avant de recevoir pour instruction, par ordonnance du tribunal, de consulter Alexandra.
Au cours de la séance précédente, Ruth lui a avoué se poster chaque soir à proximité du pub, dissimulée dans l’ombre, dans le seul but d’apercevoir son violeur.
— Je vous ai pourtant conseillé de ne pas y retourner.
Ce n’est pas un mensonge à proprement parler. Alexandra lui a effectivement recommandé de garder ses distances, mais sans vraiment insister.
— Je sais, mais je devais le voir de mes propres yeux.
— Pourquoi, Ruth ? demande-t-elle avec une tendresse forcée. Qu’espériez-vous découvrir ?
— Je veux comprendre pourquoi il a fait ce qu’il a fait, répond la jeune fille, agrippée aux accoudoirs. Je veux voir sur son visage s’il regrette ce qu’il m’a fait, s’il ressent la moindre culpabilité. Il a détruit ma vie. Il m’a détruite.
Après les quelques mots réconfortants qu’elle lui murmure, Alexandra ne s’attarde pas : elle dispose de peu de temps pour atteindre son objectif.
— Vous vous souvenez de notre dernière conversation ?
Le visage blême de la jeune fille trahit son appréhension. Elle acquiesce.
— J’ai conscience que cet effort vous coûte, mais c’est un exercice primordial pour votre rétablissement sur le long terme, je vous assure. Vous me faites confiance ?
— Bien sûr.
— Bien, dit Alexandra, le sourire aux lèvres. Je serai à vos côtés. Racontez-moi tout depuis le début. Dites-moi ce qui est arrivé cette nuit-là.
Ruth prend quelques inspirations profondes, et son regard se perd dans le vide. Parfait.
— C’était le vendredi 17 février. J’avais deux cours, ce jour-là, et déjà une montagne de leçons à réviser. Quelques amis ont voulu prendre un verre à Stourbridge sous un prétexte quelconque, comme le font tous les étudiants.
» On s’est rendus dans un petit pub en centre-ville. Quand on en est sortis, j’ai trouvé une excuse pour leur fausser compagnie et éviter leur gueule de bois, le lendemain.
» J’avais raté mon bus d’environ cinq minutes. J’ai voulu prendre un taxi, mais c’était un vendredi soir, pile à l’heure où tout le monde sort de boîte. Il y avait vingt minutes d’attente, alors que je me trouvais à moins de trois kilomètres de Lye. J’ai décidé de marcher.
Ruth s’interrompt pour boire une gorgée de café, les mains tremblantes. Combien de fois s’est-elle reproché ce manque de patience, depuis ?
Alexandra lui fait signe de continuer.
— J’ai quitté la station de taxis en enfonçant mes écouteurs dans les oreilles. Je marchais vite, car il faisait un froid de canard. Je suis arrivée à Lye High Street en quinze minutes. Comme je n’avais rien avalé depuis le déjeuner, j’ai fait un crochet au Spar pour acheter un sandwich.
Ruth livre son récit le regard rivé devant elle, visiblement bouleversée.
— Tout en marchant, j’étais concentrée sur ce satané plastique que je n’arrivais pas à ouvrir. Je n’ai rien vu venir. Rien du tout. Au début, j’ai cru qu’une voiture m’avait renversée, puis je me suis rendu compte que quelqu’un me traînait vers l’arrière en me tirant par le sac. Une énorme main m’a couvert la bouche avant que j’aie pu reprendre mes esprits. Il se tenait dans mon dos, hors de portée de mes coups. J’avais beau me débattre, je n’arrivais pas à l’atteindre.
» J’ai eu l’impression d’être traînée sur des kilomètres, pourtant, il s’est arrêté moins de quinze mètres plus loin, dans la pénombre du cimetière en haut de High Street.
Elle s’exprime d’une voix lointaine, détachée, comme si elle racontait les tourments d’une inconnue.
— Il m’a enfoncé un bâillon dans la bouche et m’a jetée à terre, sur le ventre. Mon crâne a heurté l’angle d’une pierre tombale. Il a ouvert mon jean, mais du sang me dégoulinait sur la joue et j’étais trop abasourdie pour m’en rendre compte. Il y en avait tellement. Il a descendu mon pantalon jusqu’aux chevilles, puis il a appuyé de tout son poids sur mon mollet avec son pied. J’ai essayé de me redresser en dépit de la douleur. Il m’a frappée au visage, à droite. J’ai entendu le bruit de sa fermeture à glissière et le froissement de son pantalon.
Elle inspire profondément.
— C’est seulement là que j’ai compris qu’il comptait me violer. J’ai voulu appeler à l’aide, mais le bâillon étouffait mes cris.
» Il m’a arraché mon sac et, du genou, m’a forcée à ouvrir les jambes. Puis il s’est baissé sur moi et m’a pénétrée par l’arrière. La douleur était si atroce que je n’arrivais plus à respirer. Je me suis évanouie à plusieurs reprises, et chaque fois que je me réveillais, je priais pour mourir.
Des larmes lui roulent sur les joues.
— Continuez.
— Ça a duré une éternité. Finalement, il a eu sa dose. Il s’est redressé en vitesse, a remonté sa braguette et s’est penché vers moi. Il m’a murmuré à l’oreille : « J’espère que ça t’a plu, ma caille. » Puis il m’a donné un coup de pied dans la tête et il est parti. J’ai repris connaissance au moment où on me hissait dans l’ambulance.
Alexandra serre les doigts glacés et tremblants de la jeune fille par-dessus le bureau. Pourtant, elle ne l’écoute que d’une oreille. Elles n’en ont pas fini.
— Combien de temps êtes-vous restée à l’hôpital ?
— Presque deux semaines. Mes blessures à la tête ont guéri en premier. Apparemment, les lésions crâniennes saignent beaucoup. Le reste a pris plus de temps.
Ce détail la met mal à l’aise, mais c’est l’effet recherché : Alexandra veut lui faire revivre la douleur et l’humiliation de cette expérience traumatisante.
— Combien de points de suture, déjà ?
— Onze…
La mâchoire crispée, Ruth se remémore les horreurs de cet enfer dont elle est l’unique prisonnière.
— Je ne peux qu’imaginer les épreuves que vous avez traversées et je suis désolée d’en ranimer le souvenir, Ruth. Mais c’est nécessaire pour votre guérison sur le long terme.
Ruth acquiesce, confiante.
— Qu’est-ce que ce monstre vous a pris ? Utilisez vos mots.
Elle prend le temps d’y réfléchir, songeuse.
— La lumière.
— C’est-à-dire ?
— Tout en est dépourvu. Avant cette nuit-là, le monde entier me semblait lumineux. La lumière éclairait tout, y compris les jours gris et orageux. Depuis, elle s’est éteinte. C’est comme si un filtre noir me couvrait la vue. Tout s’est assombri.
» Le soleil des jours d’été ne brille plus autant, les blagues ne sont plus drôles, aucune bonne action n’est dénuée d’arrière-pensée… Ma vision du monde et de tous ceux qui l’habitent, y compris mes proches, a été irrémédiablement changée.
— Qu’est-ce qui vous a poussée à faire une tentative de suicide ?
Ruth remue sur sa chaise.
— Quand je l’ai revu pour la première fois, j’étais sous le choc. Je n’arrivais pas à croire qu’il était déjà sorti de prison. J’ai eu la sensation d’être abandonnée par la justice, mais ce n’est pas tout, continue-t-elle, frappée par une pensée jusqu’alors inconsciente. Je me suis rendu compte que je ne serais jamais libérée de cette rage qui m’habite. J’ai de la haine dans le cœur, et elle m’épuise. Alors, j’ai compris qu’il garderait toujours une emprise sur moi. Je ne peux pas lui échapper, pas tant que nous sommes tous les deux en vie. Il faut que l’un de nous meure.
— Mais pourquoi vous, plutôt que lui ?
— Parce que c’est tout ce que je peux faire.
Alexandra contemple longuement sa patiente avant de refermer son bloc-notes et de le reposer sur la table.
— Peut-être pas, lance-t-elle, songeuse, comme si l’idée ne lui trottait pas dans la tête depuis le début. Que diriez-vous d’une petite expérience ?
Ruth hésite.
— Vous me faites confiance ?
— Bien sûr.
— J’ai un petit exercice en tête qui devrait vous aider. À mon avis, nous parviendrons à vous rendre un peu de lumière.
— Vraiment ?
Elle espère un miracle. C’est pathétique à voir.
Alexandra se penche en avant.
— Tout à fait. Mais, avant de commencer, vous devez comprendre qu’il s’agit d’un exercice de visualisation symbolique.
Ruth hoche la tête.
— Très bien. Maintenant, détendez-vous : nous partons en balade. Vous vous tenez devant le pub où il boit, mais vous n’êtes pas une victime. Vous vous sentez forte, déterminée, dans votre droit. Vous ne craignez pas son apparition : vous l’attendez avec impatience. Ça fait un moment que vous rêviez d’une telle occasion. Vous ne vous terrez pas dans l’ombre et vous n’avez pas peur.
Ruth se redresse, tendue, mais concentrée.
— Quand il sort, vous attendez qu’il ait parcouru quelques mètres avant de le prendre en filature. Il ne se méfie pas de vous. Vous êtes une jeune femme seule derrière un homme mûr et vous n’avez pas peur. Vous tenez un couteau dans la poche de votre veste. Vous avez confiance en vous. Vous maîtrisez la situation.
Son regard se pose sur le coupe-papier et n’en décolle plus. Parfait.
— Il s’enfonce dans une venelle au bout de la rue. Dès que la voie est libre, vous foncez vers lui. Arrivée à quelques mètres, vous l’appelez : « Excusez-moi ! » Il se retourne, surpris, et vous lui demandez l’heure.
Ruth se trouble visiblement à l’idée de se retrouver face à face avec son agresseur. Le souffle court, elle hoche néanmoins la tête pour encourager Alexandra à continuer.
— Quand il lève le poignet pour regarder sa montre, vous lui enfoncez le couteau dans le ventre de toutes vos forces. Vos chairs sont de nouveau en contact, mais cette fois, c’est vous qui l’avez décidé. Vous reculez et son regard se pose sur vous. Il vous dévisage et enfin, il vous reconnaît. Il sait qui vous êtes. Le souvenir de cette nuit lui revient en mémoire à l’instant où il s’effondre. Une tache écarlate apparaît sur sa chemise et forme une flaque autour de lui. L’emprise que cet homme avait sur vous disparaît à mesure que le sang quitte son corps. Ce corps qui gît à terre ne vous dominera plus jamais. Vous récupérez le couteau. Vous retrouvez le contrôle de votre vie, de votre avenir, votre lumière.
Ruth ne bronche pas. Alexandra est tentée de lui offrir une cigarette. Elle attend quelques minutes avant de reprendre la parole :
— Ça va ?
Ruth détache le regard du coupe-papier.
— Vous vous sentez mieux ?
— C’est étrange, mais oui.
— C’est un exercice symbolique grâce auquel vous pouvez reprendre le contrôle de votre vie.
— C’était agréable. Je me sens presque purifiée, admet-elle avec un petit sourire. Merci.
Alexandra lui tapote la main.
— Je pense que c’est assez pour aujourd’hui. Je vous revois la semaine prochaine ?
Ruth confirme, la remercie de nouveau et s’en va.
À peine la porte refermée, Alexandra éclate de rire.
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Kim franchit les portes du commissariat d’un pas vif, estomaquée par le coup de téléphone qu’elle vient de recevoir. Elle espère sincèrement que le soupçon qui lui noue les entrailles va vite se dissiper. Aucun membre de son équipe ne peut être stupide à ce point.
La police des West Midlands, la plus importante du pays après celle de Londres, emploie plus de onze mille agents. Leur zone d’intervention, divisée en dix postes de police locaux, s’étend sur Birmingham, Coventry, Wolverhampton et le Black Country.
Dépendant de Dudley, Halesowen fait partie des quatre postes de police sous l’autorité du surintendant en chef Young. Ce n’est pas le plus grand du lot, mais Kim s’y plaît plus que nulle part ailleurs.
— On peut savoir ce qui s’est passé ? demande-t-elle au sergent responsable de la garde à vue.
Il rougit aussitôt.
— C’est Dunn. Il a eu… euh… un petit accident.
Son instinct ne l’a pas trompée : il y a bel et bien un crétin parmi eux.
— C’est grave ?
— Il a le nez cassé.
— C’est pas vrai, Frank ! Dites-moi que vous testez mon sens de l’humour.
— Pas du tout, m’ame.
Elle pousse un juron étouffé.
— Qui ?
— Deux agents. Whiley et Jenks.
Elle les connaît tous les deux. Ils appartiennent aux pôles opposés de l’éventail d’âge des forces de police. Whiley a rejoint leurs rangs trente-deux ans plus tôt, et Jenks seulement trois.
— Où sont-ils ?
— Dans les vestiaires, m…
— Appelez-moi « m’ame » encore une fois, pour voir, Frank.
Elle quitte la pièce, sans étayer sa menace. Deux auxiliaires de police marchent vers elle, lui barrant le passage, mais s’écartent comme la mer Rouge quand ils voient son visage furibond.
Elle pénètre dans le vestiaire des hommes sans frapper et parcourt le labyrinthe de casiers jusqu’à repérer ses cibles.
Whiley est nonchalamment adossé à un casier ouvert, les mains dans les poches ; Jenks, assis sur un banc, se tient la tête entre les mains.
— On peut savoir ce qui vous a pris, tous les deux ?
Jenks jette un coup d’œil à son acolyte, mais Whiley se détourne avec un haussement d’épaules. Le gamin devra se débrouiller tout seul. Jenks balbutie :
— Je suis désolé… Je n’ai pas pu… J’ai une fille…
Toute l’attention de Kim se concentre sur lui. Elle approche le visage à quelques centimètres du sien.
— Tout comme la moitié de l’équipe qui a travaillé d’arrache-pied pour mettre le grappin sur ce salaud. Vous vous rendez compte de ce que vous venez de faire ? De ce que vous avez saboté ?
Jenks lance une nouvelle œillade à son collègue Whiley qui, mal à l’aise, refuse toujours de la lui rendre.
— C’est arrivé si vite. Je ne… Oh, c’est pas vrai !
— J’espère que vous en avez profité, parce que c’est la seule punition que ce connard subira, une fois que son avocat l’aura fait libérer pour violences policières.
Jenks secoue la tête, accablé par le remords.
— Il est tombé, c’est tout… marmonne Whiley sans conviction.
— Combien de fois ?
Whiley ferme la porte de son casier sans un mot.
Kim imagine Leonard Dunn lui adresser un signe d’adieu, le sourire aux lèvres, tandis qu’il quitte la salle d’audience du tribunal, libre de retourner à ses crimes.
Son équipe s’est vouée corps et âme à cette enquête. Personne n’a ergoté sur le planning surchargé. Même Dawson est arrivé le premier au bureau à quelques occasions.
Leur brigade travaille sur une variété de dossiers : agressions, crimes sexuels, meurtres… Et il y en a toujours un pour prendre l’enquête à cœur. Mais cette fois, c’est l’équipe entière qui s’est fait un devoir de sauver ces deux fillettes.
Dawson a une fille, un nourrisson qui est parvenu à percer la carapace de son misanthrope de père. Bryant a une adolescente. Quant à Kim… On ne sort pas de sept familles d’accueil sans récolter quelques cicatrices.
Cette enquête les a hantés à toute heure du jour et de la nuit, qu’ils soient au travail ou en repos. Après tout, le calvaire de ces petites filles innocentes, toujours captives de leur père, ne cessait pas en dehors des heures de service. Chaque minute qui n’était pas consacrée à faire avancer l’enquête faisait durer leur supplice, et cette pensée suffisait pour qu’aucun agent ne compte ses heures supplémentaires.
Kim repense à la jeune institutrice qui a trouvé le courage de confier ses soupçons aux autorités, en dépit des risques pour sa réputation professionnelle et des potentielles moqueries dont elle aurait pu être la cible.
Tous ces efforts pour rien.
Elle fixe tour à tour les deux agents. Ils gardent les yeux baissés.
— Vous n’avez donc rien à dire pour votre défense ?
Elle se donne l’impression d’une directrice d’école en train de houspiller deux petits garçons qui auraient mis une grenouille dans un des tiroirs de son bureau.
Elle pourrait continuer longtemps, mais leur désespoir est si abject qu’elle n’a plus le cœur de leur crier dessus.
Elle leur lance un dernier regard meurtrier avant de tourner les talons et de quitter la pièce.
— M’ame, cheffe… Attendez une minute.
Dehors, Whiley se hâte de la rattraper. Chaque année passée dans les forces de police a ajouté du gris à ses cheveux et des centimètres à son tour de taille.
Elle s’arrête, les bras croisés.
— C’est juste que… Je voulais vous expliquer, dit-il avec un geste vague en direction du vestiaire. Il n’a pas pu se retenir. J’ai voulu l’en empêcher, mais il a été trop rapide. Le truc, c’est qu’on s’était déjà rendus sur place, une fois… Il y a un certain temps. On avait été appelés pour une dispute conjugale et il s’en veut parce qu’on les avait vues, vous comprenez ? Ces gamines… blotties sur le canapé. Je lui ai dit qu’on n’avait aucun moyen de savoir, à l’époque… qu’on n’aurait rien pu faire…
Kim comprend leur frustration. Mais, bordel, ils étaient si près du but !
— Qu’est-ce qui va lui arriver ? C’est un bon flic, vous savez.
— Les bons flics ne passent pas les suspects à tabac, Whiley.
Même si elle a connu cette tentation, une fois ou deux.
Dans l’idéal, chaque salle d’audience de tribunal serait équipée d’une trappe par laquelle on enverrait directement tous les pédophiles en enfer.
— Enfin, vous comprenez, je suis à une semaine de la retraite, alors… continue Whiley, les poings dans les poches.
Ah ! Tout de suite, c’est plus clair. Ce qu’il veut vraiment savoir, ce sont les retombées que l’incident aura sur lui.
Kim se remémore l’expression de Dawson quand ils ont pénétré dans la cave de Leonard Dunn, puis lorsqu’ils ont découvert le DVD qui les a tous figés. Elle se souvient du soir où Bryant a appelé son épouse pour annuler une sortie au théâtre, incapable de se résoudre à quitter le bureau ; des reniflements de Stacey, leur plus récente recrue, et de ses allers-retours aux toilettes pour cacher ses larmes au reste de l’équipe.
Et maintenant, le dossier ne parviendra peut-être jamais jusqu’à un tribunal.
— Vous voulez que je vous dise, agent ? Je m’en tamponne.
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Satisfaite de sa séance avec Ruth, Alexandra étudie les diplômes encadrés qui rassurent tant ses patients. Le MBBS, obtenu après six ans à la faculté de médecine de Londres, le MRCPsych en psychiatrie, le ST-4 en pédiatrie et le CTT, un certificat de formation dans sa spécialité, représentent les années les plus pénibles de ses études. La difficulté ne venait pas de la charge de travail – une bagatelle pour son QI supérieur à 130 –, mais d’un ennui profond et des efforts qu’elle a dû déployer pour ne pas se moquer ouvertement de la bêtise de ses camarades et professeurs.
Son doctorat en psychiatrie a été le plus facile à obtenir. Sur son mur, c’est également le seul diplôme que ses patients comprennent.
Alexandra ne tire aucune fierté de ces bouts de papier, car elle n’a jamais douté de sa capacité à atteindre ses objectifs. Si elle les a mis en évidence, c’est pour une bonne raison : inspirer confiance.
À la fin de ses études, elle a enclenché la deuxième partie de son plan : la fabrication d’antécédents. Pendant deux ans, elle a rédigé articles et analyses conformes aux instructions imposées par les professionnels de la santé mentale afin de forger sa réputation. Le respect de ses confrères, dont elle se moque éperdument par ailleurs, la protégera de tout soupçon quand elle passera à l’acte. C’est-à-dire, dès à présent.
Les premières années, elle n’a pas eu d’autre choix que de mettre son expertise au service du système judiciaire. Elle livrait des évaluations psychologiques sur la plèbe confrontée aux tribunaux, un mal nécessaire qui lui a pourtant permis de rencontrer Tim. Victime d’une famille déchirée, Tim était un adolescent mesquin et colérique, ainsi qu’un talentueux pyromane. L’évaluation d’Alexandra devait déterminer s’il croupirait dans une prison pour adultes ou n’effectuerait qu’un bref séjour en service psychiatrique.
Alexandra, qui ne laisse jamais une opportunité lui filer entre les doigts, a passé un accord avec lui. Après un séjour de quatre mois dans le service psychiatrique de Forest Hill, Tim a déclenché un nouvel incendie. Résultat : deux victimes et un héritage grâce auquel Alexandra s’est établie en cabinet privé, où elle peut désormais choisir elle-même ses patients. Merci, papa et maman.
Le suicide de Tim, peu de temps après, a joliment clôturé cette affaire.
Et puis, elle a tiré profit de ces années de préparation. Chaque nouveau patient lui permettait d’affiner sa compréhension des individus en proie à leurs émotions : leurs forces, leurs mobiles et, surtout, leurs faiblesses.
Aussi anxieuse soit-elle de commencer ses recherches, deux facteurs cruciaux l’ont dissuadée de se précipiter.
D’abord, la nécessité d’établir un filet de sécurité. À présent, la réputation solide qu’elle s’est bâtie jettera le doute sur toute accusation de faute professionnelle dont on pourrait l’accabler.
Ne manquait ensuite que le patient idéal. Pour cela, elle n’a eu qu’à attendre que des candidats se présentent à sa porte. Pour son expérience, il lui fallait quelqu’un qui, tout en étant ouvert à ses conseils, brûle inconsciemment d’un désir de commettre l’impardonnable. Le sujet d’étude devait être mentalement stable, mais susceptible de basculer avec un peu d’encouragement.
Dès leur première rencontre, Alexandra a su que Ruth conviendrait parfaitement. La pauvre petite est si obsédée par l’idée de reprendre le contrôle de sa vie qu’elle ne se rend pas compte qu’elle a besoin de tourner la page. Mais Alexandra l’a compris, et c’est tout ce qui compte. Enfin, après de longs mois d’attente, sa patience a été récompensée. C’est le grand jour.
Même si Ruth se retournait contre elle, ses accusations ne seraient pas prises au sérieux. Et puis, le risque d’échec est faible. Alexandra a préparé le terrain. Elle a courtisé plusieurs candidats et évalué différentes possibilités avant d’arrêter son choix, mais, au bout du compte, c’est Ruth qui a obtenu ses faveurs.
Les autres patients ne sont pour elle qu’un moyen d’arriver à ses fins. Après tout, quelqu’un doit financer son train de vie enviable pendant qu’elle s’attelle à son véritable projet. Elle leur accorde cet honneur.
Elle a consacré de nombreuses heures à opiner du chef, consoler et rassurer ses patients, distraite par sa liste de courses ou la prochaine étape de son plan ; le tout pour trois cents livres de l’heure.
La BMW Z4 qu’elle conduit est remboursée par l’épouse d’un commissaire de police souffrant de kleptomanie induite par le stress. Alexandra apprécie la voiture. Autant dire que sa patiente ne guérira pas de sitôt.
Le loyer de sa maison victorienne à deux étages dans Hagley, soit deux mille livres par mois, est payé par le propriétaire d’une chaîne d’agences immobilières, dont le fils, atteint d’un délire de persécution paranoïaque, la consulte trois fois par semaine. Là encore, quelques mots bien choisis dispersés dans la conversation renforcent subconsciemment ses craintes et lui assurent un rétablissement lent.
À présent, Alexandra contemple le portrait suspendu à la place d’honneur sur la hotte de la cheminée. Une question la taraude chaque fois qu’elle se perd dans ce regard glacial : l’aurait-il comprise ?
La toile, exécutée à la peinture à l’huile, est une reproduction améliorée d’une photographie en noir et blanc granuleuse. Elle représente le seul ancêtre dont Alexandra a pu retrouver la trace et dont elle tire fierté.
Elle l’a surnommé oncle Jack. Il était « exécuteur des hautes œuvres », c’est-à-dire bourreau, dans les années 1870. La famille Billington officiait à Bolton et les Pierrepoint à Huddersfield, mais, dans le Black Country, aucune dynastie n’avait hérité de cette triste tâche à laquelle l’oncle Jack s’est trouvé affecté par hasard.
Condamné pour ne pas avoir subvenu aux besoins de sa famille, il purgeait sa peine dans la prison de Stafford lorsque l’établissement a reçu la visite de William Walcraft, le bourreau le plus célèbre de son temps, avec près de quatre cent cinquante exécutions d’hommes et de femmes à son actif.
Quand Walcraft a demandé l’aide d’un assistant pour effectuer une double pendaison, oncle Jack a été le seul à se porter volontaire. Walcraft pendait ses victimes haut et court, il en résultait une lente agonie que l’adjoint s’efforçait d’accélérer en tirant de tout son poids sur les jambes du détenu.
Ce jour-là, oncle Jack a trouvé sa voie. Par la suite, son travail de bourreau l’a fait voyager à travers tout le pays.
Debout devant ce portrait, Alexandra ressent comme chaque fois un élan de sympathie pour ce membre éloigné de sa famille. Presque une affinité avec lui.
Elle esquisse un sourire face au visage inflexible et austère de son ancêtre.
— Si seulement tout était aussi simple qu’à ton époque, oncle Jack.
Elle se rassied à son bureau, dans le coin de la pièce. Enfin, son œuvre va s’accomplir. Cette aventure lui fournira des réponses aux questions qui la rongent depuis des années.
Avec un long soupir de satisfaction, elle se saisit d’une feuille Clairefontaine et d’un stylo Montblanc rangés dans son tiroir supérieur.
C’est l’heure de son petit loisir.
Ma très chère Sarah, commence-t-elle.
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Plongée dans l’ombre, dissimulée derrière la porte d’un magasin, Ruth Willis garde les yeux rivés sur le portillon du parc. Elle a les pieds gelés, et le froid lui transperce les jambes comme un pieu de métal. Une odeur d’urine flotte dans l’air. La poubelle à sa droite déborde de détritus, si bien que sachets de chips et mégots jonchent l’asphalte.
L’exercice de visualisation est limpide dans sa mémoire. Elle n’est pas seule. La présence d’Alexandra l’accompagne.
Vous ne vous terrez pas dans l’ombre et vous n’avez pas peur.
Ce n’est pas de la peur qu’elle ressent, seulement de la nervosité, comparable à celle qu’elle éprouvait avant l’annonce des résultats de partiels. À l’époque où elle était encore comme tout le monde.
Vous ne craignez pas son apparition : vous l’attendez avec impatience.
Ressentait-il la même chose, cette nuit où il lui a volé sa lumière ? A-t-il été parcouru d’un frisson d’excitation en la voyant quitter le supermarché ? Avait-il, lui aussi, la sensation d’agir selon son droit ?
Les silhouettes d’un homme et de son chien quittent le parc et s’arrêtent au carrefour, illuminées par un réverbère. La voie rapide n’est pas encombrée, mais le promeneur attend que le feu des piétons passe au vert avant de la traverser. Il se plie aux règles.
Vous n’êtes pas une victime. Vous vous sentez forte, déterminée, dans votre droit.
Il ralentit avant d’arriver à la hauteur de Ruth. Elle s’immobilise. À trois mètres d’elle, il s’accroupit au sol, coince la laisse du chien sous son pied gauche et renoue le lacet de sa chaussure droite. Il est si proche. Le chien jette un coup d’œil vers les ténèbres où elle est tapie. L’a-t-il remarquée ? Difficile à dire.
Vous avez confiance en vous. Vous maîtrisez la situation.
L’espace d’un instant, elle est tentée de se précipiter vers lui pour lui planter le couteau de cuisine dans le dos et le voir s’écrouler face contre terre. Mais elle résiste. La visualisation a atteint son point culminant dans la venelle. Elle doit s’en tenir à son plan. Lui seul lui rendra la liberté. Lui seul lui rendra la lumière.
Vous êtes une jeune femme seule derrière un homme mûr et vous n’avez pas peur.
Elle le laisse s’éloigner de quelques mètres avant de sortir de l’ombre pour le suivre. Le rugissement des voitures qui filent à toute vitesse couvre l’écho discret de ses tennis.
Dans la ruelle, on distingue mieux le bruit de ses pas. L’homme remarque la présence dans son dos et se crispe, mais ne se retourne pas. Il ralentit, sans doute dans l’espoir d’être dépassé. Elle n’en a pas l’intention.
Vous tenez un couteau dans la poche de votre veste.
Arrivée au milieu du passage, à l’endroit exact qu’elle s’est représenté, elle accélère.
— Excusez-moi, appelle-t-elle.
Malgré son agitation, elle s’exprime avec un calme étonnant. Entendre une voix de femme le tranquillise. Il lui fait face, souriant déjà. Grave erreur.
— Vous avez l’heure ?
Elle fait face à son agresseur à visage découvert. Il l’a violée par l’arrière : elle n’a pas vu ses traits, cette nuit-là. Mais la respiration pénible de l’homme ravive ses souvenirs. Elle n’a pas oublié la sensation de son souffle contre son oreille tandis qu’il la fendait de l’intérieur.
De la main droite, il tire sur la manche de sa veste pour dégager sa montre.
— Il est environ…
La lame traverse sans mal son abdomen, tranchant chair, muscles et organes sur son passage. Puis, d’un mouvement brusque, elle remonte jusqu’à l’os. Ruth en tourne lentement le manche pour atteindre tout ce qui est à sa portée, comme un mixeur de cuisine. Elle appuie le poing contre le ventre de l’homme jusqu’à ne plus pouvoir enfoncer davantage la lame.
Vos chairs sont de nouveau en contact, mais, cette fois, c’est vous qui l’avez décidé.
Grisée par sa réussite, elle retire le couteau. Elle a aimé le pousser dans la chair et le remuer jusqu’à faire céder toute résistance.
L’emprise que cet homme avait sur vous disparaît à mesure que le sang quitte son corps.
Il chancelle, la main posée sur la plaie. Le sang coule entre ses doigts tachés. Il s’agrippe le ventre. Ahuri, il contemple tour à tour la blessure et la jeune femme qui se tient devant lui, comme incapable de comprendre le lien logique entre ces deux éléments : l’apparition d’une inconnue et ce coup de poignard.
Vous retrouvez le contrôle de votre vie, de votre avenir, votre lumière.
Ses paupières papillotent et, l’espace d’un instant, il semble la voir. Il se fige.
Tous les sens de Ruth s’aiguisent soudain. Un camion passe devant l’entrée de la ruelle avec un grondement de tonnerre qui lui transperce le crâne. Le parfum métallique du sang l’assaille au point de lui donner la nausée. Le chien gémit, mais ne s’enfuit pas.
Vous retrouvez le contrôle de votre vie, de votre avenir, votre lumière.
De nouveau, elle brandit la lame et l’enfonce dans la chair. La seconde pénétration est moins profonde, mais il trébuche sous l’impact. L’arrière de son crâne heurte le béton avec un craquement sordide.
Vous retrouvez le contrôle de votre vie, de votre avenir, votre lumière.
La scène ne s’est pas déroulée comme prévu. Elle a dû s’emmêler les pinceaux et oublier un détail important. Selon l’exercice de visualisation, c’est à ce moment-là qu’elle aurait dû retrouver la paix intérieure.
Elle poignarde le corps tordu de douleur de sa victime une troisième fois, puis recommence quand l’homme pousse un grognement.
Elle lui assène un grand coup de pied dans la cuisse gauche.
— Debout, lève-toi ! hurle-t-elle.
La jambe reste aussi inerte que son propriétaire.
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