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À Rupert et Rowan

Pour la joie, l’émerveillement, l’amour
et l’inspiration qu’ils me donnent



PREMIÈRE PARTIE
Pourquoi l’autocompassion ?


1
À la découverte de l’autocompassion
Cette sorte d’intérêt compulsif pour « je, moi et mon » diffère de l’amour de soi… S’aimer soi-même nous révèle des capacités de résilience, de compassion et de compréhension intérieure qui font simplement partie de la vie.
 
Sharon SALZBERG,
The Force of Kindness


Dans notre société hautement compétitive, combien d’entre nous s’estiment vraiment satisfaits de ce qu’ils sont ? On ne reste jamais très longtemps content de soi, surtout si l’on a besoin de se distinguer et de se sentir supérieur aux autres pour se juger digne d’intérêt. Ne pas atteindre cet objectif est alors vécu comme un échec. Je me souviens d’un jour, en première année de fac, où après avoir passé des heures à me préparer pour une soirée je m’étais plainte de ma tenue et de ma coiffure à mon petit ami. « Ne t’inquiète pas, tu es très mimi », avait-il dit, voulant me rassurer.
« Mimi ? Super, j’ai fait tout ça pour être mimi… »
L’envie de se sentir exceptionnel est compréhensible. Le problème, c’est que, par définition, tout le monde ne peut pas se situer au-dessus du lot en même temps. Même si l’on excelle dans certains domaines, il y a toujours quelqu’un de plus intelligent, de plus beau ou ayant mieux réussi que soi. Comment fait-on face à cette évidence ? Plutôt difficilement. Afin de se percevoir sous un jour positif, on tend à gonfler son ego et à rabaisser autrui, une manœuvre qui permet de se sentir mieux par comparaison. Or, cette stratégie possède un inconvénient : elle empêche de réaliser pleinement son potentiel.
Miroirs déformants
Si je dois me sentir supérieure à vous pour être contente de moi, comment puis-je espérer vous voir tel que vous êtes, et a fortiori me percevoir, moi, comme je suis ? Imaginons que, de retour à la maison après une journée stressante au travail, je me sente agacée et irritable à l’arrivée de mon mari (pure hypothèse, bien entendu). Si mon premier souci est de protéger mon amour-propre et, surtout, de ne pas me voir sous un mauvais angle, il y a de grandes chances que je me débrouille pour le rendre responsable du premier accroc entre nous.
 
« Ah, tu es là. Tu es passé à l’épicerie comme je te l’avais demandé ?
— Je viens juste de rentrer. Tu pourrais déjà me dire bonjour et me demander comment s’est déroulée ma journée.
— Oui, mais si tu n’étais pas aussi tête en l’air, je n’aurais pas besoin de te harceler constamment.
— Figure-toi que je suis passé à l’épicerie.
— Ah ! Eh bien, c’est l’exception qui confirme la règle. J’aimerais tellement pouvoir compter sur toi de temps en temps ! »
 
Il y a mieux comme recette du bonheur.
Pourquoi est-il si difficile de reconnaître qu’on a dépassé les bornes ou eu un mouvement d’humeur ? Parce que l’ego se sent beaucoup mieux quand il projette ses failles et ses défauts sur autrui. « C’est ta faute, pas la mienne. » Pensez à toutes les discussions et disputes générées par ce fonctionnement. Chacun reproche à l’autre d’avoir dit ou fait quelque chose de mal et justifie ses propres actions comme si sa vie en dépendait, alors qu’au fond on sait très bien que le tango se danse à deux. Les relations ne seraient-elles pas beaucoup plus simples si l’on pouvait admettre ses torts et se montrer de bonne foi ?
C’est malheureusement plus facile à dire qu’à faire. Tant que l’on refuse de se regarder en face, il est presque impossible d’identifier les aspects de soi qui posent problème dans ses relations et nuisent à l’accomplissement de son potentiel. Comment espérer s’améliorer si l’on est incapable d’accepter ses faiblesses ? Certes, ignorer ses défauts et accuser les autres de ses ennuis ou de ses difficultés procure un bien-être passager, mais à long terme cette attitude se retourne contre nous et conduit à une spirale sans fin de stagnation et de conflits.

Le prix de l’autocondamnation
Nourrir sans cesse son besoin de valorisation, c’est un peu comme se goinfrer de bonbons. Après une courte phase d’euphorie survient la crise d’hypoglycémie. C’est le retour de balancier : on sombre dans le désespoir en se rendant compte que, quelque envie qu’on en ait, il est impossible de continuer à rendre les autres responsables de tous ses problèmes. Soudain, on ne se sent plus du tout spécial ou mieux que ses voisins. Les conséquences sont souvent désastreuses. On se contemple dans le miroir, et l’on déteste ce qu’on y voit (au sens littéral comme au figuré). Alors s’installe la honte. Une majorité de gens se montrent extrêmement durs envers eux-mêmes quand ils finissent par admettre un défaut ou une faille : « Je ne suis pas assez bien. Je ne vaux rien. » Comment s’étonner que nous nous mentions, quand le fait de se regarder objectivement donne lieu à une condamnation aussi sévère ?
Dans les domaines où il est difficile de se leurrer (en comparant notre silhouette à celle des mannequins dans les magazines, par exemple, ou notre compte en banque à celui de personnalités riches et célèbres), nous nous infligeons une douleur morale considérable. Nous perdons foi en nous-mêmes, commençons à douter de nos capacités et finissons accablés sous le poids de nos manques. Bien sûr, devant une situation aussi déplorable, nous redoublons de reproches envers nous-mêmes, nous traitant de bons à rien, de losers –, et notre image se dégrade de plus en plus.
Même dans les cas où nous parvenons à nous ressaisir, le « minimum acceptable » paraît toujours hors d’atteinte. Il faut être intelligent et en forme et à la mode et intéressant et brillant et sexy. Sans oublier d’avoir de l’humour et de la repartie, bien sûr ! Quels que soient nos succès, il y a toujours quelqu’un qui fait mieux que nous. Les dégâts causés par cet état d’esprit donnent à réfléchir : des millions de gens ont besoin d’avaler régulièrement des pilules dans le seul but d’affronter le quotidien. La vulnérabilité, l’anxiété et la dépression sont devenues des maux extrêmement banals au sein de notre société, en grande partie du fait des reproches et des critiques que l’on s’inflige dès qu’on perd pied dans le jeu de la vie.

Une autre approche
Alors, quelle est la solution ? Cesser une fois pour toutes de se juger et de s’évaluer. Arrêter de se coller des étiquettes « bien » et « mal », et simplement s’accepter, le cœur grand ouvert. S’accorder autant de sollicitude, de bienveillance et de compassion que l’on en offrirait à un ami cher, voire à un inconnu. Or, dans les faits, nous sommes souvent notre juge le plus sévère.
La notion d’autocompassion a révolutionné ma vie. À l’époque où je l’ai découverte, je mettais la dernière main à ma thèse de doctorat en développement humain à l’université de Californie à Berkeley. Je traversais une période particulièrement noire après l’échec de mon premier mariage, qui m’avait emplie de honte et de dégoût de moi-même. Dans l’espoir d’aller mieux, je m’étais inscrite à des séances de méditation dans un centre bouddhiste du quartier. Ayant grandi dans les environs de Los Angeles près d’une mère à l’esprit large, j’avais toujours éprouvé un certain intérêt pour la spiritualité orientale, sans toutefois jamais pratiquer la méditation. Mes contacts avec la philosophie bouddhiste se limitaient alors aux slogans du New Age californien. Afin d’approfondir le sujet, j’ai lu Loving Kindness (« Aimante bienveillance »), de Sharon Salzberg, et j’en suis ressortie transformée.
J’avais beau savoir que la compassion représentait une valeur fondamentale pour les bouddhistes, il ne m’était jamais venu à l’esprit qu’on puisse la pratiquer envers soi-même. Selon la tradition bouddhiste, il est inutile d’espérer prendre un jour soin des autres si l’on ne commence pas par s’occuper de soi. Faire preuve de bienveillance à l’égard d’autrui tout en continuant à se juger et à se critiquer crée des différences et des séparations qui ne peuvent aboutir qu’à un sentiment d’isolement et de solitude. Cette attitude est à l’opposé des notions d’unité, d’interdépendance et d’amour universel qui représentent l’objectif suprême de la majorité des voies spirituelles, toutes traditions confondues.
Je me souviens avoir fait part de mon étonnement à Rupert, alors mon fiancé, qui participait lui aussi à ces réunions bouddhistes hebdomadaires. « Tu veux dire qu’on a le droit d’être gentil avec soi, de compatir quand on s’est planté ou si l’on traverse une période particulièrement difficile ? Je ne sais pas… En étant compatissant envers moi-même, est-ce que je ne risque pas de me laisser aller et de devenir égoïste ? » Il m’a fallu un certain temps pour accepter cette idée. Pourtant, au fil du temps, j’ai compris que l’autocritique, si encouragée soit-elle par notre culture, loin d’arranger les choses, les fait empirer. Je ne m’améliorais pas en me culpabilisant continuellement. En revanche, je me sentais de moins en moins à la hauteur, perdais confiance en moi, et finissais par me venger de ma frustration sur mon entourage. Surtout, je me dissimulais beaucoup de choses, de peur de me détester en osant me regarder en face.
Ce que Rupert et moi avons peu à peu appris, c’est que, au lieu d’attendre de l’autre qu’il comble nos besoins d’amour, d’acceptation et de sécurité, nous pouvions trouver ces sentiments en nous-mêmes. Cette notion d’autocompassion nous a tellement bouleversés qu’un an plus tard, lors de notre mariage, nous avons l’un et l’autre conclu notre engagement en déclarant : « Surtout, je promets de t’aider à compatir à tes propres difficultés afin que tu puisses t’épanouir et être heureux. »
Après ma thèse, j’ai effectué deux années de formation postdoctorale auprès d’un éminent chercheur dans le domaine de l’estime de soi. J’avais envie de mieux comprendre comment chacun acquiert le sentiment de sa propre valeur. Je me suis rapidement rendu compte que le champ de la psychologie ignorait totalement l’amour, considérant l’estime de soi comme l’indicateur suprême d’un bon équilibre psychique. Ce n’est qu’aujourd’hui, après des milliers d’articles parus sur le sujet, que les spécialistes commencent à dénoncer les pièges qui se dressent sur la route des personnes s’efforçant de développer et de conserver une haute estime d’elles-mêmes : narcissisme, égocentrisme, arrogance, préjugés, attitudes discriminatoires, etc. L’autocompassion m’est alors apparue comme une alternative salutaire à cette quête incessante d’estime de soi. Pourquoi ? Parce qu’elle protège, elle aussi, des coups du jugement négatif sur soi, mais sans qu’il soit nécessaire de se croire parfait ou hors du commun. En résumé, l’autocompassion offre les mêmes avantages que l’estime de soi sans les inconvénients.
Devenue professeur à l’université du Texas à Austin, j’ai donc décidé de me consacrer à l’étude de l’autocompassion. Bien que personne à cette époque n’ait encore défini ce concept d’un point de vue académique, et encore moins entrepris de recherches sur le sujet, je savais que ce serait là le travail de toute ma vie.
Donc, qu’est-ce que l’autocompassion ? Que recouvre précisément ce terme ? En général, je propose d’aborder la notion d’autocompassion à partir d’une expérience plus familière : celle de la compassion envers autrui. Car, au final, il s’agit du même sentiment, seul le destinataire change.

La compassion envers autrui
Imaginez-vous à l’arrêt devant un feu rouge, le matin sur le chemin du bureau. Un SDF se précipite pour laver votre pare-brise dans l’espoir de récolter quelques pièces. « J’ai horreur qu’on me force la main ! pensez-vous. Par sa faute, je vais rater le feu vert et arriver en retard. En plus, je suis sûr qu’il a besoin d’argent pour s’acheter de l’alcool ou de la drogue. Si je l’ignore, il me laissera peut-être tranquille. » Sauf que le type ne renonce pas, et vous continuez à pester intérieurement pendant qu’il nettoie votre pare-brise, culpabilisant à l’idée de ne rien lui donner ou plein de ressentiment à celle de céder.
Puis un jour, tout bascule. Vous êtes arrêté sur la même route, au même feu rouge et à la même heure, et le SDF est là avec son seau et son éponge, comme d’habitude. Or, pour une raison inconnue, la situation vous semble différente. Vous ne voyez plus en cet homme un objet de contrariété, mais une personne. Vous remarquez sa souffrance. « Comment arrive-t-il à survivre ? La plupart des automobilistes se contentent de lui faire signe de partir. Il reste toute la journée ici dans les gaz d’échappement pour récolter quoi ? À peine de quoi manger, je suppose. Au moins essaie-t-il d’offrir quelque chose en échange de l’argent qu’il demande. Ça ne doit pas être facile de voir à longueur de temps des gens exaspérés. Qu’est-ce qui a bien pu lui arriver, comment s’est-il retrouvé à la rue ? » À l’instant où vous considérez cet homme comme un être humain souffrant, votre cœur entre en contact avec lui. Au lieu de l’ignorer, vous vous rendez compte, à votre propre étonnement, que vous prenez un moment pour penser à son existence. Vous êtes ému par sa souffrance et ressentez le besoin de l’aider d’une manière ou d’une autre. Si vous éprouvez une compassion authentique et non de la pitié, vous vous dites : « C’est grâce à Dieu si je suis là aujourd’hui. Si j’étais né ailleurs ou si j’avais eu moins de chance, peut-être que moi aussi je serais obligé de mendier pour survivre. On est tous à la merci du destin. »
Évidemment, à ce moment-là, il est possible que vous refermiez votre cœur, la simple perspective de finir un jour dans la rue vous poussant à déshumaniser ce tas de guenilles sale et barbu qui se tient devant vous. C’est ce que font beaucoup de gens. Pourtant, ce genre d’attitude ne les rend pas heureux. Elle ne les aide pas à supporter le stress au travail, ni leur conjoint ou leurs enfants lorsqu’ils rentrent chez eux à bout de nerfs. Pire, elle ne leur permet pas d’affronter leurs peurs. Au contraire, si une telle réaction, qui implique de s’estimer supérieur au SDF, a un effet, c’est bien celui de rendre la situation encore un peu plus difficile.
À présent, imaginons que vous réagissiez différemment et ne cherchiez pas à vous endurcir, que vous fassiez l’expérience de compatir sincèrement au malheur de ce pauvre homme. Qu’éprouvez-vous ? En fait, l’impression est assez agréable. Ouvrir son cœur est une expérience merveilleuse : on se sent aussitôt plus proche des autres, plus vivant, plus présent.
Supposons maintenant que l’homme vous réclame un peu de monnaie sans proposer de laver votre pare-brise en échange. Et qu’il mendie effectivement pour s’acheter de l’alcool ou de la drogue. Mérite-t-il toujours votre compassion ? Oui ! Rien ne vous oblige à l’inviter chez vous ni à lui donner de l’argent. Vous pouvez même décider de lui sourire ou de lui offrir un sandwich plutôt qu’une pièce si ça vous paraît plus juste. Mais, oui, cet homme est toujours digne de compassion, à l’instar de nous tous. La compassion ne s’adresse pas uniquement aux victimes innocentes, elle concerne aussi ceux qui subissent les douloureuses conséquences de leurs échecs, de leurs faiblesses ou de leurs choix – vous savez, ce genre de fautes ou d’erreurs de jugement que vous et moi commettons chaque jour.
Compatir signifie accepter et discerner clairement la souffrance. Cela suppose également une attitude bienveillante envers ceux qui sont dans la douleur afin qu’émerge l’envie de leur venir en aide, d’alléger leur peine. En résumé, la compassion naît de la reconnaissance de notre fragilité et de l’imperfection inhérente à la condition humaine.

La compassion envers soi
La compassion envers soi, par définition, requiert les mêmes qualités que celle adressée à autrui. En premier lieu, elle implique que l’on s’arrête pour contempler sa souffrance. Comment être touché par sa propre douleur si l’on ne commence pas par admettre son existence ? Bien sûr, à certains moments, celle-ci est tellement évidente que l’on est incapable de penser à autre chose. Pourtant, dans de très nombreux cas, on refuse simplement de s’avouer à quel point on a mal. Faire bonne figure fait partie de la tradition occidentale et reste un impératif sociétal fort. Quoi qu’il arrive, on doit garder la tête haute et continuer à avancer en serrant les dents. Résultat, lorsque survient une situation pénible ou stressante, nous nous autorisons rarement à prendre le temps de nous interroger sur notre ressenti.
Si, en outre, notre mal-être est lié à un jugement négatif sur nous-mêmes (par exemple, parce qu’on s’est laissé emporter ou que l’on a lancé une remarque idiote à une soirée), nous avouer notre souffrance devient quasiment impossible. À ce sujet, je me rappelle le jour où, croisant une amie que je n’avais pas vue depuis longtemps et avisant son ventre rebondi, je lui ai demandé : « Tu es enceinte ? – Euh, non, m’a-t-elle répondu, j’ai juste pris du poids ces derniers temps. » Écarlate, je n’ai pu qu’articuler un « Oh ! » confus. Ce genre de situation fait typiquement partie des incidents qui ne semblent pas mériter notre compassion. Après tout, j’ai gaffé, n’est-il pas naturel que j’en assume les conséquences ? Pourtant, punissez-vous vos amis ou vos proches chaque fois qu’ils font une bourde ? D’accord, cela vous arrive, mais en êtes-vous vraiment fier ?
Tout le monde se trompe ou commet des bévues à un moment donné, c’est inévitable. D’ailleurs, à bien y réfléchir, est-ce si surprenant ? Avez-vous signé en naissant un contrat assurant que vous seriez parfait, ne connaîtriez pas l’échec et mèneriez toujours votre vie comme vous l’entendez ? « Euh, excusez-moi. Il doit y avoir une erreur. Je me suis inscrit au programme “Tout marchera comme sur des roulettes jusqu’à ma mort”. J’aimerais parler au directeur, s’il vous plaît. » C’est ridicule, et pourtant nous avons souvent l’impression que le monde s’écroule dès que nous ratons quelque chose ou que notre existence prend un tour non désiré.
Vivre au sein d’une culture valorisant l’indépendance et le succès individuel présente un gros inconvénient : celui qui ne parvient pas à atteindre ses objectifs se considère comme l’unique responsable de son échec. Or, s’il est fautif, il ne mérite aucune compassion, pas vrai ? Sauf qu’en réalité chacun d’entre nous mérite d’en recevoir. Le simple fait d’être un humain doué de conscience vivant sur cette terre nous rend intrinsèquement précieux et digne d’attention. Selon le dalaï-lama, il est dans la nature humaine de vouloir être heureux et d’éviter la souffrance. C’est pourquoi tout le monde recherche le bonheur et essaie d’échapper à la douleur, ce qui est un droit essentiel. C’est le même sentiment, bien sûr, qui inspire la Déclaration d’indépendance : « Nous tenons pour évidentes pour elles-mêmes les vérités suivantes : tous les hommes sont créés égaux ; ils sont doués par le Créateur de certains droits inaliénables ; parmi ces droits se trouvent la vie, la liberté et la recherche du bonheur. » Le droit à la compassion ne se gagne pas, il nous est acquis à la naissance. Notre humanité ainsi que notre faculté de penser et de ressentir combinée au désir d’être heureux et d’éviter la souffrance suffisent à le justifier.
Malgré tout, beaucoup de gens restent méfiants devant le concept d’autocompassion. Ne serait-ce pas une forme d’auto-apitoiement ? Un terme élégant pour excuser un certain laxisme à l’égard de soi-même ? Tout au long de ces pages, je m’efforcerai de montrer combien ces jugements sont erronés et se situent à l’opposé de la véritable compassion envers soi. Comme vous le découvrirez, l’autocompassion inclut la recherche du bien-être et de la santé et, loin de prôner la passivité, pousse à agir pour améliorer sa situation. En outre, elle ne sous-entend pas que j’estime mes problèmes plus importants que ceux du voisin, mais simplement aussi importants et méritant autant qu’on s’en occupe.
Au lieu de nous reprocher nos erreurs et nos échecs, il est possible d’utiliser la souffrance dont ils sont la cause pour attendrir notre cœur, nous détourner de ce désir de perfection irréaliste et si frustrant, et ouvrir la porte à un contentement réel et durable. Cela, simplement en nous accordant la compassion nécessaire au moment voulu.
Les travaux que mes collègues et moi-même avons menés ces dix dernières années prouvent l’intérêt de l’autocompassion en tant qu’outil pour arriver à un certain bien-être émotionnel et à un état de satisfaction global. En se considérant avec bienveillance et en s’offrant un réconfort inconditionnel tout au long de son expérience d’humain, si ardue soit-elle, on évite de tomber dans les schémas destructeurs que sont la peur, les attitudes négatives et le sentiment d’isolement. Par ailleurs, l’autocompassion renforce les affects positifs comme la joie et l’optimisme. Parce qu’elle fortifie intérieurement, elle permet de s’épanouir et d’apprécier la beauté et la richesse de la vie, y compris dans les périodes difficiles. En apaisant nos esprits agités, elle nous rend plus aptes à discerner les chemins qui nous conviennent, et par conséquent à nous orienter vers ce qui crée de la joie.
Contre les tempêtes intérieures provoquées par le jugement sur soi, qu’il soit positif ou négatif, l’autocompassion offre un havre de calme, un refuge où l’on peut enfin arrêter de se questionner : « Suis-je aussi bien qu’eux ? Suis-je à la hauteur ? » Car c’est en soi-même que se trouvent l’affection et le soutien chaleureux dont chacun a besoin. En puisant à notre source intérieure de sollicitude et en reconnaissant le caractère imparfait de notre condition humaine commune, nous nous sentons peu à peu mieux acceptés, plus sûrs de nous et plus vivants.
Parce qu’elle détient le pouvoir de transformer la souffrance en joie, l’autocompassion a un caractère magique. Dans son livre L’Alchimie des émotions : comment l’esprit peut guérir le cœur1, Tara Bennett-Goleman utilise la métaphore de l’alchimie pour symboliser la transformation affective et spirituelle qui survient lorsque l’on accueille sa douleur avec bienveillance. Grâce à cette compassion vis-à-vis de soi-même, le nœud de l’autocondamnation se défait peu à peu, laissant place à un sentiment d’acceptation tranquille et de connexion avec les autres humains : un diamant étincelant au cœur du charbon.
EXERCICE 1
• Comment vous comportez-vous par rapport à vous-même et à la vie ?
 
COMMENT VOUS COMPORTEZ-VOUS AVEC VOUS-MÊME ?
 
• À quel sujet vous adressez-vous le plus souvent des reproches ou des critiques : votre apparence, votre travail, vos relations, etc. ?
• De quelle manière vous parlez-vous quand vous remarquez un défaut chez vous ou commettez une erreur : en vous insultant ou en utilisant un ton bienveillant et compréhensif ?
• Qu’éprouvez-vous aux moments où vous vous montrez très critique à votre égard ?
• Quelles sont les conséquences de votre sévérité envers vous-même ? Vous sentez-vous plus motivé ensuite ? Découragé et déprimé ?
• À votre avis, comment vous sentiriez-vous si vous réussissiez à vous accepter tel que vous êtes ? Cette éventualité vous effraie-t-elle ? Vous redonne-t-elle espoir ? Un peu des deux ?
 
COMMENT VOUS COMPORTEZ-VOUS DEVANT LES DIFFICULTÉS DE LA VIE ?
 
• De quelle manière vous traitez-vous devant une nouvelle épreuve ? Avez-vous tendance à essayer de résoudre le problème en ignorant votre souffrance, ou prenez-vous le temps de vous écouter et de vous réconforter ?
• Êtes-vous enclin à dramatiser la situation ou réussissez-vous à prendre du recul et à rester objectif ?
• Vous sentez-vous souvent incompris dans les moments difficiles, en proie à l’impression irrationnelle que tout se passe toujours mieux pour les autres ? Ou parvenez-vous à vous rappeler que chacun a sa part de problèmes dans l’existence ?
 
Si vous avez l’impression de manquer de compassion envers vous-même, vous reprochez-vous également cette attitude ? Dans ce cas, arrêtez tout de suite et réfléchissez à la difficulté d’être un humain imparfait dans notre société hautement compétitive. Montrez-vous compatissant face à cette situation. Notre culture, loin de valoriser l’autocompassion, tend à la condamner. On nous inculque que, quels que soient nos efforts, notre maximum reste toujours insuffisant. Il est temps de changer cette façon de penser. Apprendre à compatir à ses blocages et à ses problèmes peut s’avérer bénéfique pour tout le monde. Alors, pourquoi ne pas commencer dès maintenant ?



Comment tout cela s’applique-t-il à vous, lecteur ? Vous trouverez dans ce chapitre et les suivants des exercices destinés à vous montrer à quel point les jugements incessants que l’on porte sur soi sont nocifs. D’autres vous permettront de développer vos capacités d’autocompassion jusqu’à ce que cette attitude devienne une habitude et vous aide à instaurer un mode de relation plus sain avec vous-même. En vous rendant sur mon site Web – www.self-compassion.org –, vous pourrez déterminer précisément votre niveau d’autocompassion grâce à l’échelle établie dans le cadre de ma recherche. Cliquez sur le lien « How self-compassionate are you ? » (« Quel est votre degré d’autocompassion ? ») et répondez aux questions posées. Votre niveau d’autocompassion sera calculé automatiquement. Si vous le souhaitez, notez votre score, et refaites le test après avoir lu ce livre afin de voir si vous êtes plus compatissant avec vous-même.
C’est à vous de choisir : l’estime que vous vous portez est par nature fluctuante, et vous-même comme votre existence resterez toujours imparfaits. En revanche, l’autocompassion sera constamment à votre disposition, prête à vous abriter tel un havre dans la tempête. Dans les bons et les mauvais moments, que vous vous sentiez le roi du monde ou au fond du trou, elle vous soutiendra et vous aidera à avancer dans la bonne direction. Acquise depuis l’enfance, l’habitude de se critiquer ne se brise certes pas sans effort. Pourtant, tout ce qui vous est demandé, c’est de vous détendre en fin de journée, d’accepter la vie telle qu’elle est, et de vous faire bon accueil du fond du cœur. Un comportement plus facile à adopter qu’on ne le pense souvent, et qui pourrait bien transformer votre vie.
EXERCICE 2
• Lettre à soi-même, ou comment faire l’apprentissage de l’autocompassion
 
PREMIÈRE PARTIE
 
Chacun d’entre nous a quelque chose qui lui déplaît en lui, une particularité qui lui fait honte, le met mal à l’aise ou lui donne l’impression de ne pas être « assez bien ». L’imperfection appartient à la condition humaine ; les sentiments d’échec ou d’insuffisance sont inhérents à l’expérience même de la vie sur terre. Songez à un détail que vous n’aimez pas chez vous ou qui vous procure un certain malaise (dans votre physique, à votre travail, dans vos relations, etc.). Qu’éprouvez-vous quand vous vous concentrez sur cet aspect de vous-même ? De la peur, de la tristesse ? Vous sentez-vous déprimé, anxieux, en colère ? Soyez le plus honnête possible et ne réprimez aucun sentiment, sans toutefois en rajouter. Contentez-vous de percevoir chaque émotion comme elle se présente, ni plus ni moins.
 
DEUXIÈME PARTIE
 
À présent, imaginez un ami qui vous aime et vous accepte de manière inconditionnelle, un ami plein de bonté et de compassion. Dites-vous que cet ami connaît vos forces comme vos faiblesses, y compris l’aspect de vous-même auquel vous venez de songer. Essayez de percevoir ce qu’il éprouve pour vous, à quel point il vous aime et vous accepte tel que vous êtes, avec toutes vos imperfections. Cet ami reconnaît les limites de la nature humaine ; il vous regarde avec tendresse et indulgence. Dans sa grande sagesse, il comprend l’histoire de votre vie et sait que la personne que vous êtes aujourd’hui est le résultat de multiples facteurs constituant votre existence. Votre défaut ou problème particulier est lié à beaucoup de choses que vous n’avez pas choisies : vos gènes, votre histoire familiale, les aléas de la vie – autant d’éléments qui échappent à votre contrôle.
Écrivez-vous une lettre en vous plaçant du point de vue de cet ami imaginaire et en vous concentrant sur le « défaut » qui vous contrarie. Qu’en penserait-il dans sa compassion infinie ? Comment vous exprimerait-il cette dernière, notamment devant le malaise suscité par vos âpres critiques ? Qu’écrirait-il pour vous rappeler que vous n’êtes qu’un humain comme les autres, avec ses forces et ses faiblesses ? Et s’il vous proposait de changer certaines choses, de quelle façon ses suggestions refléteraient-elles sa compréhension et sa compassion inconditionnelles ? Tout en rédigeant cette lettre, essayez d’imprégner son contenu de la sollicitude de votre ami, de son acceptation totale de l’autre, de sa compassion et de son désir de vous voir heureux et en bonne santé.
Votre lettre terminée, mettez-la de côté un moment. Puis relisez-la en laissant chaque mot vous pénétrer. Sentez la compassion vous envahir, vous calmer et vous réconforter comme une brise fraîche un jour de canicule. Le droit d’être aimé, accepté et connecté aux autres nous est acquis à la naissance. Il suffit de le chercher en soi chaque fois que l’on en a besoin.





1- . Robert Laffont, Paris, 2002. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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Halte à la folie !
Quel est ce moi intérieur, observateur silencieux,
Critique sévère et muet, qui nous épouvante ainsi
Et nous pousse à la futile agitation,
Puis, à la fin, nous juge encore plus sévèrement
Pour les erreurs où ses reproches nous ont jetés ?
 
T. S. ELIOT,
Fin de carrière1


Avant d’examiner le phénomène d’autocompassion plus en profondeur, il est intéressant de se pencher d’un peu plus près sur nos habitudes pernicieuses. En devenant plus lucides sur notre fonctionnement, nous prenons peu à peu conscience de toutes les distorsions que nous imposons à nos perceptions dans le but de nous sentir mieux avec nous-mêmes. C’est comme si, pour nous plaire, nous retouchions continuellement notre image sans nous préoccuper de la réalité. Comme, par ailleurs, les reproches que nous nous adressons à chaque faux pas altèrent cette réalité dans l’autre sens, notre vision du monde environnant finit par être aussi déformée qu’un tableau de Salvador Dalí. Si l’autocompassion apparaît comme une façon de remédier à ce comportement absurde, elle ne permet cependant pas forcément de l’éviter, du moins au début, tant il est facile de transférer nos habitudes sur les dysfonctionnements mêmes de notre esprit. « Je suis tellement imbu de moi-même, je devrais faire preuve d’un peu plus d’humilité. » Ou encore : « C’est nul de se juger comme je le fais, je devrais m’accepter davantage ! » Surtout, ne vous reprochez pas ces attitudes, si stériles soient-elles. Vous deviendrez vraiment compatissant à votre égard le jour où vous comprendrez que ces cycles névrotiques dans lesquels s’enlise votre moi ne sont pas un choix, mais le résultat d’un fonctionnement naturel et universel. Autrement dit, nos dysfonctionnements font partie de l’héritage humain ; nous les acquérons en toute innocence.
Pourquoi oscillons-nous sans cesse entre le désir de transformer la réalité à notre avantage et le réflexe de nous fustiger au moindre faux pas ? Par besoin de protection. L’homme, en termes d’espèce ou d’individus, s’est développé grâce à ses instincts de survie. Or, l’être humain tend à se rassembler en groupes et en sociétés hiérarchisés pour s’abriter des périls extérieurs. Au sein de tels groupes, les dominants ont à la fois moins de risques d’être rejetés et un accès plus large aux ressources indispensables, tandis que les dominés, en acceptant leur statut, bénéficient d’une place dans l’ordre social. Difficile, dans ce cas, de condamner l’une ou l’autre de ces attitudes. Qui prendrait le risque de se retrouver exclu du groupe dans lequel il est à l’abri des dangers extérieurs ? Du moins si l’on souhaite rester en vie. Le désir de se protéger et de se sentir en sécurité n’est-il pas présent et naturel chez tous les organismes vivants ?
Le besoin de se sentir supérieur aux autres
Le célèbre écrivain et humoriste américain Garrison Keillor situe l’action d’un de ses romans dans la petite ville imaginaire de Lake Wobegon où, écrit-il, « toutes les femmes sont fortes, tous les hommes beaux, et tous les enfants au-dessus du lot2 ». C’est pourquoi certains psychologues nomment parfois cette tendance très répandue à s’estimer supérieur aux autres sur de nombreux plans l’« effet Lake Wobegon ». Ainsi, selon une enquête, au moins 85 % des étudiants considèrent qu’ils possèdent de meilleures capacités relationnelles que leurs camarades ; 94 % des professeurs d’université pensent être meilleurs que leurs collègues ; et 90 % des automobilistes – y compris ceux qui sont à l’origine d’un accident récent ! – déclarent conduire mieux que la moyenne. La même étude révèle en outre une tendance à se croire plus drôle, plus logique, plus apprécié, plus beau, plus gentil, plus digne de confiance, plus sage et plus intelligent que ses semblables. L’ironie de la chose, c’est que la plupart des personnes interrogées affirment également être plus lucides sur elles-mêmes que les autres. En toute logique, si l’on était réellement capable de se percevoir tel que l’on est, seule une moitié devrait s’estimer au-dessus du lot dans l’un ou l’autre des domaines concernés, la moitié restante reconnaissant se situer au-dessous de la moyenne. Or, ce n’est quasiment jamais le cas. Ne pas être à la hauteur est tellement infamant dans notre culture que presque tout le monde chausse des lunettes roses avant de se regarder dans le miroir. Ce qui explique sans doute l’incrédulité des candidats les moins talentueux de l’émission La Nouvelle Star à l’annonce de leur élimination.
On pourrait imaginer que cette propension à s’estimer supérieur au commun des mortels est une caractéristique de nos sociétés individualistes, comme aux États-Unis, où l’autopromotion est devenue un sport national. Dans quel autre pays Mohamed Ali aurait-il pu impunément déclarer : « Je ne suis pas le plus grand ; je suis plus grand que le plus grand » ? Dans les sociétés asiatiques, plus collectivistes, les gens ne sont-ils pas plus modestes ? En tout cas, c’est ce qu’ils affirment quand vous leur posez la question. D’après les résultats de notre enquête, la tendance à se surestimer est universelle, mais elle ne s’exprime que dans les domaines valorisés par la culture à laquelle on appartient. Ainsi un Américain se considérera-t-il comme plus indépendant, autonome, original et charismatique que ses compatriotes, tandis qu’un Asiatique se jugera plus coopératif, dévoué, respectueux et humble que les siens : « Je suis plus modeste que toi ! » C’est le même refrain partout.
Or, non contents de nous percevoir meilleurs que nous ne le sommes en réalité, nous nous arrangeons pour trouver les autres pires. Cette tendance à voir son voisin sous un jour négatif afin d’embellir sa propre image, les psychologues lui ont donné un nom : « la comparaison sociale vers le bas ». Si j’essaie de redorer mon ego, il y a de grandes chances que je tente de ternir le vôtre. « D’accord, vous êtes riche, mais vous perdez vos cheveux ! » Basé sur un essai de Rosalind Wiseman, Queen Bees and Wannabes, traitant des rivalités entre différents clans de lycéennes, le film Lolita malgré moi (dont le titre original est « Méchantes filles ») illustre parfaitement cette attitude. Il raconte l’histoire de trois jeunes fashionistas belles et riches qui ont apparemment tout pour elles. Ce dont elles-mêmes sont persuadées, bien entendu. L’une d’elles ne déclare-t-elle pas : « Je regrette que tout le monde soit tellement jaloux de moi… Ce n’est pas ma faute si je suis aussi populaire » ? Sauf que si elles sont effectivement renommées, les trois amies sont largement détestées. Elles tiennent en cachette un journal dans lequel elles consignent tous les secrets, les commérages et les rumeurs qui courent sur leurs camarades. « Regarde, explique l’une d’elles, on découpe la photo des filles dans l’annuaire de l’école, et on inscrit nos commentaires : “Trang Pak est une petite pute sans cervelle.” Toujours vrai. “Dawn Schweitzer est un gros thon qui l’a même pas encore fait.” Plus qu’à moitié vrai. » L’existence de ce journal, quand elle sera connue de tout le lycée, provoquera une véritable émeute. Le film, qui a eu une grande résonance sur le public américain, a fait un tabac. Malgré des exagérations destinées à accroître l’effet comique, le phénomène des « filles méchantes » (ou des « garçons méchants ») est quelque chose qui nous est familier à tous.
Si la plupart des gens ne vont pas jusqu’à consigner les défauts et les failles de leurs voisins dans un journal, l’habitude de les traquer afin de redorer son blason est largement répandue. Sinon, pourquoi les photos présentant les stars sous leur plus mauvais jour (boudinées dans leur maillot de bain, la mine triste, le cheveu gras ou mal attifées) remporteraient-elles autant de succès ? Pourtant, si gratifiante soit-elle sur le moment, cette attitude possède de gros inconvénients. À force de remarquer ce qu’il y a de pire chez l’autre, un voile de négativité finit par recouvrir toutes nos perceptions. Nos pensées deviennent malveillantes, et avec elles l’univers mental dans lequel nous évoluons. En vérité, les comparaisons sociales vers le bas nous font plus de mal que de bien. Rabaisser les autres pour se rehausser a un effet boomerang : on devient victime de ses propres critiques, qui créent et nourrissent les sentiments de coupure et d’isolement que l’on espérait fuir.

EXERCICE 1
• Vous voir comme vous êtes
 
Nombreux sont ceux qui, parmi nous, pensent posséder à un degré supérieur certaines qualités valorisées par la société (séduction, intelligence, sociabilité…). Si elle permet de se sentir content de soi, cette tendance à se surestimer risque cependant d’amplifier l’impression d’isolement et de séparation que l’on peut éprouver par rapport aux autres. L’exercice suivant a pour objectif de nous aider à nous accepter tels que nous sommes. Chacun de nous possède des caractéristiques reconnues par sa culture à un degré qui peut être considéré comme supérieur, égal ou inférieur à la moyenne. Sommes-nous capables d’accepter cet état de fait avec bienveillance et sérénité ?
 
A. Notez cinq qualités (valorisées par la société) pour lesquelles vous vous situez au-dessus de la moyenne.
 
1. _________________________________
2. _________________________________
3. _________________________________
4. _________________________________
5. _________________________________
 
B. Notez cinq qualités (valorisées par la société) pour lesquelles vous vous situez dans la moyenne.
 
1. _________________________________
2. _________________________________
3. _________________________________
4. _________________________________
5. _________________________________
 
C. Notez cinq qualités (valorisées par la société) pour lesquelles vous vous situez au-dessous de la moyenne.
 
1. _________________________________
2. _________________________________
3. _________________________________
4. _________________________________
5. _________________________________
 
D. Relisez toutes les qualités que vous avez notées. Acceptez-vous ces différentes facettes de vous-même ? Être humain ne signifie pas « valoir » plus que les autres, mais englober la totalité des aspects de l’expérience humaine, qu’ils soient positifs, négatifs ou neutres. Parce que vous êtes humain, vous ressemblez à n’importe lequel de vos semblables sur de nombreux plans. Êtes-vous à même d’apprécier votre expérience sur cette terre dans tout ce qu’elle a de complexe et de miraculeux ?



Pourquoi est-ce si compliqué d’arrêter de se fustiger ?
Le besoin incessant de se critiquer est peut-être encore plus difficile à comprendre que celui d’avoir une bonne opinion de soi. Comme l’a fait observer le romancier anglais Anthony Powell, l’amour que l’on se porte semble rarement partagé. Quand, ayant échoué à réinterpréter la réalité à son avantage, il faut finalement faire face à une image de soi moins brillante qu’on ne l’aurait souhaité, que se passe-t-il ? Trop souvent, Cruella ou Mr Hyde sortent de l’ombre et fondent sur notre moi imparfait avec une terrible férocité. Or, les armes verbales de l’autocritique sont plus tranchantes que des poignards.
En général, les reproches que nous nous adressons prennent la forme d’un dialogue intérieur commentant et jugeant nos expériences. Libéré de toute censure sociale, le ton de ces remontrances se révèle le plus souvent d’une rare brutalité : « Tu es grosse et répugnante ! » « C’était complètement débile de dire ça. » « T’es tellement nulle ! Pas étonnant que personne ne veuille de toi. » Aïe, ça fait mal ! Et pourtant ce genre de conduite est extrêmement répandu. Le terme anglais floccinaucinihilipilification désigne le fait de tenir une chose pour dénuée de valeur et d’utilité. Or, comprendre les raisons qui nous poussent à nous considérer aussi mal est encore plus difficile que prononcer le nom du concept lui-même.
Ce penchant étonne toutefois moins si l’on se souvient que, à l’instar de l’autoglorification, l’autocondamnation est un comportement protecteur visant à se faire accepter par le groupe. Certes, le chien dominant est le premier à manger, mais celui qui montre son ventre quand on lui grogne dessus obtient lui aussi sa part. Sa place est peut-être au bas de l’échelle, mais elle est sûre. Se fustiger soi-même est une attitude de soumission. Il s’agit de se diminuer avant d’être évalué par des juges imaginaires qui récompenseront notre subordination en nous jetant quelques miettes sous la table. Quand il n’est plus possible de nier nos faiblesses, il nous reste la solution d’apaiser nos censeurs intérieurs en partageant l’opinion négative qu’ils ont de nous.
Songez, par exemple, aux nombreuses occasions où les gens se critiquent devant les autres : « J’ai l’air d’une vache, dans cette robe » ; « Je suis irrémédiablement nulle en informatique » ; « Je n’ai jamais vu personne avec un sens de l’orientation aussi déplorable que le mien » (une phrase que je prononce souvent quand je suis avec des amis en voiture et me perds pour la énième fois). C’est comme si nous lancions le message : « Je vais être plus rapide que toi et me critiquer avant que tu le fasses. Puisque je reconnais mes défauts et mon imperfection, tu n’as pas à me rabaisser en me disant ce que je sais déjà. Avec un peu de chance, tu éprouveras même de la compassion et m’assureras que je ne suis pas si nulle que ça, au lieu de me condamner. » Issu du désir naturel de ne pas être rejeté ni abandonné, ce comportement prend tout son sens quand on le relie à nos instincts de survie primaires.

Le rôle des parents
Le groupe le plus important pour la survie est, bien sûr, la famille immédiate. Les parents apportent aux enfants la nourriture, la chaleur, la protection, le réconfort et les soins dont ils ont besoin. D’instinct, ceux-ci leur font confiance pour interpréter le sens des choses, les aider à affronter les défis effrayants qui se présentent et les préserver du danger. Un enfant n’a pas d’autre choix que de s’appuyer sur ses parents pour affronter l’existence. Malheureusement, beaucoup d’entre eux, au lieu de lui procurer soutien et réconfort, essaient de se faire obéir par le biais de reproches continuels. Nous sommes nombreux à avoir été éduqués de cette façon.
Confronté à un père ou une mère qui recourt constamment à des jugements acerbes pour le protéger (« Quel crétin ! Si tu continues, tu vas te faire écraser ») ou le pousser à changer d’attitude (« Tu n’es pas près d’entrer en fac, avec des résultats aussi nuls »), un enfant finit par considérer la critique comme un facteur de motivation utile et nécessaire. Comme le remarque la comédienne Phyllis Diller : « Nous passons les douze premiers mois de la vie de nos enfants à leur apprendre à marcher et parler, et les douze suivants à leur dire de s’asseoir et se taire. » De manière peu surprenante, de nombreuses études ont établi que les enfants éduqués au sein d’une famille très critique ont plus de risques que les autres de se critiquer eux-mêmes une fois adultes.
Parce que les enfants intériorisent en profondeur chaque remarque que leur font leurs parents, le commentaire dépréciateur qui tourne dans leur tête une fois qu’ils sont adultes est souvent le reflet de la voix parentale. Une voix qui se transmet parfois de génération en génération. C’est ainsi qu’un homme m’a confié un jour : « Je suis incapable de faire taire cette voix. Ma mère n’arrêtait pas de me tomber dessus quand j’étais petit : je mangeais comme un cochon, j’étais mal habillé à la messe, je regardais trop la télé, et ainsi de suite. “Tu n’arriveras jamais à rien”, me répétait-elle tout le temps. Je la détestais et je me suis promis de ne jamais faire la même chose avec mes enfants. Là où ça ne manque pas de sel, c’est que je suis aujourd’hui un père aimant et encourageant avec mes enfants, mais un véritable tyran avec moi-même. Je me démolis constamment, et encore plus durement que ne le faisait ma mère. »
Les enfants de parents critiques apprennent très tôt qu’ils sont trop méchants et imparfaits pour pouvoir être acceptés comme ils sont.
Ce genre de parents jouent un peu le double rôle du gentil et du méchant flic dans l’espoir de modeler leur enfant selon leurs souhaits : le méchant flic punit les mauvaises actions tandis que le gentil récompense les bonnes. Cette attitude crée de la peur et de la méfiance chez les enfants, qui croient bientôt qu’il leur faut devenir parfaits pour mériter d’être aimés. La perfection étant par nature impossible, ils s’attendent à être rejetés quoi qu’ils fassent.
Bien que la majorité des recherches sur les causes de l’autocondamnation s’axent sur les parents, toute personne importante dans la vie de l’enfant (un grand-parent, un frère ou une sœur, un professeur, un répétiteur) peut être à l’origine de futurs démons intérieurs si elle le critique sans cesse. L’un de mes amis, Kenneth, est extrêmement dur envers lui-même. Quelles que soient ses réussites, il se sent incompétent et manque de confiance en lui, deux sentiments qui s’expliquent très bien lorsqu’il évoque son enfance en Angleterre : « Quasiment tout le monde autour de moi me traitait comme une merde. Ma sœur était la pire. Elle me criait : “Tu es dégoûtant !” juste parce qu’elle trouvait que je respirais trop fort, et elle se cachait sous son lit jusqu’à ce que je sorte de la pièce. Au lieu de me défendre, ma mère m’obligeait généralement à m’excuser auprès d’elle pour la calmer et avoir la paix. »
La réaction naturelle des enfants victimes de violences verbales est de se protéger. Or, la meilleure défense consiste souvent à ne fournir aucun motif d’attaque. En d’autres termes, ces enfants finissent par croire qu’en se réprimandant eux-mêmes ils s’empêcheront de commettre de nouvelles erreurs et se mettront à l’abri de tout reproche extérieur. Au minimum, cette attitude leur permet de diminuer l’impact de ces reproches en les rendant redondants. Une agression verbale n’a, en effet, pas la même force si elle se contente de répéter ce qu’on s’est déjà dit.

Le rôle de la culture
Notre tendance à nous critiquer et nous dévaloriser se repère à un niveau plus large à travers les messages délivrés par notre culture. C’est ce que montre un épisode célèbre survenu lors d’une rencontre entre le dalaï-lama et un groupe d’universitaires occidentaux. Lorsque ces derniers lui demandèrent comment aider les gens à acquérir une meilleure estime d’eux-mêmes, Sa Sainteté les regarda sans comprendre. Ils durent lui expliquer le concept d’estime de soi. Considérant alors toutes ces personnes cultivées et ayant réussi dans la vie, le dalaï-lama s’enquit : « Qui, ici, a une mauvaise estime de lui-même ? » Après avoir échangé un regard, tout le monde répondit : « Tout le monde. » L’un des inconvénients de vivre dans une société exaltant les vertus de l’indépendance et du succès individuel, c’est que nous nous tenons pour seuls fautifs quand nous ne réussissons pas à atteindre nos idéaux.
Bien entendu, la sévérité envers soi-même n’est pas l’apanage des Occidentaux. Lors d’une étude récente menée aux États-Unis, en Thaïlande et à Taïwan, nous avons découvert que les Taïwanais, profondément empreints de morale confucéenne, voyaient eux aussi l’autocritique comme un moyen très efficace de se motiver et de progresser. Selon l’idéal confucéen, il faut s’examiner et se critiquer afin de rester dans le droit chemin, en prenant toujours en compte les besoins d’autrui avant les siens. En revanche, dans les pays tels que la Thaïlande, où le bouddhisme tient une place importante dans la vie quotidienne, les gens se montrent plus compatissants envers eux-mêmes. D’après les résultats de notre enquête interculturelle, les Thaïlandais auraient le plus haut niveau d’autocompassion et les Taïwanais le plus bas, les Américains se situant entre les deux. Dans toutes ces régions, cependant, nous avons noté un lien direct entre autocritique et dépression ou insatisfaction générale. Il semblerait que l’impact négatif de l’autocritique soit universel, même si celle-ci est plus ou moins encouragée selon les cultures.

Un moyen de parvenir à ses fins
En creusant un peu, nous nous rendons compte que nos autocritiques compulsives cachent souvent autre chose : le désir de garder la maîtrise de soi. Parce qu’elles ont le plus souvent grandi auprès de parents très réprobateurs, les personnes qui s’adressent constamment des reproches ont interprété très jeunes cette attitude comme la preuve que l’on peut contrôler tous ses actes. Quand les parents grondent leurs enfants parce qu’ils ont commis une erreur, ces derniers en tirent la conclusion qu’ils auraient pu éviter de se tromper et se sentent personnellement responsables de leur échec. Rater quelque chose devient alors interdit. Ils ont le sentiment qu’ils peuvent et devraient être parfaits. Si j’essaie vraiment, je devrais toujours réussir, pas vrai ?
Ce serait tellement pratique ! Si seulement il suffisait de remuer le nez comme Samantha dans la série Ma sorcière bien-aimée pour suivre son régime à la lettre, se montrer en permanence à la hauteur au travail ou ne jamais se fâcher. Mais la vie ne fonctionne pas ainsi. Les choses sont bien trop complexes pour que nous puissions espérer maîtriser les événements extérieurs et nos façons d’y réagir. Croire le contraire revient à s’imaginer que le ciel pourrait être vert.
Le plus ironique, c’est que, d’une certaine manière, le processus d’autocritique renforce notre désir d’être supérieur aux autres. Ce que nous nommons notre « moi » se compose de multiples facettes auxquelles il nous est possible de nous identifier en même temps. Ainsi, en nous jugeant et en nous adressant des reproches, endossons-nous à la fois le rôle du critiqueur et du critiqué. Ce double point de vue – de celui qui frappe et de celui qui reçoit les coups – nous permet alors de nous valoriser en admettant nos propres failles : « Au moins, je suis assez intelligente pour me rendre compte de la stupidité de ma remarque » ; « D’accord, je me suis conduite d’une manière impardonnable avec elle, mais je suis si juste et si honnête que je vais me punir sans merci. » La colère confère souvent un sentiment de force et de puissance. C’est pourquoi, en nous reprochant nos fautes avec sévérité, nous nous donnons la possibilité de mépriser les aspects de notre personnalité qui nous déplaisent tout en consolidant notre sentiment d’autorité. « Le privilège de l’absurdité est réservé à la seule créature humaine », disait Thomas Hobbes.
De la même manière, le fait de se fixer des objectifs irréalistes pour se reprocher ensuite de ne pas les avoir atteints renforce subtilement le sentiment de supériorité à la base d’un tel niveau d’exigence. Par exemple, si une personne se plaint d’être boudinée dans un jean taille 34 ou d’avoir eu une remarque négative de son patron lors d’une évaluation annuelle par ailleurs élogieuse, elle laisse entendre qu’en temps normal elle est encore plus mince ou plus performante, et que ce qui est « bien » pour le voisin demeure insuffisant pour une personne de sa trempe, habituée à l’excellence.
Se moquer de soi et de ses échecs peut également être un moyen de séduire grâce à l’humour : mieux vaut rire avec les autres qu’être la risée de tous, dit-on. La première scène du film Une vérité qui dérange, d’Al Gore, illustre parfaitement ce processus. Le film s’ouvre sur l’ancien candidat à la présidence américaine qui, debout sur un podium, s’adresse à l’immense public face à lui en ces termes : « Bonjour, je suis Al Gore, l’ex-futur président des États-Unis. » Effet garanti : en soulignant son échec avec drôlerie, Al Gore conquiert son auditoire en un clin d’œil. Il existe cependant une différence importante entre ce type d’autodépréciation, où l’on est assez sûr de soi pour se moquer de ses défauts ou de ses ratages, et un autodénigrement malsain qui révèle un doute profond quant à ses capacités et à sa valeur.

Comment la prophétie se réalise
Parce qu’elles ont généralement grandi dans un environnement peu favorable, les personnes portées à l’autocritique tendent à se méfier des autres et à penser que leurs proches finiront par les blesser un jour ou l’autre. Cet état d’esprit les maintient dans un sentiment de peur continuel qui se répercute dans toutes leurs interactions personnelles, en particulier amoureuses. Ainsi la plupart des sujets interrogés pour notre enquête s’estiment-ils insatisfaits de leur vie sentimentale. Persuadés d’être jugés aussi durement par leur partenaire que par eux-mêmes, ils sont hypersensibles à la critique et y réagissent souvent de façon exagérée, provoquant des conflits inutiles. En résumé, c’est leur propre image d’eux-mêmes qui les empêche de trouver l’intimité et le soutien auxquels ils aspirent tant au sein de leurs relations.
Mon amie Emily faisait partie de ce type de personnes. Dégingandée et mal dans sa peau, elle était d’une timidité maladive durant l’enfance. Sa mère, que ce comportement embarrassait, la houspillait sans cesse : « Pourquoi te caches-tu tout le temps dans un coin ? Redresse-toi. Apprends à te tenir. Regarde ta sœur aînée. » Finalement, Emily était devenue danseuse professionnelle, en partie pour mettre un terme aux critiques de sa mère. À la voir si jolie et gracieuse, on aurait pu s’attendre à ce qu’elle ait une vie sentimentale heureuse, lui apportant tout l’amour et l’acceptation dont elle avait besoin. La réalité était bien différente. Car si Emily n’avait aucun mal à séduire les hommes, elle n’arrivait pas à les garder. Elle était tellement convaincue de son insuffisance que le moindre « faux pas » de son partenaire se transformait en tragédie : qu’il oublie d’appeler le premier soir lors d’un déplacement professionnel, et elle le soupçonnait de ne pas vraiment s’intéresser à elle ; qu’il n’émette aucun commentaire sur sa nouvelle robe, et elle en concluait qu’il la trouvait affreuse. Évidemment, ces drames incessants finissaient par lasser ses compagnons, et Emily voyait sa peur d’être rejetée se vérifier encore et encore.
Le pire, c’est que les gens qui ont une mauvaise opinion d’eux-mêmes se révèlent souvent leur pire ennemi quand il s’agit de choisir un partenaire. Selon le sociopsychologue Bill Swann, chacun d’entre nous viserait la reconnaissance d’autrui à partir des croyances et des impressions qu’il entretient sur lui-même – un fonctionnement appelé « théorie de l’autovérification ». Ce désir d’être conforté dans la vision que l’on a de soi viendrait de notre besoin de stabilité.
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