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    « La mort est sur elle, comme une gelée précoce sur la fleur des champs la plus suave. »

    William SHAKESPEARE, Roméo et Juliette

  


Prologue


Automne 1990
Par une nuit glacée, alors que l’hiver approchait à grands pas, ils se rendirent à la carrière abandonnée pour se débarrasser du corps. Un lieu isolé, à l’eau très profonde. Ce qu’ils ignoraient, c’est qu’ils n’y étaient pas seuls.
Ils arrivèrent sur les coups de trois heures du matin, dissimulés par la nuit noire. Partis des maisons en périphérie du village, ils traversèrent tous feux éteints le parking désert où se garaient les randonneurs. Leur voiture cahota et brinquebala sur le sol inégal d’un sentier bordé de part et d’autre par un bois touffu. L’obscurité était épaisse, étouffante. Pour toute source de lumière, la lune, au-dessus de la cime des arbres.
Rien, dans ce trajet, ne leur parut discret. Le moteur rugissait dans le silence, les amortisseurs grinçaient, la carrosserie se balançait bruyamment au gré des cahots. Ils ralentirent à l’endroit où les arbres commençaient à se clairsemer pour laisser place à la carrière inondée.
Ils ne pouvaient pas savoir qu’un vieil homme vivait à quelques pas de là, reclus dans un vieux cottage abandonné et presque entièrement reconquis par le sous-bois. Il se tenait dehors, les yeux levés vers le ciel, émerveillé par la splendeur des étoiles, lorsque la voiture apparut et s’immobilisa près de la berge. Méfiant, il recula dans l’ombre d’un buisson pour observer sans être vu. Il n’était pas rare que la nuit lui amène des jeunes de la région, des drogués ou des couples en quête de sensations nocturnes ; jusque-là, il avait toujours réussi à les faire déguerpir.
Les nuages dévoilèrent un instant la lune, et, à sa lueur, il vit deux silhouettes sortir du véhicule et prendre quelque chose d’encombrant à l’arrière pour le transporter jusqu’à la barque attachée au bord de l’eau. La première silhouette monta dans la barque. Quand la seconde tira l’objet jusqu’à lui, celui-ci se plia d’une manière bien particulière, et le vieil homme comprit avec horreur qu’il s’agissait d’un cadavre.
Le clapotis des rames frappant la surface lui parvint. Il porta une main à sa bouche. La meilleure chose à faire serait de se détourner, mais il en était incapable. L’embarcation atteignit le milieu de l’eau et le bruit des rames se tut. À nouveau, une esquille de lune apparut à travers une déchirure dans les nuages, illuminant les ridules qui s’étalaient autour de la barque.
Le vieil homme retint son souffle. Des murmures bas, rythmés, indiquaient que les deux silhouettes étaient en pleine conversation. Puis le silence se fit. La barque oscilla violemment lorsque les silhouettes se levèrent, et l’une d’elles faillit basculer par-dessus bord. Quand elles eurent repris leur équilibre, elles soulevèrent leur charge et, dans un cliquetis de chaînes, la laissèrent s’enfoncer vers les profondeurs. La lune apparut une nouvelle fois, tout entière, jetant sa blancheur sur l’embarcation et l’endroit où le corps avait été immergé. Des remous s’entrechoquaient fortement contre la coque.
Le vieil homme voyait maintenant très clairement les deux personnes debout dans la barque. Il distinguait chaque détail de leurs visages.
Il exhala lentement. Depuis combien de temps retenait-il son souffle ? Ses mains tremblaient. Il ne voulait pas d’ennuis ; il avait passé sa vie à essayer de les éviter, mais, en fin de compte, les problèmes finissaient toujours par le trouver. Une brise glacée agita quelques feuilles mortes à ses pieds, et il sentit une brusque démangeaison au niveau du nez. Avant de pouvoir s’en empêcher d’une manière ou d’une autre, il éternua violemment. Le bruit se répercuta à la surface de l’eau. Les deux silhouettes dans la barque relevèrent brusquement la tête pour fouiller la berge du regard. Presque aussitôt, elles le repérèrent. Il tourna les talons pour s’enfuir, trébucha sur une racine et s’étala de tout son long au sol, le souffle coupé par le choc.
Sous l’eau, dans la carrière inondée, régnaient le froid, le silence et une obscurité absolue. La dépouille sombra rapidement, entraînée par ses chaînes, plus bas, toujours plus bas, jusqu’à venir se nicher dans la vase glacée du fond.
Elle resterait là pendant de nombreuses années, seule et immobile, presque en paix. Mais, au-dessus d’elle, sur la terre ferme, le cauchemar ne faisait que commencer.
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Vendredi 28 octobre 2016
 
La Detective Chief Inspector Erika Foster croisa les bras par-dessus son gros gilet de sauvetage pour se protéger du vent glacial. J’aurais dû mettre un manteau plus épais. Le petit canot gonflable de la Met Police Marine Recovery fendait paresseusement les eaux de Hayes Quarry, une carrière abandonnée située au cœur de Hayes Common, vaste domaine de landes et de forêts proche du village de Hayes, en périphérie sud de Londres. Un transpondeur compact attaché à l’arrière de l’embarcation scannait le fond de l’eau.
« Profondeur : vingt-trois mètres sept », annonça le Sergeant Lorna Crozier en sa qualité de Dive Supervisor.
Penchée sur un écran à l’avant du canot, elle observait les résultats du sonar, tout en nuances de violet, sombre comme une ecchymose. Le ton de sa voix n’échappa pas à Erika.
« Ça va être compliqué de récupérer ce qu’on cherche, c’est ça ?
— Au-dessous de quinze mètres, c’est toujours compliqué. En général, les canaux et les plans d’eau n’ont que deux ou trois mètres de profondeur… Même à marée haute, la Tamise ne dépasse pas douze mètres.
— Il pourrait y avoir n’importe quoi, là-dessous », fit remarquer le jeune Detective Sergeant John McGorry, tassé sur le siège en plastique juste à côté d’Erika.
Elle suivit son regard : effectivement, on n’y voyait pas plus bas qu’à une cinquantaine de centimètres de profondeur, puis tout se dissolvait dans une noirceur uniforme.
McGorry se pencha un peu plus dans sa direction.
« Vous ne voulez pas vous asseoir sur mes genoux, tant que vous y êtes ? dit Erika avec mauvaise humeur.
— Pardon, chef. »
Il lui adressa un sourire radieux.
« C’est parce que j’ai vu une émission sur Discovery Channel. Vous saviez que seulement cinq pour cent des fonds marins sont cartographiés ? Et comme les océans occupent soixante-dix pour cent de la surface de la Terre, ça nous laisse soixante-cinq pour cent de la planète complètement inexplorés… »
Vingt mètres plus loin, au bord de l’eau, des bouquets de roseaux desséchés oscillaient dans le vent. Un grand fourgon d’équipement était garé sur l’herbe de la berge. Juste à côté, l’équipe de renfort se préparait à plonger. Leurs gilets de sauvetage orange étaient les seules taches de couleur dans le paysage : les ajoncs et la bruyère s’étalaient derrière eux en un mélange de gris et de bruns, et les arbres plus loin avaient déjà perdu leurs feuilles. Le canot atteignit l’extrémité de la carrière et ralentit. « Demi-tour », annonça le Police Constable Barrer, qui pilotait l’embarcation.
Il effectua un virage serré afin de retraverser le plan d’eau dans la direction opposée pour la sixième fois.
« Vous croyez que les poissons ici, les anguilles, auraient pu évoluer pour devenir vraiment énormes sans que personne s’en rende compte ? demanda John à Lorna, les yeux pétillants d’enthousiasme.
— J’ai déjà vu des écrevisses assez monstrueuses pendant mes plongées, répondit celle-ci sans quitter du regard l’écran du sonar. Mais comme cette carrière n’a pas d’affluent, tout ce qu’il y a de vivant là-dessous y a été amené.
— J’ai grandi pas loin, à St. Mary Cray, et il y avait une animalerie à côté de chez nous qui, paraît-il, vendait des bébés crocodiles… »
John termina sa phrase en haussant un sourcil en direction d’Erika. Sa bonne humeur et ses bavardages frisaient parfois la limite de ce qu’elle pouvait supporter, surtout les jours où ils commençaient à travailler très tôt le matin.
« On ne cherche pas de crocodiles, John. On cherche dix kilos d’héroïne planqués dans une boîte hermétique. »
John s’efforça de reprendre son sérieux.
« Pardon, chef. »
Erika regarda sa montre. Presque quinze heures trente.
« Ça va chercher dans les combien, dix kilos ? demanda le PC Barrer.
— Quatre millions de livres », répondit distraitement Erika, les yeux sur l’écran du sonar.
Il laissa échapper un sifflement admiratif.
« La boîte qu’on cherche, elle n’est pas là par hasard, alors, je suppose.
— Effectivement. Jason Tyler, le type qu’on a en garde à vue, prévoyait d’attendre que les choses se tassent un peu avant de revenir la chercher… »
Elle se retint d’ajouter que la garde à vue se terminerait à minuit s’ils ne trouvaient rien.
« Il pensait vraiment pouvoir la récupérer ? On est une équipe de plongeurs professionnels, et même pour nous, ça va être compliqué, fit remarquer Lorna.
— Avec quatre millions à la clef ? Je pense qu’il était prêt à se donner un peu de mal. Mais nous, ce qui nous intéresse, c’est qu’il a pu laisser des empreintes digitales sur le plastique qui enveloppe les paquets de drogue.
— Comment vous savez où il a laissé la boîte ? demanda Barrer.
— Par sa femme », répondit John.
Tous deux échangèrent un regard dont seuls des hommes pourraient comprendre le sens.
« Attendez, j’ai peut-être un truc, annonça Lorna. Stop. »
Sur l’écran, une petite forme noire se détachait parmi les nuées violacées. Barrer coupa le moteur du canot, et le brusque silence, seulement troublé par le clapotis de l’eau contre la coque tandis que l’embarcation ralentissait, leur parut assourdissant.
« Le sonar porte sur une zone de quatre mètres de chaque côté du bateau, expliqua Lorna pendant que Barrer s’approchait pour regarder l’écran.
— Alors l’échelle est correcte, acquiesça-t-il.
— C’est ce qu’on cherche, à votre avis ? demanda Erika, avec une pointe d’espoir dans la voix.
— Peut-être, répondit Lorna. Mais ça pourrait tout aussi bien être un vieux frigo… Le seul moyen de le savoir, c’est de descendre vérifier.
— Vous comptez le faire aujourd’hui ?
— Pas moi, non. J’ai déjà plongé hier, et il y a des périodes de repos obligatoires.
— C’était où, hier ? demanda John.
— À Rotherhithe. Un suicidé à récupérer dans le lac de la réserve naturelle.
— Oh… Ça doit vraiment faire quelque chose, de tomber sur un corps au fond de l’eau. »
Elle hocha la tête.
« C’est moi qui l’ai trouvé. À trois mètres de fond. Je n’avais aucune visibilité, et d’un seul coup mes mains se referment sur deux chevilles, je remonte un peu, et voilà les jambes… Il était debout au fond.
— Sans rire ? Debout au fond de l’eau ?
— Ça arrive de temps en temps. Une histoire de gaz corporels et d’avancement de la décomposition.
— C’est dingue… Je suis assez nouveau dans le métier, précisa John, c’est la première fois que je travaille avec une équipe de plongée.
— On tombe sur tout un tas de trucs horribles, dit Barrer. Le pire, ce sont les sacs de chiots.
— Ces salopards… Ça fait vingt-cinq ans que je suis flic, dit Erika, et j’en apprends encore tous les jours sur l’étendue de la perversité humaine. »
Les trois autres se retournèrent vers Erika. De toute évidence, ils essayaient de calculer son âge.
« Alors, cette anomalie ? poursuivit-elle. Vous pensez que ça prendra combien de temps de descendre la récupérer ?
— Je vais la marquer avec une bouée, et on refera un passage », décida Lorna.
Elle prit une petite bouée orange à laquelle était attachée une ligne lestée au fond du canot et la jeta dans l’eau. Ils regardèrent le filin se perdre rapidement dans l’obscurité, puis laissèrent ce nouveau repère flotter derrière eux tandis que le PC Barrer relançait le moteur et qu’ils reprenaient leur exploration.
 
À peine une heure plus tard, ils avaient parcouru toute la surface de la carrière et repéré trois anomalies potentielles. Erika et John étaient retournés se réchauffer sur la terre ferme, près du fourgon, et buvaient chacun un gobelet de thé dans le jour faiblissant tout en observant l’équipe de plongeurs en plein travail.
Lorna, sur la berge, tenait l’extrémité d’une corde lestée appelée la ligne de vie, qui disparaissait dans les profondeurs et courait au fond de la carrière avant de refaire surface à six mètres du bord de l’eau. Le canot avait jeté l’ancre près de la première bouée de signalisation, et le PC Barrer y maintenait fermement l’autre extrémité de la ligne de vie. Dix minutes avaient passé depuis que deux plongeurs étaient descendus, chacun à une extrémité de la corde, pour fouiller le fond de l’eau jusqu’à se rencontrer au milieu de la carrière. À côté de Lorna, un autre membre de l’équipe se tenait voûté au-dessus d’une petite radio de la taille d’un attaché-case. De là où elle se tenait, Erika captait des bribes de ce que disaient les plongeurs dans leurs masques.
« Zéro visibilité, toujours rien… On ne devrait pas tarder à se croiser. »
Erika tira nerveusement sur sa cigarette électronique, faisant rougeoyer la petite diode placée au bout, avant d’exhaler un nuage de vapeur blanche.
Voilà trois mois qu’elle s’était fait muter au poste de police de Bromley, et elle en était toujours à essayer de faire sa place dans cette nouvelle équipe. Elle avait beau se trouver à quelques kilomètres à peine de son ancien poste, à Lewisham Row, la différence était telle entre la banlieue du sud de Londres et le comté du Kent qu’elle était impossible à nier. Il régnait à Bromley une atmosphère bien plus provinciale.
Elle lança un regard à John, en pleine conversation téléphonique une vingtaine de mètres plus loin. Il affichait un sourire radieux, comme chaque fois qu’il téléphonait à sa petite amie – soit dès qu’il avait un moment de libre. Quelques minutes plus tard, il revint vers elle.
« Toujours rien ?
— Pas de nouvelles, bonnes nouvelles…, tempéra Erika. Mais si je me retrouve obligée de relâcher ce salopard… »
Le salopard en question, Jason Tyler, trafiquant de drogue de bas étage qui avait récemment pris le contrôle d’un réseau de trafic de stupéfiants couvrant le sud de Londres jusqu’à la frontière du Kent.
« Tendez la ligne, j’ai trop de mou, ordonna un plongeur dans la radio.
— Dites, chef, avança John d’un ton timide.
— Oui ?
— Je parlais à ma copine, Monica… Elle, euh, enfin, on aimerait bien vous inviter à dîner. »
Erika lui lança un regard furtif, puis reporta son attention sur Lorna, debout au bord de l’eau, en train de tirer de tout son poids sur la ligne de vie.
« Quoi ? dit-elle.
— Je lui ai beaucoup parlé de vous… En bien, évidemment. Depuis que je travaille avec vous, j’ai appris tout un tas de trucs, et le boulot est nettement plus intéressant. Ça me donne envie d’être un meilleur inspecteur… Enfin bref, Monica aimerait bien vous préparer ses lasagnes, c’est sa spécialité. Elles sont vraiment bonnes. Et je ne dis pas ça juste parce que c’est ma copine… »
Sa voix s’éteignit. Erika avait les yeux fixés sur les six mètres qui séparaient Lorna du canot. La lumière baissait rapidement. Les plongeurs devaient être sur le point de se rencontrer à mi-chemin, et quand ce serait le cas, ça voudrait dire qu’ils n’auraient rien trouvé.
« Alors, chef, qu’est-ce que vous en dites ?
— John, on est en plein milieu d’une affaire, rétorqua-t-elle sans douceur.
— Je ne voulais pas dire ce soir. Un autre jour ? Monica voudrait vraiment vous rencontrer. Et si vous voulez venir accompagnée, pas de problème. Il y a un M. Foster, peut-être ? »
Erika se retourna vers lui. Depuis plus de deux ans que toute la police du pays parlait d’elle derrière son dos, elle n’en revenait pas que John ne soit pas au courant. Au moment où elle ouvrait la bouche pour lui répondre, un cri retentit en provenance de l’équipe de plongée.
Tous deux se précipitèrent vers Lorna et l’agent chargé de la radio. L’un des plongeurs, à vingt mètres de profondeur sous l’eau, était en train de parler :
« Il y a quelque chose dans la vase… Il va me falloir de l’aide pour l’extraire… J’en suis où, au niveau du temps ? »
La radio prêtait à sa voix des accents métalliques, et il y avait des interférences ; les bulles qui s’échappaient de son respirateur, comprit Erika. Lorna se tourna vers elle.
« Je crois qu’on a trouvé ce qu’on cherchait. En tout cas, ça y ressemble. »
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La nuit était tombée, et avec elle, un froid mordant. Erika et John faisaient les cent pas dans le rai de lumière projeté par l’éclairage d’un des fourgons. L’obscurité avait avalé les arbres derrière eux et semblait prête à leur faire subir le même sort.
L’un des plongeurs, dans sa combinaison moulante, finit par émerger sur la rive pentue en brandissant ce qui ressemblait à une grosse mallette en plastique moulé, fraîchement arrachée à la vase. Erika et John s’approchèrent en même temps que le reste de l’équipe afin de l’aider à regagner la terre ferme. À l’aide d’une petite caméra digitale, John entreprit de filmer la scène. On déposa la mallette sur une bâche en plastique étalée dans l’herbe, puis tout le monde recula un peu pendant que John prenait quelques clichés.
« C’est bon, chef, annonça-t-il rapidement. Je filme. »
Erika avait enfilé une paire de gants en latex. Munie d’une pince coupante, elle s’agenouilla devant la mallette et l’inspecta sous tous les angles.
« Il y a deux loquets fermés par des cadenas de chaque côté de la poignée, décrivit-elle, et une valve d’égalisation de pression. »
Elle désigna un bouton recouvert de vase juste sous la poignée. Puis, sous l’œil de la caméra, elle sectionna les deux cadenas. Le reste de l’équipe se tenait en retrait, illuminé par la lampe de la caméra.
Erika actionna délicatement la valve, ce qui provoqua un petit sifflement, avant de dégager les deux loquets et de soulever le couvercle. L’intérieur de la mallette apparut dans la lumière, rempli de petits paquets parfaitement alignés, contenant chacun la même poudre gris-rose.
Le cœur d’Erika fit un bond.
« Quatre millions de livres d’héroïne.
— C’est horrible, murmura John en se penchant pour prendre un gros plan de l’intérieur, et pourtant j’ai les yeux rivés là-dessus. »
Erika se tourna vers la rangée de visages silencieux de l’équipe de plongée.
« Merci. Merci à tous. »
Malgré leur fatigue, ils lui adressèrent des sourires ravis.
Un crissement d’interférences retentit à la radio, émis par un autre plongeur, toujours sous l’eau. Lorna s’éloigna immédiatement pour établir le contact, tandis qu’Erika refermait la mallette avec d’infinies précautions.
« John, appelez le centre de contrôle. Il faut qu’on rapporte ça au poste tout de suite, et prévenez le Superintendent Yale que le labo doit se tenir prêt à relever toutes les empreintes possibles dès notre arrivée. En attendant, on ne quitte pas ce truc des yeux tant qu’il n’est pas sous clef, c’est compris ?
— Oui, chef.
— Et allez me chercher une grande pochette à indice dans la voiture. »
John obtempéra. Erika se remit debout, couvant la mallette d’un regard fiévreux.
« Je te tiens, Jason Tyler, marmonna-t-elle. Tu vas en prendre pour un bon moment.
— DCI Foster, lança Lorna en s’approchant d’elle. L’un des plongeurs était en train de vérifier la zone avant de remonter… Il a trouvé autre chose. »
 
Un quart d’heure plus tard, Erika avait emballé la mallette d’héroïne, et John filmait un deuxième plongeur en train d’émerger de la carrière, chargé d’un objet sombre, à la forme irrégulière. Il déposa sa trouvaille sur une nouvelle bâche prévue à cet effet. C’était une espèce de paquet de plastique maintenu par de fines chaînes rouillées, sur lesquelles étaient fixés ce qui ressemblait à des disques de fonte de musculation. L’ensemble ne mesurait pas plus d’un mètre cinquante de long, et s’était replié plusieurs fois sur lui-même. Le plastique, usé et décoloré, s’effritait au toucher.
« C’était à un mètre vingt de la mallette, partiellement enseveli sous la vase, précisa Lorna.
— Ça ne pèse presque rien, ajouta le plongeur. Il y a quelque chose de petit à l’intérieur, je l’ai senti bouger. »
Le silence retomba tandis que l’équipe baissait les yeux sur l’objet au milieu de la bâche. On entendait des branches lointaines grincer dans le vent.
Erika sentit son estomac se serrer. Elle avança d’un pas.
« Vous pouvez me repasser la pince coupante, s’il vous plaît ? »
Elle la coinça sous son bras et enfila une nouvelle paire de gants. Puis elle sectionna les chaînes enroulées serrées autour du plastique rigidifié, qui craqua au fur et à mesure qu’elle les ôtait. De l’eau jusque-là emprisonnée dans le paquet se répandit sur la bâche.
Malgré le froid, Erika transpirait. Le plastique avait été enroulé plusieurs fois, et, tout en déroulant les couches successives, elle songea que ce qu’il contenait devait être de petite taille. La seule odeur était celle de l’eau stagnante, fade et assez désagréable. Elle eut un très mauvais pressentiment.
Parvenue à la dernière épaisseur de plastique, elle se rendit compte que l’équipe rassemblée autour d’elle observait un silence de mort. Et qu’elle-même avait oublié de respirer. Prenant une profonde inspiration, elle dégagea lentement le contenu du paquet.
À la lumière de la caméra apparut un petit squelette, les os éparpillés au milieu d’une mince couche de vase. Il ne restait presque rien des vêtements, seulement quelques lambeaux marron accrochés à la cage thoracique. Une petite ceinture étroite, à la boucle rouillée, pendait autour de la colonne vertébrale, toujours fixée au pelvis. Le crâne s’était détaché et gisait au milieu d’un amas de côtes incurvées. Il y restait encore quelques minces mèches de cheveux.
« Oh, mon Dieu, souffla Lorna.
— Vu la taille, c’est un squelette d’enfant », commenta Erika à voix basse.
Ils furent soudain plongés dans l’obscurité. John partit en courant vers le bord de l’eau, caméra à la main, pour tomber à genoux et vomir bruyamment son déjeuner.
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Il pleuvait à verse lorsque Erika s’installa au volant de sa voiture. Les gouttes martelaient le toit, et reflétaient sur le pare-brise la lumière des véhicules à côté du sien en centaines de petites taches bleues.
Le fourgon du pathologiste judiciaire fut le premier à s’éloigner. Le sac noir contenant le cadavre avait paru si petit quand on l’avait chargé à l’arrière… Malgré toutes ses années d’expérience, elle était secouée. Chaque fois qu’elle fermait les yeux, elle revoyait le minuscule crâne, avec ses mèches de cheveux et ses orbites vides. Des questions se bousculaient dans son esprit. Qui cacherait un corps d’enfant au fond de la carrière ? Une histoire de gangs, peut-être ? Mais Hayes n’a pas ce genre de criminalité…
Elle passa les mains dans ses cheveux mouillés et se tourna vers John.
« Ça va mieux ?
— Désolé, chef. Je ne sais pas pourquoi… J’ai déjà vu plein de corps, avant… Il n’y avait même pas de sang…
— Ce n’est rien, John. »
Elle tourna la clef de contact, passa la première vitesse et s’engagea à la suite de deux fourgons qui s’éloignaient déjà. L’un d’eux contenait la mallette d’héroïne. Le trajet, sur la piste de gravier bordée des deux côtés par un sous-bois dense, dont seule la lisière était éclairée par les phares, se fit en silence. Erika se surprit à regretter de ne plus faire partie de la Murder Investigation Team de Lewisham Row ; maintenant, elle appartenait à la Projects Team, dont le but était de combattre le crime organisé. Il reviendrait à un autre inspecteur de police de découvrir comment ce petit squelette s’était retrouvé à vingt mètres de profondeur dans l’eau glacée…
« On a trouvé la mallette, déclara John d’un ton qui se voulait enjoué. Elle était pile là où la femme de Jason Tyler l’avait dit.
— Il faut encore qu’on trouve ses empreintes digitales sur les sacs plastique. Sans ça, tout ça n’aura servi à rien. »
Bientôt, ils traversaient Hayes. Des lumières brillaient aux fenêtres du supermarché, du vendeur de fish and chips et du marchand de journaux, où une guirlande de masques d’Halloween grotesques et inquiétants avec leurs yeux vides et leurs nez crochus était suspendue dans la vitrine.
Erika ne parvenait pas à ressentir le moindre triomphe à l’idée d’avoir mis la main sur l’héroïne. Ses pensées ne cessaient de revenir au squelette. Depuis le temps qu’elle travaillait dans la police, elle avait passé bien des années à la tête de brigades des stupéfiants. Les noms changeaient – Central Drug Unit, Drug and Organised Crime Prevention, Projects Team – mais la guerre contre le trafic de drogue restait la même, et il n’y aurait jamais de vainqueur. Chaque fois qu’un fournisseur était éliminé, un autre prenait immédiatement sa place et comblait le vide avec encore plus d’astuce et d’habileté. Jason Tyler était de ceux-là et ne tarderait pas à être remplacé, lui aussi. Alors le cycle infernal recommencerait.
Il n’en allait pas de même pour les meurtriers.
Les véhicules de police qui les précédaient s’arrêtèrent à un feu rouge non loin de la gare de Hayes. De nombreux employés de retour du travail traversèrent le passage piéton, abrités par leurs parapluies.
Erika ferma les yeux un instant, bercée par le tambourinement des gouttes contre le toit. Le petit squelette étendu sur le sol de la carrière s’imposa immédiatement à son esprit. Puis la voiture derrière elle klaxonna, la faisant sursauter.
« C’est vert, chef », dit timidement John.
Ils avancèrent à une allure d’escargot jusqu’à un rond-point encombré. Sans même s’en rendre compte, Erika se mit à dévisager les passants qui se hâtaient sur le trottoir.
Qui était-ce ? Qui ferait une chose pareille ? Je veux te trouver. Je te trouverai. Je veux te mettre derrière les barreaux et jeter la clef…
La voiture derrière klaxonna deux nouvelles fois. Erika secoua la tête, vit que le trafic s’était fluidifié, et s’engagea sur le rond-point.
« Tout à l’heure, vous avez demandé si j’étais mariée, dit-elle.
— C’était juste pour savoir si vous amèneriez quelqu’un à dîner…
— Mon mari était dans la police, lui aussi. Il est mort pendant un raid, il y a deux ans et demi.
— Merde. Je ne savais pas. Sinon, je n’aurais rien dit… Désolé.
— Pas grave. Je pensais que tout le monde était au courant.
— Je n’écoute pas vraiment les potins. Et pour le dîner, l’invitation tient toujours. Je suis sérieux. Les lasagnes de Monica sont très bonnes. »
Erika sourit.
« Merci. Quand tout ça sera terminé, peut-être. »
John hocha la tête avant de reprendre, à voix basse :
« Le squelette… C’est un petit enfant, pas vrai ? »
Silencieuse, elle fit signe que oui. Devant eux, le fourgon du pathologiste s’écarta de la file et prit à droite. Erika le regarda s’éloigner et disparaître derrière les maisons. Le véhicule transportant l’héroïne tourna à gauche, et elle le suivit à contrecœur.
 
Le poste de police de Bromley était un bâtiment moderne en brique de trois étages, situé au bas de Bromley High Street, en face de la gare. Il était tout juste dix-neuf heures, et des travailleurs se hâtaient sous l’auvent du hall de gare, pressés par la pluie torrentielle et les promesses du week-end à venir. Les premiers groupes de fêtards du vendredi soir remontaient la foule à contre-courant : des jeunes filles tenaient leurs blousons courts au-dessus de leurs têtes pour protéger leurs robes encore plus courtes du déluge, tandis que les garçons qui les accompagnaient, en chemise et beau pantalon, utilisaient des exemplaires gratuits du Evening Standard.
Erika dépassa le poste de police et s’engagea dans le passage menant au parking souterrain, à la suite des deux autres véhicules dont les gyrophares clignotaient toujours.
Le rez-de-chaussée du poste était occupé par la brigade, et les agents du service de nuit, qui venaient tout juste d’arriver, passaient sans enthousiasme dans le couloir, abattus à la pensée de passer les prochaines heures à arrêter des mineurs en état d’ébriété. Le supérieur d’Erika, le Superintendent Yale, accueillit l’équipe en bas de l’escalier principal. Avec son visage rougeaud et ses cheveux roux en bataille, il donnait toujours l’impression d’avoir été fourré de force dans un uniforme trop petit pour lui.
« Beau travail, Erika, déclara-t-il en leur emboîtant le pas dans l’escalier, souriant à la vue de la mallette enveloppée dans sa pochette plastique. Les techniciens attendent en haut pour relever les empreintes.
— Monsieur, on a trouvé autre chose, en plus de la mallette… »
Yale fronça les sourcils.
« Des restes humains, oui. Je ne vois pas l’intérêt de parler de ça.
— Monsieur, c’était un squelette enveloppé dans du plastique. Un enfant…
— Erika, ne vous dispersez pas. On en est à un point crucial de notre affaire. »
Ils atteignirent la porte d’un bureau où les attendait un agent en civil : ses yeux s’illuminèrent quand il repéra la mallette d’héroïne portée par l’un des policiers.
« La voilà, annonça le Superintendent Yale. Voyons si on peut y relever des empreintes pour coincer Jason Tyler ! »
Il retroussa sa manche pour consulter la montre enfouie dans la remarquable pilosité de son poignet.
« On a jusqu’à huit heures trente demain matin. Ça va être serré, alors il n’y a pas de temps à perdre. »
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Un vent de joie et de soulagement souffla sur l’équipe quand, vers une heure du matin, les empreintes relevées sur l’un des petits sachets d’héroïne de la mallette furent officiellement identifiées comme appartenant à Jason Tyler.
Mais le travail n’était pas terminé, et ni Erika ni les autres n’eurent le temps de souffler de tout le week-end, jusqu’à l’audience du lundi matin, au cours de laquelle Tyler fut inculpé et se vit refuser une mise en liberté sous caution.
Le lundi après-midi, Erika frappa à la porte du bureau de Yale. Son supérieur était justement en train d’enfiler son manteau pour partir.
« Vous venez boire un coup, Erika ? Vous l’avez bien mérité. Je paie la première tournée, ajouta-t-il avec un sourire satisfait.
— Je viens de lire le communiqué de presse sur Jason Tyler, monsieur. Il n’est fait mention nulle part de la découverte du squelette.
— Je ne voulais pas que ça brouille les pistes. De toute évidence, c’est une très vieille affaire. Rien à voir avec Tyler. Et, mieux encore, ce n’est pas notre problème. L’enquête a été confiée à l’une des Murder Investigation Teams. »
Il boutonna son manteau, se dirigea vers une armoire de rangement près de la porte, sur laquelle était scotché un petit miroir à main, et entreprit de passer un peigne dans ses cheveux indisciplinés.
Il ne dit pas ça par cruauté, pensa Erika. Il se montre juste réaliste.
« Alors, vous venez ? demanda-t-il en se retournant vers elle.
— Non merci. Je suis morte de fatigue. Je pense que je vais rentrer.
— Comme vous le sentez. Beau travail », ajouta-t-il en lui tapotant l’épaule au moment de sortir.
Erika rentra dans son appartement de Forest Hill et prit une douche. Quand elle ressortit de la salle de bains, enveloppée dans une serviette, l’après-midi avait pris une teinte grise et maussade. Une légère brume flottait sur le patio à l’extérieur de son salon. Elle tira les rideaux, alluma la télévision et s’installa sur son canapé.
Au cours des heures qui suivirent, le petit squelette ne quitta pas ses pensées. Elle revoyait encore et encore le moment où elle avait déplié la dernière couche de plastique et dévoilé ce crâne, sur lequel subsistaient quelques longues mèches… La mince ceinture attachée autour de la colonne vertébrale…
La sonnerie de son téléphone la réveilla.
« Coucou, Erika. C’est Isaac, lança une agréable voix d’homme. Je te dérange ? »
Depuis qu’elle s’était installée à Londres, deux ans et demi plus tôt, le pathologiste judiciaire Isaac Strong était devenu pour elle un ami proche et un collègue fiable.
« Non, je regarde un film, répondit-elle en se frottant les yeux pour mieux voir ce qui se passait à l’écran. Sarah Jessica Parker et Bette Midler volent sur des balais, et il y a une autre sorcière derrière elles, sur un aspirateur.
— Ah, Hocus Pocus. Je n’arrive pas à croire que c’est déjà Halloween.
— C’est mon premier Halloween à Forest Hill. J’ai bien peur qu’en habitant au rez-de-chaussée je ne sois une proie facile pour les gamins en quête de bonbons… »
Tout en parlant, elle ôta la serviette enroulée autour de sa tête et constata que ses cheveux étaient presque secs.
Isaac hésita un instant.
« Je ne t’appelle pas juste pour bavarder. C’est au sujet des os que tu as trouvés vendredi, dans la carrière de Hayes. »
Elle se figea, la serviette à la main.
« Qu’est-ce qui se passe ?
— On m’a demandé de faire une autopsie urgente samedi matin, et une fois l’opération terminée, je suis tombé sur ces os, et j’ai vu ton nom sur le dossier, alors j’y ai jeté un coup d’œil.
— Je croyais qu’il y avait une Murder Investigation Team sur le coup ?
— Oui, et je travaille avec elle, mais là, il n’y en a pas un pour répondre à mes coups de fil. Je me suis dit que ça t’intéresserait, toi, de savoir ce que j’ai découvert.
— Et tu as eu raison. Je t’écoute.
— Je suis à la morgue de Penge. Tu peux me rejoindre dans pas longtemps ? demanda-t-il.
— Je suis déjà en chemin. »
Elle lâcha la serviette et courut s’habiller.
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Les pas d’Erika résonnaient sur le sol en pierre du long couloir menant à la salle d’autopsie. Une porte en barrait l’extrémité, et lorsqu’elle s’arrêta devant, une caméra de surveillance pivota vers elle avec un léger vrombissement, comme pour la saluer. Il y eut un déclic tandis que la lourde porte blindée s’ouvrait pour lui livrer le passage.
La salle était froide et dénuée de lumière naturelle. Des unités de réfrigération en inox occupaient tout un mur, et, au centre de l’espace, quatre tables d’autopsie brillaient sous les néons. La plus proche de la porte était recouverte d’un drap bleu, sur lequel était soigneusement disposé le petit squelette. Les os, intacts et remis en ordre, arboraient une teinte brun sombre.
Le Dr Isaac Strong lui tournait le dos lorsqu’elle entra. Il se redressa et pivota sur ses talons, grand et mince dans sa blouse bleue, le visage et les cheveux dissimulés sous un masque blanc et un bonnet de protection. Son assistante, une jeune Chinoise, étudiait silencieusement et respectueusement une série d’échantillons placés dans des sachets plastique alignés le long d’une table. Dans un bruissement de gants de latex, elle ramassa un sachet contenant quelques cheveux et en compara l’étiquette avec ce qui était écrit sur sa liste.
« Salut, Erika, lança Isaac.
— Merci de m’avoir appelée. »
Erika avait du mal à détacher ses yeux du squelette. Une odeur désagréable flottait dans l’air, mélange d’eau croupie, de pourriture et de moelle osseuse. Elle se força à lever les yeux vers le visage blême et fatigué d’Isaac, qui abaissa son masque, haussa ses sourcils impeccables et lui adressa un grand sourire. Elle le lui rendit brièvement. Voilà plusieurs semaines qu’ils ne s’étaient pas vus. Ils avaient beau être très amis, dans ces circonstances, et en présence d’un cadavre, le formalisme professionnel primait. Ils échangèrent un hochement de tête et reprirent leurs rôles respectifs de pathologiste judiciaire et de Detective Chief Inspector.
« La procédure m’a obligé à passer un coup de fil au directeur de la MIT et de la SCIT de Scotland Yard, mais je me suis dit que tu voudrais savoir ce que j’ai découvert.
— Tu as contacté la Specialist Casework Investigation Team ? Ça veut dire que tu as identifié le corps ? »
Isaac leva une main.
« Laisse-moi reprendre depuis le début. »
Ils s’approchèrent de la table d’autopsie, où la saleté des os contrastait avec la blancheur immaculée du drap sur lequel on les avait minutieusement disposés. Isaac désigna la jeune femme élégante derrière eux.
« Je te présente Lan, ma nouvelle assistante. »
La jeune femme se retourna le temps de leur adresser un signe de tête. Seuls ses yeux étaient visibles au-dessus de son masque.
« Très bien, dit Isaac. Comme tu peux le voir, le crâne est intact, sans fracture ni abrasion. »
Il souleva délicatement une longue mèche de cheveux blonds emmêlés afin de dévoiler l’os lisse en dessous. Puis il descendit sa main gantée jusqu’à la mâchoire supérieure, aux dents jaunies.
« Il manque une dent, l’incisive supérieure gauche. Et trois côtes, du côté supérieur gauche, sont cassées. »
Il désigna les débris soigneusement alignés.
« Le corps était enveloppé serré dans du plastique, ce qui a permis au squelette de rester intact. En général, dans les cours d’eau, les lacs ou les carrières, il y a des brochets, des écrevisses, des anguilles, et toutes sortes de microbes et de bactéries qui se font un plaisir de dévorer les cadavres jusqu’à la dernière miette. Le plastique a protégé le squelette de tout ça, à l’exception peut-être des microbes les plus infimes. »
Isaac alla chercher un plateau en inox sur un chariot. Les pochettes à indice posées dessus contenaient les effets personnels récupérés sur le corps. Isaac prit l’un d’eux, dans lequel des lambeaux marron élimés avaient été rassemblés en une forme vague.
« On a retrouvé plusieurs morceaux de tissu en laine. Un gilet, si on en croit la rangée de boutons encore visible dessus. Il y avait aussi une ceinture en fibres synthétiques. La couleur est partie, tu vois, mais la boucle est toujours fermée. »
Erika se rendit compte à quel point la taille enserrée par cette ceinture avait dû être étroite.
« Et il y avait un morceau de nylon pris dans les cheveux, poursuivit Isaac. Je pense que c’était un ruban… »
Sa voix mourut tandis qu’il ramassait le dernier sachet, contenant une boucle de cheveux attachée par un fragment de tissu sale.
Erika détailla tous ces objets du regard, silencieuse. Le squelette, petit et vulnérable, la fixait de ses orbites vides.
« J’avais la même ceinture quand j’avais huit ans, finit-elle par dire. C’était à une petite fille, n’est-ce pas ?
— Oui, répondit Isaac à mi-voix.
— Tu as une idée de son âge ? »
Elle s’attendait à la riposte habituelle, selon laquelle il serait encore trop tôt pour déterminer précisément ce genre d’information.
« J’ai toutes les raisons de croire qu’il s’agit du squelette d’une petite fille de sept ans, appelée Jessica Collins. »
Erika releva les yeux vers lui, stupéfaite.
« Hein ? Mais comment peux-tu être aussi affirmatif ?
— Ce n’est pas facile de trouver le sexe d’une personne réduite à l’état de squelette, surtout si la mort a eu lieu avant l’âge de la puberté. Mais grâce aux vêtements que je t’ai montrés, le chef de la MIT a décidé de prendre le risque, et a demandé les dossiers de toutes les petites filles entre six et dix ans portées disparues au cours des trente dernières années. On s’est concentrés sur le sud de Londres et le pourtour du Kent. Bien sûr, des enfants sont portés disparus tous les jours, mais, heureusement, on en retrouve la plupart. À la réception des résultats, on a demandé les dossiers dentaires pour qu’un odontologiste judiciaire puisse les examiner. Les empreintes dentaires correspondaient à celles d’une petite fille disparue en août 1990 : Jessica Collins. »
Lan s’approcha d’eux, un dossier dans les mains. Isaac en tira une radio qu’il regarda à la lumière des néons.
« Je n’ai plus de caisson lumineux, bougonna-t-il. L’ancien m’a lâché, et j’attends toujours les nouvelles ampoules. Voilà ce qui arrive quand on passe au tout numérique… Cette radio date de juillet 1989. Jessica Collins jouait au croquet dans son jardin et a reçu la boule dans la mâchoire. Elle avait six ans. Il n’y a rien eu de cassé, mais la radio a permis de constater que les incisives sont dentelées et légèrement de travers, et les dents du bas ne sont pas alignées. Exactement comme celles du squelette. »
Ensemble, ils regardèrent le crâne : les dents du haut, brunies et de travers, et l’os de la mâchoire posé juste à côté, révélateurs d’un grand secret, l’identité de leur propriétaire.
« Pendant l’autopsie, j’ai réussi à extraire une petite quantité de moelle osseuse, que je vais envoyer au labo pour un test ADN. Mais c’est juste pour couvrir mes arrières. Il n’y a aucun doute qu’il s’agisse de Jessica Collins. »
Il y eut un silence. Erika se passa la main dans les cheveux.
« Tu as une idée de la cause du décès ?
— Eh bien, il y a les trois côtes cassées sur le flanc gauche. Les fractures sont nettes, ce qui peut indiquer des traumatismes contondants au cœur ou aux poumons. Aucune marque ni rayure qui permette de conclure à l’usage d’un couteau ou d’un objet pointu. Il manque aussi l’incisive supérieure gauche, mais elle n’est pas cassée. La dent entière est tombée, et je n’ai aucun moyen d’affirmer comment. Pour une fille de sept ans, il est courant de perdre ses dents de lait…
— Alors c’est “non” ?
— Voilà. Mais quand on sait que le corps a été enveloppé dans du plastique et lesté avec des poids, on ne peut pas écarter la thèse du meurtre.
— C’est sûr.
— Tu es arrivée au Royaume-Uni en quelle année ? demanda Isaac.
— En septembre 1990.
— Tu te rappelles l’affaire Jessica Collins ? »
Erika fouilla dans ses souvenirs de l’époque où elle était arrivée de Slovaquie, à dix-huit ans, pour travailler comme jeune fille au pair dans une famille de Manchester qui avait deux jeunes enfants.
« Je ne sais plus. Je ne parlais pas bien anglais, et le choc culturel était énorme. Les premiers mois, je travaillais chez des gens, et je n’avais pas la télé dans ma chambre… »
Elle se rendit compte que l’assistante d’Isaac l’observait et s’interrompit.
« Non, acheva-t-elle, je ne me rappelle pas.
— Jessica Collins a disparu l’après-midi du 7 août 1990. Elle est partie de chez ses parents pour se rendre à la fête d’anniversaire d’une copine d’école, dans la rue d’à côté. Elle n’est pas arrivée à destination, et on ne l’a jamais retrouvée. Comme si elle s’était volatilisée. C’est passé dans tous les journaux. »
Il tira autre chose du dossier : la photo d’une petite fille blonde au sourire radieux. Debout devant la porte en bois sombre de ce qui ressemblait à un salon, elle portait une robe rose avec une ceinture assortie, un gilet bleu, et des sandales blanches à motif de fleurs multicolores.
Quelque chose dans son sourire, où l’on reconnaissait aisément les dents un peu tordues de la mâchoire posée sur la table d’autopsie, fit frissonner Erika. Elle reconnaissait la photo, à présent. Elle l’avait aperçue dans plusieurs journaux à l’époque.
« Oui, je me souviens », souffla-t-elle.
C’est le moment que choisit Lan pour parler.
« Et nous sommes les seules personnes au monde à savoir ce qui lui est arrivé. »
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La nuit tombait quand Erika reprit la route pour retourner à son appartement. Il n’y avait pas beaucoup de circulation. Dans la lumière décroissante, la brume tourbillonnante formait un dais entre les pavillons et les boutiques situés de chaque côté de la rue. La tristesse qui pesait sur sa poitrine s’intensifia. Au cours de sa carrière, elle avait travaillé sur nombre d’affaires, mais certaines l’avaient touchée plus que d’autres. Jessica était âgée de sept ans au moment de sa mort.
Erika était tombée enceinte, sans le vouloir, en fin d’année 2008. Son mari, Mark, voulait garder le bébé, mais elle non, et elle avait eu recours à un avortement. Mark n’était pas ravi de sa décision, mais lui avait assuré qu’il la soutiendrait, quoi qu’elle fasse. Elle était persuadée que l’enfant aurait été une fille. Une fillette qui serait maintenant âgée de sept ans.
Les rues défilaient, grises et mornes, et les larmes ruisselaient sur ses joues. L’année qui avait suivi cette décision n’avait pas été facile : oscillant entre soulagement et révulsion, elle s’en était voulu, et en avait voulu à Mark de ne pas avoir insisté davantage. Un enfant aurait bouleversé tant de choses dans son existence… Mark s’était dit prêt à devenir père au foyer. S’il avait quitté son travail pour élever leur enfant, il n’aurait pas participé à cette intervention tragique au cours de laquelle il avait perdu la vie.
Elle eut un hoquet, suffoquée par les sanglots. Juste au moment où elle lâchait le volant d’une main pour s’essuyer les yeux, une femme et un jeune enfant surgirent d’entre deux voitures garées pour traverser la route. Erika parvint à freiner de justesse, et la voiture s’immobilisa dans un crissement.
La jeune femme portait une épaisse veste d’aviateur rose. Elle adressa un signe d’excuse à Erika et tira par le bras le petit garçon, qui portait un déguisement de squelette pour Halloween : il tourna la tête vers la voiture, et les phares illuminèrent son petit visage au maquillage cadavérique. Erika serra les paupières. Quand elle les rouvrit, ils avaient disparu.
 
Rentrée chez elle, elle alluma le chauffage et garda son manteau le temps de se préparer une grande tasse de café. Puis elle s’installa sur son canapé avec son ordinateur portable, ouvrit le navigateur et tapa : Jessica Collins enfant disparue dans la barre de recherche Google. Une longue série de résultats se présenta, et elle cliqua sur le premier lien, celui d’une page Wikipédia.
Jessica Marie Collins (née le 11 avril 1983) a disparu l’après-midi du 7 août 1990, peu après avoir quitté la maison de ses parents sur Avondale Road, à Hayes, dans le Kent, pour se rendre à la fête d’anniversaire d’une amie.
L’après-midi du 7 mai, à 13 h 45, Jessica est partie du 7 Avondale Road, seule, pour faire le court trajet à pied jusqu’au 27 Avondale Road, où avait lieu l’anniversaire de son amie. Elle n’est jamais arrivée à destination. Ce n’est qu’à 15 h 30, après que la mère de Kelly les a appelés pour savoir où était leur fille, que Martin et Marianne Collins ont donné l’alarme.
Cette disparition a rapidement attiré l’attention des médias dans tout le Royaume-Uni.
Le 25 août 1990, Trevor Marksman, âgé de 33 ans, a été arrêté et interrogé par la police, mais relâché quatre jours plus tard sans poursuites judiciaires. Les recherches ont continué en 1991 et 1992. À la fin de l’année 1993, les moyens alloués à l’enquête ont été revus à la baisse.
Il n’y a pas eu d’autre arrestation, et l’affaire reste en cours. Le corps de Jessica Collins n’a jamais été retrouvé.

Erika vérifia l’emplacement de la carrière de Hayes sur Google Earth. Elle se trouvait à trois kilomètres à peine d’Avondale Road, où Jessica avait disparu.
« Ils ont forcément poussé les recherches jusqu’à la carrière », murmura-t-elle pour elle-même.
Puis elle chercha des images liées à l’affaire et tomba sur une photo provenant de l’appel à témoins de la Met, en août 1990 : les parents de Jessica étaient assis derrière une table pendant une conférence de presse, pâles, les traits tirés, et encadrés par des officiers de police.
« Vingt-six ans. »
Elle ferma les yeux, et une image s’imposa à son esprit. Un crâne aux orbites vides, dont la mâchoire s’ouvrait plus largement encore.
Alors qu’elle se levait pour refaire du café, son téléphone sonna. C’était le Superintendent Yale.
« Désolé d’interrompre votre soirée, Erika, mais je viens d’avoir une petite discussion avec l’avocat de Jason Tyler. Tyler a proposé de nous donner les noms de quatre de ses associés, et aussi de nous transmettre leurs échanges d’e-mails et leur historique de virements bancaires !
— À vous entendre, on croirait qu’il veut nous offrir une maison en bord de mer.
— Vous connaissez la musique, Erika. On va pouvoir passer la main au procureur en étant sûrs d’obtenir de bons résultats, et probablement une condamnation. Vous devriez être fière de ce que vous avez accompli.
— Merci, monsieur. Mais je ne ressens pas une grande fierté à l’idée que Tyler reçoive une peine allégée.
— Il ira tout de même en prison.
— Et quand il sera relâché ? Vous pensez qu’il va se mettre à fabriquer des bougies ? Il recommencera à vendre de la drogue.
— Qu’est-ce qui vous prend, Erika ? On a eu ce qu’on voulait : il est hors d’état de nuire, on va pouvoir arrêter ses associés, et on prive les dealers de leur fournisseur principal.
— Et sa femme et ses enfants ?
— Ils vont témoigner, probablement en vidéo, et on leur fournira une nouvelle identité.
— Sa femme a une mère et deux tantes très âgées.
— Et c’est très triste, mais elle aurait dû y penser avant de se marier avec Jason Tyler. Elle croyait peut-être qu’il avait payé sa belle maison en vendant des bougies ?
— Vous avez raison. Excusez-moi, monsieur.
— Je vous en prie. »
Erika hésita un instant, revint sur l’article Wikipédia qu’elle avait lu.
« Vous savez, le squelette retrouvé dans la carrière de Hayes ? Il a été identifié. C’est celui d’une petite fille morte à sept ans, Jessica Collins, disparue en 1990. »
Yale poussa un sifflement admiratif.
« Bon sang, c’est sur elle que vous avez mis la main ?
— Oui. Je connais le pathologiste judiciaire, il me tient au courant.
— Qui est le pauvre diable qui a hérité de l’enquête ?
— Je ne sais pas, mais j’aimerais bien me proposer comme Senior Investigating Officer sur cette affaire. »
Les mots lui avaient échappé avant qu’elle ait le temps de réfléchir.
« Erika, de quoi parlez-vous ? Vous m’avez été assignée pour rejoindre la Projects Team, qui lutte contre le crime organisé…
— Mais c’est moi qui ai découvert le corps, monsieur. Il était dans notre juridiction, et l’enquête d’origine aussi…
— Beaucoup de choses ont changé depuis les années quatre-vingt-dix. On ne s’occupe pas des enlèvements et des meurtres. Ce qui nous intéresse, ce sont les tueurs à gages, les règlements de comptes, les trafiquants de drogue, les groupes criminels, notamment les gangs d’origine ethnique, et le trafic d’armes à feu…
— Quand je suis arrivée chez vous, vous avez dit qu’on me fourrait dans vos pattes comme une vieille tante dont personne ne veut pour fêter Noël !
— Ce n’est pas exactement ce que j’ai dit. Et puis, vous êtes devenue un élément précieux de mon équipe.
— Monsieur, je peux résoudre cette affaire. Vous avez vu mon dossier, les enquêtes difficiles, ça me connaît. J’ai l’expérience et les capacités nécessaires pour reprendre ce dossier…
— Et pourtant, souligna Yale, depuis toutes ces années, vous n’avez pas été promue plus haut que DCI. Vous vous êtes déjà demandé pourquoi ? »
Erika ne répondit pas.
« Désolé, reprit-il, je me suis mal exprimé. Mais ma réponse est toujours non. »
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Juste avant vingt et une heures, Erika se gara en face de la maison du Commander Marsh. Ce n’était pas loin de chez elle, dans un quartier chic et cossu du sud de Londres, près de Hilly Fields Park. La maison donnait sur le centre-ville, dont les hauts bâtiments se détachaient brillamment contre le ciel nocturne. De petits groupes d’enfants costumés écumaient la rue en compagnie de leurs parents, et Erika franchit le portail de la maison au milieu des bavardages et des rires pour aller actionner le lourd heurtoir métallique de la porte d’entrée. Paul Marsh avait été son supérieur hiérarchique à Lewisham Row jusqu’à ce qu’elle demande sa mutation, deux mois plus tôt, dans une atmosphère pour le moins tendue. Elle réfléchissait à ce qu’elle allait lui dire quand son épouse, Marcie, arriva de la rue en compagnie de leurs jumelles, Rebecca et Sophia. Les deux petites filles portaient des déguisements de princesse identiques, et chacune était munie d’un petit panier en plastique en forme de citrouille, rempli de bonbons. Marcie, en legging de Lycra noir et veste moulante assortie, était affublée d’oreilles pointues et maquillée pour ressembler à un chat. Erika ne put se défendre d’un certain agacement face à ce costume.
« Qu’est-ce que vous faites là, Erika ? »
Les deux fillettes brunes levèrent les yeux vers elle. Quel âge avaient-elles ? Cinq ou six ans ? Elle n’arrivait pas à s’en souvenir.
« Désolée, Marcie. Je sais que vous n’aimez pas me voir débarquer comme ça, mais c’est vraiment très important. Il faut que je parle à Paul… Et il ne répond pas au téléphone.
— Vous avez essayé d’appeler au poste ? »
Marcie la dépassa sans ménagement pour atteindre la porte. Erika fit un pas en arrière.
« Il ne répond pas là-bas non plus.
— En tout cas, il n’est pas ici.
— Des bonbons ou un sort ! cria l’une des petites filles en tendant sa citrouille à Erika.
— Des bonbons ou un sort ! répéta l’autre. On a le droit de se coucher tard ce soir ! »
Elle aussi brandit sa citrouille, qui s’entrechoqua avec celle de sa sœur. Marcie, qui avait ouvert la porte d’entrée, se retourna pour les observer.
« Oh non, je n’ai pas de bonbons, dit Erika en fouillant dans ses poches. Mais avec ça, vous pourrez en acheter ! »
Elle prit deux billets de cinq livres et en déposa un dans chaque panier. Les deux fillettes regardèrent leur mère, comme pour s’assurer que c’était autorisé.
« Elle est drôlement gentille, Erika ! lança Marcie, dont l’expression détonnait étrangement avec son ton enjoué. Dites merci, les filles !
— Merci, Erika », pépièrent-elles.
Erika leur rendit leur sourire, attendrie.
« N’oubliez pas de vous brosser les dents, après tous ces bonbons. »
Elles hochèrent la tête d’un air solennel, et Erika regarda de nouveau Marcie.
« Je suis vraiment désolée, mais je dois parler à Paul. Vous ne savez pas où il est ?
— Attendez… »
Marcie fit rentrer les deux petites princesses à l’intérieur et leur dit de se préparer pour aller au lit. Elles disparurent après un dernier signe de main à l’intention d’Erika.
« Il ne vous a pas dit ? demanda Marcie.
— Dit quoi ?
— On s’est séparés. Il a déménagé il y a trois semaines. »
Marcie croisa les bras. C’est alors seulement qu’Erika remarqua la longue queue noire accrochée à son legging, et qui se balançait doucement dans la brise nocturne.
« Non. Pardon, je ne savais pas… Je ne travaille plus avec lui.
— Vous êtes où, maintenant ?
— À Bromley.
— Il ne me dit jamais rien.
— Où est-ce qu’il habite, maintenant, alors ?
— Il s’est installé dans l’appartement de Foxberry Road, le temps qu’on règle plusieurs choses… »
Elles se dévisagèrent un moment. Erika avait du mal à prendre Marcie au sérieux, avec son déguisement de chat. Il y eut un coup de vent froid, suivi par un éclat de rire enfantin en provenance de l’étage.
« Il faut que j’y aille, Erika.
— Je suis vraiment désolée.
— Oh, vraiment ? demanda Marcie d’un ton mordant.
— Pourquoi je ne le serais pas ?
— À une prochaine fois. »
Marcie pivota sur ses talons, faisant osciller sa queue, et rentra dans la maison en claquant la porte.
Erika retourna à sa voiture. Avant d’ouvrir la portière, elle se retourna une dernière fois vers la maison, dont les fenêtres de l’étage s’allumaient les unes après les autres.
« Paul, espèce d’idiot, qu’est-ce que vous avez fait ? »
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Le numéro 85 de Foxberry Road se trouvait à l’extrémité d’une longue rangée de maisons mitoyennes de trois étages, non loin de la gare de Brockley. Erika se gara de l’autre côté de la rue et leva les yeux vers la fenêtre la plus haute.
Deux ans plus tôt, pendant un long hiver glacé, elle avait habité l’appartement du dernier étage, qui appartenait à Marsh. Comme si le choc d’emménager dans une nouvelle ville et la solitude du petit appartement meublé ne suffisaient pas, un tueur masqué était entré par effraction pour essayer de l’étrangler dans son sommeil.
« Vous pourriez grandement vous faciliter la vie en répondant au téléphone », lança-t-elle en guise de bonjour quand Marsh vint lui ouvrir la porte du rez-de-chaussée, vêtu d’un bas de pyjama en tartan et d’un vieux T-shirt à l’effigie de Homer Simpson.
Il avait l’air épuisé, et un peu plus dégarni au sommet du crâne que la dernière fois qu’elle l’avait vu.
« Bonsoir à vous aussi. C’est pour le boulot ? Vous avez apporté à boire ?
— Oui. Et non. »
Il leva les yeux au ciel.
« Entrez, alors. »
 
L’endroit n’avait pas tellement changé depuis son départ, plus d’un an et demi auparavant : toujours aussi impersonnel, avec son mobilier Ikea. Erika évita soigneusement de regarder la porte entrouverte de la salle de bains en passant dans le couloir. C’était par là que l’intrus masqué était entré, après avoir escaladé la façade arrière de l’immeuble et arraché le boîtier de climatisation pour ouvrir la fenêtre. Elle avait bien failli y rester, cette nuit-là, lorsqu’il avait refermé ses mains sur sa gorge… Elle n’avait survécu que grâce à l’intervention in extremis de sa collègue, la DI Moss. À la pensée de Moss, son cœur se serra légèrement. Elle lui manquait, ainsi que le reste de la brigade criminelle de Lewisham Row.
Ce sentiment ne fit que renforcer sa résolution tandis qu’elle prenait place sur le petit canapé du salon, à la demande de Marsh, qui alla rallumer son téléphone puis entreprit de laver deux tasses parmi la pile de vaisselle sale qui encombrait l’évier.
« Vendredi soir, commença-t-elle, j’ai récupéré pour quatre millions de livres d’héroïne au fond de la carrière inondée de Hayes. On a pu établir un lien avec…
— … Jason Tyler. Oui, j’ai vu, et vous n’êtes dans cette équipe que depuis quelques mois. Bien joué.
— Merci.
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