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— Tu veux quoi, au juste ? demande Harley. Des médicaments ? Si tu veux des médicaments, tu as l’embarras du choix. Je peux te prescrire de l’alprazolam, le générique de Xanax, ou du lorazepam. Il y aussi le diazépam et…
— Le dia-quoi ?
— Le diazépam. Te fie pas à son nom, ce n’est pas un remède contre la diarrhée ! C’est simplement du Valium. Il y a des tonnes de tranquillisants, certains plus efficaces que d’autres et parfois même vraiment dangereux, mais on a interdit les barbituriques : ils créaient des dépendances et pouvaient être mortels. Cela dit, si tu es plutôt du genre médecine naturelle, tu n’as qu’à prendre des tisanes. Enfin quoi qu’il en soit, il faut vraiment que tu mettes la pédale douce !
Harley n’est pas un médecin comme les autres. Disons plutôt que c’est un copain, mais qui aurait un diplôme, un cabinet assez prospère et une salle d’examen où, contraint et forcé, je me tiens en ce moment même. Au lycée, Harley et moi on était déjà amis, puis on s’est perdus de vue quand j’ai fait une maîtrise d’anglais et que lui s’est lancé dans la médecine.
« Quel genre de boulot tu penses dégoter avec un diplôme de la fac de médecine ? » Voilà ce que je lui disais quand il m’arrivait de le croiser par hasard.
Des années plus tard, il est devenu mon médecin.
Si cela n’avait tenu qu’à moi, je n’aurais jamais pris ce rendez-vous. Ce n’était pas mon idée, mais celle de Sarah, ma femme. Et le mot « idée » est inexact. « Ultimatum » serait plus juste.
— Va consulter Harley, sinon je demande le divorce. Ou je t’étouffe pendant ton sommeil.
À vrai dire, la menace de divorce ne m’a pas vraiment inquiété. Sarah ne porte pas les avocats dans son cœur et elle préfère encore me supporter plutôt que d’avoir affaire à un de ces messieurs. M’étouffer dans mon sommeil, en revanche, voilà qui serait tout à fait dans ses cordes !
Harley se penche au-dessus de la table d’examen couverte d’un drap en papier.
— Écoute, on a tous des emmerdes et il faut se débrouiller pour s’en sortir. Tu n’es pas le seul à avoir une fille. La mienne a vingt-deux ans. Elle a enfin la tête sur les épaules, mais il y a deux ans elle était trop occupée à s’envoyer en l’air avec un futur artiste conceptuel pour préparer ses examens. Le type faisait des sculptures avec de la viande crue, autant te dire que le jour du vernissage tu avais plutôt intérêt à arriver parmi les premiers.
— Mais je n’y peux rien. Je me fais du souci. Sans arrêt. C’est dans ma nature. Parfois, je ne me contrôle plus.
— Je sais. On m’a tenu au courant.
— Bon Dieu, j’ai essayé de m’améliorer, mais avec Angie…
— Elle a quel âge ?
— Dix-huit ans.
Harley me lance un regard compatissant. Lui-même est passé par là.
— Qu’est-ce que tu as fabriqué ?
— Elle fréquentait un garçon. Un type qu’elle a connu dans le magasin d’accessoires de piscine où elle a bossé pendant l’été. Elle vendait des pastilles de chlore et des produits antialgues et analysait l’eau, et lui s’occupait de l’entretien des bassins du voisinage. Bref, un soir ils ont fini par sortir ensemble.
— Et alors ?
— Elle a commencé à s’attacher à Maître Nageur.
— C’est comme ça que tu l’appelais, Maître Nageur ?
— Pas devant lui ni devant Angie. Juste un surnom que j’ai inventé. Bref, quand elle sortait avec lui, je lui disais toujours de rentrer avant une heure du matin. La plupart du temps, je suis encore debout à cette heure-là, je ne me couche pas pour m’assurer qu’elle rentre saine et sauve. Je lis. Afin de ne pas gêner Sarah avec la lumière, je m’allonge sur le canapé du salon devant la porte d’entrée pour être au premier rang quand Angie franchit le seuil. Même si je somnole, je l’entends arriver.
— Bon, et ensuite ?
— Un soir, j’ai dû piquer un vrai roupillon car quand je me suis réveillé il était deux heures et demie du matin et Angie n’était toujours pas là. Le couvre-feu était passé depuis longtemps ainsi que l’heure à laquelle elle m’avait juré de rentrer. Je l’ai appelée sur son portable. Pas de réponse.
— La suite, je la devine : tu as paniqué ! Après tout, c’est ta spécialité, non ?
— Pas du tout ! Je suis parti à sa recherche. Je connaissais l’adresse de Maître Nageur – il vit chez ses parents – et la marque de sa voiture. J’ai foncé là-bas. La maison était plongée dans l’obscurité, à l’exception d’une lumière au sous-sol.
— Plutôt mauvais signe, marmonne Harley.
— Tu l’as dit ! Alors après avoir tournicoté autour de sa voiture, je me suis dirigé vers la porte.
— Attends ! Tu as frappé ? À trois heures du matin ?
— Non ! Je voulais juste m’assurer qu’Angie était bien là. Je savais que je risquais de réveiller les parents de Maître Nageur si je frappais, alors je me suis dit que le mieux, c’était de regarder par la fenêtre du sous-sol. Sacrément basse, la fenêtre, d’ailleurs j’ai dû me mettre à genoux.
Harley ne dit rien, il se contente de fermer les yeux en soupirant.
— Par un interstice entre les rideaux, j’ai découvert un bon vieux sous-sol : canapé élimé, boiseries aux murs…
— Oserais-je demander qui se trouvait sur le canapé ? Ou est-ce trop indiscret de ma part ?
— Personne ! Écoute, que les choses soient claires : je n’ai aucune envie de m’immiscer dans la vie privée de ma fille, je sais ce que fabriquent les jeunes à cet âge-là. Mais c’était une question de sécurité. Je voulais être sûr qu’elle n’était pas en danger.
— Ainsi, elle n’était pas là. Et Maître Nageur, alors ?
— Il n’était pas sur le canapé non plus. Par contre, quand je me suis relevé, il se tenait juste à côté de moi.
— La main dans le sac !
— Et son père était là aussi. Ils ont dû entendre la voiture arriver et ils sont sortis pour voir ce qui se passait.
— Ils ont prévenu les flics, avant ou après ?
— Après. Heureusement, quand ils sont arrivés, on avait tiré l’affaire au clair. Ils ont compris qui j’étais. Maître Nageur m’a juré qu’il avait déposé Angie vers minuit et demi et qu’elle était probablement dans son lit.
— Tu n’étais pas allé vérifier si elle était dans sa chambre ?
— Mais je l’aurais entendue arriver, j’en étais sûr et certain ! Plus tard Angie m’a avoué qu’elle avait marché sur la pointe des pieds pour ne pas me réveiller.
— Et c’était il y a combien de temps, tout ce cirque ?
— Un mois. Avant la rentrée des classes. Depuis, Angie ne m’adresse plus la parole. Mais le problème, c’est que maintenant je suis persuadé qu’un type la harcèle.
Harley se laisse tomber dans l’autre fauteuil de la salle d’examen. Il a l’air crevé. C’est le genre d’effet que je produis sur certaines personnes.
— Un harceleur !
— Et ce n’est pas Maître Nageur. Je crois qu’ils ont rompu.
— Comme c’est étonnant !
— C’est ça, ta conception de la médecine ? Se moquer des patients qui se confient à toi ?
— Mais pas du tout. Continue. J’arrête de te juger.
— Elle prétend qu’un type la harcèle, mais tu connais le sens de la mesure des jeunes filles. Si un type s’intéresse à elles et que sa tête ne leur revient pas, elles crient au loup ! Mais c’est vrai qu’il lui téléphone beaucoup et qu’il a tendance à se matérialiser partout où elle va. J’ai peur que ce soit une sorte de cinglé. Mais le truc, c’est qu’après l’incident avec Maître Nageur je ne suis pas vraiment en odeur de sainteté. Dès que j’ouvre la bouche, elle me rembarre.
— Ce n’est pas parce qu’un type lui passe plusieurs coups de fil ou fréquente les mêmes endroits qu’elle que c’est nécessairement un tueur en série.
— Je sais, je sais. Mais j’ai toujours tendance à me faire du souci quand il est question de ma famille. Rappelle-toi tout ce qui nous est arrivé.
— C’est de l’histoire ancienne. C’est terminé.
Harley se penche en avant, comme pour donner à notre conversation un tour plus intime.
— Je ne vais rien te prescrire, sauf si tu trouves que c’est absolument nécessaire. Mieux vaut résoudre tes problèmes sans recourir à des médicaments.
— Je suis bien d’accord avec toi. Je ne veux pas d’ordonnance. Je ne suis pas hypocondriaque ! Encore que si tu diagnostiquais quelque chose, j’imaginerais tout de suite une maladie mortelle.
— Je te conseille de te concentrer sur ton boulot et de moins penser à ce qui se passe chez toi. Ce que tu ressens n’a rien d’exceptionnel. Tous les parents se font du souci pour leurs gosses, mais il faut les laisser vivre à leur guise.
— Bien sûr.
— Quand tu écris, ça t’aide à ne plus penser à autre chose, pas vrai ? N’est-ce pas une bonne façon d’être moins angoissé ?
— En partie.
— Alors, tu travailles sur quoi, en ce moment ? Un nouveau livre ?
— Non, je suis retourné bosser dans un journal, The Metropolitan, au service des Informations générales. La littérature ne nourrit pas son homme.
— J’ai bien aimé ton roman où ce type remonte le temps pour tuer l’inventeur du sèche-mains. Ça n’a pas été un best-seller ?
— Pas du tout.
Harvey semble surpris.
— Je travaille sur un article à propos d’un détective privé. Ça fait quelques nuits que je l’accompagne. On planque, comme on dit. Il y a des types qui brisent les vitrines des boutiques de fringues de luxe et volent pour des centaines de milliers de dollars de vêtements. Mon détective est chargé de les coincer.
— Ça me paraît passionnant. Mais j’espère que tu ne risques rien. Tu as assez donné !
Je lui souris d’un air las.
— Ne t’en fais pas. Désormais, je suis en dehors du coup, je me contente d’écrire.
— Très bien. Bon alors qu’est-ce qu’on fait pour la question des médicaments ? Tu as besoin d’une ordonnance ?
— Non, sauf si tu as quelque chose à me conseiller.
Harley se dirige vers une de ses armoires métalliques remplies de pansements, de compresses et de bandages, farfouille dans les étagères et en tire une bouteille de whisky de grande marque dont il verse deux doigts dans des petits gobelets en carton.
— Un remède très efficace, je te le garantis.



2
— Qu’est-ce qu’on s’emmerde ! je lance.
Mais Lawrence Jones ne fait pas attention à moi. Voilà trois heures que nous sommes assis dans sa Buick, un tacot vieux de dix ans garé sur Garvin Avenue, à une centaine de mètres de Brentwood’s, le magasin de vêtements de luxe appartenant à Arnett Brentwood. C’est lui qui, avec d’autres commerçants du quartier, finance les services de Lawrence afin de découvrir qui dévalise leurs boutiques la nuit.
— Ça n’a rien d’une mission bidon, m’a-t-il assuré un peu plus tôt. Non seulement Arnett Brentwood et ses confrères veulent identifier et arrêter ces malfrats, mais ils veulent également récupérer leurs marchandises.
Assis derrière son volant, Lawrence ne quitte que très rarement la vitrine des yeux. C’est sans doute la troisième ou la quatrième fois que je me plains du manque de distraction, mais il a compris que la meilleure conduite à tenir à mon égard est de faire comme si je n’existais pas.
Ancien flic, proche de la trentaine, noir, un mètre quatre-vingts, un corps d’athlète. Il est homo, j’imagine que c’est pour ça qu’il est bien plus élégant que moi.
— Désolé ! lâche-t-il au bout de deux minutes d’un silence pesant.
— Pardon ?
— Désolé, si monsieur s’ennuie. Si j’avais pu, j’aurais téléphoné à ces mecs pour leur dire de se dépêcher de cambrioler la boutique afin que monsieur se couche de bonne heure.
— Merci quand même d’y avoir pensé !
Nous reprenons notre surveillance, nous concentrant sur les véhicules qui ralentissent en passant devant Brentwood’s. Nous ne sommes pas en banlieue, mais pas non plus en plein centre-ville, la plupart des immeubles du quartier ont deux ou trois étages. Brentwood’s occupe le rez-de-chaussée, le premier ainsi qu’un local au second. Mais Arnett Brentwood n’habite pas sur place. Son commerce prospère et il préfère vivre dans une jolie villa sur les hauteurs de la ville.
— À ton avis, on doit se concentrer sur une certaine marque de voitures ? je demande.
Lawrence hausse vaguement les épaules.
— Pas vraiment. Sans doute un camion ou un gros 4 × 4. Pour éclater une vitrine en pleine nuit et en fonçant dedans, il leur faut au moins une Honda Civic. Après, ils se précipitent à l’intérieur, ressortent les bras chargés de fringues et les fourrent dans le coffre avant de se tirer. En général, ils opèrent en moins d’une minute.
— Impec ! Un peu comme les équipes techniques de formule 1 qui changent les pneus en dix secondes.
— D’après moi, ils sont au moins deux à trimballer les vêtements, en plus du chauffeur. Brentwood’s a déjà été dévalisé une fois, voilà trois mois. Les caméras de surveillance ont enregistré des images assez floues de mecs habillés en noir et cagoulés. On aurait dit un commando. La plupart des autres magasins cambriolés sont dépourvus de caméras, mais il semblerait que ce soit la même bande. Les policiers ont promis de faire des rondes, mais à moins de tomber sur leurs entrepôts, ils ne pourront rien résoudre.
Son portable sonne.
— Ouais ? Rien ici non plus. Ouais, t’as raison. Mais au moins j’ai de la compagnie.
Il me jette un coup d’œil en coin.
— Je te rappelle dans une demi-heure.
Il remet son portable dans sa poche.
— C’était Miles.
— Miles ?
— Miles Diamant. Je travaille beaucoup avec lui. Je lui refile des jobs. Il surveille Maxwell’s. Jusqu’à maintenant, cette boutique a été épargnée, mais c’est le genre d’enseigne que la bande adore. Du haut de gamme, des marques italiennes, de grandes vitrines ouvrant directement sur la chaussée. La cible parfaite.
— Miles Diamant ! Un drôle de nom pour un privé !
— Ça compense son look. Petit, chauve et blanc ! Le type idéal pour les planques car il disparaît derrière le volant.
— Tu l’as connu quand tu étais flic ?
— Miles n’a jamais eu la taille requise pour être dans la police. Il a toujours été privé. Il a une femme magnifique, dans les un mètre soixante-quinze, roulée comme une déesse. Une fois, je les ai vus danser ensemble, il avait la tête nichée entre ses seins, l’air aux anges. C’est pas mon truc, note bien, mais s’il est content…
— Alors, la bande va peut-être venir ici, s’il ne se passe rien du côté de Maxwell’s ? je demande, plein d’espoir.
Si le quotidien de mon détective se résume à passer ses nuits à jacasser dans une Buick toute rouillée, il y a des chances que mon article ne fasse pas la une.
— J’aurais dû apporter du café. Demain, je n’oublierai pas.
— Ça fait pisser.
Je scribouille quelques notes dans mon carnet : l’ambiance, la rue au cœur de la nuit. Très peu de trafic…
— Minute ! fait Lawrence. Il y a un gros 4 × 4 noir droit devant.
Je relève la tête. C’est un de ces monstrueux Dodge Durango avec une calandre grosse comme une porte de hangar. Mais il passe devant Brentwood’s sans ralentir et il n’y a personne à côté du conducteur.
— Fausse alerte ! déclare Lawrence.
Je laisse passer quelques instants avant de reprendre la conversation.
— Comment tu gères l’angoisse, Lawrence ?
— L’angoisse ?
— Ouais. Tu as un boulot stressant, pas mal de soucis, non ? Tu gagnes quand même ta vie en recherchant des types qui sont loin d’être des enfants de chœur. Alors, comment tu te détends ?
Il réfléchit un moment.
— Le jazz.
— Quoi ?
— Je rentre chez moi, je mets un CD d’Oscar Peterson, de Nina Simone ou encore de Billie Holiday ou d’Erroll Garner. Je m’assieds et j’écoute.
— Du jazz. Alors, tu ne prends rien. Tu écoutes juste de la musique.
— Mais t’as rien compris ! Pas n’importe quelle musique. Du jazz. Et non, je ne prends rien. Merde, qu’est-ce que tu veux que je prenne ?
Je le sens sur la défensive.
— Je ne sais pas. Du Xanax ? Des tisanes ?
Lawrence sourit.
— Tu parles, des tisanes, c’est bien mon genre !
Il consulte sa montre.
— C’est l’heure d’appeler.
Lawrence sort de nouveau son portable et compose un numéro. Sans doute celui de Miles Diamant. Et de fait…
— Allez, Miles, décroche !
Il laisse sonner huit fois avant d’abandonner.
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Je ne sais pas.
Il gonfle les joues en une drôle de mimique, comme s’il hésitait à faire quelque chose.
— Des fois, tu peux tout simplement pas répondre. Je lui accorde encore une minute.
Nous nous taisons pendant les soixante secondes qui suivent. Ensuite, il compose à nouveau le numéro de Miles Diamant.
— Allô !
Son visage se contracte. Il fronce les sourcils et son regard se fait plus dur.
— Qui est à l’appareil ? Non. Dites-moi d’abord qui vous êtes et je vous dirai peut-être qui je suis.
Je n’entends que vaguement ce qu’on raconte à l’autre bout du fil.
— Oh, merde ! Steve, c’est moi, Lawrence. Bon Dieu ! Il est arrivé quoi à Miles ?
Il écoute attentivement.
— Je serai là dans dix minutes.
À peine a-t-il raccroché que nous fonçons dans Garvin Avenue. Je ne dis rien, j’attends qu’il me mette au parfum.
— Il n’arrivera rien ici ce soir. Mais pour Miles ça chauffe.
Lawrence roule si vite que sa Buick en tremble de dépit.
 
On déboule sur Emmett Street, une rue pas très longue bourrée de boutiques chic : une bijouterie, un magasin de chaussures, une librairie spécialisée dans les livres d’art, deux temples de la mode féminine et une vitrine qui n’est plus qu’un amas de verre brisé et d’éclats de planches. Parmi les dégâts, seule demeure l’enseigne MAXWELL’S.
Je compte trois voitures de police, deux voitures banalisées reconnaissables à leurs macarons et une ambulance dont les infirmiers ne semblent pas s’agiter beaucoup. Tous les regards sont tournés vers le milieu de la chaussée.
Lorsque nous tentons de nous approcher, un policier en uniforme lève la main comme pour nous dire de rester où nous sommes. Lawrence l’ignore superbement.
— Où se trouve Steve Trimble ?
— Par ici, indique le policier en pointant son doigt.
Nos regards se tournent vers un grand type mince à lunettes, cheveux bruns et courts, fine moustache, agenouillé auprès de l’homme couché à plat ventre à quelques pas du trottoir. Il nous observe un moment avant de se lever et de venir à la rencontre de Lawrence. Rien qu’à les voir, il est évident que ces deux hommes se connaissent bien mais ne s’apprécient guère. Pour preuve, ils ne se serrent pas la main.
— Son portable s’en est sorti indemne. Quand il a sonné, je me suis permis de répondre. Qu’est-ce que Diamant foutait ici ?
Lawrence jette un coup d’œil au corps inerte de Miles.
— Nous surveillions des boutiques susceptibles d’être cambriolées et c’est clair que les craintes étaient justifiées.
Trimble fait la moue.
— Vous étiez copains ?
— On se refilait des boulots. C’était un chic type. Il avait une femme.
— Je la connais de vue, déclare Trimble avec un sourire. Jusqu’à maintenant, on aurait plutôt pensé que ce type avait une sacrée veine.
Il se tourne vers moi.
— C’est qui ?
— Zack Walker. Il collabore au Metropolitan.
— Bonsoir !
Trimble me dévisage un instant.
— Qu’est-ce qu’il fout ici ? demande-t-il à Lawrence. Un article sur les types qui n’ont pas pu faire leur trou dans la police ?
Lawrence passe sa main sur sa bouche, comme s’il essayait littéralement de ravaler ses réflexions.
— Tu sais comment les choses se sont passées ?
— Je dirais que M. Diamant a été victime d’un délit de fuite. Un témoin qui promenait son chien à une centaine de mètres de là a déclaré qu’il avait vu un 4 × 4 noir reculer de chez Maxwell’s après avoir démoli la façade et écrasé notre homme. Diamant a dû sortir de sa voiture – elle est garée là-bas. Sûr qu’il aurait mieux fait de ne pas bouger.
— Ainsi, ils l’ont écrabouillé, conclut Lawrence.
Une veine bat sur sa tempe. Détail que jusqu’à présent je n’avais pas remarqué.
Trimble n’a pas l’air convaincu.
— Ce n’est pas évident. D’après le témoin, Miles Diamant se tenait derrière le 4 × 4, un de ces monstres motorisés. Il était si court sur pattes qu’ils ne l’ont peut-être pas vu. Ces engins, ils devraient biper quand ils font marche arrière, comme les camions, tu ne crois pas ?
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Assise à la table de la cuisine, ma fille Angie néglige le toast que je lui ai beurré au profit de l’état de sa manucure. Soudain son portable se met à gazouiller.
— Merde ! Encore ce pot de colle ! s’écrie-t-elle en regardant l’écran.
Je fais du café. J’en ai vraiment besoin. Il était cinq heures du matin quand je me suis écroulé sur mon lit, et malgré ça j’ai eu du mal à m’endormir. Finalement, j’ai réussi à somnoler à partir de six heures. Il est maintenant huit heures et je me suis levé voilà une demi-heure. Faites le calcul. J’espère, sans trop y croire, qu’une bonne dose de caféine va me remettre sur pied.
Je rêve de me recoucher, mais je dois accompagner Sarah au journal et cette semaine elle commence à huit heures et demie.
— Je n’arrive pas à croire que ce type m’appelle si tôt, râle Angie. C’est déjà suffisamment chiant de l’avoir sur le dos, s’il faut en plus qu’il soit debout à l’aube.
Elle laisse sonner. À la sixième ou septième fois, je cesse de compter, je me concentre sur les huit cuillerées de café de Colombie finement moulu que je verse dans le filtre.
Le silence revient, seulement troublé par un profond soupir d’Angie.
— Et maintenant, il m’envoie un message ! lâche-t-elle en ramenant en arrière les mèches blondes qui lui tombent sur le front.
Paul, seize ans – deux ans de moins que sa sœur –, lui tourne le dos. Il est plongé dans un inventaire exhaustif du frigo, mais il n’a rien perdu des jérémiades d’Angie.
— Je te parie cinq dollars qu’il va rappeler sur le fixe, dit-il en s’efforçant d’attraper un yaourt réfugié au fond du frigo, dont l’accès est défendu par une bouteille de lait, un pot de cornichons et une bouteille de jus d’orange.
Angie croque une bouchée de sa tartine.
— Cette nuit, il m’a appelée cinq fois. J’ai jamais décroché. Mais je suis obligée d’écouter ses messages à la con du genre : « Comment vas-tu ? Je pense à toi. Pourquoi ne me rappelles-tu pas ? Tu aimerais qu’on fasse un truc, un de ces soirs ? » Beurk ! Pas question.
La tête toujours fourrée dans le frigo, Paul y va d’un nouveau commentaire.
— T’es vraiment méchante !
Alors que je me penche vers la poubelle pour jeter quelques grains de café, je remarque que quelqu’un a mis une bouteille de Snapple dedans. En verre, la bouteille. D’après l’étiquette, elle contenait du jus de pomme.
— Qui a jeté une bouteille de Snapple dans la poubelle ordinaire ?
Mes deux enfants me regardent. Angie ne s’est clairement pas remise du coup de téléphone de son pot de colle, quant à Paul, il détache consciencieusement le couvercle de son yaourt. Je le dévisage. C’est lui, l’amateur de jus de pomme. Je prends la bouteille incriminée munie de son bouchon.
— Je vous rappelle que nous disposons de poubelles de recyclage dont l’une est destinée à recevoir les bouteilles en verre. Vous êtes priés d’en faire bon usage. Vous voulez sauver la planète, oui ou non ?
— C’est le cadet de mes soucis ! fait Angie.
— Dis donc, tu participes au festival des relous aujourd’hui, ou quoi ? s’exclame Paul.
— Je ne suis pas rentré avant cinq heures du mat, je réponds.
Paul prend une voix sentencieuse et un air qui l’est tout autant.
— Si tu te couchais à une heure décente, tu ne serais pas aussi grognon, le matin.
Je ne prends même pas la peine de relever et, muni de la bouteille de Snapple, je me dirige vers la buanderie, où nous entreposons les différentes poubelles de recyclage. Je laisse choir la bouteille dans le panier idoine, où elle se retrouve seule de son espèce.
Au moment où je retourne à la cuisine, Sarah vient d’y faire son entrée. Paul ne perd pas un instant pour la mettre au courant des derniers événements.
— Angie est harcelée par un type.
— Vraiment ?
— Ouais. Mais je crois qu’en fait elle le kiffe. Il est mystérieux.
— Non mais n’importe quoi ! s’exclame Angie.
— Allons, allons ! je dis.
Sarah pousse un profond soupir.
— Tu as préparé le café ?
Je lui désigne le pot fumant.
— Et papa s’exerce pour le festival des pères relous, reprend Paul. Voilà pour les grandes nouvelles de la matinée.
— Il y a deux jours, explique Angie, je l’ai rencontré au Starbucks. J’étais avec des copines et on s’apprêtait à partir lorsqu’il est entré. Il a fait comme si on était les meilleurs amis du monde, il m’a même aidée à enfiler mon manteau !
— Tu parles de qui ? s’inquiète Sarah.
Bonne question, me dis-je. Je l’aurais moi-même posée un peu plus tard. Comme le grand journaliste que je suis.
— Trevor Wylie, répond Angie.
De prime abord, ce nom ne me dit rien.
— Ce soir, je peux avoir la voiture ? demande Angie en changeant brusquement de sujet.
Je me verse à mon tour une tasse de café, j’ajoute de la crème et deux cuillerées de sucre. Sarah est déjà plongée dans le Metropolitan, dont elle scrute les grands titres. Elle vérifie si les nouvelles qu’elle a jugées importantes lors de la conférence du soir figurent en bonne place.
— Je n’arrive pas à le croire ! Ils ne parlent pas de ce sexagénaire qui est mort en faisant du skateboard. Ne me dis pas que ça arrive tous les jours ! Un mec de soixante ans. C’est ça qui est intéressant. Quelle bande d’abrutis, dans ce canard !
— Allô ! dit Angie d’un ton agacé. J’ai besoin de la voiture, ce soir. Vous êtes durs de la feuille, ou quoi ?
Sarah et moi échangeons un regard, chacun demandant à l’autre en silence : « Il te faut la voiture, ce soir ? Va-t-on la lui laisser ? »
— Et d’abord, pour faire quoi ?
Angie soupire, le soupir de la fille condamnée à répéter ce qu’elle a déjà dit cent fois.
— J’ai cours et c’est plus facile et plus sûr si je rentre en voiture plutôt qu’en métro.
— Ah bon ! s’exclame Sarah.
— Vous êtes toujours morts de trouille quand je prends le métro, le soir. Alors, si vous ne voulez pas que je me fasse violer, le mieux serait de me laisser la bagnole.
Évidemment, dit comme ça !
Mais on n’a pas le temps de répliquer car la sonnerie du téléphone fixe retentit.
— Ça doit encore être lui, décide Paul. Je te parie qu’il pense que ton portable est déchargé.
— Ne répondez pas ! s’écrie Angie.
Paul consulte l’écran du combiné fixé au mur pour voir le nom du correspondant. Qu’il arrive à déchiffrer ce qui est écrit en minuscule sans le secours de jumelles est proprement sidérant.
— Merde ! C’est pas lui, s’exclame-t-il. Je me suis gouré.
Pourtant, il ne fait pas un geste pour répondre.
— C’est qui ? demande sèchement Sarah.
— Le journal.
— Tu ne peux pas décrocher ? Tu es à deux pas du téléphone !
J’avale une grande gorgée de café. Il est brûlant, mais la chaleur de la boisson me remet un peu d’aplomb. Et je ne parle même pas de l’apport en caféine.
Paul se saisit du combiné.
— Oui ? Une seconde !
Il le tend à sa mère.
— Je t’ai dit que c’était pour toi !
Sans lâcher son journal, Sarah traverse la cuisine et s’empare du téléphone.
— J’étais pourtant certaine que c’était lui, dit Angie en poussant un profond soupir de soulagement, comme si elle venait d’éviter une balle perdue.
— C’est qui, ce type qui t’appelle sans arrêt ? je demande.
— Je te l’ai déjà dit.
— Répète. Je n’ai pas enregistré.
— Trevor Wylie.
— Ce n’est pas un des vieux copains de Paul ? Celui avec de l’acné ?
— Tu te fiches de moi ! crie Sarah dans l’appareil. Je l’ai remplacé hier soir. Il est toujours malade ?
— Tu confonds avec Trey Wilson, intervient Paul, sur la défensive. Sa tête ressemble à un clafoutis. Alors que Trevor Wylie, il est plutôt pas mal, n’est-ce pas, Angie ?
— Ta gueule ! Il n’aurait jamais su que j’existais si tu ne l’avais pas chargé de faire tes petites courses.
— Des petites courses ? Quel genre de courses ?
— Il a débarqué au lycée à la fin de l’année dernière, répond Paul en ignorant ma question. Il est toujours tout seul et porte un long trench-coat. Il se prend un peu pour Keanu Reeves dans Matrix. Il a les mêmes lunettes de soleil et s’exprime par monosyllabes. Il a dû redoubler au minimum deux fois car il a au moins vingt ans. Il vient de l’Ouest et je crois qu’il n’a pas de parents. En tout cas, pas ici. C’est un geek total, il m’a aidé à reformater complètement mon ordi.
— À vingt ans, il est toujours au lycée ?
— C’était l’année dernière. Je ne sais pas s’il est déjà inscrit à la fac, mais il ira sans doute à Mackenzie, et Angie et lui pourront faire le trajet ensemble.
Angie lui décoche un regard meurtrier.
— J’aimerais savoir pourquoi ils n’ont pas mis l’histoire du sexagénaire à la une ? proteste Sarah. Quel est l’idiot qui a pris la décision ?
Tout en buvant encore un peu de café, je pose la question qui me turlupine, en veillant à ne pas laisser paraître la moindre panique.
— Alors, ce type, il est dangereux ?
— Non, il est très correct, dit Angie.
— Il ne va pas faire sauter l’école ni tirer dans le tas, si c’est ça qui t’inquiète, lance Paul.
Pense-t-il vraiment que cet argument va me rassurer ?
— Mais c’est un vrai geek, reprend-il. Il passe son temps à inventer des virus. Tu te souviens quand la Bourse de Hong Kong a explosé, eh bien, je crois que c’était lui. Et le virus de l’Apocalypse ? Encore lui ! Son vieux a fait fortune dans les logiciels, il s’est fait des millions de dollars. Mais depuis que Trevor vit sa vie, il se venge de son père en paralysant Internet.
— Comment t’as appris tout ça ?
Paul hausse les épaules.
— Je le sais, c’est tout.
Sarah raccroche et se tourne vers moi.
— Je dois encore travailler tard, ce soir. Et présider la réunion. Bailey s’est fait porter pâle.
Bailey est son patron, le rédacteur en chef des pages locales.
— Vu que je dois participer au séminaire à la fin de la semaine, j’espérais rentrer de bonne heure. C’est raté !
— Quel séminaire ?
— Tu veux que je t’écrive tout noir sur blanc ? Eh bien, pour ton information, sache que tous les responsables de département sont censés se retrouver hors du bureau afin de réfléchir à ce qui pourrait nous faire mieux travailler ensemble, améliorer l’ambiance, développer l’esprit d’équipe. Ensuite, on fait une liste des propositions et des objectifs à atteindre, et sitôt rentrés au bureau on en oublie chaque mot.
— Ça veut dire que je suis privée de voiture ? demande Angie, légèrement inquiète. Mais j’en ai vraiment besoin.
À l’heure actuelle, nous ne possédons qu’une voiture, une vieille Camry. À Oakwood, on en avait deux. Quand on habite la banlieue, où il n’y a ni métro ni lignes d’autobus fiables, on ne peut pas survivre autrement. Mais, une nuit, notre Civic a connu une fin atroce (tandis que Sarah et moi l’avons échappé d’un cheveu, mais c’est une longue histoire que j’ai déjà racontée). Bref, après avoir vendu notre maison et choisi de regagner notre ancien quartier dans le centre-ville, nous avons décidé de ne pas la remplacer.
Notre nouvelle maison est située à Crandall Street, à deux cents mètres du métro et de plusieurs arrêts de tram, nous nous débrouillons parfaitement avec la seule Camry. Pas de problème pour Paul, il va à pied à son lycée. Mais depuis qu’Angie est entrée à la fac voici quelques semaines, c’est plus délicat, car elle a beaucoup de cours le soir. Ce qui veut dire qu’elle doit marcher pendant près de dix minutes dans l’obscurité avant d’atteindre la station de métro. Quand on s’en est rendu compte, Sarah et moi sommes devenus paranos : pas question qu’elle reste aussi longtemps exposée à tous les dangers.
— À quelle heure tu finis ? demande Sarah.
Angie réfléchit.
— Vers huit heures, huit heures et demie.
— Voilà ce que je te propose : tu prends la voiture et tu passes me chercher au journal en rentrant.
— Et si j’ai envie de traîner avec des copains après les cours ? Je pensais justement prendre un café avec quelqu’un.
— Qui ça ?
Elle se renfrogne aussitôt.
— Quelqu’un. Je ne sais pas qui. Personne en particulier.
Ce qui signifie quelqu’un de très précis.
— Si tu veux la voiture, répète Sarah, tu me prends au passage.
— Oh, là, là ! Bon, d’accord, je passe te récupérer ! Mais, à ce train-là, je ne me ferai jamais de copains à la fac. J’irai en cours, je rentrerai à la maison et je laisserai les filles qui habitent sur le campus s’éclater à ma place.
Il faut que cette conversation s’arrête. Non seulement je déteste les discussions familiales, mais ma tête est sur le point d’éclater.
— C’est quoi, ton cours, ce soir ?
— Une étude psychosociologique sur les relations homme/femme. Je dois préparer un exposé pour dans dix jours. Qui explique pourquoi les hommes sont si bizarres.
— Pose des questions à ton père ! suggère Sarah.
— Il me faut cinq dollars pour le parking.
Sarah me frôle en allant mettre un toast dans le grille-pain.
— Il faudrait penser à une seconde voiture, je lui glisse au passage.
— Je n’ai pas le temps d’en discuter maintenant.
— Pourtant, ça devient urgent. On a ce genre de problème tous les jours.
Elle ne me répond pas et plonge dans le frigo pour récupérer un pot de confiture de fraises. Notre cuisine est deux fois plus petite que la précédente et nos chambres quatre fois plus.
— Impossible de s’offrir une nouvelle voiture, reprend Sarah. Il nous faut payer les frais universitaires d’Angie, rembourser le crédit immobilier…
Le téléphone retentit une fois de plus. Instinctivement, je décroche sans vérifier d’où vient l’appel. Le combiné se trouve déjà dans le creux de ma main quand Angie hurle :
— Ne réponds pas !
Lorsque je plaque le combiné contre mon oreille, mon tympan est près d’exploser.
— Je ne suis pas là ! rugit-elle.
— Allô ? dis-je.
Ce faisant, je jette un coup d’œil sur l’écran : « numéro inconnu ».
— Salut. Angie est là ?
Très cool, le mec. Du genre à porter des lunettes de soleil.
— Je peux prendre un message ?
— Elle n’est pas là ?
Je répète.
— Je peux prendre un message ?
Silence à l’autre bout du fil.
— Qui est à l’appareil ? finit-il par dire.
À mon tour de marquer une pause avant de répondre.
— Je suis son père.
Angie lève les mains au ciel, roule des yeux.
— C’est pas vrai ! murmure-t-elle.
— Ah ! fait-il. C’est vous, l’écrivain.
Sa remarque me prend au dépourvu.
— C’est exact. J’ai écrit plusieurs livres.
— De la SF.
— Oui.
— À propos de missionnaires.
— Exact, oui.
— J’aime bien ce genre de conneries. Vous avez vu Matrix ?
— Oui.
— Le premier était génial, les deux autres nuls.
— Vous voulez laisser un message pour Angie ?
Angie perd patience.
— Je Ne Suis Pas là !
— Dites-lui que Trevor a appelé.
Et il raccroche.
— Bon Dieu ! Quel connard mal élevé ! je m’exclame, exaspéré par la conclusion brutale de la conversation.
— Qu’est-ce qu’il voulait ? s’inquiète Angie. Vous avez parlé de quoi ?
— Il voulait savoir si j’avais vu Matrix et si j’étais l’auteur du livre sur les missionnaires.
— Il a rien dit sur moi ?
— Il voulait que je te dise qu’il avait téléphoné. Tu crois qu’il a lu mon livre ?
Paul, qui vient de terminer son yaourt, interpelle sa sœur.
— Je crois qu’il a envie d’entrer dans ta matrice.
Angie lui fait un doigt d’honneur et quitte la cuisine. Au passage, elle réclame à Sarah ses cinq dollars pour payer le parking à Mackenzie.
La cuisine se vide. Paul part pour le lycée, Sarah monte finir de se préparer. Angie, qui n’a pas cours avant midi, s’est réfugiée dans son antre, où elle doit sans doute pester contre ses fauchés de parents qui n’ont qu’une voiture.
Il est bientôt l’heure de partir au journal. En route, nous échafaudons un plan : je ramènerai la voiture plus tard afin qu’Angie – qui sera rentrée de la fac en tram après ses cours de l’après-midi – puisse l’utiliser le soir. Chaque jour exige une organisation digne du Débarquement.
Quand Sarah conduit, il faut s’accrocher. Elle est la spécialiste des queues-de-poisson, des brusques changements de file, des zigzags intempestifs. Elle se voit comme un pilote plein d’audace, mais les autres automobilistes la considèrent comme une toquée. Et le lui font savoir avec force bras d’honneur et doigts levés.
— Si on appelle ça l’heure de pointe, ce n’est pas pour rester en queue de peloton, commente-t-elle en doublant des traînards et en visant de nouvelles proies. Au fait, comment ça s’est passé, hier soir ?
Je lui raconte.
— Cet autre détective, il est mort ? demande-t-elle, bouche bée. Ces types, ceux que tu guettais avec Lawrence Jones, ce sont eux qui l’ont tué ?
— C’était peut-être un accident, vu qu’il était plutôt court sur pattes. Apparemment, en faisant marche arrière, ils ne l’auraient pas vu.
— Oh ! Merde ! Tu as appelé la rédac ?
La rédaction en chef.
— Oui, ils m’ont dit qu’ils allaient envoyer un photographe et Cheese Dick.
De son vrai nom Dick Colby. C’est le spécialiste des chiens écrasés et il dégage une odeur de vieux fromage avarié. Malgré ça, c’est à lui qu’on a immédiatement confié l’enquête, alors que je suis tout juste bon à rédiger des portraits sans aucun intérêt de types comme Lawrence Jones.
— Alors, ça risque de faire une bonne histoire ? demande Sarah.
En vraie pro, elle ne montre que peu de commisération. Tôt ou tard, pourtant, elle se rendra sans doute compte que si ces malfrats sont capables de tuer un détective, ils peuvent en tuer un second, j’ai nommé le compagnon de ses nuits.
— Attends voir ! Et s’ils s’étaient pointés au magasin que vous surveilliez ?
— Il n’y aurait pas eu de problème. Lawrence connaît son affaire.
Sarah récapitule.
— Alors ils ont tué ce Miles Diamant ? Ils ont aussi cambriolé la boutique ?
— Ils ont piqué toute la collection Hugo Boss, Versace et…
— On prononce Verzaché. Pas Versace comme rosace.
— Mille excuses. Tu sais, moi, en dehors de Gap…
Sarah coupe la route d’une Mustang avant de poursuivre :
— Tu parles ! Tu n’as pas mis les pieds chez Gap depuis des années. D’ailleurs, tu aurais bien besoin de te faire beau, d’acheter de nouvelles fringues.
— En tout cas, Brentwood’s n’est pas mon style. Ils ont uniquement des costumes italiens superchers, des trucs de styliste, des cravates en soie, tu vois le genre.
— Tu as raison. Ce n’est pas pour toi.
— Mais c’est parfait pour Lawrence. Il est vraiment élégant. Pourquoi les homos s’habillent-ils toujours mieux que les hétéros ?
Sarah me fusille du regard.
— Sache que certains hétérosexuels savent être élégants. Au fait, personne ne l’appelle Larry ?
— Non. Il se présente comme « Lawrence Jones, détective privé ».
J’ai pris une voix d’animateur télé.
— Bon. Après l’incident d’hier soir, tu dois avoir de quoi écrire ton article, non ? Pour la couleur locale, tu as été servi.
— Tu m’as promis de me laisser une semaine. J’y retourne ce soir, pour ma troisième nuit.
— Tu ne trouves pas qu’il est temps d’arrêter les frais ? suggère Sarah, manifestement mal à l’aise.
— Ne t’inquiète pas, je ne risque strictement rien.
À cet instant, Sarah se rabat pour éviter une grosse Oldsmobile Cutlass verte.
— Enfoiré ! Ça lui ferait mal de ralentir ?
Quelques secondes plus tard, elle s’engage dans la bretelle qui mène à l’immeuble du Metropolitan. Ce qui ne l’empêche pas de tenter de se faufiler le long d’une Mazda. Elle la frôle de si près qu’en baissant sa vitre elle pourrait lui passer une tasse de café. Comme si cela pouvait avoir quelques effets sur le sort de notre voiture, je donne de grands coups de frein imaginaires sur le plancher. Je suis vraiment trop angoissé.
— On a des CD de jazz ?
— Je déteste le jazz, réplique Sarah.
Notre Toyota est trop vieille pour avoir un lecteur de CD. Mais à la maison Sarah écoute souvent de la musique sur notre chaîne. Du rock, surtout des années soixante-dix, Neil Young, Creedence Clearwater Revival, ce genre de chose.
— Pourquoi tu me parles de jazz ?
— Pour rien.
Le fait que Sarah soit mon patron complique parfois un peu notre vie conjugale. Enfin, c’est l’un de mes patrons. Au journal, j’en ai tellement qu’il est difficile de les compter. C’est la première fois que je couche et travaille avec la même personne. Voilà presque un an que je suis au Metropolitan, après avoir passé des années à écrire des romans de SF sans grand succès. Cela dit, le premier s’est plutôt bien vendu, c’est d’ailleurs ce qui m’a encouragé à laisser tomber un boulot bien rémunéré pour devenir un écrivain à plein temps. Mais comme tous les auteurs le savent, à moins d’être Tom Clancy ou un ex-Président rédigeant ses Mémoires, impossible d’entretenir une famille et de rembourser un prêt immobilier sans un salaire qui tombe tous les mois. Ce que j’engrange désormais.
Au Metropolitan, je rédige des articles de fond. En effet, au vu de mon expérience et de mes quatre romans, la rédaction a jugé que j’avais dépassé le stade des informations générales. À ma grande surprise et à celle de Sarah, je fais donc partie de l’écurie des grands reporters et me trouve sous ses ordres. Sans jamais me l’avouer – il se trouve que je l’ai appris grâce à la Rumeur –, elle a envoyé une note de service rageuse à Bertrand Magnuson, directeur de la rédaction, où elle exprimait ses doutes.
« Si je ne peux rien obtenir de lui à la maison, croyez-vous vraiment que ce sera différent au journal ? »
Que les choses soient claires. Depuis longtemps, la rédaction est un immense lupanar où tout le monde couche avec tout le monde, les mariés entre eux, les célibataires entre eux, et même quelques mariés avec quelques célibataires. Le chef de Sarah lui a probablement répondu d’un bref message : « D-V ». Ce qui, en langage Metropolitan, signifie : « Débrouillez-vous ! »
— Tu connais ce Trevor Wylie ? je demande à Sarah en changeant de sujet.
Sarah réfléchit un instant.
— Celui qui téléphone à Angie ? Non, pas vraiment. C’est celui qui a la tête comme un clafoutis ?
— Non, c’est un autre.
— Alors, je ne l’ai jamais vu.
— Ce gamin ne me plaît pas.
— Qu’est-ce que tu lui reproches ?
— Il n’arrête pas d’appeler Angie, de se pointer par hasard dans tous les endroits qu’elle fréquente. Je me demande s’il ne l’espionne pas.
— Mais c’est pas ce que tu faisais, quand tu me draguais ?
— En tout cas, il ne me revient pas. Tu devrais en parler avec Angie. Essaie d’en savoir plus à son sujet, dis-lui de se méfier.
— Parle-lui, toi !
— Elle m’en veut encore à cause de l’incident avec Maître Nageur.
— J’avoue qu’elle n’a pas tort. D’ailleurs, je voudrais bien savoir pourquoi Harley ne t’a pas prescrit un calmant. À mon avis, tu as besoin de te faire soigner.
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À peine assis à mon bureau, mon téléphone sonne.
— Zack Walker à l’appareil.
— C’est Lawrence. Tu as réussi à dormir ?
— Pas beaucoup. Et toi ?
— Non. J’ai fini par retourner sur les lieux pour continuer ma conversation avec Trimble et glaner quelques informations. Mais je n’ai pas récolté grand-chose.
— C’est quoi exactement, vos rapports ? On dirait que ce n’est pas l’amour fou.
— On faisait équipe, quand j’étais flic.
— Vous étiez équipiers ? Tous les deux ?
— Ouais, enfin, un de ces jours, je t’expliquerai. Tu es toujours partant ?
— Et comment ! Après ce qui est arrivé à Miles, j’ai eu peur que tu ne m’emmènes pas.
— Non. Pas de problème. Retrouve-moi à dix heures, ce soir, devant le Doughnut Palace à côté de Brentwood’s. À cette heure-là, il y aura encore trop de circulation pour qu’ils tentent quelque chose. S’ils agissent, ce sera plus tard.
— Tu crois qu’ils vont se pointer le lendemain du casse où ils ont tué un type ?
— Franchement, non.
— Désolé de te demander ça, mais tu ne passerais pas par Crandall, par hasard ?
S’il ne me prend pas au passage, je serai obligé de sauter dans un taxi pour laisser la voiture à Angie.
Lawrence se tait. Il doit essayer de localiser notre adresse dans son propre petit atlas personnel.
— Si. Pourquoi ?
— Je n’ai pas de voiture, ce soir. Mais si ça te dérange, j’appellerai un taxi, et le journal me remboursera…
— Non, tu es sur mon chemin. Donne-moi l’adresse exacte. Je serai là vers dix heures moins le quart.
 
Lawrence passe me prendre dans sa vieille Buick – sa « voiture de fonction », comme il l’appelle, qu’il utilise pour le boulot. Quand il veut impressionner son monde, il sort la BM ou la Jaguar.
Nous faisons tout de même une escale au Doughnut Palace.
— Ne commande pas de café, m’ordonne-t-il. Sinon, tu vas vouloir pisser toutes les vingt minutes.
J’ignore ses recommandations et j’achète un double crème, deux doses d’aspartame et une demi-douzaine de doughnuts.
— Tout à fait cohérent ! Pourquoi tu n’as pas pris une dose d’aspartame supplémentaire, tu aurais pu te permettre encore deux beignets de plus.
Nous reprenons notre position de la veille, sur Garvin Avenue, à une centaine de mètres de Brentwood’s.
— Qu’est-ce que tu as dans ton sachet ? me demande Lawrence au bout de quelques minutes. Des doughnuts au chocolat ?
— Tiens, tiens ! Qui donc s’est fichu de moi, tout à l’heure ?
— Avoue ! Tu en as au moins un.
Je fouille dans mon sachet, trouve le doughnut au chocolat recouvert d’un glaçage et le lui tends avec une serviette en papier.
— Oh, le pied ! dis-je après avoir pris une gorgée de café. Béni soit l’inventeur du café ! C’est la seule boisson qui me permet de tenir le coup.
— D’accord. Mais quand ta vessie sera sur le point d’exploser, ne songe pas à utiliser ma trousse de secours.
Il jette un regard éloquent vers la banquette où trône une bouteille en plastique vide munie d’un bouchon.
Lors de notre première sortie, Lawrence m’a expliqué que c’était la pièce maîtresse de son équipement de surveillance.
— Quand tu planques et que ta cible est susceptible de bouger d’un moment à l’autre, pas question de chercher des toilettes ou de te glisser dans une rue sombre pour aller vider ta vessie.
Lawrence trifouille la radio, trouve une émission de jazz. Des notes de piano.
— Erroll Garner ! affirme-t-il. C’est un extrait de Concert by the Sea.
Il baisse le son mais le laisse suffisamment fort pour battre la mesure en tapant sur le volant.
J’en profite pour le remercier d’être venu me chercher à la maison.
— Nous avons un problème de voiture.
— Ah bon. Quel genre de problème ?
— Une seule ne nous suffit plus.
Je lui raconte tout. Nos négociations quotidiennes pour acheminer tout notre monde à destination et les réticences de Sarah à l’idée de dépenser de l’argent pour une seconde voiture.
— T’as de la chance, ton problème tombe pile au bon moment. Qu’est-ce que tu fais, demain ?
— Comme d’habitude.
— Eh bien, demain, il y a une vente aux enchères du côté d’Oakwood. La municipalité se débarrasse de voitures et de marchandises diverses saisies sur des trafiquants de drogue et autres criminels. Il y a aussi des objets volés qui n’ont jamais été réclamés : leurs propriétaires ont touché l’assurance et ne se dérangent pas pour récupérer ce qu’ils ont perdu.
— Et alors ?
— C’est comme ça que j’ai eu ma Jaguar. Tu pourrais trouver un truc pas mal sans te ruiner. J’ai des relations dans le circuit, et notamment Eddie Mayhew. Il connaît son affaire. Il m’a dit qu’on allait vendre tout un lot de marchandises appartenant à Lenny Indigo.
— Ce nom me dit quelque chose.
— Il vient d’en prendre pour vingt ans. Il a fallu une vraie coopération entre les flics locaux et les fédéraux pour réussir à le coincer pour trafic de stups, rackets en tous genres et une flopée d’autres crimes. Ils ont saisi des millions de dollars de coke, ses voitures et quelques gadgets. Indigo était mêlé à tout : drogue, boîtes de strip-tease, prostitution, cambriolages. Son organisation est toujours en place, un connard se démène afin que la fête continue et Indigo contrôle les choses depuis sa cellule. En tout cas, si tu cherches une voiture avec un beau pedigree, je sais où tu peux la trouver.
Je suis un peu sceptique.
— Je veux bien, mais juste pour y jeter un œil. Ça peut même faire un bon article. Mais je ne suis pas prêt à acheter quoi que ce soit. Ce matin, Sarah était catégorique. On n’a pas d’argent.
— Allons quand même y faire un tour. Une fois, j’y suis passé juste pour voir et j’ai acheté une belle Ford. Je l’ai revendue une semaine plus tard en empochant cinq mille dollars de bénéf. Ça commence après le déjeuner. Je passerai te prendre.
Pendant quelques minutes, nous regardons en silence les voitures qui circulent dans les deux sens devant Brentwood’s. Les mannequins sans tête, malgré l’éclairage des vitrines réduit de moitié, exhibent leurs vêtements de luxe.
— C’est ici que tu t’habilles ? je demande à Lawrence.
Il porte un pantalon noir, une chemise en soie foncée, une veste de sport noire qui, à vue de nez, doit coûter plus cher que la totalité de ma garde-robe.
— Ça m’arrive. Le patron m’a promis un costume si je découvre qui est derrière ces casses. Mais, après ce qui est arrivé hier, il a sans doute changé d’avis. Il doit penser qu’on n’a pas été à la hauteur.
— Tu as pris quelqu’un d’autre pour t’aider, maintenant que Miles est…
J’hésite.
— … parti.
— Non. À mon avis, ils ne vont plus s’attaquer à Maxwell’s. Leur prochaine cible, c’est ici.
— Alors, les flics devraient être là, non ?
— Ils ont promis de jeter un œil, d’augmenter les rondes. Tiens, quand on parle du loup…
Une voiture de la police municipale s’approche, ralentit en passant devant la boutique puis continue sa route.
— Mais ils n’ont pas suffisamment d’effectifs pour protéger toutes les cibles éventuelles. Voilà pourquoi nous planquons ici.
Peu de temps après le passage du véhicule de police, une Honda Accord surbaissée et dotée d’enjoliveurs flambant neufs passe devant Brentwood’s en se traînant comme une limace. Ses vitres teintées empêchent de discerner le nombre des passagers.
— C’est eux ?
Lawrence fait la moue.
— Je ne sais pas. Possible. Mais on cherche plutôt un gros 4 × 4 ou un camion. Le conducteur de la Honda vient peut-être en éclaireur : il inspecte les environs avant de prévenir ses potes. Je n’y vois rien, avec ces maudites vitres.
L’Accord disparaît.
— J’ai l’impression que le chauffeur était seul, mais je n’en suis pas sûr. En tout cas, je me souviendrai de la voiture, avec tous ses chromes. Si elle repasse, je vérifierai.
Il inscrit un truc dans le carnet qu’il tient sur ses genoux.
— Qu’est-ce que tu fais ?
— Je note son numéro d’immatriculation.
Drôlement rapide, mon détective ! Moi, je n’ai même pas pensé à regarder la plaque.
Du coup, je sors mon carnet et jette quelques notes : « Honda rouge », « attente », « doughnuts ».
Après un bref instant d’hésitation, je lui pose la question qui m’intrigue :
— Alors, comme ça, tu étais flic ?
— Je me suis mis à mon compte il y a trois ans, répond Lawrence en hochant la tête. Mais j’ai gardé des copains dans la boîte.
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