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À Jean Arcache, avec qui je partage l’amour
de la famille, un coin de Normandie, une
belle aventure littéraire, et surtout une solide amitié.



1
D’emblée, Kate l’avait adoré. Il lui était apparu comme le plus charmant des jeunes gens, si différent de ses propres frères dont elle subissait les jeux brutaux et les propos peu flatteurs à longueur de journée. Conquise, elle avait solennellement tendu sa menotte de gamine à Scott, pressentant qu’il serait son seul ami dans l’avenir.
À treize ans, elle avait déjà eu le chagrin d’être séparée de son père et de perdre tous ses repères, alors elle était arrivée au domaine de Gillespie avec une terrible envie de se remettre à pleurer, comme elle l’avait fait pendant des mois. Son beau-père, Angus, l’avait effrayée en lui adressant un regard scrutateur au lieu de lui souhaiter la bienvenue. La maison, un vaste manoir victorien, l’impressionnait à tel point qu’elle ne pouvait s’imaginer y passer une seule nuit. Même le paysage, pourtant grandiose, lui semblait terrifiant. Cependant sa mère n’avait pas pris la peine de la consoler ou de la rassurer, taxant ses larmes de caprice de petite fille et se bornant à lui vanter une fois de plus les nombreux avantages de cette nouvelle vie.
En effet, tout allait changer. Le remariage de leur mère avec Angus Gillespie impliquait un complet bouleversement, dont il n’y avait pas forcément à se réjouir. Kate et les garçons avaient quitté leurs écoles respectives, leurs amis et leurs activités, l’appartement de Paris. Le conteneur envoyé en Écosse était rempli de leurs vêtements mais ils avaient dû abandonner une grande partie de leurs livres et de leurs jeux, trop encombrants. Et, depuis les hublots de l’avion qui les emportait vers Glasgow, ils avaient regardé s’éloigner le sol français avec un serrement de cœur.
À Gillespie, il n’y avait que l’écume de l’Océan, la brume sur les collines, les troupeaux de moutons au loin. Pourquoi leur mère avait-elle choisi de s’enterrer ici, et avec eux ? Qu’elle puisse aimer Angus était inconcevable aux yeux de Kate. Cet homme au visage sévère était grand et massif, avec des cheveux roux frisés, mêlés de fils d’argent. Ses traits paraissaient taillés dans la pierre à coups de ciseau, et son regard délavé vous fouillait jusqu’au fond de l’âme. Elle était censée l’appeler « père », ce qui lui faisait horreur, néanmoins elle se plia à l’usage en découvrant qu’elle pourrait ainsi considérer Scott comme un nouveau frère.
Gillespie était un immense domaine où s’étalaient à perte de vue, outre les pâturages des moutons, des terres agricoles couvertes d’orge que l’on récoltait pour les deux distilleries où se fabriquait le whisky, richesse de la famille depuis plusieurs générations. Et, des années durant, Kate allait entendre parler de maltage et de broyage, de brassage et de fermentation. Au cours des repas, le sujet serait continuellement abordé par Angus, qui bombarderait Scott de questions précises. Passer la main à son fils unique l’angoissait beaucoup, même s’il voulait en profiter pour chasser et jouer au golf plus souvent.
Depuis qu’un ancêtre avait acquis le titre de baron en achetant les terres, selon la coutume écossaise, les Gillespie prospéraient, et Angus comptait sur Scott pour perpétuer la lignée. Dans ce but, déçu et inquiet de n’avoir qu’un seul descendant, il l’avait élevé strictement. Sa première épouse, Mary, avait mis des années avant d’être enfin enceinte, et l’accouchement, qui avait eu lieu à Gillespie et non pas à l’hôpital, s’était révélé cauchemardesque. Par la suite, malgré les prières réitérées de son mari, Mary avait refusé catégoriquement d’envisager une seconde grossesse. Pire encore, elle n’avait pas manifesté un amour maternel débordant, conservant une sorte de rancune envers Scott pour sa si laborieuse venue au monde. Elle semblait vouloir fuir Angus et la maison, aussi s’était-elle prise de passion pour l’élevage des moutons. Elle avait augmenté le cheptel et obtenu d’Angus qu’il lui achète une petite filature qui périclitait, afin d’exploiter elle-même la laine de leurs troupeaux. Elle dessinait les motifs des cardigans, écharpes ou bonnets, ce qui l’amusait beaucoup. Partant de bonne heure chaque matin, elle ne rentrait qu’à la nuit. Mais un soir elle ne revint pas. Sa voiture était tombée au fond d’un ravin et il fallut plusieurs jours pour en retrouver l’épave. Mary avait dû mourir sur le coup, du moins l’espérait-on car elle était restée prisonnière des tôles écrasées et de sa ceinture de sécurité.
Le choc fut très rude pour Angus. Dans son malheur, il avait la chance d’héberger depuis longtemps sa propre sœur, Moïra, et ce fut elle qui reprit en main l’intendance de la maison, une charge dont elle s’était acquittée avant le mariage d’Angus et qu’elle retrouva volontiers. Pendant quelque temps, la petite famille alla cahin-caha. Comme Scott aimait bien sa tante Moïra, tant que son fils fut un petit garçon Angus en profita pour se consacrer à ses affaires. Les distilleries faisaient des bénéfices et, en souvenir de Mary, il conserva la filature. Ensuite, il entreprit d’agrandir un peu son maigre clan. Il embaucha un de ses cousins impécunieux, David, dont il fit son régisseur, puis il se mit en quête d’une nouvelle épouse. Mais il était devenu méfiant envers les femmes et aucune ne trouvait grâce à ses yeux. La seule qui aurait pu convenir était une citadine, et l’idée de vivre à Gillespie la fit fuir.
Pendant ce temps-là, Scott grandissait. Sous la trop tendre autorité de sa tante Moïra, il devenait un enfant remuant, têtu, frondeur, et Angus finit par l’expédier en pension. Il choisit un établissement haut de gamme, connu autant pour la rigueur de sa discipline que pour ses bons résultats. Scott y reçut une éducation exemplaire qui lui ouvrit l’esprit dans bien des domaines et fit de lui un sportif accompli. Il jouait au rugby, montait à cheval, pratiquait la boxe, l’escrime et l’escalade. Chaque fois qu’il rentrait à la maison pour les vacances, Angus l’assignait à des tâches initiatiques comme la tonte des moutons ou la moisson de l’orge. De ces années d’internat qui auraient pu lui sembler dures, Scott ne garda au bout du compte que de bons souvenirs, ayant oublié les mauvais, et surtout il en conserva de solides amitiés.
Après avoir achevé son cursus, il eut droit à une année sabbatique. Angus consentit à lui offrir un voyage de quelques mois à travers l’Europe, avec pour mission d’observer les méthodes de fonctionnement des grands domaines agricoles en dehors du Royaume-Uni. Cette bouffée de liberté fut salutaire au jeune homme qu’était devenu Scott, néanmoins il rentra à Gillespie avec plaisir, sachant que son père l’attendait pour lui passer la main.
Impatient de faire ses preuves, Scott n’avait en aucun cas prévu de se retrouver face à une belle-mère. Car Angus avait jugé préférable de ne pas lui parler de son remariage. D’après lui, le sujet était trop sérieux et trop personnel pour être abordé au téléphone. Il affirma sans honte qu’il lui avait gardé la « bonne » surprise pour son retour. Mis devant le fait accompli, Scott eut l’impression de recevoir une douche glacée. La belle-mère se prénommait Amélie, elle était française, divorcée, et flanquée de quatre grands enfants.
Les trois garçons, John, George et Philip, étaient adolescents, mais la fille, à treize ans, était encore une enfant. Ce fut la seule qui trouva grâce aux yeux de Scott parce qu’il la devina perdue, presque désespérée. En revanche, les garçons avaient pris leurs aises dans la maison où ils étaient installés depuis quelques semaines seulement, mais où ils se comportaient déjà comme en terrain conquis. Apparemment, leur éducation laissait à désirer, cependant Angus semblait ne pas vouloir s’en mêler. Tout heureux d’avoir retrouvé une épouse, il tolérait la nichée sans s’y intéresser vraiment. Ces enfants-là étaient ceux d’un autre homme, un Anglais de surcroît, et ne méritaient qu’une vague bienveillance, par égard pour Amélie, mais sûrement pas qu’on se donne du mal pour les remettre dans le droit chemin.
De son côté, Moïra apparaissait partagée entre la joie de voir son frère de nouveau marié et la méfiance envers cette femme inconnue arrivée avec sa tribu. Elle s’en ouvrit à Scott dès son retour, affirmant que la petite Kate était adorable mais les trois garçons odieux. Des chambres attribuées à ces derniers provenaient sans cesse des bruits de bagarres suivis du vacarme de musiques discordantes. Au contraire, Kate glissait silencieusement le long des couloirs, et on la trouvait souvent arrêtée devant l’une des fenêtres où elle semblait perdue dans la contemplation du parc.
À vrai dire, « parc » était un mot trop pompeux. Angus n’avait pas la passion des beaux jardins et n’attachait aucune importance aux fleurs que Moïra cueillait de temps à autre. Il voulait juste que les pelouses soient tondues, une tâche dont son cousin David, juché sur un engin bruyant, s’acquittait plus ou moins bien. Comme les grands arbres n’étaient jamais élagués, à chaque coup de vent violent des branches mortes s’abattaient en travers des allées. Néanmoins, grâce à deux fontaines de pierre et à quelques bancs de fer forgé, l’endroit était empreint d’un charme romantique qui séduisait Kate. Elle y découvrait maintes cachettes lui permettant d’échapper à la tyrannie de ses frères et à l’indifférence de sa mère. Elle passa là la majeure partie de son temps lors du premier été à Gillespie, redoutant la rentrée scolaire qui allait de nouveau la précipiter dans l’inconnu. En secret, elle écrivait à son père des lettres qu’elle ne pouvait pas poster, ignorant son adresse. Depuis le divorce, il ne donnait pas de nouvelles et elle n’osait pas interroger sa mère à ce sujet. Bien sûr, ce silence valait mieux que les affreuses disputes qui avaient accompagné la séparation de ses parents, mais le cœur de Kate se serrait chaque fois qu’elle pensait à lui. Le reverrait-elle un jour ? Avait-il oublié ses trois fils et sa petite fille qu’il avait si souvent appelée « mon adorée » ? S’était-il remarié, comme leur mère ? Elle ne savait rien et elle en souffrait, mais ne pouvait s’en ouvrir à personne. Assise à l’abri d’un massif ou adossée à l’une des fontaines, un livre ouvert sur les genoux, elle continuait d’écrire d’inutiles missives où elle exprimait son désarroi.
Ce fut l’un de ces jours gris et frileux annonçant l’arrivée de l’automne que Scott la surprit. Un pull jeté sur les épaules, il tenait une hache et la sueur avait plaqué ses cheveux.
— Tu lis quelque chose d’intéressant ? demanda-t-il en surgissant devant elle.
Elle se sentit fondre de gratitude parce qu’il s’était arrêté pour lui adresser la parole et lui souriait.
— Les Misérables, un roman français.
— Oh ! Victor Hugo ? Tu es bien sérieuse…
— Je ne sais pas ce que sera le programme de l’école, alors je ne peux pas m’avancer. Mais je suppose que, dès la rentrée, je vais devoir me mettre aux auteurs anglais. Ou écossais !
— En tout cas, tu es parfaitement bilingue, ça t’aidera.
— Mon père est anglais, lui rappela-t-elle.
En le disant, elle se mit à rougir. Avait-elle le droit de parler de lui ? Elle se dépêcha de changer de sujet et voulut savoir si Scott connaissait son école.
— Non, c’est un établissement pour filles.
— Ah, tant mieux, je serai tranquille ! Les garçons sont parfois… insupportables.
De nouveau, elle craignit de s’être montrée maladroite.
— Enfin, mes frères le sont, précisa-t-elle avec une petite grimace significative. Vous avez bien dû le remarquer ?
Elle vit une ombre passer sur le visage du jeune homme tandis qu’il répondait, d’un ton mesuré :
— Je ne suis pas rentré depuis assez longtemps pour me faire une opinion.
— Est-ce que vous étiez très turbulent à leur âge ?
— Oui, admit-il. Très ! Mais je n’avais pas de sœur.
— Eh bien, je suis là, dit-elle étourdiment.
Il lui lança un étrange regard, hocha la tête et reprit la hache qu’il avait posée à ses pieds. Contrariée à l’idée de le voir déjà partir, elle se leva pour l’accompagner.
— Vous avez abattu des arbres ? voulut-elle savoir.
— J’ai seulement coupé du bois. Les cheminées sont insatiables et il fera bientôt froid. Le climat de l’Écosse va sans doute te sembler moins clément que celui de Paris.
Il ne fit pas mine de vouloir se débarrasser d’elle lorsqu’elle lui emboîta le pas.
— Y êtes-vous déjà allé ?
— Non. J’ai passé quelques semaines en France cette année, mais je n’ai fait que transiter par Paris.
— Oh, vous adoreriez ! C’est une ville fantastique, il y a du monde partout et toujours des tas de choses à faire ou à voir. J’aimais beaucoup mon école, près du Luxembourg, un jardin où nous allions nous promener avec mes amies. Il y a là-bas des parterres de fleurs, des sculptures, et un grand bassin, et… et…
Malgré tous ses efforts, elle eut comme un hoquet puis elle éclata en sanglots, se couvrant le visage de ses mains.
— Kate ?
Elle sentit qu’il effleurait ses cheveux d’un geste très doux.
— Ne pleure pas, murmura-t-il. Je comprends.
Contrairement à ce qu’elle avait cru, bavarder d’un ton léger était au-dessus de ses forces, et évoquer Paris l’avait submergée de tristesse. Que faisait-elle dans ce pays inconnu, au milieu d’étrangers ? Elle dissimulait toujours ses larmes parce que ses frères se moquaient d’elle et que sa mère lui faisait la morale, mais Scott ne semblait ni ironique ni contrarié.
— Désolée, désolée, répéta-t-elle en s’essuyant avec sa manche. Je me sens tellement…
— Perdue ? C’est normal, tu n’es pas chez toi.
— Maman dit que nous sommes chez nous ici.
— Bien sûr, dit-il sans conviction.
Ayant perçu son hésitation, elle se rendit compte qu’elle venait de proférer une bêtise supplémentaire. La situation la dépassait, cependant elle devinait que Scott aurait pu les détester, elle, ses frères, et aussi sa mère. Qu’avait-il éprouvé en les découvrant tous installés chez lui ? Ce lâche d’Angus lui avait laissé le plaisir de la découverte, quel choc il avait dû avoir ! Et s’il décidait de quitter les lieux ? Après tout, il appartenait au monde des adultes, il pouvait faire ce qu’il voulait, y compris s’en aller.
— Vous ne devez pas nous aimer beaucoup, dit-elle tristement.
L’entendant rire, elle leva la tête pour l’observer. Il ne paraissait pas hostile, juste amusé.
— Tu es une drôle de fille, Kate. Mes sentiments importent peu.
Ils venaient d’atteindre l’allée principale, soudain le manoir se dressait devant eux. L’adolescente frissonna, ralentissant le pas.
— Je vais faire une belle flambée. Si tu veux continuer à lire dans le salon, tu auras chaud.
Il lui posa une main sur l’épaule, comme pour l’encourager à avancer.
— Tout ira bien, ajouta-t-il tout bas.
Pour la première fois, elle éprouva un peu de réconfort. Elle avait désespérément besoin de le croire, et en sa compagnie elle se sentait moins perdue. Les yeux levés vers la haute façade blanche, elle essaya de repérer la fenêtre de sa chambre mais elle se perdit dans le compte. Quand elle se retourna, Scott était en train de s’éloigner dans une autre direction, balançant la hache au bout de son bras.
*
Dès que sa fille leva la tête, Amélie s’écarta en hâte de la fenêtre. Elle avait jeté un coup d’œil machinal au-dehors, persuadée que le parc était désert à cette heure, et découvrir Kate en compagnie de Scott l’agaçait. À l’évidence, le jeune homme leur était hostile, que pouvait-il raconter à une adolescente ? S’était-elle perdue dans le petit bois qui s’étendait au-delà des pelouses ? Elle passait ses journées à l’extérieur, un livre sous le bras, affichant une mine d’enterrement et des yeux gonflés. Bon sang, elle ne se rendait pas compte de sa chance ! Se retrouver dans un si beau manoir, à deux pas de la mer, cernée de luxe et inscrite dans une école privée était inespéré. Si Amélie n’avait pas opportunément rencontré Angus, si elle ne l’avait pas amené à un mariage rapide, que serait-il advenu de Kate et de ses frères ? Cette union arrangeait tout, ils étaient sauvés. Et Amélie ne s’était pas beaucoup forcée car Angus ne lui déplaisait pas. Certes, elle n’en était pas amoureuse, d’ailleurs elle considérait qu’elle avait passé l’âge des mièvreries romantiques. Pour ce que ça lui avait rapporté avec Michael ! Un mariage de rêve, une couronne de fleurs virginales sur la tête et des serments d’éternité plein la bouche. Son « bel Anglais », comme elle l’appelait alors, qui lui faisait battre le cœur mais lui avait surtout fait quatre enfants avant de se désintéresser d’elle et de l’abandonner à son sort. Les trois premières années avaient vu la naissance de trois garçons, coup sur coup. Amélie se serait bien arrêtée de pondre, hélas Michael voulait absolument une fille, qui était venue tout aussi vite. Pendant un temps, ils avaient formé une vraie famille. Ils habitaient un bel appartement, prêté par la société qui employait Michael et situé en plein quartier de Saint-Germain-des-Prés. La journée, Amélie s’occupait des enfants, et presque chaque soir elle sortait avec Michael. Au début, elle lui avait fait découvrir la ville, fière d’être une Parisienne, mais très vite il avait lui-même déniché des endroits branchés. Il aimait faire la fête, s’entourait de copains et se montrait infatigable, mais ce n’était pas lui qui se levait pour donner les biberons. Il prétendait adorer ses enfants alors qu’il ne s’en occupait jamais. Les années avaient filé, Amélie n’avait rien vu venir. Ni l’usure du quotidien ni les trop jolies collaboratrices de Michael. Il avait commencé à s’absenter, invoquant des congrès, des réunions, des symposiums. Et elle, comme une idiote, avait tout gobé avec la naïveté confondante des femmes… Michael n’était presque jamais là le week-end, mais lorsqu’il passait enfin un dimanche en famille il semblait atterré par le chahut et l’effervescence qui régnaient chez lui. Amélie ne s’en sortait pas, seule face aux trois garçons turbulents à qui il manquait une autorité paternelle. L’appartement était un champ de bataille, Amélie n’avait plus le temps de s’occuper d’elle-même. Un matin, dans la salle de bains, elle avait trouvé une lettre laissée par un Michael trop lâche pour annoncer sa décision de vive voix. Il avait rencontré « quelqu’un », écrivait-il.
Après plusieurs disputes homériques, le divorce avait été mené tambour battant. Brillamment défendu par un avocat retors et bien payé, Michael n’avait été contraint qu’à verser une pension dérisoire. Comme il avait fait valoir que la société qui l’employait laisserait à Amélie six mois pour se reloger, cette aumône avait eu aux yeux du juge valeur de prestation compensatoire ! En pleurnichant, Amélie avait gagné quelques mois supplémentaires qui avaient permis aux enfants de continuer à vivre normalement pendant qu’elle cherchait une solution d’urgence. Se remettre à travailler ? Trouver un emploi lui demanderait un temps fou et déboucherait sans doute sur un salaire de misère. Non, elle avait mieux à faire, par exemple prendre soin d’elle, car elle n’avait pas quarante ans et possédait encore un physique avantageux. Elle s’était mise à sortir à son tour, laissant les enfants se garder eux-mêmes, et par une chance inouïe elle avait rencontré Angus. Il était de passage à Paris, elle devait faire vite. Tandis qu’il racontait Gillespie, ses distilleries, sa filature, elle découvrait tous les avantages de cette merveilleuse opportunité. L’Écosse ? Va pour l’Écosse, ce joli manoir dont il lui montrait la photo pouvait bien se trouver n’importe où, elle était prête à y vivre à condition de devenir officiellement Mme Gillespie. Angus avait vaguement parlé de Scott, son fils unique de vingt-deux ans, mais elle n’avait pas vraiment écouté, occupée à le subjuguer avec des ruses de femme fatale. Consciente d’alourdir de quatre enfants la corbeille de la mariée, elle avait déployé toute la sensualité dont elle était capable, menant Angus au septième ciel.
Y repenser la fit sourire. Son époux était à présent bien ferré, elle le tenait au bout de sa ligne. Le prix à payer pour ce choix était qu’Angus, malgré ses soixante ans, se montrait aussi bouillant qu’un jeune homme et réclamait son dû quasiment tous les soirs. Après tout, ce n’était pas si terrible, il possédait un certain charme bourru, tout à fait à l’opposé de l’affable Michael, or Amélie ne voulait rien qui lui rappelle son premier mariage. La page était tournée, certes un peu vite, et il était normal que les enfants ne s’habituent pas aisément à leur beau-père. Ils finiraient par s’y faire, à lui et à ce superbe manoir qui était leur nouveau foyer. Décidée à laisser un peu la bride sur le cou des garçons, elle espérait que les activités physiques de la campagne les calmeraient. Par la suite, Angus l’aiderait peut-être à achever leur éducation ? S’il s’attachait à eux, ou même à Kate, leur avenir serait assuré. Aujourd’hui, Angus croyait n’avoir qu’un fils unique, mais plus tard il pourrait sans doute intégrer ses beaux-enfants à ses affaires, à sa succession… En bon Écossais, il avait exigé un contrat de mariage qui, comme tout contrat, était modifiable. Amélie savait ce qu’elle voulait, et elle savait comment y parvenir.
De nouveau, elle s’approcha de la fenêtre. À présent, le parc était désert, Scott et Kate avaient disparu. Ces deux-là n’avaient rien à faire ensemble. L’antipathie manifeste du jeune homme à son égard ne gênait pas Amélie, au contraire elle comptait même s’en servir pour se faire plaindre. Elle dirait à Angus qu’elle se sentait rejetée par son fils et, tant qu’elle y était, par sa sœur. Car Moïra l’avait accueillie avec une réserve qui confinait à la froideur. Mais désormais tout ce petit monde allait devoir s’habituer à la considérer comme la maîtresse de maison.
Tournant le dos à la fenêtre, elle observa le décor de la chambre. Des murs lambrissés de bois sombre, un plafond peint d’une fresque à motifs d’arabesques, de lourds rideaux poussiéreux. Cette pièce devait absolument être rafraîchie puis égayée par une touche du fameux bon goût français auquel Angus serait sensible. Amélie commencerait par là avant d’étendre son empreinte au reste du manoir. Les garçons avaient été logés au même étage mais dans l’aile ouest, et pour l’instant ils étaient charmés par leur petite indépendance. Ils ne s’intéressaient ni aux meubles ni à la couleur des peintures et se contentaient de semer le chaos en mettant leur musique à fond. Kate, en revanche, semblait effrayée par sa trop vaste chambre tendue d’un velours gris jauni par le temps. Angus lui-même avait esquissé une grimace en ouvrant la porte, et Moïra, navrée, avait expliqué qu’au moins la petite ne se trouverait pas trop loin de sa mère. La maison comportait un grand nombre de chambres, mais il y avait partout des couloirs, des volées de marches, des recoins, et se repérer était difficile pour les nouveaux arrivants. Le surlendemain, après avoir fait plusieurs fois le tour du propriétaire, Amélie s’était mis en tête la topographie des lieux. Moïra, le cousin David et Scott habitaient au deuxième étage, ce qui signifiait qu’Angus avait dû passer quelques années seul au premier. Eh bien, il n’était décidément pas peureux !
Amélie alla s’asseoir au pied du lit, toujours songeuse. Une fois acclimatés, ses enfants se plairaient-ils ici ? Certes, l’endroit était magnifique, et ils pouvaient considérer qu’ils y étaient chez eux. D’ici peu, ils auraient l’habitude d’appeler Angus « père », ce qui créerait forcément des liens. Elle ne comptait pas les brusquer, plutôt les laisser découvrir eux-mêmes le plaisir de vivre dans une telle propriété, de parcourir les terres immenses qui l’entouraient, de pratiquer tous les sports qu’ils voudraient et de n’avoir aucun souci d’argent. Pour sa part, elle se félicitait de son choix et se sentait prête à aimer Gillespie et à s’y reconstruire. Paris ne lui manquait pas, elle y avait eu trop peur pour son propre avenir et pour celui de ses enfants. Ici, elle redevenait une épouse aimée, une mère prévoyante, quelqu’un d’important.
Un bruit de cavalcade devant sa porte précéda l’irruption de ses fils. Ils criaient tous les trois, lancés dans une nouvelle dispute.
*
Angus avait fait du fumoir sa tanière. Quand Mary était encore de ce monde, elle détestait l’odeur de ses cigares, aussi avait-il pris l’habitude de s’isoler là, y apportant peu à peu les dossiers des multiples affaires du domaine. Au fil du temps, cet endroit était devenu le sien, on n’y pénétrait qu’après avoir frappé.
— Entre ! lança-t-il de sa voix de stentor.
Il vit que Scott s’était douché et changé. Un peu plus tôt, il l’avait aperçu dehors avec sa hache, l’air fatigué mais calmé. Leur premier échange à propos d’Amélie avait été houleux, comme prévu, et Angus espérait qu’une nouvelle conversation apporterait un peu d’apaisement.
— Tu t’es défoulé sur un arbre ? ironisa-t-il.
— Sur des souches qu’il fallait refendre.
— En principe, David s’en occupe. Il paie un type pour couper notre bois.
— Mais il ne le surveille pas.
— Ça…
Ils échangèrent un sourire entendu et Angus évita d’ajouter, ainsi qu’il avait l’habitude de le faire, que David était un gentil cousin mais un intendant très médiocre.
— Bon, assieds-toi, il faut qu’on parle. Je sais que tu n’es pas content.
— Disons plutôt… surpris et contrarié.
— Pourquoi ? Je crois avoir laissé passer suffisamment d’années après le décès de ta mère pour pouvoir me remarier ! D’ailleurs, c’est ma vie, pas la tienne, je n’ai pas de permission à te demander. Et reconnais au moins qu’Amélie est une belle femme.
— Chacun ses goûts. Pour ma part, je ne regarde que celles de ma génération.
— Là, tu viens de jeter une pierre dans mon jardin.
— Non, je fais seulement remarquer qu’elle a vingt ans de moins que toi.
— Et alors ?
— Rien. Mais vous êtes allés très vite.
— Pour l’amener ici, il fallait d’abord que je l’épouse. Sinon, elle ne m’aurait pas suivi. Elle n’aurait pas tout quitté sans…
— Garanties ?
— Si tu veux. Mais c’est légitime, essaie de comprendre ! Déraciner quatre enfants, changer de pays, laisser tous ses amis derrière soi…
— Et sa famille, son métier ?
— Elle ne travaillait pas. Élever quatre gamins est un job à plein temps. Pour sa famille, je ne sais pas.
— En somme, tu ne sais pas grand-chose ?
— Je sais qu’elle me plaît et que, le soir, je suis content de la retrouver et d’être un homme marié. C’est assez clair ?
Le ton s’était durci, Angus n’était pas prêt à céder un pouce de terrain.
— Très explicite, en effet, admit Scott.
— Tant mieux, parce que je n’y reviendrai pas. Qu’est-ce que tu imaginais ? Qu’à soixante ans on est fini ? Qu’on n’a plus de besoins ? Ah là là ! attends d’y être et tu verras ! Je suis dans la force de l’âge et bien décidé à profiter enfin de l’existence. Depuis la mort de ta mère, je n’ai fait que m’occuper de toi, des distilleries, de cette satanée filature que Mary a voulu acheter et qu’il faut maintenir à flot. Pour t’assurer une vie de famille, j’ai vécu entre ma sœur et mon cousin, tu parles d’un plaisir ! Aujourd’hui, mon tour est venu, à moi de m’amuser, alors quitte cet air renfrogné et accommode-toi de ta belle-mère, compris ?
— D’elle, mais aussi de ses trois affreux jojos et de sa fille.
Face au calme de Scott, Angus tenta de recouvrer son sang-froid.
— Kate est charmante, d’ailleurs on ne l’entend pas. Quant aux garçons… Tu ne voudrais pas les prendre un peu sous ton aile, leur servir de grand frère ?
— J’espère que tu plaisantes.
— Pas du tout.
— Si tu attends de moi que je te décharge de tes affaires, ça représente une occupation à plein temps.
— Me « décharger » ? s’indigna Angus. Ce sont nos affaires, et c’est surtout ton avenir. Ne joue pas au bon fils qui rend service. Si je n’avais rien à te transmettre, que deviendrais-tu ?
— J’apprendrais un métier, répliqua Scott en le regardant bien en face.
Quatre ans auparavant, ils s’étaient accrochés à ce sujet. Scott avait émis l’idée de devenir médecin ou, mieux encore, vétérinaire, et son père avait ri aux éclats avant de balayer pareille éventualité. Que seraient devenus les distilleries, la filature, les terres, les troupeaux ? Étant le seul descendant des Gillespie, aucun autre choix ne s’offrait à Scott que prendre la suite de ses ancêtres.
— Restons sérieux, trancha Angus.
— Je le suis.
Scott aimait le domaine, il s’y était toujours intéressé, et que son père lui ait un peu forcé la main ne le gênait pas vraiment. Au cours de son voyage à travers l’Europe, il avait souvent songé à Gillespie avec l’envie lancinante d’y revenir, mais cette belle-mère tombée du ciel bouleversait sa vision des choses.
— Pensez-vous avoir des enfants, Amélie et toi ? demanda-t-il sur un ton posé.
— C’est tout à fait hors de question !
— Vraiment ? Elle n’a pas quarante ans, elle peut vouloir de nouveaux bébés, qui seraient les tiens et porteraient ton nom.
Angus donna un violent coup de poing sur le bureau, faisant tomber aux pieds de Scott un coupe-papier.
— Tu as peur pour ton héritage ? ricana-t-il avec fureur.
Scott comprit qu’il avait touché un point sensible. Son père n’avait rien d’un naïf, il possédait même une bonne dose de cynisme, mais dans cette dernière partie de sa vie il pouvait se laisser dominer par ses sentiments.
— Mon « héritage » n’est pas un dû, tu me l’as plutôt présenté jusqu’ici comme une obligation.
Il y eut un court silence durant lequel ils s’affrontèrent du regard.
— Pourquoi es-tu si hostile ? finit par lâcher Angus. Peut-être n’êtes-vous pas partis du bon pied, mais ça va s’arranger.
La première rencontre entre Amélie et Scott s’était mal passée. D’emblée, ils avaient manifesté une animosité réciproque, aussi peu à l’aise l’un que l’autre. Aux yeux d’Amélie, Scott représentait un obstacle aux projets qu’elle formait pour ses propres fils, tandis que Scott considérait avec une méfiance évidente sa nouvelle « belle-mère ». Celle-ci avait vingt ans de moins que son père, elle traînait derrière elle quatre enfants et semblait décidée à se comporter en maîtresse des lieux.
— Tout ira bien, laisse faire le temps, insista Angus.
Soudain, il quémandait, et Scott se sentit désemparé par ce changement d’attitude. Croyait-il vraiment que la famille ainsi recomposée allait vivre en harmonie ? S’imaginait-il qu’ils se prendraient d’affection les uns pour les autres parce qu’ils cohabitaient ? Certes, Angus avait le droit de profiter d’un second mariage, et de toute façon il était chez lui, il pouvait imposer sa loi.
— On en reparlera, murmura Scott.
Leur discussion était dans une impasse, inutile d’envenimer les choses.
— Non ! protesta Angus en retrouvant sa véhémence. Pour moi, le chapitre est clos. J’attends de toi, au minimum, de la courtoisie envers ta belle-mère, et de la bienveillance vis-à-vis de ses enfants. Je ne tolérerai aucune autre attitude sous mon toit.
Une manière de rappeler qu’il était toujours le chef du clan. Un clan qu’il avait longtemps jugé trop restreint et venait d’agrandir considérablement. S’il souhaitait transmettre peu à peu ses affaires à son fils, il ne lui accorderait pas l’autorité pour autant.
Scott se leva, esquissa un sourire contraint et sortit sans un mot.
*
Kate écoutait sa mère décrire les transformations qu’elle comptait apporter à sa chambre.
— On va remplacer cet affreux velours jauni par un chintz clair. Aimerais-tu des motifs de fleurs ? Ou plutôt des rayures roses sur un fond crème, avec les rideaux et les coussins assortis ?
— Tout ça va coûter cher ! s’exclama Kate en ouvrant de grands yeux.
— Nous n’avons plus ce genre de problème, chérie. Il faut aussi que je te déniche une jolie coiffeuse, avec un miroir. J’en ai repéré une dans je ne sais plus quelle chambre inoccupée, or ton beau-père m’a donné carte blanche pour te faire un décor à ton goût. Avoue que c’est gentil de sa part ! Si tu vois un meuble qui te plaît, on peut très bien l’installer ici. Par exemple, tu as besoin d’un bureau pour faire tes devoirs…
Elle allait et venait, volubile, mais Kate ne partageait pas son enthousiasme. Connaissant sa mère, elle savait bien que celle-ci décorerait la chambre comme elle l’entendait. Néanmoins, ne plus voir ce velours jauni serait agréable. Est-ce qu’on pouvait vraiment se servir dans tout le manoir, et faire main basse sur les choses qui vous plaisaient ? Kate n’était pas sûre que sa « tante » Moïra, qui avait tenu les rênes de la maison jusqu’à leur arrivée, soit d’accord pour ces chambardements. Et Scott ?
Dès qu’elle pensa à lui, elle cessa d’écouter sa mère. C’était vraiment merveilleux qu’il y ait une personne aussi gentille que Scott ici. Angus l’effrayait toujours, son cousin David aussi, Moïra l’intimidait, seul Scott s’était montré amical. Et il était tellement séduisant ! Pour une gamine de l’âge de Kate, il représentait le héros romantique de ses livres. Beau, grand, brun, avec un sombre regard bleu ardoise, une silhouette athlétique mais élancée, une voix grave et un sourire charmeur : il lui semblait parfait. Qu’il puisse être son nouveau grand frère la ravissait.
— Ma parole, tu rêves ! constata Amélie, indignée.
— Non, je… Je crois que j’aimerais avoir un tapis.
— Excellente idée. Je chercherai celui qui peut convenir. Tu verras, on va bien s’amuser, toutes les deux. Tes frères se fichent éperdument de leur cadre de vie, ça me navre mais je n’y peux rien.
Depuis longtemps elle affirmait ne pas pouvoir lutter contre ses trois fils. Espérait-elle qu’Angus s’en chargerait ? Apparemment, il avait bien réussi l’éducation de Scott, mais il s’agissait de son propre fils, pas de trois adolescents étrangers dont il avait à peine mémorisé les prénoms. D’ailleurs, John, l’aîné, avait confié à sa sœur qu’aucun d’eux ne comptait obéir à un inconnu. Néanmoins, malgré leurs fanfaronnades, ils évitaient l’affrontement et avaient accepté de l’appeler « père ». Kate aussi utilisait ce mot, mais contrairement à ses frères elle ne se prétendait pas rebelle.
— J’ai écrit une lettre à papa, annonça-t-elle d’une voix mal assurée, alors si tu pouvais me donner son adresse…
— Je ne l’ai pas ! s’emporta Amélie. Il se garde bien de me faire savoir où il est, sans doute par crainte que je lui réclame quelque chose. Il nous a tous oubliés, ma pauvre, fais-toi une raison.
Kate sentit une boule dans sa gorge, celle qui précédait généralement les larmes. La manière dont sa mère parlait de leur père la rendait malheureuse, elle n’avait pas envie de croire à ses méchancetés.
— Dans la vie, on ne doit pas regarder en arrière, ça ne sert à rien, poursuivit Amélie. Puisque ton père nous ignore, ne pense donc plus à lui. Ici, réjouis-toi, tu auras une existence privilégiée. Est-ce que tu aurais pu imaginer, même en rêve, avoir une aussi grande chambre rien que pour toi, avec une aussi belle vue ? Tout ce que tu aperçois depuis les fenêtres appartient à Angus, et toi, maintenant, tu fais partie de sa famille. Tu vas devenir une jeune fille très enviée, crois-moi ! Tu seras invitée partout, tu…
— Où ça, maman ? Il n’y a rien alentour, cet endroit est un désert.
— C’est sauvage, nuance. Bien sûr qu’il y a des gens, dans des propriétés. Et Glasgow n’est pas si loin, dès que tu sauras conduire tu auras une voiture. En attendant, je pourrai t’y emmener, il y a de nombreux théâtres, des musées, des boutiques ! Ce n’est plus la ville industrielle d’il y a quarante ans, c’est devenu trépidant, branché, on dit même qu’il s’y trouve la meilleure scène musicale de Grande-Bretagne.
Kate soupira, songeant à Paris et à ses amies, au jardin du Luxembourg, à tous les projets qu’elle avait pu faire et qui ne se réaliseraient jamais.
— Chérie, ajouta sa mère d’un ton conciliant, tu ne connais rien de l’Écosse. Comme tous les Anglais, ton père n’aimait pas les Écossais, il les caricaturait sans savoir et racontait n’importe quoi. En réalité, ce pays est magnifique, tu apprendras à l’aimer.
Son père ? Kate n’avait pas souvenir qu’il ait beaucoup évoqué l’Écosse, un sujet qui ne devait pas l’intéresser. Non, elle n’était pas arrivée avec un a priori défavorable, mais le changement se révélait trop brutal. Quitter Paris pour Londres aurait été supportable, en revanche tomber dans cette campagne qui s’étendait à l’infini, semée de collines et de bois, avec la mer au loin pour ligne d’horizon…
— Oh, tu ne vas pas te mettre à pleurer ?
Amélie perdait patience devant le mutisme de sa fille.
— Tes frères sont trop bruyants, mais au moins ils sont enthousiastes ! Ne sois pas si renfermée, chérie, et arrête de t’isoler dans le parc. Tu devrais plutôt descendre voir Moïra, elle prépare des gâteaux.
Sur ces paroles, qu’elle devait croire réconfortantes, Amélie quitta la chambre, laissant Kate désemparée. L’idée de gagner la cuisine ne lui déplaisait pas, il y régnait toujours de délicieuses odeurs. Mais, d’abord, elle projetait de monter jusqu’au belvédère surmontant les toits du manoir. Ses frères, qui prétendaient que de là-haut on avait une vue incroyable, s’étaient empressés d’y grimper dès la première semaine, tandis que Kate n’avait pas encore trouvé le courage de vaincre son vertige et sa peur du vide. Pourquoi ne pas tenter l’expérience dès maintenant ? Il n’y avait aucun danger, et peut-être apercevrait-elle Scott quelque part dans la propriété. Elle enfila son caban, prêta l’oreille avant de sortir dans le couloir puis se glissa furtivement vers les escaliers.
*
Resté seul dans son bureau, Angus passa un long moment à réfléchir. Il aimait Scott et, d’une certaine manière, il l’admirait. Au même âge, il ne possédait ni l’aisance de son fils ni son physique de beau ténébreux. Certes, il n’était pas le seul roux de sa génération, mais il avait eu droit aux plaisanteries d’usage à l’école, ce qui plus tard l’avait rendu maladroit face aux filles. Jamais il ne s’était pris pour un séducteur, dissimulant sa timidité sous une brusquerie presque agressive, pourtant il avait connu quelques succès. Puis Mary était arrivée, et elle l’avait débarrassé de ses complexes en tombant amoureuse de lui.
Mary ! Une jeune femme si séduisante que, à l’époque, tous les hommes la désiraient. Scott avait hérité de son regard bleu sombre, de ses cheveux bruns lisses et soyeux, de sa peau mate et de son sourire en coin. Quand Angus regardait son fils, il était obligé de penser à Mary. Accepter sa disparition avait été douloureux, long et déprimant. Malgré ses fantaisies, dont la filature demeurait l’exemple le plus frappant, et bien qu’elle se fût éloignée de lui à la naissance de Scott, Angus l’avait adorée jusqu’à son dernier jour. Lorsqu’il s’était retrouvé seul, il avait choisi de se noyer dans le travail, se contentant de filer à Glasgow pour des plaisirs tarifés quand le besoin s’en faisait sentir. Il lui avait fallu des années pour recommencer à s’intéresser prudemment aux femmes. Il ne savait pas draguer, il était redevenu timide, et donc bourru. Mais, de son côté, Scott s’était mis à collectionner les petites amies, il était la coqueluche de son école, ce qui rendait Angus vaguement jaloux. Allait-il rester un veuf dont personne ne voulait tandis que son fils multipliait les conquêtes ? Une rivalité ridicule, certes, mais sa virilité lui semblait en jeu et il était parti en chasse. Il avait revu d’anciens amis, s’était permis quelques voyages, et à Paris la chance avait été au rendez-vous.
Sa rencontre avec Amélie restait un délicieux souvenir. Souriante et attentive, elle l’avait écouté en ouvrant de grands yeux. Il s’était revu tout jeune homme, quand Mary lui était tombée dans les bras. Impossible d’ignorer cette deuxième chance que la vie lui offrait. Certes, il était allé vite en besogne, mais Amélie paraissait tout aussi pressée. Deux dîners aux chandelles dans de petits restaurants de Saint-Germain-des-Prés, suivis d’une première nuit où elle l’avait accompagné jusqu’à sa chambre d’hôtel, et là, l’éblouissement. En se réveillant à côté d’elle, gaillard et rajeuni, il avait pris la décision qui s’imposait. Peu importait ce qu’en penserait Scott, ce qu’en déduirait Moïra, ce que diraient les gens. Peu importaient les quatre enfants qu’il fallait prendre avec la femme. Peu importait, au pire, qu’elle ne soit pas tout à fait sincère, pas si amoureuse que ça. C’était bien imité, et s’il représentait une opportunité pour elle, tant mieux, car la réciproque était vraie. Ainsi, personne ne serait lésé dans ce mariage précipité. D’ailleurs, avec le temps, la reconnaissance pourrait se transformer en tendresse, et un lien plus fort finirait par se nouer entre eux.
Amélie jouait le jeu, elle se laissait faire l’amour aussi souvent qu’il le souhaitait. Elle se comportait comme une épouse et semblait trouver Gillespie à son goût. En conséquence, elle voulait ôter des mains de Moïra les rênes de la maison. Allait-il devoir arbitrer ? Il ne souhaitait pas être mêlé à ce qu’il appelait des « histoires de bonnes femmes ». Pour autant, il n’envisageait pas d’écarter sa sœur, il lui était trop redevable.
Perplexe, il se mit à jouer avec le coupe-papier qu’il avait fait tomber un peu plus tôt en s’énervant contre Scott. Que son fils le juge l’exaspérait. Bien sûr, il savait qu’il aurait une réaction négative dans un premier temps, mais à présent tout devait rentrer dans l’ordre. Et son cousin David devrait lui aussi cesser d’avoir l’air surpris chaque fois qu’il tombait sur Amélie au détour d’un couloir ou d’une allée. Il y avait désormais une lady Gillespie, tout le monde était prié de s’y faire !
Quant à Scott… Se sentait-il menacé ? Pensait-il sérieusement que son père allait lui ôter son affection pour la reporter sur les trois fils de sa nouvelle femme ? Quelle sottise ! John, George et Philip n’avaient rien d’attachant aux yeux d’Angus. Des adolescents culottés, voire ingérables, qu’il faudrait un jour ou l’autre envoyer en pension si Amélie y consentait. Cela dit, elle n’était pas prête à se séparer d’eux et Angus ne tenait pas à l’y contraindre, car ce serait à lui de payer les frais de leur scolarité. Songer à ce qu’il avait déboursé pour celle de Scott et multiplier le chiffre par trois, voire par quatre, était vertigineux ! Alors, tant pis, qu’elle se débrouille avec eux, il ne s’en mêlerait pas tant que les gamins ne lui marcheraient pas sur les pieds. D’ailleurs, s’il restait assez en retrait vis-à-vis de ces trois garnements, Scott comprendrait qu’il n’avait rien à craindre d’eux. Des garçons dont le père était un Anglais ! Un type assez abject, au demeurant, pour abandonner quatre enfants derrière lui. Les malheureux n’y étaient pour rien, et Amélie avait dû connaître une terrible angoisse en se retrouvant seule avec eux. De ce point de vue, Angus apparaissait comme un sauveur, un rôle qui lui convenait.
— Scott, il va falloir t’y habituer, maugréa-t-il entre ses dents.
Jusqu’ici, tout avait coulé de source. Dans l’esprit d’Angus, son fils allait lui succéder avec enthousiasme. Logiquement, il se passionnerait pour les distilleries, qui généraient les revenus principaux de la famille. Il aurait également en charge la gestion des cultures et des troupeaux, la bonne marche de la filature. Il avait commencé à faire ses armes, il prenait de plus en plus de responsabilités et d’initiatives, il ne parlait plus d’apprendre un autre métier.
Sauf qu’il y avait fait allusion tout à l’heure… Une provocation ? L’occasion d’émettre des regrets ? Aurait-il vraiment souhaité un destin différent de celui pour lequel il était né ? Ou bien voulait-il signifier que, s’il reprenait le flambeau, il ne le partagerait avec personne ?
Mal à l’aise, Angus lâcha le coupe-papier et se leva. Il décida de s’octroyer un cigare pour calmer sa nervosité. Il avait beau avoir tout réglé, tout planifié d’avance, l’irruption d’Amélie et de sa progéniture risquait de modifier certaines données dans l’avenir. Une épouse, et surtout une épouse ardemment désirée chaque nuit, pouvait rendre Angus vulnérable. Scott le savait forcément.
Ouvrant avec précaution sa cave à cigares, il en choisit un, le huma, le fit rouler entre ses doigts puis retourna s’asseoir. Avec un petit appareil à double guillotine, il coupa juste le début de la tête pour éviter que la feuille de cape ne se déroule. Il respectait le même rituel chaque fois qu’il s’autorisait à fumer, malgré l’interdiction de son médecin. Mais celui-ci – un ami – n’était pas dupe, allant parfois jusqu’à partager avec lui ce plaisir défendu. Angus alluma d’abord le tour, puis le centre de son havane, et enfin il aspira avec délices. Au contraire de Mary, Amélie prétendait aimer cette odeur. L’affirmait-elle pour lui être agréable ? Quoi qu’il en soit, Angus préférait garder ces instants privilégiés pour lui seul, à l’abri dans son bureau.
À travers les volutes bleutées, il jeta un coup d’œil vers la fenêtre. La nuit tombait déjà, Moïra devait s’affairer dans la cuisine. Sauf si Amélie avait décidé de s’imposer aussi devant les fourneaux. Encore des chamailleries en perspective… Il soupira avant de se remettre à téter son cigare. Peut-être aurait-il mieux fait de prendre une maîtresse régulière, à Glasgow ou ailleurs, plutôt que d’imposer une femme légitime sous les toits de Gillespie. Lui qui prisait la routine et les emplois du temps bien réglés, il s’était fourré dans la gueule du loup ! Mais comment résister aux sentiments ? En dehors des plaisirs de la chair, se sentir aimé, ou même seulement apprécié, en tout cas se faire dorloter au quotidien était délicieux. Et il avait vécu seul assez longtemps pour y avoir droit.
Il se laissa aller contre le dossier de son fauteuil et ferma les yeux. Il était baron et laird, ce dernier titre de courtoisie étant un équivalent écossais du chevalier anglais. On le respectait, ses comptes en banque étaient bien garnis, ses affaires prospères. Son fils allait lui succéder, il pourrait bientôt se consacrer à ses parcours de golf, à des journées de chasse, à des nuits enflammées. Que pouvait-il souhaiter de plus ? Son bonheur était complet, il ne laisserait personne l’entamer.
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La première année à Gillespie fut difficile pour Kate. Son école lui convenait, elle y obtenait d’assez bonnes notes mais ne s’y était pas fait d’amies. Pour rentrer le soir après les cours, elle prenait le bus scolaire qui la déposait à un arrêt improbable, perdu dans la campagne, où elle était seule à descendre. David ou bien sa mère l’y attendaient en voiture, pour la ramener au manoir. Parfois, et dans ces cas-là le cœur de Kate se mettait à battre à grands coups, elle découvrait la Jeep Patriot noire de Scott. En général, il était debout à côté, appuyé à la portière, et il lui adressait toujours un signe de la main, comme si elle risquait de ne pas le reconnaître ! Sur le chemin trop bref du retour, il lui posait une ou deux questions, baissait la radio pour écouter les réponses, souriait gentiment. Mais, en dehors de ces rares occasions, elle ne le voyait qu’au cours des repas, sauf quand il s’absentait, ce qui lui arrivait souvent.
L’ambiance familiale était assez mauvaise. John, George et Philip avaient des résultats scolaires très médiocres, se trouvant toutes sortes d’excuses. D’après eux, leurs professeurs ne les aimaient pas, les élèves les traitaient d’« Anglais » avec mépris, les programmes étaient trop durs. Leur mère s’angoissait tandis qu’Angus se contentait de lever les yeux au ciel. Jusqu’ici, il ne s’en était pas mêlé, estimant que ce n’était pas son rôle, et les garçons en profitaient. Néanmoins, ils semblaient le craindre et faisaient un effort pour se tenir correctement à table.
Amélie et Moïra n’avaient pas réussi à trouver un terrain d’entente. À force de vouloir tout régenter, Amélie avait fini par être débordée. Elle avait dû lâcher du lest, rendant certaines de ses prérogatives à sa belle-sœur. De toute façon, elle était une piètre cuisinière et, hormis quelques recettes françaises dont elle se glorifiait, elle ne savait pas préparer grand-chose. Au dîner, ils étaient au moins huit à table, neuf si Scott était présent, ce qui impliquait de grandes quantités de nourriture et de longues heures de préparation. Or Amélie préférait s’occuper de décoration et d’ameublement plutôt que de concocter des soupes de gibier ou de mitonner un haggis, cette horrible panse de brebis farcie.
Angus chassait, s’adonnait à sa passion du golf, s’enfermait dans son bureau pour parler avec Scott. Il aimait recevoir des amis, souvent venus de loin et qui dormaient au manoir, dans l’une des nombreuses chambres. En retour, il était régulièrement invité avec Amélie, qu’il adorait exhiber, fier de se montrer au bras d’une jeune épouse. Lors de ces absences, il exigeait de Scott qu’il veille sur la famille, sachant que Moïra n’avait pas l’autorité nécessaire, et David encore moins.
Au début, John, George et Philip avaient tenté de jouer les souris qui dansent quand le chat n’est pas là, ce qui avait contraint Scott à les rappeler à l’ordre. Il ne voulait se comporter ni en tyran ni en grand frère, mais les trois adolescents l’exaspéraient. Paresseux, désordonnés et bruyants, ils se disputaient en permanence, sauf lorsqu’ils se liguaient contre quelqu’un. Kate était une de leurs cibles favorites, ils s’amusaient à ses dépens en inventant toutes sortes de mauvaises plaisanteries comme lui faire peur la nuit, lui cacher ses cahiers ou découper ses chaussettes. Habituée depuis sa naissance à les subir, Kate se méfiait d’eux et se gardait bien de montrer son attirance pour Scott. Si jamais ils s’en apercevaient, elle vivrait un enfer. Cependant, elle n’y pouvait rien, Scott occupait ses pensées et son cœur. Elle avait quatorze ans à présent, son corps commençait à changer. Longtemps, elle était restée petite pour son âge, mais voilà qu’elle devenait une véritable adolescente et connaissait ses premiers émois.
Évidemment, Scott ne s’apercevait de rien, il la considérait toujours comme une enfant, faisant preuve de gentillesse à son égard et n’imaginant pas un instant être l’objet de son adoration. Cette première année de cohabitation avait été pour lui une épreuve, sa belle-mère ne lui inspirant rien d’autre que la plus grande méfiance. Soucieux d’échapper à l’atmosphère pesante du manoir, il se rendait souvent à Glasgow, où il fréquentait une bande de copains. Les anciens de sa pension formaient un groupe solide auquel se joignaient régulièrement de nouvelles têtes, et ces jeunes gens démarrant dans la vie active comparaient leurs expériences au cours de soirées bien arrosées. Scott était à l’aise parmi eux, sociable, brillant, et ni son sourire charmeur ni son regard bleu ardoise n’échappaient aux filles. S’il ne faisait pas de confidences à propos de sa vie de famille, en revanche il parlait volontiers des distilleries dont le fonctionnement commençait à le passionner. Ce qu’il avait pris pour un pensum se révélait un métier plein d’intérêt. Il envisageait déjà des améliorations, prenait des initiatives qu’il soumettait à Angus, nouait des liens avec ses partenaires et ses employés. La filature, en revanche, le laissait perplexe. Tisser des tartans avait beaucoup inspiré sa mère, mais pas lui. Pourtant, il se sentait obligé d’honorer sa mémoire et se faisait un devoir d’assurer la viabilité de l’affaire. Ce qui lui manquait, en fait, c’était une bonne styliste. Il en parla à son meilleur ami, Graham, avec qui il avait fait presque toutes ses études, et qui lui présenta une jeune femme ravissante. Elle s’appelait Mary, et le fait qu’elle porte le même prénom que sa mère amusa Scott. Il y vit un clin d’œil du destin et, satisfait par ses références, il décida de lui proposer du travail. Elle démarrait sa carrière, avait déjà obtenu quelques succès auprès de certains fabricants, mais surtout elle était jolie, intelligente, cultivée.
Dans les moments qu’ils passèrent ensemble à la filature, penchés sur des croquis, Scott et Mary découvrirent qu’ils se plaisaient.
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