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« Fluctuat nec Mergitur »



À Olivier, qui l’a déjà lu,
À Christophe, qui l’aurait lu sans doute,
À Lorenzo, Gabriel, Emma,
qui le liront peut-être.
Anne-Laure Béatrix



À ma chère filleule Chloé qui souhaitait devenir une héroïne de roman,
à ses risques et périls…
À Clarisse, Agathe, Castille et Gaspard sans qui rien ne serait possible.
François-Xavier Dillard


Scène de déluge, Théodore GÉRICAULT,
musée du Louvre


La pluie s’était mise à tomber le jeudi soir. Cela avait d’abord ressemblé à un simple orage puis la nuée était devenue féroce, insistante, avant de se transformer en une mousson improbable, en plein cœur de Paris.
La pluie s’était mise à tomber le jeudi soir… Pour ne plus s’arrêter. Les trois premiers jours, les habitants de la grande ville avaient râlé. Contre le réchauffement climatique, contre la télévision, contre les politiciens, contre les gaz de schiste… Et puis, le soir du quatrième jour, l’alimentation électrique avait été coupée. La plupart des arrondissements avaient alors connu un black-out total faisant souffler un vent de panique sans précédent dans la population. On avait dû fermer le métro. L’ensemble du vaste réseau souterrain des transports publics s’était retrouvé noyé par des hectolitres d’eau sombre et glacée. Les caméras de surveillance avaient filmé des scènes hallucinantes où des voyageurs coincés dans les rames avaient été peu à peu submergés. Une de ces scènes, particulièrement tragique, avait été diffusée par les chaînes d’information continue puis par divers sites Internet. Avec la panne d’électricité, cette vidéo avait contribué à l’immense panique qui s’était alors propagée dans la population. Lorsque les premiers immeubles s’étaient effondrés et que la grande vague de boue avait déferlé sur la ville, une véritable hystérie collective s’était emparée des Parisiens et les pires exactions avaient alors été commises. Au nom de la vie, ou plutôt de la survie… Certains immeubles de l’île de la Cité s’étaient écroulés comme des châteaux de cartes, alors que les berges elles-mêmes s’affaissaient et s’enfonçaient dans les eaux d’une Seine qui n’était plus qu’un flot déchaîné de pierres, de boue et de carcasses de métal. La peur puis la violence avaient déferlé sur la ville. La police n’avait pas pu faire face aux trop nombreux troubles : les rues inondées rendaient difficile tout déplacement mais surtout la panique générale avait aussi gagné ses rangs. Un chaos d’ordres et de contrordres, une vague d’insubordination, de colère et de peur accroissaient encore son inefficacité. Lorsque l’armée avait enfin été déployée, le pire avait déjà été commis. Paris était dévasté et la plupart des habitants qui avaient la chance d’avoir encore un toit se terraient chez eux en attendant que cette pluie démentielle cesse enfin…




JOUR 3
Métro ligne 14, entre les stations Pyramides et Madeleine, 8 h 13


— Ne pleure pas, chérie, ne pleure pas, tout va bien se passer, ce n’est rien.
La ligne automatique s’est arrêtée depuis plus de deux heures et les rares annonces faites aux voyageurs n’ont rien de rassurant. Florence serre sa petite fille dans ses bras et tente, avec autant de conviction que le lui permet son propre état de stress, de rassurer l’enfant. Elle subit depuis trente minutes les regards lourds de reproche d’une vieille dame qui semble avoir du mal à supporter les pleurs de Camille. Florence lui lance des mimiques éperdues d’excuse qui ne semblent en rien modifier l’humeur de sa voisine. L’attitude des autres passagers oscille, entre inquiétude muselée et fausse décontraction, tous sachant que la moindre manifestation de peur ne ferait qu’ajouter à la lourde ambiance de la rame. Les autorités avaient conseillé de ne pas prendre les transports en commun tant que l’on n’aurait pas une idée plus précise du niveau de la crue. Et avec cette pluie qui s’abat depuis trois jours déjà, Florence sait bien que les choses ne devraient pas s’arranger. Ils ont d’ailleurs prévu de fermer le métro ce soir. Elle l’a entendu aux infos mais en attendant, cette ligne lui permet de traverser tout Paris en un temps record et du temps, c’est ce dont elle a le plus besoin. Élever seule sa petite fille de trois ans, jongler entre son boulot, la nounou, les apparitions et exigences erratiques de son ex-mari… Et cette foutue grosseur au sein que son médecin a détectée… « VDM », comme disent les jeunes. Heureusement sa fille lui apporte au quotidien des joies immenses et un amour sans limites.
« Mesdames et messieurs, la rame va pouvoir repartir à vitesse réduite jusqu’à la prochaine station, qui sera notre terminus. Dès l’arrêt du métro, veuillez quitter la rame sans précipitation et rejoindre les sorties les plus proches. »
« Sans précipitation. » Avec toute la flotte qui tombe dehors, c’est assez savoureux, pense Florence. Déjà, en temps normal, c’était la cohue pour sortir du métro à cette heure-là… La rame entre dans la station Pyramide à toute petite vitesse, silencieuse, presque majestueuse. Elle n’est qu’à moitié sortie du tunnel lorsqu’elle s’arrête à nouveau, mais cette fois définitivement. Les lumières s’éteignent et la panique, contenue par les passagers pendant les longues heures d’immobilisation dans le tunnel, est brutalement libérée.
— Les portes, s’il vous plaît ! Ouvrez ces portes, bon sang, laissez-nous sortir d’ici !
Un homme tape frénétiquement contre la porte automatique sans que celle-ci manifeste la moindre velléité de s’ouvrir. C’est au moment où les premiers cris retentissent que l’hystérie collective s’empare du wagon.
— De l’eau ! L’eau arrive, il faut sortir d’ici, vite !
Florence ne peut plus retenir ses larmes. L’homme qui a tambouriné sur la porte donne de grands coups de pied dans la vitre, sans résultat. Deux autres passagers viennent lui prêter main-forte, et ils arrivent enfin à entrouvrir les battants mais derrière s’en trouvent d’autres, plus massifs : ceux du quai, plus hauts et encore plus infranchissables. Ils se mettent à escalader la barrière de verre. Leurs efforts sont vains. L’eau monte maintenant avec une rapidité effrayante. Et ce qui n’était au départ qu’un ruissellement insidieux est devenu un flot constant qui s’écoule sous les portes et à travers le plancher de la rame. L’eau glacée recouvre les pieds des passagers. Ils peuvent voir, à travers les portes et les vitres de la rame, le niveau qui monte à vue d’œil et l’eau boueuse qui commence à se répandre sur le sol de la station. Florence a installé sa fille debout sur la banquette. Elle lui caresse les cheveux, l’embrasse et tente de la calmer alors qu’elle sent une panique glacée l’envahir. Elle entend soudain un bruit formidable, juste derrière elle, et une pluie de morceaux de verre sécurit est projetée dans ses cheveux. Un des passagers s’est emparé d’un marteau brise-vitre et a fait exploser la fenêtre. Camille s’est aussitôt remise à pleurer et pousse des cris pitoyables qui déchirent le cœur de sa mère. L’homme tente de s’échapper par la vitre mais lui aussi est bloqué par la porte automatique du quai.
— Quoi qu’il arrive, Camille, tu ne lâches pas la main de maman, nous allons sortir de là très vite.
La petite fille semble un peu rassurée par les paroles de sa mère et lui offre un faible sourire qui achève de bouleverser Florence.
— Oui, maman… Mais l’eau, elle va s’arrêter ?
— Ça va aller, ma chérie, ça va aller. Ne t’inquiète pas, maman est là.
L’eau est maintenant arrivée à la hauteur de ses hanches et elle doit porter sa fille dans ses bras pour éviter qu’elle ne soit mouillée.
— On va mourir, on va tous crever comme des rats !
Ce cri entraîne un mouvement de panique de tous les passagers vers les vitres, chacun tentant de s’échapper du piège mortel. Dans un ultime effort, Florence essaie de s’approcher des portes mais elle est brutalement repoussée par un homme au regard fou qui hurle et frappe tous ceux qui lui barrent le chemin. Elle serre encore un peu plus fort l’enfant dans ses bras, la serre contre elle. Et, s’adossant contre la paroi du wagon, transie par le froid mortel qui gagne sa poitrine, elle se met à chanter doucement à sa petite fille leur comptine préférée.



JOUR 3
Matignon, 11 heures


Assis dans son fauteuil, sans cravate, indice implacable d’un trouble profond, Paul Marques, le directeur de cabinet du Premier ministre, est dévasté. Il pose un regard empreint de lassitude sur son assistante, qui vient d’entrer.
— Catherine, la réunion peut commencer ?
— Oui, les préfets sont là, ils vous attendent.
— J’y vais.
Catherine hésite un instant, elle n’a pas l’habitude de laisser ses émotions prendre le dessus mais là c’est trop, même pour elle. Alors elle fait ce qu’elle n’a jamais fait. Elle se permet d’interrompre le directeur de cabinet dans sa course.
— Attendez, monsieur, j’ai des messages. Ils arrivent de partout, on ne sait plus où donner de la tête. L’Élysée a appelé trois fois. La cellule com souhaite une réunion d’urgence avec vous, depuis hier les demandes d’interview tombent toutes les cinq minutes… Et le Quai voudrait aussi que vous les rappeliez. Ils veulent savoir s’ils doivent évacuer ce matin. Tous leurs réseaux informatiques sont coupés.
Une jeune femme blonde, longiligne, entre au même moment.
— L’urgence, Paul, c’est la presse. Il faut que le PM parle ! On ne peut pas tenir comme ça. Tu as entendu les matinales ? C’est une vraie cata…
Paul Marques secoue la tête, s’approche de sa conseillère en communication et la saisit par les épaules. Encore un geste qui trahit une agitation sans précédent pour cet homme dont le flegme et le sang-froid sont quasi légendaires.
— Écoute, on parlera à la presse quand on pourra, Laure. On a des centaines de morts, ces imbéciles de la météo ne cessent d’affoler les foules, et je ne sais pas si on aura encore de l’électricité ce soir. Alors laisse-nous bosser et on discutera avec tes journalistes plus tard.
Le visage de sa collaboratrice se durcit, elle connaît Paul depuis longtemps et elle sait jusqu’où elle peut insister.
— Mais merde, enfin, rappelle-toi la canicule au début des années 2000. Dix mille morts. Et tout ce dont on se souvient, c’est du polo noir du ministre en vacances ! Évitons de faire les mêmes conneries ! Si on contrôle les médias, on contrôle la situation. Tu le sais très bien.
— C’est le ciel qu’il faudrait pouvoir contrôler, Laure, le ciel… Allez, je vais voir les préfets.
L’huissier ouvre la lourde porte de la salle du Conseil qui n’est séparée que de quelques mètres du bureau du directeur de cabinet. Autour de la grande table ovale, tous les préfets d’Île-de-France sont réunis. Paul fait le tour, salue chacun d’eux puis s’assoit.
— Messieurs, merci de votre présence. Je vais vous demander de faire le point sur la situation dans votre préfecture. Monsieur le préfet de Paris ?
Un homme d’une cinquantaine d’années tourne la tête vers lui. C’est un pur produit de l’énarchie, élevé à la jurisprudence administrative. Sa voix reste posée mais un léger bégaiement révèle son trouble.
— La situation est désormais difficile à contrôler, même si elle n’est pas aussi dramatique que dans l’Yonne, ou la Marne. Mais les choses risquent d’empirer rapidement. Les bassins de retenue en amont de la Seine ne sont plus d’aucune utilité. Nous avons épuisé toutes les possibilités d’empêcher la poursuite de la crue. Les prévisions météo sont malheureusement peu optimistes et laissent à penser que la quantité d’eau qui tombera sur la Seine-et-Marne et sur Paris aujourd’hui et demain conduira à une montée du niveau très importante dans les heures à venir. La Seine devrait atteindre une hauteur sans précédent. Dans nos pires scénarios, et le pire n’est pas à exclure, le niveau devrait dépasser les dix mètres à l’échelle d’Austerlitz… Ce n’est peut-être qu’un mètre cinquante de plus qu’en 1910 mais je peux vous assurer que le résultat sera dramatique.
Paul Marques se rembrunit, il se lève, retire sa veste et se rassoit. Du jamais-vu.
— Quelles conséquences sont à prévoir ?
Un lourd embarras flotte dans la salle, quelques raclements de gorge se font entendre puis le préfet se lance.
— En plus de l’arrêt du métro et du RER depuis le drame de ce matin, nous allons sans doute devoir faire face à de graves coupures d’électricité. Par ailleurs, l’eau potable devrait rapidement venir à manquer, en raison des dommages subis par le réseau souterrain. Le centre de Paris n’est déjà plus praticable en voiture. Il est probable que la circulation sera coupée dans l’ensemble des arrondissements dans les heures qui viennent. Il faut se résoudre à l’évidence : nous allons devoir organiser l’évacuation d’une partie de la ville.
— Pourra-t-on compter sur les groupes électrogènes ? Faudra-t-il évacuer les hôpitaux ?
— Nous sommes en train de les mettre en place pour les hôpitaux et pour tous les services d’urgence. Mais il est clair que nous devrons faire des choix assez rapidement.
Paul Marques tape du plat de la main sur la table de réunion.
— Je veux ce matin même la liste précise des services publics qui seraient touchés. Et un plan d’évacuation arrondissement par arrondissement.
— C’est en cours. Par ailleurs, monsieur le Directeur de cabinet, je crois qu’il serait sage de décider dès aujourd’hui l’évacuation de l’ensemble des ministères et de leurs services, comme le prévoit le plan d’urgence, que…
Paul secoue la tête.
— Dès aujourd’hui ? Mais enfin, c’est impossible ! Personne ne comprendrait qu’on s’occupe d’abord des ministères et pas en priorité des habitants, des commerçants !
— Je crains que vous n’ayez pas le choix, monsieur le Directeur de cabinet, reprend le préfet de Paris d’un air pincé. Si vous voulez continuer à gouverner ce pays, il faut prévoir une retraite dans les heures qui viennent.
— Quitter Paris ? Bien sûr que non ! C’est impossible, qu’est-ce que vous racontez ?
— Je dis qu’en 1940 le gouvernement était déjà à Bordeaux. Et pourtant la Wehrmacht avançait moins vite que la Seine en ce moment.
Sans même écouter les autres préfets, Paul se lève, mettant fin de manière informelle à la réunion. Il sait qu’une décision doit être prise au plus vite et il a déjà choisi à quel endroit le gouvernement devra se rendre. Un endroit sûr, suffisamment proche de Paris pour garder le contact et ne pas donner l’impression d’abandonner le navire. Vincennes, sans doute… Mais il sait aussi que, quelle que soit la distance, fuir Paris sera un acte aux conséquences incalculables. Lorsqu’il quitte la grande pièce sans se retourner, une terrible rafale de vent fait trembler les vitres du couloir. La pluie qui s’abat sur Paris comme un lourd rideau semble alors redoubler de vigueur.



JOUR 4
Île de la Cité, 8 h 10


Virginie entend d’abord un bruit assourdissant, un éboulement venant du fin fond de ce vieil et illustre immeuble. Elle pense tout de suite à l’avalanche qu’elle et François ont vue, deux ans plus tôt, au pied des pistes de Megève. Tous avaient été impressionnés par la puissance contenue dans ce déferlement de neige et de boue, cette vague immense qui avait fini sa course à quelques centaines de mètres d’eux. Mais cette fois-ci, elle sent que le danger est encore plus proche. C’est tout l’immeuble qui lui donne l’impression de tanguer. Et lorsque les meubles du salon se mettent à glisser lentement vers les grandes fenêtres, la peur lui noue le ventre et elle comprend la gravité de la situation. C’est comme si une main invisible lui serrait le cœur avec une force diabolique. Reprenant ses esprits, elle se précipite dans la chambre de Louis. L’enfant a cessé de jouer. Il est parfaitement immobile et ses bras tendus tiennent encore la tablette avec laquelle il s’amusait en ligne avec ses copains. Il a dans le regard une inquiétude, un bouleversement que Virginie ne lui connaissait pas.
— Lève-toi vite, Louis, il faut que nous sortions d’ici, tout de suite !
L’enfant se redresse et court vers sa mère. Elle le saisit et l’emmène dans le couloir alors que le grand piano du salon traverse la pièce, renversant la table avant de s’écraser contre les fenêtres. Virginie a l’impression cauchemardesque que le couloir se tord devant elle. Elle aperçoit les lattes du parquet qui se soulèvent, comme portées par une vague immense. Le bruit est épouvantable, des grincements succèdent aux bruits sourds des objets qui s’écrasent sur le sol et au fracas des vitres qui explosent sous la pression des murs. Lorsqu’ils arrivent enfin à la porte de l’appartement, celle-ci est ouverte et l’un des lourds battants est sorti de ses gonds. Une fois sur le palier elle ne peut retenir un cri d’effroi. Le grand escalier s’est effondré et il y a maintenant, au-delà de la troisième marche, un trou béant au fond duquel elle distingue, s’engouffrant dans l’entrée de l’immeuble, l’agitation furieuse des eaux sombres de la Seine. Le sol sous ses pieds semble agité de soubresauts, elle sent jusqu’au plus profond de son corps les dernières trépidations de ce bâtiment. Elle sait qu’elle doit tenter de descendre à tout prix, que si elle reste, elle sera bientôt ensevelie avec son fils sous des tonnes de pierres et de débris. Elle jette un regard éperdu vers l’ascenseur tout en sachant très bien qu’il ne fonctionne déjà plus. Elle se rue avec Louis à l’intérieur de l’appartement. Il leur reste une petite chance, l’escalier de service. La porte de service de la cuisine est fermée et elle ne se rappelle plus à quel endroit elle a bien pu fourrer cette saleté de clé. Elle réfléchit intensément pendant que son fils se met à pleurer et serre sa main avec l’énergie du désespoir. Elle sait qu’elle ne doit pas, qu’elle ne peut pas craquer. Le meuble du couloir ! Cette commode immonde dans le plus pur style rustique qui appartenait à la mère de son mari. Elle se voit encore y mettre le trousseau des clés dont elle se servait peu, toutes ces petites pièces de métal que l’on entassait par crainte de jeter un hypothétique sésame qui ouvrirait un jour une porte oubliée.
— Reste là, Louis, je vais dans le couloir chercher la clé dans le meuble de papa, c’est juste là, tu me verras encore.
L’enfant ne dit rien mais il y a dans son regard une tristesse et une crainte qui bouleversent Virginie. Elle le serre une dernière fois dans ses bras avant de se précipiter vers le long corridor. Elle ouvre le premier tiroir et n’y trouve qu’un fouillis de crayons, de courrier, de publicités pour des livraisons de pizza et de spécialités japonaises. Elle tourne à plusieurs reprises la tête en direction de la cuisine. Le tumulte semble s’être un peu apaisé, elle ne sent plus tout l’immeuble tanguer comme quelques instants plus tôt. C’est dans le deuxième tiroir qu’elle trouve enfin ce qu’elle est venue chercher. Elle s’empare du trousseau et tente, tout en se ruant vers la cuisine, d’identifier au milieu de toutes les autres la seule clé qui lui permettra peut-être de sauver son enfant. C’est au moment précis où elle va entrer dans la cuisine qu’un bruit terrifiant, un grondement sourd comme celui d’un volcan qui viendrait de se réveiller, lui déchire les tympans. Une secousse effroyable fait trembler tous les murs de l’appartement. Elle s’effondre sur le sol alors qu’une partie du plafond vient de s’abattre à quelques mètres d’elle.
Lorsqu’elle se redresse enfin, une douleur atroce paralyse son bras mais elle ne veut pas regarder. Elle sent que ses forces l’abandonnent et que dans quelques instants elle va sombrer. Elle trouve encore l’énergie de se traîner dans ce qui reste de la cuisine et d’appeler son fils d’une voix brisée.
— Louis, Louis mon chéri, où es-tu… Réponds-moi, par pitié, réponds !
Lorsque la poussière disparaît peu à peu, emportée par le souffle du vent, elle découvre un spectacle qui la brise comme seul le pire des drames peut briser une mère. Il n’y a plus rien, à la place de la cuisine, rien d’autre qu’un gouffre sombre au fond duquel elle distingue à peine des débris balayés par les vagues. La jeune femme s’avance lentement, comme en transe, elle se tient au bord du précipice mais semble étrangère au monde, au chaos qui l’entoure. Ses traits se sont effacés derrière un masque de douleur. Elle tend les bras vers le vide, hurle une dernière fois le prénom de son enfant et se précipite sans un bruit dans le néant.



JOUR 5
Musée du Louvre, 11 h 45


Ils en avaient pourtant organisé, des réunions, des programmes de prévention… Des plans d’évacuation. Ils avaient passé des après-midi entiers dans les longs couloirs des réserves du Louvre, s’exerçant sans relâche au sauvetage des œuvres. Les équipes avaient été constituées, briefées, préparées. Chacun savait ce qu’il avait à faire. Le pire avait été envisagé. Planifié même. Mais le pire était bien en deçà du cauchemar qu’ils vivaient aujourd’hui. Ce pire-là, personne n’aurait pu l’imaginer…
Jean est agenouillé dans l’eau boueuse. Depuis deux jours, c’est à peine s’il a pu dormir trois heures d’affilée. Mais aujourd’hui, ce n’est plus la fatigue qui le tenaille. C’est l’angoisse. Le vertige. L’alerte qu’il a reçue ce matin de la part de la préfecture de police est claire : c’est aujourd’hui qu’aura lieu le point culminant de la crue. Il sait ce que cela signifie. Plus d’eau potable. Plus d’électricité. Plus rien. Rien d’autre que la masse monstrueuse du fleuve. Au Louvre, dans son musée, là où il a vécu quotidiennement pendant plus de dix ans, l’eau a atteint un niveau que personne n’aurait pu prévoir. Les réserves, inondables, ça on savait… Mais l’eau dans les salles, les flots de boue et de détritus qui s’infiltrent dans les moindres recoins du palais des rois… On ne l’avait pas vu venir. Plus de plans, plus de procédures. Rien à quoi se raccrocher, rien à part l’instinct.
Au milieu de toute son équipe, il poursuit le déménagement des œuvres vers le premier étage du musée, dans l’aile qui surplombe la Seine. L’aile Denon, celle des chefs-d’œuvre, où se pressaient il y a quelques jours encore les touristes du monde entier. Soudain, Bruno, son adjoint, le saisit par la manche.
— Jean, c’est quoi, là ?
— Où ?
Le regard de son collaborateur est comme figé, les yeux agrandis par quelque chose que Jean ne voit pas encore mais dont il devine l’ampleur. Bruno lève une main tremblante.
— Par la fenêtre, regarde !
Au loin, à la hauteur de Notre-Dame, la chose avance. Il ne s’agit plus d’un fleuve mais d’une vague monstrueuse, d’un mur. Un mur d’eau et de boue.
— Vite ! hurle Jean. Allez-vous-en ! Il faut quitter Denon, c’est foutu ! L’eau va monter jusqu’ici, dépêchez-vous !
En un instant, la panique s’empare de toute l’équipe. Ce ne sont plus des conservateurs, des agents de surveillance, des ingénieurs venus sauver un patrimoine inestimable. Ce sont des femmes et des hommes face à la plus grande catastrophe naturelle du siècle. Plongés dans un enfer où la peur et l’horreur se mêlent avec une force indicible. Il ne faut que quelques minutes à l’océan de boue qu’ils ont vu se dresser au loin pour s’épancher dans la ville entière, pour envahir la cour du Louvre, passer sous les arcades, fracasser les fenêtres, effondrer les planchers. Le Louvre est sous l’eau. Le Louvre se noie…
— Dépêchez-vous, il faut passer le palier de la Samothrace avant que l’eau ne s’engouffre dans l’escalier !
Jean et Bruno se lancent soudain dans une course folle dans la grande galerie. Ils s’assurent que tout le monde a pu atteindre le palier. De là, ils peuvent se diriger vers l’aile Sully et gagner le deuxième étage. Jetant un rapide et dernier coup d’œil derrière lui, Bruno s’aperçoit que Jean a fait demi-tour. Il est reparti vers Denon, vers le chaos.
— Le con ! siffle Bruno, tout en faisant lui aussi volte-face pour le rejoindre.
Comme l’a prévu Jean, la Seine a envahi l’escalier. L’eau leur arrive à la taille quand ils pénètrent ensemble dans la vaste salle de La Joconde. Les Noces de Cana ont déjà les pieds dans l’eau mais le visage de Monna Lisa, dans sa vitrine, une véritable petite merveille de technologie destinée à éviter au tableau si fragile la moindre variation de température ou d’hygrométrie, est encore intact. Son sourire énigmatique semble se moquer de la vaine agitation des hommes face aux éléments déchaînés. En un instant, Jean atteint le local sur la gauche d’où est commandée électriquement la vitrine qui protège le chef-d’œuvre. Ouvrir le boîtier, déconnecter la sécurité. Il suffit maintenant de se saisir du tableau.
— Bruno, viens m’aider, on va la sortir de là.
Son collaborateur est ballotté dans un torrent de boue. Si seulement il prenait la peine de le regarder à cet instant, Jean verrait sur son visage ruisselant d’eau et de transpiration l’expression d’une panique totale.
— Jean, par pitié laisse tomber, l’eau monte, regarde !
Jean se décide enfin à tourner la tête vers Bruno et voit avec stupeur, juste derrière lui, le tourbillon qui est sur le point de se former. Son adjoint ne peut même plus se tenir debout et il devine dans son regard la peur, la vraie, celle qui paralyse et anéantit. Il sait qu’il doit faire un choix. Un choix terrible. Une décision qui, il en a déjà la certitude, le poursuivra jusqu’à la fin de ses jours.
— Jeaaaan !!! Aide-moi, le courant est trop fort !
Des minutes qui vont suivre, Jean n’aura aucun souvenir. Il se rappellera simplement s’être dit qu’une seule chose comptait, le tableau. Il se souviendra d’avoir fait abstraction de tout le reste, des cris, du sentiment même de compassion, de toute forme d’empathie. Il se rappellera s’être dit que s’éteindre avec Monna Lisa dans les bras était la plus belle mort qu’il puisse imaginer.



JOUR 6
Monoprix, rue du Commerce, 10 h 38


Le coup de feu a claqué comme un coup de tonnerre et résonne encore dans les allées ravagées du supermarché. Olivier en laisse tomber le pack d’eau minérale qu’il avait réussi à obtenir de haute lutte quelques minutes auparavant. Il a été témoin de scènes hallucinantes dans ce magasin d’un quartier bourgeois habitué à une certaine forme de civilité allant parfois jusqu’à la politesse la plus exquise. Il a vu cette femme frapper un adolescent qui tentait de lui voler des boîtes de lait concentré, il a vu cet homme en costume gris gifler sans retenue une jeune fille afin de lui arracher des mains deux boîtes de thon. Il a regardé enfin ce jeune couple, ivre de fureur, s’acharner sur le corps d’un vieillard pour quelques misérables conserves… Maintenant c’est cet homme au crâne chauve et au ventre bedonnant, engoncé dans un immense imperméable boueux, ce fantôme gris, qui pointe son arme dans sa direction. Le canon du revolver fume encore et le regard du tireur, sombre, fou, le fixe avec une détermination farouche. Olivier ne ressent vraiment la douleur que lorsque le sang se met à jaillir de sa chemise en flots puissants et ininterrompus, à l’emplacement précis du cœur. En chutant sur le sol, son ultime pensée est pour sa jeune épouse – désolé, mon amour, je ne rapporterai pas d’eau ce soir.
L’homme en imperméable s’approche du corps sans vie d’Olivier. Il marmonne une litanie incompréhensible et s’assoit à même le sol, à côté de sa victime. Il tend une main tremblante vers le pack d’eau, s’empare d’une bouteille, l’ouvre et se met à boire sans s’arrêter. Quand elle est vide, il la jette au loin, se prend la tête dans les mains puis saisit une photo qu’il extirpe de la poche intérieure de son manteau. Sur le cliché on aperçoit le visage d’une femme et celui de deux petites filles qui se ressemblent beaucoup, sans doute des jumelles. Cette photo de famille traditionnelle rayonne d’un bonheur perdu à jamais et qui semble terriblement incongru au milieu de ce magasin dévasté par la violence et la haine. Des larmes coulent sur les joues de l’homme qui a cessé de psalmodier sa litanie de chagrin. Il soulève l’arme qu’il tenait encore et pose lentement le canon contre sa tempe. Lorsque le coup de feu retentit, son corps s’effondre sur celui de sa victime. La photo lui échappe des mains et les petits visages de ses enfants sont bientôt recouverts par le sang qui s’échappe de son crâne. Un silence étrange est revenu dans les allées du magasin mais déjà des silhouettes furtives sortent de l’ombre et, indifférentes à l’odeur de la mort, tentent de trouver des restes de nourriture.



JOUR 8
Paris, 5 heures


La violence de la pluie avait commencé à s’atténuer au lever du soleil. Ce fut d’abord imperceptible, peut-être pouvait-on se rendre compte que le grondement incessant de ces derniers jours avait fait place à une forme de ronronnement, plus sourd, moins agressif, moins oppressant… Au milieu de la journée, le doute n’était plus permis, la pluie était devenue un léger crachin. Elle cessa complètement avant que la nuit ne soit tombée. À l’aube du neuvième jour, Paris était inondé à plus de soixante-dix pour cent, et il faudrait encore attendre de nombreux mois avant que l’eau ne se retire totalement. La crue de 1910 était battue, à plate couture. L’échelle du pont d’Austerlitz avait enregistré une marque à plus dix mètres cinquante. Comme des naufragés sédentaires, les habitants ressortaient peu à peu de leur domicile et, alors que l’eau quittait les rues, chacun pouvait constater l’étendue du désastre. En contemplant leur ville dévastée, leurs rues défigurées et les ruines qui jonchaient les bords de la Seine, tous savaient, au plus profond d’eux-mêmes, que Paris ne serait plus jamais le même. Ils étaient pourtant loin de se douter des bouleversements que connaîtrait cette ville, cette cité des lumières sur laquelle s’étendraient bientôt de profondes et inquiétantes zones d’ombre. Car après le chagrin et la peine, après la sueur et les larmes, viendrait le temps du chaos et des troubles.
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Scène de désespoir, Johan Tobias SERGEL,
vers 1796, musée du Louvre


L’homme se tient agenouillé sur un canot pneumatique devant les ruines à moitié immergées d’un immeuble. Il pleure, son visage est déformé par de longs sanglots silencieux et l’abondance de ses larmes vient défier une pluie pourtant diluvienne. Il tend la main vers la femme qui se débat dans les flots bouillonnants. Au moment où il arrive enfin à la saisir, le visage de cette femme se brouille et c’est maintenant celui d’un enfant, un garçonnet d’une dizaine d’années, qui apparaît et disparaît, suppliant, dans l’eau boueuse. L’homme déploie une énergie phénoménale mais à chaque tentative pour remonter la femme-enfant dans son embarcation, le corps est insaisissable. Ses bras, ses mains semblent sans consistance, et ses doigts n’attrapent que de l’eau. Lorsqu’elle disparaît pour toujours dans le torrent de la Seine, l’homme lève la tête vers le ciel d’un gris presque noir et se met à hurler comme un damné.
François Mallarmé se réveille brusquement, suffoquant. Il s’est encore endormi sur son bureau et c’est ce même cauchemar, celui qu’il fait chaque nuit depuis un an, qui vient de le réveiller. Même assommé par l’alcool, même bourré de calmants, il sait que sa femme et son fils viendront lui tenir compagnie et que, comme chaque fois, il sera obligé de revivre l’immense douleur de leur perte. Il se souvient de leur appartement au troisième étage de ce très bel et très vieil immeuble de l’île de la Cité. Son salaire de flic ne lui aurait jamais permis de prétendre à un tel privilège mais son épouse était issue d’une riche famille d’industriels et de banquiers à qui tout l’immeuble avait appartenu. Ses réticences à venir s’installer dans un appartement qu’il estimait indu avaient cédé face à la douce insistance de Virginie. Et puis l’idée de croiser tous les matins des beaux-parents qui l’avaient vu débarquer dans leur vie et celle de leur fille avec autant d’enthousiasme qu’une mère découvrant des poux dans la tête de son enfant n’était pas pour lui déplaire. Il aimait ce choc des mondes et savait que, si son épouse avait fréquenté les meilleurs établissements privés de la capitale, écumé les rallyes le plus élitistes et passé ses week-ends au Polo de Bagatelle, c’était pour ramener à ses parents un polytechnicien bon teint issu d’une famille au moins aussi riche que la leur. Pas pour qu’elle débarque un beau jour au bras d’un commissaire de police de vingt ans son aîné, divorcé, sans fortune et sans relations. Mais la vie est facétieuse, et l’agression qu’avait subie la jeune femme à la sortie d’une boîte de nuit ultra-branchée des Champs-Élysées avait percuté avec force les plans de M. et Mme Wagner.
François se souvenait de la jeune et jolie fille qui avait débarqué au commissariat en compagnie de deux de ses amis, lesquels sollicitaient déjà avec force cris et injonctions l’appui de l’armée pour aller arrêter leurs agresseurs. Elle leur avait finalement demandé de partir et ils avaient discuté, elle et lui. Il avait enregistré sa plainte et puis ils avaient parlé encore, avec enthousiasme, avec liberté, jusqu’au petit matin. Ils étaient allés prendre un café et il l’avait raccompagnée chez elle. Et puis elle l’avait embrassé, juste avant de quitter la voiture et de remonter chez ses parents. C’était ça, ce comportement un peu fou, cette insouciance pleine et entière qui l’avait conquis. Et lui qui avait promis de ne pas se remarier s’était retrouvé dans un smoking couture sur les marches de la Madeleine, à peine six mois plus tard. Le mariage était urgent, trois mois de plus et le ventre arrondi de Virginie n’aurait plus autorisé l’étroitesse de sa robe Valentino. Ce fut un mariage fantastique, la famille Wagner n’ayant reculé devant aucune dépense pour que les invités oublient un peu la triste condition du marié. La plupart d’entre eux étaient sinistres, mais les nouveaux époux étaient radieux et leur bonheur avait rayonné toute la nuit. Ce soir-là ils étaient seuls au monde, eux et leur enfant à naître.
Ce bonheur avait été fracassé dix ans plus tard au cours de la Grande Crue, leur amour, leur vie avaient explosé dans les ruines de cet immeuble, dans les restes d’un appartement que François n’avait jamais aimé. Ce monde ne voulait pas de lui, et c’était avec la plus extrême des violences qu’il avait fini par le lui faire savoir. Son travail était la seule chose qui pouvait, pour quelques heures parfois, l’empêcher de repenser à eux. Ce soir-là, avant de sombrer, il avait laissé les trois photos éparses sur son bureau. Des scènes de crime étranges. Des corps exsangues, cette position du bras si particulière, ce visage légèrement penché, comme si tous s’étaient assoupis dans leur bain. Seule l’eau rougie par les flots de sang qui s’étaient échappés de leurs blessures venait percuter avec force la sérénité du tableau. La lame avait chaque fois plongé si profondément dans le cœur que la garde du poignard avait marqué les chairs des victimes. Le même mode opératoire pour les trois meurtres. Et toujours le même type de cible. Des gens connus, si ce n’est du grand public, du moins de toute l’élite économique, artistique, sportive ou politique de la planète. Des personnalités ayant toutes un point commun : leur très grande fortune. François reprend la photo de la dernière victime, un champion de golf ultramédiatique aux contrats de sponsoring à faire pâlir de jalousie la plupart des sportifs de haut niveau. Il l’avait vu à la télé quelquefois, secouant sa casquette pour saluer le public et tapant sur l’épaule de son caddie alors qu’il venait de gagner une de ces grandes compétitions dont le nom lui échappait. Il n’aimait pas le golf, ça lui rappelait son beau-père. Pourtant il avait trouvé que ce type avait l’air plutôt sympathique. Le geste amical qu’il avait eu pour son caddie lui avait semblé révélateur d’une sincère amitié, et même d’une certaine forme de complicité.
François aurait été bien incapable de le reconnaître sur cette photo tant la pâleur de son visage le rendait méconnaissable. Comme si cette blancheur sans relief avait effacé ses traits. La mort avait été quasi instantanée. C’était après le meurtre que l’assassin avait dû réaliser sa mise en scène. François contemple aussi les photos sur lesquelles on devine le luxe et la richesse des meubles du palace parisien. Il n’a pas le moindre indice sur ce meurtre. Ni sur ceux de la cantatrice italienne et de l’oligarque russe qui ont subi le même sort à moins de trois mois d’intervalle. Pour le Russe, les suspects ne manquent pas, le type avait fait fortune dans le gaz et avait profité de la chute de l’URSS pour s’enrichir de façon insensée. Il y avait entre autres quelques mafieux, « amis » politiques coriaces, qui rêvaient de lui faire la peau. Mais pour la chanteuse et le sportif, il ne voit rien. Les enquêtes ne donnaient aucun résultat pour l’instant et le fait qu’il n’arrive pas à mettre la main sur l’agenda électronique du golfeur n’arrangeait pas les choses. Contrairement aux autres « stars » concernées par ces meurtres, Tim « Eagle » Barnaby n’était pas perpétuellement entouré d’un aréopage d’assistants et d’agents tous plus insupportables les uns que les autres. Il avait même une très fâcheuse tendance à disparaître des journées entières pour « décompresser » entre deux tournois. Trois jours déjà que l’on avait découvert le corps sans vie du sportif, et la police était encore dans le brouillard le plus total. Et puis surtout, il y avait la disparition du fils du champion qui renforçait encore l’urgence à laquelle les forces de police étaient confrontées. Anthony avait dix ans à peine. D’après sa mère il avait rejoint son père à Paris pour aller à Disneyland… Venir des États-Unis pour se rendre chez Mickey à Marne-la-Vallée, franchement, François trouve ça dément. Est-ce que cela lui viendrait à l’idée d’aller en Chine pour escalader une hideuse réplique de la tour Eiffel… ? Ce gamin dont il regarde à nouveau la photo, ce petit garçon souriant à l’air espiègle et aux cheveux roux dont le portrait faisait la une des journaux, avait disparu la nuit du meurtre alors qu’il partageait la suite de son père. François n’ose imaginer à quel spectacle il a dû assister. Pour l’instant sa hiérarchie ne lui a pas encore mis trop de pression pour le retrouver et pour faire enfin cesser ces meurtres dont Paris n’a certainement pas besoin en ce moment. Mais l’ambassade des États-Unis fait le siège du ministère de l’Intérieur et de la présidence. Quant à la presse étrangère, elle s’est emparée de l’affaire avec voracité. Plus le temps passe, et plus il sait que les choses prendront une très mauvaise tournure pour ce gamin. C’est mathématique. Et connaissant le ministre, il sait aussi qu’il ne va pas tarder à entendre les hurlements hystériques de cet homme colérique et impulsif. Mais ce dernier point lui est tout à fait indifférent.
François se lève et regarde sa montre. 3 h 20. Il est partagé entre une immense lassitude et la certitude que s’il va se coucher, il aura les pires difficultés à trouver le sommeil. Le plus atroce, c’est que s’il parvient à s’endormir, il sera à nouveau plongé dans sa nuit de cauchemar. Il devra encore affronter les cris et les regards suppliants de sa femme et de son fils, et cela, il n’en a plus la force. Un an de sombres rêves, une année de torture et de désespoir, il ne sait pas combien de temps il pourra encore tenir… Alors il se dirige vers la cuisine, ouvre comme un automate la porte du frigidaire et se saisit d’une bouteille de vin blanc à peine entamée. Il attrape au passage une boîte de biscuits apéritif et se dirige vers le téléviseur. Avant de l’allumer et de se laisser entraîner dans une succession de verres, il essaie encore de se concentrer sur les emplois du temps des deux premières victimes. Il repasse dans sa tête les lignes d’écriture fine et ciselée qui emplissaient avec élégance l’agenda de la cantatrice. Il revoit les transcriptions des agendas électroniques du Russe. Et puis soudain, deux lignes se croisent et une similitude se fait jour. Il sait pourquoi cette coïncidence ne l’a pas alerté. Cet endroit, tout le monde y va, des dizaines de milliers d’étrangers s’y rendent chaque jour, même depuis l’apocalypse. Et malgré les tourments qu’il a subis, ce lieu a conservé un incroyable pouvoir d’attraction. Si la dernière victime s’y est aussi rendue, il aura au moins un début de piste, quelque chose enfin sur quoi tenter de fixer son esprit. Autre chose que ce cauchemar qui le ronge et transforme ses nuits en enfer et ses journées en purgatoire.
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Le Maître d’école, Adriaen VAN OSTADE,
1662, musée du Louvre


Plus de quinze ans après l’interdiction de fumer dans les bureaux, une persistante et écœurante odeur de tabac froid règne encore dans la grande salle de rédaction du Nouveau Parisien. Ce journal, qui en quelques semaines avait pris son essor sur les ruines du Parisien, affichait sans complexe une ligne éditoriale populaire sans être poujadiste, indépendante sans être anarchiste. Ses nombreux papiers sur les errements et les erreurs dont les autorités avaient fait preuve au cours de la Grande Crue, ses éditos amusés, cruels et toujours bien renseignés sur les conflits et les manœuvres de la mairie de Paris pour affirmer son indépendance faisaient les beaux jours du journal. La rédaction n’épargnait pas pour autant l’exécutif, au sein duquel des personnalités portées par une ambition sans limites attendaient sans s’en cacher l’heure de leur envolée vers un destin national.
Chloé regarde avec désespoir les trop nombreux documents qu’elle a collectés depuis huit jours. Rapports de police, coupures de presse, témoignages plus ou moins exclusifs… Rien de tout cela ne fait naître en elle cette petite étincelle si particulière, cette décharge d’adrénaline et cette excitation indicible pour lesquelles elle a souhaité s’engager à corps perdu dans le journalisme. Son trip à elle, c’est le journalisme politique. Elle adore le contact avec ces grands fauves, parfois simples petits félins, mais tous dotés d’ego surdimensionnés et d’un insatiable appétit de pouvoir. Un univers dans lequel hommes et femmes évoluent, pour une fois, dans une admirable parité, avec la même férocité aiguë et le même mépris pour les faibles. La différence étant sans doute que les hommes politiques ajoutent à cette soif de puissance un besoin de séduction permanent. Chloé, avec son physique, tout en jambes et un regard d’un vert hypnotique, subissait trop souvent les assauts des mâles qu’elle interviewait depuis plus de trois ans. Bien qu’étant l’une des plus jeunes journalistes accréditées par Vincennes, son sens politique, sa diplomatie, son humour et sa repartie lui ont toujours permis de ne pas céder au priapisme vulgaire des mâles dominants de l’aristocratie politique. Les papiers mordants qu’elle sortait et les analyses qu’elle proposait lui valaient, peut-être presque autant que son obstination à ne pas céder aux propositions d’entretiens horizontaux, un véritable respect des femmes et des hommes de la sphère politique. Un respect mêlé d’une forme non dissimulée de crainte. Une fois pourtant – et un pincement au cœur la saisit encore en se remémorant cet épisode –, elle avait cédé aux avances d’un ministre en vue qui avait depuis disparu de la circulation. Il était, il est vrai, très séduisant, et elle n’avait pas à l’époque d’attache particulière ni d’engagement régulier. Cela avait été bref et sans éclat, aussi bien leur relation que l’acte en lui-même. Ils avaient mis fin à cette non-aventure d’un commun accord, se promettant une discrétion sans faille. Un silence qui arrangeait le ministre, englué dans un divorce épique, autant que Chloé, qui souhaitait conserver sa crédibilité.
Pourquoi a-t-il donc fallu que son rédacteur en chef, le sinistre et atrabilaire Karl-Kristof Kuegler, décide de la coller sur cette affaire de meurtres de people en visite parisienne ? Et ce terrible enlèvement d’enfant au cours du dernier meurtre… C’était trop pour elle, bien plus qu’elle ne voulait en supporter. Des meurtres, un kidnapping… Elle n’avait certainement pas embrassé la carrière de journaliste pour naviguer dans les eaux puantes de ce type de faits divers. Mais elle sait aussi que beaucoup de célébrités ne mettent plus les pieds dans la capitale depuis la grande catastrophe, craignant sans doute quelque épidémie de peste ou de choléra. La présence ponctuelle et rare de chacune d’elles attirait le lectorat et constituait un sujet d’article. Surtout si l’on retrouvait lesdits people assassinés, baignant littéralement dans leur sang au beau milieu de la salle de bains de leur suite. Plus encore si un de leurs enfants était aux mains de l’assassin… Et puis ces meurtres obéissaient à un rituel étrange qui flattait la curiosité malsaine et faisait vendre. Enfin et surtout, la police piétinait et cette incompétence commençait à exaspérer les autorités. Surtout depuis que le gouvernement américain faisait le siège du ministère de l’Intérieur pour que l’on retrouve « l’enfant de la nation ». Une agitation et des manquements dont la dénonciation était, après tout, dans la droite ligne éditoriale du Nouveau Parisien. Mais pourquoi elle, bon Dieu ? Pourquoi elle ?… Elle voyait encore sa longue silhouette approcher, avec son sourire torve de faux jeton. Ce petit air docte et compassé du professeur des écoles allant annoncer à des parents inquiets que le redoublement de leur bambin est une bonne nouvelle, « mais si, je vous assure ». Sa voix grave et envoûtante lui évoquait toujours le serpent du Livre de la jungle…
« L’affaire prend un tour éminemment politique, Chloé. Notre ministre de l’Intérieur ne manquera pas de sauter sur l’occasion de ce nouveau meurtre, de cette disparition, pour appeler à un retour immédiat du gouvernement à Paris. Et pour flinguer au passage les projets d’autonomie de notre maire chérie, l’inénarrable Marianne Figari. Il invoquera la stabilité internationale, le rayonnement de la France, le droit à la liberté et à la sûreté des citoyens… Je le vois d’ici, clamant le besoin d’un ministère fort au plus près de sa police… Du grand Dromard, quoi ! Et il n’y a que toi, ma chère Chloé, pour prendre en main ce sujet. Tu ne vas quand même pas laisser ça à ce pauvre Fignol et à ses chiens écrasés. »
Il avait ponctué sa dernière réplique d’un petit ricanement méprisant, balayant d’un revers de main les éventuelles dénégations de Chloé. Tout comme les aspirations légitimes du Fignol en question à se saisir du dossier. La journaliste l’avait regardé avec étonnement. Non parce qu’il avait eu l’idée saugrenue et tout à fait iconoclaste de lui confier l’affaire mais surprise surtout par cette capacité phénoménale à ignorer les aspirations et les envies de ses collaborateurs. Elle devinait aussi, connaissant l’esprit tordu de celui que tout le monde appelait KKK dès qu’il avait le dos tourné, qu’il avait autre chose en tête.


OEBPS/images/Logo_Belfond.jpg
belfond





OEBPS/cover/cover.jpg
- L i o F
. .*.

. AN NE LAU RE‘BEATRIX
FRANCOIS-XAVIERILLARD

4

belfond

©p)









