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À Dodo, qui m’a transmis l’amour des mots
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Prologue
À travers les grandes fenêtres, une lumière éblouissante inondait la pièce. Une douce lueur ambrée baignait chaque recoin de la chambre. C’était une catastrophe, la seule chose dont elle n’avait pas tenu compte : le soleil.
Ce qu’elle recherchait : créer un effet maximal. La tenue, la coiffure, les bijoux ; elle avait porté une attention irréprochable à chaque détail – la moindre fausse note nuirait à sa crédibilité. Mais, au lieu des effets d’ombre censés peaufiner l’illusion, la pièce ressemblait à une scène de théâtre illuminée par des projecteurs. On était fin octobre, on était à Londres. Il aurait dû pleuvoir.
Que faire ? Fermer les rideaux ? Non. Ça ne marcherait jamais. Bien trop évident, ça ne lui plairait pas. Il fallait faire vite, le temps était compté. Rapidement, elle fignola les détails jusqu’à ce que tout se rapproche autant que possible de la perfection, disposant un fauteuil de cuir vers la porte de façon qu’elle puisse voir son visage sans avoir à tourner la tête. Mais pas complètement en face d’elle, sinon elle n’aurait nulle part où se cacher. Il fallait aussi qu’elle soit à contre-jour, afin de dissimuler l’expression de son visage dans l’ombre.
Elle était prête. Il n’y avait plus qu’à attendre, et s’imprégner du caractère inéluctable de ce qui allait se produire. Chacun de ses muscles était tendu. Elle s’efforça de relâcher la tension de ses épaules. Un taxi s’arrêta, une portière claqua. Elle jeta un coup d’œil au miroir pour s’assurer que tout était parfait, mais ses yeux trahissaient son agitation. Elle inspira profondément pour refouler les pensées et les images qui encombraient son esprit et retrouver son calme.
Pendant plusieurs minutes, il n’y eut pas le moindre bruit, mais il était dans la maison. L’épaisse moquette de l’entrée et de l’escalier étouffait les bruits de pas jusqu’au troisième étage. Il se dirigeait droit vers la chambre, elle le savait.
La porte s’ouvrit lentement, il resta dans l’embrasure avec une expression indéchiffrable. Il ne dit rien pendant plusieurs secondes, elle lui rendit son regard sans flancher. Il était bel homme, indéniablement. Son costume noir sur mesure tombait parfaitement sur sa grande silhouette svelte, sa chevelure poivre et sel impeccable, comme d’habitude. Il avait tout de l’homme influent qu’il était. Pas étonnant que les médias l’aiment tant.
Finalement, il sourit, la courbe de ses lèvres ne révélant que très légèrement la victoire qu’il savourait sans aucun doute. Elle ne détourna pas les yeux, mais son cœur battait la chamade.
« Je savais que tu viendrais. »
Il se tut, son regard la sondait.
« Tu n’avais pas le choix, n’est-ce pas ? constata-t-il, visiblement content de lui. Tu es parfaite. »
Elle n’avait pas le droit à l’erreur ; elle avait choisi sa tenue avec soin – une jupe en cuir noir au genou, complétée par des bas noirs satinés et un haut de soie blanc avec col en V, épousant légèrement sa poitrine pour laisser deviner ce qu’elle portait en dessous. Ses jambes, croisées, laissaient subtilement entrevoir ses cuisses, et des bijoux en or, simples mais élégants, parachevaient le tableau. Il semblait satisfait. Elle avait passé la première épreuve et priait pour réussir à se maîtriser encore un peu.
« Pourquoi ces gants ? demanda-t-il en remarquant les gants de soie noirs qui lui montaient aux coudes.
— J’ai pensé que ça te plairait. »
Il sourit à nouveau. Il se moquait d’elle.
« Et tu as eu raison. »
Il désigna le seau à glace qu’elle avait placé, avec deux flûtes, sur la console de marbre.
« Du champagne ! Je vois que nous fêtons quelque chose ! » fit-il avec un rire feint.
Elle tendit le bras, réprimant le tremblement de ses mains, et versa un filet de bulles dorées dans chaque verre. Il en prit un et but une lente gorgée.
« Délicieux, mais mauvaise idée. Nous ne voulons pas perdre la tête, n’est-ce pas ? »
Il reposa soigneusement le verre sur la table pour la regarder droit dans les yeux.
« Tu as pris l’initiative. C’est bien. Est-ce que cela veut dire que tu vas prendre les choses en main, aujourd’hui ? »
Elle se leva d’un air décidé ; ses talons aiguilles s’enfonçaient dans la moquette. Elle savait exactement ce qu’il voulait, et lui caressa la joue d’un seul doigt ganté.
« En effet. J’espère que tu es prêt. »
Inutile d’attendre la réponse. Il lui suffisait d’adopter un ton autoritaire pour qu’il obtempère.
« Déshabille-toi. Entièrement. Allonge-toi sur le lit et attends-moi. »
Ses yeux s’étrécirent, mais il semblait ravi.
« Et qu’est-ce que tu vas me faire ? demanda-t-il en feignant une indifférence qu’il était loin d’éprouver.
— Pour le moment, je vais me contenter de regarder. »
Elle s’efforça de le fixer droit dans les yeux. Ceux-ci brillaient d’excitation, même si son visage ne trahissait toujours aucune émotion. Elle connaissait ce regard, et elle savait quel danger il pouvait annoncer. Elle ignora la peur.
Il traversa la chambre et commença à se déshabiller lentement, sans la quitter des yeux. Il plia soigneusement chaque vêtement pour le poser sur la chaise jusqu’à se retrouver complètement nu. Comme toujours, l’appréhension de l’inconnu l’excitait ; si seulement elle avait pu détourner les yeux.
« Et maintenant ? demanda-t-il.
— Allonge-toi, comme j’ai dit », répondit-elle d’une voix plus forte à mesure qu’elle gagnait en confiance.
Sa posture fière, comme il allait vers le lit à colonnes au centre de la pièce, prouvait qu’il avait conscience de l’incroyable beauté de son corps. Son dos légèrement bronzé, ses fesses musclées et ses longues cuisses fermes auraient pu être ceux d’un homme moitié plus jeune. Il s’allongea sur le lit avec un sourire triomphant.
« Je suis prêt. »
Le désir à peine étouffé rendait sa voix plus grave. Elle réprima un frisson.
« Regarde ce que j’ai pour toi », dit-elle en espérant que son sourire serait convaincant.
Elle sortit de son sac cinq foulards de soie du même bordeaux intense.
« Ta couleur préférée. »
Il se léchait les lèvres d’excitation. Son expression était devenue presque animale : lèvres gonflées de désir, l’impatience étincelant dans ses yeux.
Elle s’approcha du lit et, d’une main experte, attacha soigneusement ses bras, puis ses jambes aux quatre colonnes de bois. Avec le cinquième foulard, elle hésita une seconde.
Puis elle prit une petite inspiration, se redressa visiblement et avança vers la tête du lit.
« Aujourd’hui n’est pas un jour comme les autres – tu ne dois rien voir avant la dernière minute. »
Son sourire montrait clairement à quel point il était content de lui, croyant qu’elle n’aspirait qu’à lui donner du plaisir.
Sans un mot, elle lui banda fermement les yeux avant de retourner vers la porte. Son corps nu exprimait son excitation.
« Et maintenant ? » demanda-t-il d’une voix à peine reconnaissable.
Elle s’efforça de répondre.
« Maintenant tu attends. Je te promets que tu vas recevoir plus que tout ce que tu avais imaginé. »
Elle se précipita dans la somptueuse salle de bains attenante. Elle se déshabilla en quelques secondes pour se glisser dans sa tenue, sans jamais enlever les longs gants noirs. En moins de trois minutes elle était prête.
À son retour dans la chambre, l’excitation de l’homme n’avait pas diminué ; au contraire, même, il semblait que l’anticipation n’avait fait qu’attiser sa passion. Mais l’incertitude se glissa dans sa voix quand il entendit le léger bruissement de ses vêtements, puis le son imperceptible de deux objets placés soigneusement, l’un après l’autre, sur la table de nuit.
« Qu’est-ce que tu portes ? Je m’attendais à de la soie. »
Elle fit glisser le bandeau de ses yeux à sa bouche, où elle le resserra.
Il cligna un peu des yeux et découvrit sa tenue. Son excitation était telle qu’il lui fallut plusieurs secondes pour comprendre ce qu’il voyait, et dans ses yeux se lut soudain l’horreur tandis qu’il essayait vainement de crier.
Le masque qu’elle portait ne révélait que ses yeux, des yeux emplis d’un mélange d’émotions trop complexe à interpréter. Seules les rares personnes qui la connaissaient bien auraient reconnu la plus significative : la détermination, pure et simple.
Elle saisit la seringue sur la table de nuit. Retenant son souffle, elle écarta les poils noirs de son bas-ventre et y plongea l’aiguille le plus profondément possible. Il n’y eut qu’un gémissement sourd tandis qu’il tentait de se libérer. La piqûre n’avait pas été trop douloureuse, mais il avait compris ce qu’elle signifiait.
Puis, il ne bougea plus.



1
L’inspecteur de police principal Tom Douglas jeta un coup d’œil par la fenêtre de son appartement tandis qu’il rassemblait rapidement tout ce dont il aurait besoin. D’ordinaire, la vue sur les eaux troubles du fleuve jusqu’à Greenwich le ravissait, mais aujourd’hui, il n’avait pas le temps de regarder le paysage.
Il regrettait déjà les quelques verres de vin qu’il avait bus au déjeuner, mais, en même temps, comment aurait-il pu savoir que sa première grosse enquête pour la police de Londres tomberait pendant son jour de congé ? Les ennuis vont par paire, c’est bien connu. Il n’avait pas le droit à l’erreur, il devait gagner le respect et la confiance de sa nouvelle équipe. Se faire envoyer un chauffeur à cause de deux verres au déjeuner, ce n’était pas très glorieux, comme début.
Portable, clés, portefeuille, carnet, carte de police, la liste était familière, il ne risquait pas d’oublier quoi que ce soit. Il vérifia néanmoins deux fois. Il claqua la porte derrière lui et dévala les six volées de marches au moment où une voiture bleu foncé freinait au coin de la rue. Au volant se trouvait son nouveau sergent, Becky Robinson. Il sauta dans le véhicule et celui-ci repartit avant même qu’il ait pu attacher sa ceinture.
« Pardonnez-moi, Becky. Je ne voulais pas vous faire venir jusqu’ici.
— Pas de problème, monsieur. Plutôt huppé comme quartier, si je peux me permettre ! »
Il se tourna pour la regarder. Était-ce une simple observation, ou bien cherchait-elle une quelconque information ? Mais ses cheveux noirs brillants, qui lui tombaient sur le visage, l’empêchaient de se faire une idée. Il n’avait absolument aucune envie de devoir expliquer comment un policier, divorcé de surcroît, pouvait se permettre de vivre dans un appartement chic au milieu des Docklands. Ce n’était ni l’endroit ni le moment.
Heureusement, Becky se concentrait sur la conduite, qui comprenait un taux important d’accélérations entrecoupées de brusques freinages. Le trajet s’annonçait bien mouvementé, ce n’était peut-être pas le moment de la distraire.
« Vous pensez pouvoir conduire et parler en même temps, Becky ?
— Pas de problème. Il y a un peu d’embouteillages mais je peux me frayer un chemin. »
Ça, ça ne faisait aucun doute.
« Bon, qu’est-ce qu’on a comme éléments ? Au téléphone on m’a seulement parlé de “mort suspecte”. J’ai cru comprendre que ça s’était passé au centre de Londres ?
— Oui. Au cœur de Knightsbridge. La victime n’est autre que Hugo Fletcher. Il est mort. Manifestement. Selon les premiers agents sur place ça pourrait être un meurtre, mais ce n’est pas sûr. C’est tout ce que je sais pour le moment. »
Becky fit une embardée pour éviter un taxi avant de klaxonner violemment. Le type lui adressa un doigt d’honneur. Elle murmura quelque chose sur ces « foutus taxis » et Tom ne put s’empêcher d’éprouver de la compassion à l’égard du chauffeur.
Cependant, désireux d’arriver en un seul morceau, il garda ses réflexions pour lui. Hugo Fletcher. Pas mal pour sa première affaire londonienne. Il connaissait les grandes lignes de l’existence de la victime – comme tout le monde, d’ailleurs. Les médias s’en délectaient, on le prenait pour un demi-dieu. Mais concernant sa vie privée, il n’en savait au fond que très peu. Il se souvenait d’une épouse que Hugo Fletcher avait fièrement – mais de manière un peu douteuse à son goût – présentée comme son « âme sœur » quelques années auparavant. Puis des rumeurs avaient commencé à circuler sur le compte de cette fameuse épouse et à présent elle semblait avoir complètement quitté le devant de la scène.
Merde. L’enquête allait être très médiatisée et il faudrait se taper toutes les questions stupides des journalistes. On lui demandait souvent où il trouvait le courage d’annoncer les pires nouvelles aux familles, il répondait que lui, au moins, pouvait compatir à leur douleur. Il ne collait pas un micro sous le nez de gens en deuil pour leur demander ce qu’ils ressentaient.
Les embouteillages avaient forcé Becky à ralentir, c’était le moment idéal pour lui poser encore quelques questions.
« Qui a découvert le corps ?
— La femme de ménage. Elle nous attend là-bas. Elle est complètement bouleversée. Le commissaire Sinclair est à un mariage à Bath, on a envoyé une voiture le chercher pour l’emmener ensuite directement sur la scène de crime. Il m’a demandé de jouer les officiers de liaison avec la famille à cause de l’exposition médiatique. Je l’ai fait des milliers de fois avant de monter en grade, ça me va.
— On a réussi à contacter les proches ?
— Je ne crois pas. On l’a trouvé dans la maison de Knightsbridge qu’il occupe normalement pendant la semaine, mais sa demeure familiale est dans l’Oxfordshire. La police locale a été envoyée sur place mais il n’y avait personne. Il avait une fille d’un premier mariage, c’est tout ce qu’on a pour le moment. On enverra un agent chez son ex-femme dès qu’on en saura plus sur l’actuelle. Il vaut mieux faire les choses dans cet ordre, non ? »
Becky aperçut un trou dans le trafic et slaloma entre les voitures, pied au plancher, avant de freiner à nouveau. Il n’y avait que douze kilomètres entre l’appartement de Tom et la demeure de Hugo Fletcher à Egerton Crescent, mais même en ce début d’après-midi la circulation londonienne était cauchemardesque.
« Monsieur, je vais mettre la sirène si ça vous embête pas. Il faut qu’on se dépêche. »
Becky coinça ses cheveux derrière ses oreilles et appuya sur un bouton du tableau de bord. En une seconde, leur modeste berline se fraya un passage, sirène hurlante, au milieu des conducteurs du week-end.
Dans le but de préserver sa santé mentale et physique, Tom se garda de tout commentaire, mais en vérité, il était plutôt impressionné. La conduite nerveuse de Becky lui permettait de ne rater aucune occasion de se glisser dans le moindre espace entre deux véhicules, et de déboîter dès que le plus étroit créneau se présentait. Sur son visage se lisaient concentration et détermination.
Malgré ses efforts, il leur fallut une bonne quinzaine de minutes pour arriver sur la scène de crime et celle-ci était déjà bouclée. Tom observa la rue où étaient alignées d’élégantes maisons blanches, aux façades parées de haies taillées et de lauriers. Cette famille n’avait manifestement pas de problèmes d’argent – mais de toute évidence, l’argent et le succès ne vous protégeaient pas d’une mort prématurée.
La foule agglutinée dans la rue et les appareils photo prêts à l’action lui en imposaient moins que le luxe des lieux.
« Eh merde. Becky, si l’épouse n’a pas encore été mise au courant il faut absolument stopper ça. Parlez-leur, d’accord ? Je ne suis pas en état de gérer le truc. »
Tom se dirigea droit vers la porte d’entrée avant qu’on ait le temps de lui poser la moindre question. « Dernier étage, monsieur », l’informa le jeune agent à la porte tandis que Tom se débattait avec la tenue de protection qu’il devait enfiler. Il monta l’escalier non sans remarquer la somptuosité de l’endroit. Ces derniers mois, le luxe lui était devenu moins étranger, mais cette demeure témoignait d’une fortune ancienne et familiale, détail qui, pour le coup, lui était totalement étranger.
Il s’arrêta à la porte de la chambre. L’équipe de la police scientifique venait de terminer son travail et s’apprêtait à quitter les lieux. Près du lit, le médecin légiste faisait ses trucs habituels. La pièce était claire et spacieuse, mais étrangement, seule la moquette semblait avoir quelque chose à voir avec le XXIe siècle. Le grand lit à colonnes aurait été plus à sa place dans une vieille maison de campagne, et les lourds meubles de bois sombre rendaient l’endroit oppressant. Enfin, le cadavre sur le lit ne faisait rien pour détendre l’atmosphère.
Il nota la présence de deux flûtes de champagne, sans bulles. Les empreintes avaient été relevées. Les dernières traces de condensation sur le seau suggéraient que la glace n’avait pas fondu depuis très longtemps.
Il y avait quelque chose de tragique dans ce décor. Une célébration, ou un rendez-vous galant, s’était terminée avec un cadavre et un défilé ininterrompu d’hommes en combinaison de protection blanche. Tom s’imagina la scène : verres levés pour porter un toast ; sourire intime plein de promesses ; un baiser, peut-être. Alors qu’est-ce qui avait dérapé ?
Un jeune technicien pâlichon et boutonneux leva la tête en remontant ses lunettes sur son nez.
« Pas grand-chose à se mettre sous la dent, monsieur. On a des empreintes, mais on ne peut les comparer qu’avec celles de la victime. La seule chose intéressante c’est un très long cheveu qu’on a trouvé dans la salle de bains. Un cheveu roux – je ne sais pas s’il y a un lien. On va l’analyser. Avec un peu de chance, il y aura encore la racine dessus. Et puis il y a le couteau. »
Perplexe, Tom se tourna vers le lit.
« Étant donné l’absence manifeste de sang, peut-on en conclure qu’il n’a pas été poignardé ?
— En effet. Ce qui rend la présence du couteau un peu bizarre. Il était sur la table de nuit, juste à côté de lui. Pas de trace de sang, pas d’empreintes. Il vient d’un ensemble de couteaux dans la cuisine. Je crois que c’est ce qu’on appelle un couteau à désosser, extrêmement coupant – en fait, il a l’air d’avoir été aiguisé récemment.
— À quoi il aurait pu servir, selon vous ?
— Aucune idée. Mais on va l’analyser quand même, on verra bien. »
Tom adressa un signe de tête à l’autre technicien, adossé tranquillement contre le mur.
« Merci, les gars. Je suppose que vous avez pris les empreintes de la femme de ménage ?
— Oui. En revanche, elle est dans un drôle d’état. On vous laisse lui demander qui a accès à cette pièce d’habitude, pour pouvoir éliminer leurs empreintes. »
Il ferma son sac de matériel avec un claquement définitif.
« Bon, nous on a fini. Plus qu’à emballer les foulards quand vous voulez, puis on y va. »
Tom se retourna vers le lit où un très gros homme à lunettes en demi-lunes était penché au-dessus du cadavre, dont les bras et les jambes étaient attachés aux quatre coins du lit par des foulards bordeaux. Il était bâillonné, nu, et en très bonne forme physique pour quelqu’un de l’âge de Hugo Fletcher. D’abord le champagne, puis du bondage ou quelque chose comme ça. Pourtant ça ne ressemblait pas non plus à une scène sadomaso typique.
N’ayant jamais eu l’occasion de rencontrer le médecin légiste, il se présenta. Il avait toujours bien aimé les légistes ; ils étaient tous un peu excentriques.
« Bonjour. Inspecteur principal Tom Douglas, merci d’avoir gardé la scène intacte, mais je crois qu’on peut le détacher maintenant.
— Rufus Dexter. Je ne vous serre pas la main », dit-il en levant une main gantée qui avait touché Dieu sait quoi.
Il commença à défaire les foulards avec le technicien.
« Bizarre, celui-là, Tom. Il est attaché, donc acte criminel ? Probablement. Motivations sexuelles ? Les foulards le laisseraient penser. Est-ce qu’il est mort pendant l’acte ? Je ne crois pas. Cela dit, c’est possible. Rien ne prouve qu’il était en pleine action. Le pénis est propre – je dirais qu’il n’y a pas eu de pénétration depuis sa dernière douche. Je vérifierai quand même.
— J’ai comme l’impression que c’est une femme qui a fait le coup, qu’est-ce que vous en pensez ? l’interrompit Tom.
— Hmph. Oui, je suppose. Il m’a toujours donné l’impression d’être un hétéro quand je le voyais à la télé. Vous avez entendu une quelconque rumeur à propos de ça ? Moi pas, mais tout est possible, j’imagine. Pas de trace d’une autre personne sur ou à côté de lui – homme ou femme. Le lit est intact. Je n’ai vu aucun poil sur son corps qui ne lui appartienne pas. Il est propre comme un sou neuf. »
Bizarre. Tout indiquait une partie de jambes en l’air mais on aurait dit qu’il ne s’était rien passé.
« Une idée sur la cause de la mort ?
— Rien de flagrant sur ce qui a pu lui arriver. On l’a peut-être attaché et laissé là, ce qui aurait pu causer une crise de panique et un infarctus, ou alors un empoisonnement ? On va analyser le champagne, évidemment. On n’aura rien avant les résultats des tests toxicologiques et il faut encore que je l’ouvre. Pardon. »
Tom leur demanda de retourner le corps pour rechercher d’éventuelles marques de bondage. Rien sur le dos, mais les bleus laissés par les foulards sur les poignets et les chevilles indiquaient qu’il s’était débattu.
« Je sais pas si ça peut avoir une signification, annonça le jeune technicien boutonneux. Ils sont censés se tordre d’extase pendant leurs jeux. C’est comme ça qu’ils montrent que ça leur plaît. Ça veut pas forcément dire qu’il se débattait. Et puis, à un moment ou à un autre, ils font l’amour d’une façon plus… conventionnelle. »
Tom résista à la tentation de demander au technicien comment il avait acquis cette expertise sur le sujet mais, aussi fascinantes que puissent sembler ces spéculations, il était temps d’en venir aux faits. Il se tourna vers Rufus Dexter.
« Heure de la mort ?
— La femme de ménage est complètement bouleversée. Elle a attendu plus d’une heure avant d’appeler de l’aide. Trop paniquée, elle a dit. Elle a découvert le corps quinze minutes après son arrivée. Depuis combien de temps il était mort quand on a débarqué ? Trois heures grand maximum, je dirais même plutôt deux heures et demie. »
Tom profita de ce que le légiste reprenait son souffle pour s’engouffrer dans la brèche.
« Il me semble que les gars sont arrivés un peu avant 14 heures et vous vers 14 h 30. Donc, l’heure de la mort se situe entre 11 h 30 et midi. C’est ça ? »
Rufus acquiesça.
« Très bien, Rufus, vous pouvez emporter le corps quand vous voulez. Quand comptez-vous commencer l’autopsie ?
— Demain matin. Je préfère faire ça tôt. La presse va vouloir des réponses. Et le Premier ministre aussi, c’est sûr, vu l’identité de notre client ! 8 heures, ça vous va ? »
Tom sentit un frisson lui parcourir le dos en pensant au coup de téléphone qu’il allait devoir passer.
« Faisons comme ça. Je vais demander au commissaire Sinclair s’il veut assister à l’autopsie. Je crois qu’il vient d’arriver, d’ailleurs. »
La voix tranquille mais autoritaire du commissaire James Sinclair résonnait dans l’escalier. Ses ordres avaient l’apparence de suggestions, mais des suggestions que personne ne se serait avisé de rejeter. Son étrange visage anguleux lui avait valu le surnom d’Isaïe. À sa grande honte, Tom avait eu du mal à saisir la référence avant qu’on la lui explique, mais, quoi qu’il arrive, on parlait toujours de cet homme avec affection. Tom avait un respect infini pour lui et, même s’il ne le connaissait pas depuis longtemps, il avait été sincèrement ravi d’être choisi pour devenir son adjoint. Il avait d’autres raisons de déménager à Londres, certes, mais travailler pour James Sinclair était le superbonus. On avait fait venir les services des pompes funèbres pour emporter le corps et il en profita pour jeter un dernier coup d’œil à l’endroit. Quelque chose clochait dans cette chambre. Aucune touche féminine. Il n’avait jamais vu de chambre de femme sans flacons de parfum, ou produits de maquillage, ou pots de crème pour le visage. Mais ici, rien de tout ça. Rien que des costumes élégants dans l’armoire, idem dans la commode. Des chemises sorties tout droit du pressing, parfaitement pliées, et des sous-vêtements d’homme.
Tom retourna jeter un œil dans le couloir et à la deuxième chambre. Aussi impersonnelle que la première, avec le même mobilier. La commode était complètement vide, cependant, l’armoire, dans laquelle se trouvaient quelques housses contenant des robes de soirée mais aucun vêtement de tous les jours, indiquait l’existence d’un membre féminin dans la famille. Il était clair que seul Hugo Fletcher utilisait cet appartement et uniquement pendant la semaine. Même quelqu’un comme lui ne passerait pas le week-end en costume. Son épouse, quant à elle, ne devait venir ici qu’en de rares occasions.
Plongé dans ses pensées, Tom descendit retrouver le commissaire en pleine discussion avec Becky Robinson.
« Becky, on n’a rien pu tirer de la femme de ménage, elle ne fait que répéter combien elle a été gênée d’avoir vu la victime “à poil”, comme elle dit. Vous pourriez tenter votre chance ? Vous plus que quiconque savez à quel point c’est important – et que le temps nous est compté.
— Bien monsieur, je vais voir ce que je peux faire. »
Becky, qui semblait avoir déjà repéré les lieux, se dirigea vers l’escalier menant au sous-sol.
Tom jeta un coup d’œil rapide autour de lui. Il n’avait pas vraiment fait attention à ce qui l’entourait en entrant, et il s’apercevait à présent que le rez-de-chaussée abritait en grande partie de beaux bureaux, qui ressemblaient plus à des études élégantes qu’à des lieux de travail, tandis que les deux étages au-dessus étaient des pièces à vivre.
Maintenant qu’il était seul avec lui, Tom se tourna vers son chef et lui raconta son entrevue avec le légiste. James Sinclair l’écouta sans faire le moindre commentaire.
« Comment expliquez-vous la présence de ce couteau, Tom ? Il aurait servi à le libérer si son cœur ne l’avait pas lâché ?
— C’est possible, on en saura plus après l’autopsie. Les nœuds étaient bien serrés, mais pas au point d’avoir besoin d’un couteau pour s’en débarrasser. Je vais faire analyser les foulards et voir si on peut trouver une personne assez bête pour acheter les cinq dans le même magasin avec une carte de crédit, mais ça m’étonnerait un peu. Manifestement, il connaissait celui ou celle qui était avec lui ; pas de traces d’effraction, et puis le champagne montre que c’était un rendez-vous. Il faudra vérifier que rien n’a été volé, mais la maison ne semble pas avoir été fouillée.
— Inutile de vous dire que tout le monde va avoir les yeux braqués sur vous. Mais rien de tel qu’une affaire bien médiatisée pour tester votre savoir-faire, n’est-ce pas, Tom ? »
Dans le couloir, Tom remarqua une série de photographies encadrées. La plupart représentaient la victime en compagnie de diverses personnalités politiques et de plusieurs autres philanthropes célèbres. D’une certaine façon, ça semblait bizarre de relier cet homme souriant en costume de soirée impeccable avec le corps nu, attaché et bâillonné sur le lit.
James Sinclair suivit le regard de Tom.
« Ce bon vieux Hugo était peut-être apprécié du grand public et des médias, mais il lui est arrivé de froisser pas mal de gens en son temps, vous savez, et, pour tout dire, ça m’étonne que personne ne s’en soit pris sérieusement à lui jusqu’à maintenant. Il me semble qu’il avait des gardes du corps. Où étaient-ils, d’ailleurs ?
— L’endroit est très bien protégé. Il devait se croire en sécurité ici, et il n’avait peut-être pas envie que ses gardes du corps sachent ce qu’il s’apprêtait à faire. On va les interroger. Je vais aller voir si Becky avance. Avec tous ces vautours dehors je ne suis pas certain qu’on puisse garder tout ça pour nous encore bien longtemps. »
Au sous-sol, Becky était assise sur un canapé dans une très confortable salle de repos. Elle tenait la main de la femme de ménage. Tom ne doutait pas que la détresse de cette femme fût sincère, mais elle semblait vouloir profiter de son quart d’heure de gloire. Un agent lui faisait une tasse de thé dans la cuisine adjacente et un petit verre de cognac était posé sur la table basse devant elle.
Elle portait encore son manteau et un chapeau de laine marron tricoté, à la forme assez étrange. Il lui aurait donné une soixantaine d’années. Becky lui parlait doucement. Il décida de la laisser faire.
« Beryl, vous nous avez beaucoup aidés. Je sais que ç’a été un choc terrible pour vous. Mais nous avons absolument besoin de joindre lady Fletcher. Auriez-vous une idée de l’endroit où elle se trouve ? »
Le titre surprit Tom une fraction de seconde. Il avait oublié que Hugo Fletcher avait été anobli pour sa fondation caritative. Il ne s’intéressait pas tellement à ce genre de choses.
« Et la pauvre petite Alexa. Elle aimait tellement son père, vous savez.
— Beryl, sans vouloir insister… Vous savez que nous ne pouvons pas en parler à Alexa avant de l’avoir annoncé à la nouvelle lady Fletcher. »
Le joli visage de Becky commençait à virer au rouge, de frustration, pensa Tom.
« Vous devriez demander à Rosie – elle saura où elle est.
— Qui est Rosie ? demanda Becky avec une pointe de désespoir.
— Rosie Dixon, c’est l’une des secrétaires de sir Hugo, elle s’occupe de son emploi du temps et de ce genre de choses. Son numéro est dans le carnet rouge du bureau. Essayez d’abord sur son portable, parce que telle que je la connais, elle doit être en train de faire du shopping à Harvey Nichols. Elle passe la moitié de son temps là-bas, d’après ce que j’en sais. Je ne comprendrai jamais comment il peut tolérer ça. »
Le visage de Beryl s’affaissa quand elle se rendit compte qu’elle avait parlé au présent.
Mais il n’était plus temps de la réconforter et Tom remonta l’escalier en hâte jusqu’au bureau principal, suivi de Becky qui laissa Beryl aux bons soins de l’autre agent.
« J’ai le numéro de Rosie Dixon, dit-il un instant plus tard. Becky, pouvez-vous l’appeler et la faire venir le plus vite possible ? Et demandez-lui si elle sait où on peut joindre Laura Fletcher de toute urgence. »
Dans l’entrée, le commissaire parlait au policier arrivé le premier sur les lieux. Un cri retentit dans le bureau.
« Monsieur, Rosie arrive ! fit Becky, sortant en trombe, un papier à la main. Elle m’a aussi dit que l’avion qui ramène lady Fletcher de sa résidence italienne va atterrir à l’aéroport de Stansted d’une minute à l’autre. »
Tom prit quelques secondes pour communiquer ces informations au commissaire Sinclair puis rejoignit Becky.
« On va aller la chercher et lui annoncer la nouvelle avant qu’elle l’apprenne par la presse. »
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Becky faisait de son mieux pour atteindre l’autoroute M11 le plus vite possible. Elle se concentrait sur la route pour occulter la conversation compliquée que semblait avoir son chef au téléphone, mais c’était peine perdue. Surtout qu’elle entendait la voix stridente d’une femme très en colère à l’autre bout du fil.
La conversation se termina brusquement et l’inspecteur principal Douglas s’enfonça dans son siège en soufflant. Pour la première fois, Becky se rendait compte de son air triste, et des gros cernes sous ses yeux. Elle eut envie de lui attraper la main pour le rassurer. Ridicule. Elle se reprit, et se demandait comment briser le silence quand il lui sauva la mise.
« Je suis désolé, Becky. J’aurais préféré que vous n’ayez pas à entendre ça.
— Pas de problème, monsieur. C’est moi qui suis désolée pour vous.
— Étant donné les circonstances, je pense qu’on peut se passer des formalités. Quand nous sommes tous les deux, appelez-moi Tom. Après tout, vous venez d’entendre mon ex-femme m’engueuler et m’expliquer que je suis encore plus salaud que je le croyais.
— Ça c’est un truc d’ex-femme, monsieur – pardon, Tom. Ma mère passait son temps à hurler sur mon père. »
Tom esquissa un sourire.
« Je comprends qu’elle soit en rogne, pour être honnête. J’étais censé prendre ma fille aujourd’hui. Elle devait passer la nuit chez moi pour la première fois depuis mon emménagement à Londres. On attendait ça avec impatience.
— Je suis sûre que votre fille comprendra.
— Lucy n’a que cinq ans. Tout ce qu’elle comprend c’est que son père ne peut pas s’occuper d’elle comme il l’avait promis. Vous pensez vraiment que sa mère va lui expliquer pourquoi ? »
Tom regarda par la vitre, sans attendre de réponse. Après un court silence il se retourna vers Becky, un pauvre sourire aux lèvres.
« Bon, revenons à nos moutons. Avant le savon de mon ex, j’ai transmis les détails du vol de lady Fletcher à Ajay, au bureau. Il doit contacter la compagnie aérienne et demander à l’un des employés d’emmener Laura Fletcher dans un endroit tranquille quand son avion aura atterri.
— Vous savez qu’elle est sur un vol low cost, n’est-ce pas ? »
Tom n’avait manifestement pas conscience de la pertinence de la remarque. Elle s’expliqua :
« Les sièges ne sont pas réservés – c’est comme dans un bus. Vous montez et vous vous asseyez où vous pouvez. Et l’avion sera rempli d’Italiens, qui ne sont pas précisément connus pour leur discipline dans les files d’attente, je ne crois pas que ce soit l’éclate pour quelqu’un du statut social de Laura Fletcher !
— C’est pas vrai ? Pourquoi Laura Fletcher voyage-t-elle sur une compagnie low cost ?
— Vous lui poserez la question. Vu les millions de son mari j’aurais cru qu’ils posséderaient leur propre jet, ou quelque chose comme ça.
— Étonnant, c’est sûr, mais ça n’a pas tellement de rapport avec notre enquête. Vous avez pu tirer quelque chose de la femme de ménage ?
— Pas vraiment, à part qu’elle n’aurait pas dû se trouver à Egerton Crescent ce jour-là. Elle ne travaille pas le samedi, mais elle avait oublié son sac la veille. Elle a dit que, normalement, elle ne serait pas montée à l’étage, mais elle s’est aperçue que l’alarme avait été coupée et elle a pensé que sir Hugo était là. Elle voulait lui expliquer la raison de sa présence. Elle était tellement terrifiée après avoir découvert le corps qu’elle s’est enfermée dans la salle de repos pendant près d’une heure, au cas où le tueur aurait encore été dans la maison.
— Je l’ai entendue parler d’Alexa. C’est la fille de sir Hugo ?
— Tout juste. Elle vit avec l’ex-femme. »
Becky s’apprêtait à lancer une remarque cinglante à propos des ex-femmes quand son portable sonna.
« Robinson. »
Rien.
« Robinson », répéta-t-elle.
Irritée, elle retira son oreillette et la balança sur le siège arrière.
« Foutu Bluetooth. Ça marche jamais quand on en a besoin. Quand ils rappelleront je mettrai le haut-parleur, si ça vous dérange pas. »
Presque immédiatement le portable sonna à nouveau et Becky enclencha le haut-parleur.
« Robinson.
— Ouais, Bex, enfin ! C’est Ajay. T’es avec P’tit Cœur ? »
Tom la regarda, l’air perplexe. Becky grimaça.
« Oui, Ajay.
— Vaut mieux que tu mettes le haut-parleur pour qu’il entende aussi.
— Excellente idée, Ajay – juste un poil trop tard.
— Et merde ! Pardon, monsieur. »
Ajay préféra continuer, l’air de rien.
« J’ai pensé que vous aimeriez savoir que Laura Fletcher est bien sur le vol, et a fait enregistrer un bagage. Ils feront une annonce juste avant l’atterrissage et ils vous appelleront pour que vous veniez la chercher. »
Une fois la conversation terminée, Becky jeta un regard inquiet à Tom.
« Oups ! »
Elle se sentit rougir ; quel abruti cet Ajay. Ils donnaient des surnoms à tous leurs supérieurs, mais, d’habitude, ils faisaient gaffe à garder ça pour eux.
« Vous comptez m’expliquer, Becky ? »
Becky grogna.
« Bon, c’est toujours à moi de faire le sale boulot. Dès que je revois Ajay, je le tue. Voilà… quand vous êtes venu passer votre entretien, Florence, au bureau, a dit que vous étiez mignon comme un cœur. Quand vous avez eu le poste vous êtes devenu le Mignon P’tit Cœur, et ça s’est raccourci en P’tit Cœur. Voilà – c’est aussi bête que ça. »
Tom ne dit rien mais, incapable de se taire, Becky continua.
« Enfin bref, Florence doit avoir quatre-vingt-dix ans et elle est myope comme une taupe !
— Ceci explique cela », fit Tom, sarcastique.
C’est vrai qu’il était plutôt pas mal, pensait Becky. Pas son genre – elle les préférait moins réservés. Un peu brut de décoffrage, pour tout dire. Mais elle ne dormirait pas dans la baignoire, et puis il était vraiment bien fichu.
« Vous devriez y jeter un coup d’œil, fit-elle pour changer de sujet. On m’a envoyé des photos par mail pendant que vous étiez près du corps, je les ai imprimées dans le bureau de la secrétaire. Les techniciens m’ont autorisée à utiliser l’ordinateur. Elles sont assez intéressantes. »
 
Tom ne connaissait pas bien Becky, mais cette dernière heure passée en sa compagnie avait été assez instructive pour tous les deux. Cependant, il ne la prenait pas pour une commère. Elle respecterait sa vie privée. Le peu qu’il avait laissé échapper.
Il ouvrit le dossier.
La première photo représentait une jeune femme pleine de vie. De longs cheveux roux ondulés tombaient en cascade sur ses épaules. Elle portait une robe de soirée en soie grise brillante, avec un grand décolleté et de larges bretelles, elle avait une silhouette fantastique. Pas maigre, mais fine avec de belles courbes. Ce fut son incroyable sourire qui le frappa. Il éclairait tout son visage, elle semblait sur le toit du monde. Becky jeta un œil.
« Laura Fletcher il y a dix ans. Elle venait de rencontrer son mari, c’était leur première apparition en public. Vous avez vu les cheveux ? J’aurais bien pensé qu’on tenait quelque chose, si elle n’avait pas été en Italie au moment des faits. »
Tom passa en revue les autres photos. Dans ce genre de cas, la femme était toujours considérée comme le suspect numéro un. Mais trop de détails ne collaient pas. Mis à part le fait qu’elle se trouvait dans un autre pays, toute la mise en scène dans la chambre, le champagne, les foulards de soie – ça ne ressemblait pas à un rendez-vous avec une épouse, surtout que tout indiquait qu’elle ne venait quasiment jamais dans cet appartement. On pensait plutôt à une maîtresse. L’épouse à l’étranger ; l’homme qui vit de son côté pendant la semaine – l’occasion parfaite pour faire venir une autre femme, pensait Tom.
La dernière photo le scotcha.
« Merde – qu’est-ce qui a bien pu se passer ?
— C’est ce que je me suis demandé, moi aussi, fit Becky. Cela dit, les autres aussi sont intéressantes. Elles ont été prises à des périodes différentes. »
Aucune des autres photos ne rendait hommage à Laura Fletcher autant que la première. Ses vêtements avaient beau être chers et de qualité, elle paraissait moins sexy de cliché en cliché. Toujours belle, mais plus maigre. Et sur la troisième photo, ses cheveux n’étaient plus roux mais bruns, et ça lui allait bien. Mais elle semblait tendue et mal à l’aise dans une robe à petites manches ballon, qui lui coupait la poitrine de manière peu flatteuse. Il se concentra sur la dernière photo.
« Vous savez quand celle-ci a été prise ?
— Il y a environ six mois, je crois. Apparemment il y a très peu de photos d’elle de ces quatre ou cinq dernières années. Elle a arrêté d’accompagner son mari aux réceptions, et elle a passé son temps à faire des allers-retours dans des maisons de repos, du genre établissements psychiatriques. Au moins deux séjours assez longs, d’après ce qu’on sait. La dernière photo a été prise par un paparazzi opportuniste qui venait rendre visite à sa mère à l’hôpital. Il n’a pas reconnu lady Fletcher, mais il a bien compris qui venait la chercher. Le véhicule de Hugo Fletcher a une plaque d’immatriculation très reconnaissable. »
La femme sur la photo aurait facilement pu avoir la cinquantaine, mais Laura Fletcher devait avoir dans les trente-cinq ans. Elle portait un pull large sur un pantalon d’au moins deux tailles trop grand et des chaussures plates. Ses cheveux, châtain terne – certainement pas roux – étaient tirés en arrière. Elle semblait pâle et sans vie. Elle avait dû tomber sacrément malade pour changer si radicalement d’apparence. C’était une image bien triste et il se demanda jusqu’à quel point la notoriété de Hugo avait été affectée par la maladie de sa femme. Il détestait devoir l’admettre, mais la théorie de la maîtresse semblait un scénario définitivement plausible.
« Est-ce qu’ils ont diagnostiqué une maladie particulière ?
— On a contacté l’hôpital, mais, bien sûr, ils se retranchent derrière le secret médical. De toute façon vous allez la rencontrer bientôt, on arrive à l’aéroport.
— Espérons que le personnel de l’avion aura fait son boulot. »
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Laura mit son clignotant et s’engouffra dans le chemin sans éclairage qui menait à Ashbury Park ; elle freina brusquement en apercevant, nerveuse, une étrange lueur blanche qui illuminait le ciel au-dessus des arbres. Elle tourna avec prudence dans le dernier virage jusqu’aux grilles de son domicile et ce qu’elle vit l’accabla.
« Oh ! bon sang ! » murmura-t-elle.
Impossible de s’échapper. Au son de son coupé Mercedes, la horde de journalistes braqua ses appareils sur elle. La lumière crue des projecteurs des équipes de télé l’éblouit momentanément. Elle avait l’habitude des photographes, elle pouvait pratiquement palper leur excitation. Après tout, Hugo leur devait sa renommée, il les abreuvait avec dextérité de juste assez d’informations sur son travail pour réussir à se garantir leur intérêt.
Mais là, c’était différent, ils étaient déchaînés.
Il n’y avait qu’une seule route pour atteindre le manoir. Hugo avait insisté pour que les grilles électriques ne s’ouvrent qu’à l’aide d’un code et non d’une télécommande. Ainsi il pouvait le changer régulièrement, tandis que les télécommandes se perdaient ou même se vendaient au plus offrant.
Quand elle s’arrêta, elle ne put rien faire pour empêcher les flashs impitoyables des appareils de la mettre au supplice. Elle baissa la vitre pour taper le code d’entrée sous les cris frénétiques des journalistes qui tentaient de prendre le meilleur cliché.
« Lady Fletcher, par ici !
— Lady Fletcher, on vous a appris la nouvelle ?
— Laura, avez-vous quelque chose à déclarer ? »
Comme si l’appeler par son prénom allait la rendre plus conciliante. Mais personne ne lui avait fait part d’une nouvelle quelconque. Ça voulait tout dire.
Une multitude d’appareils saisirent son expression de désespoir comme elle relevait la vitre. Cette image allait faire de nombreuses unes demain matin.
Elle engagea la voiture aussi vite que possible dans l’allée bordée d’arbustes jusque chez elle. Elle avait presque la nausée. La police l’attendait à l’intérieur. Pour des raisons de sécurité, on leur avait communiqué le code de la grille, ils étaient certainement déjà là. Qu’allait-on lui demander ? Cela faisait bien longtemps qu’elle n’était plus capable de réactions spontanées.
Cependant, elle fut surprise de n’apercevoir qu’un seul policier, qui semblait monter la garde à la porte d’Ashbury Park. Il semblait tout petit devant les imposantes portes noires. L’agent paraissait sur ses gardes, mal à l’aise, et il parlait dans sa radio. Apparemment, il ne s’attendait pas à devoir l’accueillir lui-même.
Elle stoppa la voiture devant le perron. Le policier rangea sa radio dans son étui et se précipita pour lui ouvrir la portière, mais trop tard.
« Lady Fletcher ? Je suis désolé, madame, on ne vous attendait pas si tôt. Mes supérieurs sont en route. Ils sont allés vous chercher à Stansted… »
Elle l’interrompit d’une voix tremblante de tension.
« Ne vous inquiétez pas, monsieur l’agent. Dites-moi seulement ce qui s’est passé.
— Nous avons essayé de tenir à distance ces animaux à la grille, madame. On a interdit les communiqués de presse jusqu’à ce que vous soyez informée. Ils ne vous ont rien dit, n’est-ce pas ?
— Juste assez pour que je comprenne que c’est sérieux. Dites-moi.
— Vous ne pensez pas qu’on devrait entrer et attendre mes supérieurs, madame ? »
Laura n’avait qu’une envie : passer ce mauvais moment pour se retrouver rapidement toute seule. Elle essaya de contrôler la montée de panique.
« C’est mon mari, n’est-ce pas ? Sinon il m’aurait appelée. La réalité ne peut pas être pire que ce que j’imagine, alors pour l’amour du ciel, dites-moi ce qui se passe. Je vous en prie. »
Le jeune agent prit une profonde inspiration.
« Tout ce que je sais, madame, et je suis vraiment désolé d’avoir à vous l’apprendre, c’est qu’on a retrouvé votre mari mort dans votre maison de Londres plus tôt dans la journée. Ce doit être terrible d’apprendre une chose pareille. Voulez-vous entrer ? Ce serait sans doute mieux. »
Incapable d’ouvrir la bouche, elle le regarda pendant un instant, puis tourna le dos et se dirigea vers la maison sans un mot. Ce n’était pas la faute de ce jeune homme, mais elle voulait être seule quand le contrecoup de cette nouvelle lui tomberait dessus. Elle gravit les marches du perron une à une, comme si ses jambes savaient ce qu’elles avaient à faire malgré le néant qui envahissait son esprit. Elle se sentait flotter hors de son corps, elle regardait une pièce se jouer – et une mauvaise, par-dessus le marché. Le policier n’avait pas su quoi dire et elle n’avait pas su quoi faire, ni quel comportement adopter. Elle réussit tant bien que mal à retenir un hurlement. Ce n’était pas le moment de flancher.
Elle ouvrait la porte quand le bourdonnement d’un hélicoptère se fit entendre et que la lumière d’un énorme projecteur inonda la cour, les éclairant elle et le malheureux policier. Le charme était rompu.
Soulagée d’échapper aux objectifs pénétrants de l’équipe de télé aérienne, elle claqua la porte derrière elle, s’y adossa et se laissa aller à pleurer. Les larmes coulaient sans interruption sur ses joues mais aucun son ne sortait de sa bouche. Lentement, elle s’écroula sur la pierre glaciale. Recroquevillée par terre, elle essayait désespérément de ne pas tomber en morceaux.
Dans son esprit défilaient des images de Hugo lors de leur première rencontre. Sa beauté et son assurance. Elle, elle était vive comme un papillon, voletant à travers la vie sans aucun souci, elle adorait son boulot, sa famille et ses amis. Comment cela avait-il pu se terminer ainsi ?
Ses larmes silencieuses se transformèrent en longs sanglots déchirés de regrets. Quinze minutes plus tard, elle n’avait pas bougé quand elle entendit une voiture remonter l’allée à toute allure. La portière s’ouvrit quasiment avant l’arrêt. Des voix étouffées retentirent. Elle sortit précipitamment un mouchoir détrempé de sa manche, habitude dont elle n’avait jamais pu se débarrasser malgré les reproches de Hugo qui la trouvait vulgaire – et essuya ses larmes. Elle se releva en tremblant et ouvrit la porte sans attendre que l’on sonne.
Devant elle se tenait un homme qui devait avoir la quarantaine, en blouson de cuir, jean et tee-shirt noir. Elle nota distraitement qu’il était grand, que ses cheveux étaient châtain clair et mal coiffés. Elle n’avait aucune idée de ce à quoi pouvait ressembler un inspecteur de police, mais elle ne s’attendait certainement pas à ça.
Après avoir garé la voiture, une jeune femme brune en tailleur noir classique traversa rapidement l’allée.
Dans l’embrasure de la porte, Laura se sentit vaciller. Le policier sauta les dernières marches pour la rattraper par le bras doucement, mais fermement.
« Allons nous asseoir, lady Fletcher. »
Il adressa un signe de tête à sa collègue qui les dépassa pour disparaître dans le couloir.
« Je suis vraiment désolée, dit Laura. Je ne suis pas si pathétique d’habitude. Ça ira mieux dans un instant.
— Vous n’êtes pas pathétique. Vous avez reçu un choc terrible. »
Son accent du nord de l’Angleterre soulagea un peu Laura. Cela faisait des millions d’années qu’elle n’avait pas entendu quelqu’un parler ainsi. Souvenir d’une vie insouciante.
Le policier – qui devait avoir peur qu’elle ne tourne de l’œil – toujours à son bras, elle s’engouffra dans le couloir dallé jusqu’au grand salon. Cette pièce n’avait jamais été sa préférée, à cause des boiseries lugubres et des meubles ternes, mais il lui semblait qu’elle était appropriée à la situation. La jeune policière avait manifestement trouvé la cuisine et lui apportait un verre d’eau.
L’inspecteur guida Laura jusqu’à un canapé et posa le verre à ses côtés. Elle était frigorifiée, mais même si le feu dans la cheminée ne demandait qu’à être allumé, elle n’avait aucune envie de faire cet effort.
« Lady Fletcher, je suis l’inspecteur principal Tom Douglas et voici le sergent Becky Robinson, de la police de Londres. Le commissaire Sinclair sera là dans dix minutes. »
Les deux policiers s’assirent sur un canapé en face d’elle et Tom Douglas prit une profonde inspiration, visiblement mal à l’aise.
« Je suis sincèrement désolé de ne pas avoir été présent à votre arrivée, et que vous ayez dû affronter la presse. »
Les yeux fermés, Laura se mordit la lèvre supérieure pour l’empêcher de trembler. Elle baissa la tête, tentant vainement de dissimuler son émotion. Le mouchoir qu’elle tenait serré dans sa main tombait à présent en lambeaux sur ses genoux, et son nez commençait à couler. Elle tenta de s’essuyer le visage. La jeune policière, prévenante, lui déposa un mouchoir propre dans la main. Elle voulut la remercier mais il lui était impossible de lever les yeux, ou de parler. Elle se contenta de porter le mouchoir à son visage.
Elle essaya de se concentrer sur ce que disait l’inspecteur principal.
« Des agents ont été appelés à l’appartement d’Egerton Crescent vers 14 heures par Mme Beryl Stubbs, qui avait découvert le corps de votre mari une heure plus tôt.
— Beryl ? Qu’est-ce qu’elle fichait là-bas un samedi après-midi ?
— Elle était venue récupérer le sac à main qu’elle avait oublié la veille », répondit le sergent.
Un coup de sonnette strident rompit le silence de la maison.
« J’y vais », dit Becky.
Laura sentait le regard de l’inspecteur principal sur elle, mais elle ne dit rien. Même lorsque le sergent et le commissaire entrèrent dans le salon, elle fut incapable de prononcer un seul mot. Elle se contenta de lever un regard fuyant sur le nouvel arrivant, avant de le baisser sur ses mains qui agrippaient toujours la petite boule de mouchoir détrempée.
« Lady Fletcher, je m’appelle James Sinclair. Veuillez excuser mon retard. Permettez-moi de vous présenter mes sincères condoléances. Votre époux était un homme remarquable, très aimé dans le pays et de par le monde. »
À ces mots, elle tressaillit.
« Je suis également désolé de vous apprendre qu’à la minute où j’ai passé les grilles, la presse a compris de quoi il retournait. Étant donné le statut de votre époux, j’ai bien peur que nous ayons droit à une couverture médiatique importante. Nous allons informer la première femme de sir Hugo, mais y a-t-il quelqu’un d’autre que vous aimeriez que nous prévenions pour vous ? »
Elle devait répondre, mais les mots ne venaient pas. Elle ne put que secouer la tête.
« Je suis au regret de vous annoncer que nous allons être contraints de vous poser quelques questions délicates et douloureuses. »
Le commissaire se tut et regarda ses collègues.
« Nous ne savons toujours pas avec exactitude comment est mort votre mari, c’est pourquoi nous devons considérer son décès comme suspect pour l’instant. Nous allons procéder à une autopsie, mais tout porte à croire qu’il s’agit d’un acte criminel. Vous savez certainement que plus vite nous agirons, meilleures seront les chances de découvrir l’auteur de ce crime monstrueux. »
Laura essayait tant bien que mal de se contenir. Les deux autres policiers avaient reporté toute leur attention sur leur chef.
Soudain, une policière en uniforme entra avec un plateau. À son grand soulagement, la conversation s’interrompit le temps de servir le thé. Il lui fallait retenir les bribes de sang-froid qui lui restaient jusqu’à ce que tout le monde soit parti. Au moins, elle avait cessé de trembler.
« Je suis désolé, lady Fletcher, continua James Sinclair, nous avons aussi besoin que vous identifiiez le corps. Ce n’est qu’une formalité, mais elle doit être accomplie. L’autopsie aura lieu demain matin. Je préférerais que vous le voyiez avant, cependant cela implique que veniez demain à la première heure.
— Je ne dors pas beaucoup, commissaire. Dites-moi simplement où et quand. »
Elle se sentit défaillir. Le stress l’épuisait. Si seulement ils pouvaient tous s’en aller.
« Nous pouvons vous envoyer une voiture vers 6 h 30 si ce n’est pas trop tôt pour vous. Après l’identification, nous aimerions que vous nous parliez de votre mari. Nous pensons que, s’il a été assassiné, c’est par quelqu’un qu’il connaissait. Je suis certain que vous pourrez nous aider.
— Je ferai de mon mieux.
— Savez-vous si votre époux avait reçu des menaces, ou si quelqu’un lui gardait une rancune sérieuse ?
— Personne. Enfin, personne qui me vienne à l’esprit. Avec son travail, il y avait toujours un risque – mais il ne m’a jamais rien raconté de particulier. Je suis désolée.
— Essayez d’y penser ce soir, peut-être qu’il vous viendra quelque chose. »
Quand le commissaire reprit la parole, sa voix s’était adoucie.
« Je suis vraiment désolé de vous demander ça, mais j’y suis obligé. Pensez-vous que votre mari ait pu avoir des relations avec d’autres femmes ? »
Un frisson lui parcourut l’échine. Elle hésita une fraction de seconde avant de lever les yeux.
« Je ne sais pas. Excusez-moi, répéta-t-elle, comme dans un soupir.
— Voulez-vous que nous appelions quelqu’un qui vous tiendra compagnie, lady Fletcher ? demanda la femme sergent.
— Non, merci. Je préfère vraiment rester seule. »
Elle jeta un coup d’œil inquiet vers la fenêtre aux rideaux toujours ouverts.
« Mais si ce n’est pas trop vous demander, est-ce que quelqu’un pourrait sortir ma valise du coffre de ma voiture, s’il vous plaît ? Je n’ai pas très envie de sortir avec cet hélicoptère qui rôde.
— J’y vais », fit la femme sergent.
Laura comprit vaguement que le commissaire lui demandait si elle voulait qu’on appelle un médecin, mais elle cessa de faire attention à la conversation, elle était ailleurs, dans une autre époque. Le son des voix résonnait dans sa tête mais elle ne saisissait plus le sens des mots.
Le soulagement l’envahit quand le sergent reparut avec la petite valise.
« Excusez-moi, lady Fletcher, il y a une dame qui demande à vous voir. L’agent de garde l’a laissée passer parce qu’elle dit être une de vos proches. Dois-je la laisser entrer ? »
La porte s’ouvrit avant qu’elle ait eu le temps de rassembler ses esprits. Une jeune femme svelte se tenait dans l’embrasure, ses longs cheveux blond vénitien brillant à la lueur du lustre derrière elle.
« Laura, je viens de l’apprendre. Je suis tellement désolée. Il fallait que je vienne. Je ne pouvais pas te laisser affronter ça toute seule. »
Le très léger, mais très reconnaissable, accent nord-américain était bien la dernière chose qu’elle s’attendait à entendre.
Paniquée, elle se leva d’un bond, incapable de se contrôler une seconde de plus.
« Qu’est-ce que tu fous là, toi ? »
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Quelques minutes après l’apparition de l’indésirable, les trois inspecteurs se frayaient un chemin avec la voiture de Becky à travers la horde de plus en plus nombreuse des journalistes. Le commissaire avait renvoyé son chauffeur et, depuis, pas un mot n’avait été prononcé. Un gros plan de trois officiers de police visiblement agités au journal du soir ne provoquerait que d’inutiles spéculations, ils devaient donc rester impassibles jusqu’à ce qu’ils aient dépassé la foule. Becky parla la première.
« Il n’y a que moi qui trouve ça totalement bizarre ? D’abord elle prononce à peine un mot – et tout d’un coup elle explose. Elle était visiblement ravie de nous voir partir quand sa belle-sœur a débarqué. »
Elle avait raison. La détresse de Laura semblait sincère, et puis, soudain, elle les avait pratiquement mis à la porte. Elle avait brusquement rejeté la proposition de Becky de rester pour la nuit, ce qui l’avait vexée. Elle aimerait sans doute être une petite souris en ce moment même.
« Tom, c’est vous l’expert en comportement. Vos premières impressions sur lady Fletcher ? »
L’œil acéré de James Sinclair se tourna vers un Tom perdu dans ses pensées à l’arrière de la voiture. Il ne pensait qu’à la fragilité de Laura lorsqu’il l’avait empêchée de s’écrouler. Il s’efforça de rejouer la scène qui s’était déroulée au salon.
« Elle n’est pas facile à déchiffrer. Affligée, sans aucun doute. Elle avait l’air de consacrer toute son énergie à se maîtriser ; au point de paraître presque détachée, comme si rien de tout cela n’était réel. Sauf, bien sûr, quand la belle-sœur a débarqué. Ça c’était bien réel pour elle.
— Oui, cette femme… quel est son nom déjà, Becky ?
— Imogen Kennedy, monsieur.
— Merci. Comme Imogen a été mariée au frère de lady Fletcher, il peut y avoir tout un tas de raisons à cette réaction – querelle familiale, peut-être. En tout cas ça vaut le coup de creuser. Vu le niveau d’hostilité, il pourrait bien y avoir plus que ça. Qu’en pensez-vous Becky ? demanda James.
— Lady Fletcher a l’air de quelqu’un qui a laissé tomber la vie. Contrairement à sa très attirante belle-sœur. »
Les observations sans détour de Becky étaient tristement perspicaces, pensa Tom. Laura Fletcher portait une jupe à motifs cachemire dans les tons violets, froncée à la taille, sans aucun charme, et un pull à col rond et manches courtes d’un beige délavé. Elle avait les cheveux attachés en queue de cheval et, bien sûr, son teint blafard, à juste titre rougi par les larmes, ne la mettait pas en valeur. Imogen Kennedy, quant à elle, était apparue l’air totalement immaculé, bien que loin d’être la bienvenue. Un sacré contraste.
« J’aurais aimé voir la réaction de lady Fletcher lorsqu’on lui a annoncé la nouvelle. Ce jeune agent était trop confus pour se rappeler quoi que ce soit d’utile.
— Vous savez comment vous avez pu la rater à l’aéroport, Tom ?
— Pas vraiment. Ils nous ont assuré avoir fait l’annonce pendant le vol, mais personne ne s’est manifesté. Elle a dit qu’elle avait dormi pendant tout le trajet. »
Becky émit un grognement moqueur.
« Ouais… et deux minutes après elle nous sort qu’elle ne dort pas beaucoup. »
Tom acquiesça.
« Bref, à l’aéroport, on nous a dit qu’elle avait récupéré sa valise puisque le tapis roulant était vide, précisa Becky.
— Ils ont fait plusieurs annonces, on a attendu une demi-heure avant d’abandonner, ajouta Tom. On était chez elle vers 20 h 10. Pas très longtemps après elle, alors qu’elle avait une bonne longueur d’avance sur nous.
— Sommes-nous absolument certains qu’elle se trouvait sur ce vol ? interrompit le commissaire. Peut-il y avoir le moindre doute ?
— Absolument aucun, répondit très vite Becky. Et quand j’ai sorti sa valise du coffre il y avait encore l’étiquette de la compagnie avec la date d’aujourd’hui et en provenance d’Ancona. »
Comment avaient-ils pu ne pas la voir ? Même si la présence de Laura Fletcher en Italie au moment du meurtre ne faisait aucun doute, quelque chose chiffonnait Tom. Laura était réellement bouleversée, il l’avait sentie trembler, mais elle avait eu quelques réactions très bizarres. Pourquoi n’avait-elle posé aucune question sur les circonstances de la mort de son mari ? En revanche, la présence de la femme de ménage un samedi l’avait grandement étonnée. Quelle importance cela avait-il comparé à l’éventualité du meurtre de sir Hugo, même si on ne pouvait encore rien affirmer à ce sujet ? Becky semblait sur la même longueur d’onde que le commissaire.
« Vous avez dit que ça ressemblait à un meurtre. Qu’est-ce qu’ils ont trouvé, monsieur ?
— Apparemment, Rufus Dexter a examiné le corps de plus près quand ils l’ont amené à la morgue. Il a du mal à faire des phrases complètes mais c’est un maniaque du détail, il n’a pas pu résister à approfondir ses recherches avant l’autopsie. Il a remarqué une minuscule tache de sang dans les poils pubiens de la victime. Il y a une trace de piqûre. On ne sait pas de quel produit il s’agit, mais aucun homme mentalement sain ne s’injecterait quoi que ce soit aussi près du scrotum. Il ne croit pas qu’on ait eu l’intention de dissimuler la piqûre – il y a des endroits plus pratiques pour ça, comme nous le savons. L’emplacement a sûrement été choisi pour sa vitesse d’absorption dans le sang.
— Il faut encore qu’on lui annonce qu’il était attaché nu sur son lit. Ça, elle va avoir du mal à l’ignorer », fit Becky.
Tandis qu’ils fonçaient sur la M40, Tom regardait par la vitre de la voiture en pensant à Hugo Fletcher. Il semblait de plus en plus improbable qu’on finisse par découvrir un crime commis par une épouse furieuse, il fallait considérer d’autres possibilités. La fondation de sir Hugo pouvait bien avoir joué un rôle là-dedans. Il avait une fortune familiale, mais sa notoriété venait de son statut de philanthrope et de l’aide qu’apportait sa fondation aux prostituées venues d’Europe de l’Est. Étant donné le contexte sexuel de la scène de crime, le lien avec ce genre de femme s’établissait de lui-même. Mais pourquoi l’une d’elles aurait-elle voulu le tuer ?
James Sinclair restait sceptique.
« Le coup aurait pu être fait par un mac énervé, mais sir Hugo n’aurait pas bu de champagne avec lui avant de se laisser attacher au lit. Je suis sûr qu’il y a un lien logique, mais il m’échappe. »
On sortait à présent de l’autoroute, la conduite de Becky redevenait saccadée le long de la quatre voies, embouteillée même à cette heure tardive un samedi soir. Tom devinait une légère nervosité sur le visage de son chef chaque fois que la voiture passait à l’orange, et ne put s’empêcher d’esquisser un sourire qu’il effaça quand James se tourna vers lui.
« Revenons aux faits. Nous connaissons tous les statistiques quant aux meurtres perpétrés par les épouses, les premières à être suspectées dans ce genre de crimes. Nous avons établi sans aucun doute possible la présence de lady Fletcher sur le vol en provenance d’Italie. Sommes-nous absolument certains qu’elle n’avait aucun autre moyen de le tuer avant de retourner à temps en Italie pour prendre l’avion à Ancona ?
— Aucun moyen du tout. On a vérifié.
— Et les avions privés ? Riches comme ils sont…
— On vérifie ça aussi, mais ça serait un peu trop gros. Je ne pense pas qu’elle soit stupide. Si elle avait utilisé un avion privé entre Londres et Ancona avant de prendre le vol du retour une heure plus tard, autant s’écrire “coupable” sur le front.
— Ça se tient. Ça ne lui vaudrait pas le prix de la subtilité, en effet. »
On oubliait une chose, pensait Tom, le mutisme de Laura Fletcher au sujet d’éventuelles maîtresses. La plupart des épouses auraient été choquées, horrifiées, mortifiées, même, à cette idée. Mais elle n’avait eu aucune réaction.
Tout le monde semblait fatigué. James Sinclair s’en rendait compte.
« D’accord, bon, essayons de résumer ce qu’on a. Lady Fletcher ne peut pas être considérée comme suspecte – même si elle aurait pu payer quelqu’un pour tuer son mari à sa place. Que dire de sa réaction relativement extrême à l’arrivée de sa belle-sœur ?
— Elle a été beaucoup plus violente que lorsqu’elle a appris la mort de son mari. Je dirais que c’était absolument viscéral. Elle paraissait réellement en colère – comme si c’était la dernière personne sur terre qu’elle voulait voir. »
Becky avait une théorie.
« Moi, je parie que Laura soupçonnait Hugo d’avoir une aventure avec Imogen.
— Il faut vérifier en détail les déplacements de Mme Kennedy ces dernières vingt-quatre heures », conclut James Sinclair.
Sur ce, ils se plongèrent chacun dans leurs pensées jusqu’à ce que le portable de Tom les interrompe.
« Bonne nouvelle, fit-il en raccrochant. Le porte-à-porte a donné des résultats : on a aperçu quelqu’un sortant de la maison d’Egerton Crescent aujourd’hui vers 11 h 45. Une femme mince, taille moyenne, avec un grand sac à dos noir. Le témoin a noté deux choses, elle avait des cheveux incroyablement longs et roux et elle portait une jupe moulante en cuir noir au genou. »
Ils continuèrent le trajet en silence, Tom méditait sur la différence entre une jupe en cuir noir sexy et la jupe hideuse que portait Laura. Certains détails allaient forcément être rendus publics, comment allait-elle faire face à l’inévitable comparaison et à ce que la présence d’une autre femme impliquerait ?
 
À moins de cent soixante kilomètres au sud-ouest de l’Oxfordshire, une jeune fille observait par la fenêtre la nuit qui s’étendait. Même si la pièce derrière elle était plongée dans l’obscurité la plus totale, les chemins de campagne sans éclairage et l’absence de lune ne laissaient rien discerner d’autre à l’œil humain que de vagues formes noirâtres. Elle ne devinait que l’ombre des arbres contre le ciel noir, dont la cime s’agitait au vent venu de la mer. Aucun signe de vie. Elle continuait néanmoins à sonder le paysage, mettant ses yeux à rude épreuve pour pénétrer les haies hautes et denses. Elle priait pour voir apparaître les phares d’une voiture au loin, et le craignait à égale mesure.
Cela faisait plusieurs jours qu’il était parti, il ne s’était jamais absenté aussi longtemps auparavant. Il était fâché contre elle, mais peut-être – oui, peut-être – pourrait-elle arranger les choses à son retour. Peut-être était-elle allée trop vite, ou peut-être en attendait-elle trop de lui ?
Ne voyant toujours rien, elle repoussa le vague soulagement qu’elle éprouvait. Ce sentiment serait vite remplacé par une terreur rampante. Il faisait froid dans la pièce et elle se rendit compte qu’elle frissonnait dans ses vêtements légers. Elle but une minuscule gorgée d’eau et se traîna jusqu’aux couvertures pour s’y emmitoufler et se protéger des courants d’air glacials. Elle y plongea la tête pour que son souffle tiède apporte un peu de réconfort à son corps tremblant.
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