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Garderie Tick Tock
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Garderie Tick Tock
The Old Barn
4, Spence Hill
Oxshott
Surrey
 
Madame Rebecca Brandon
The Pines
43, Elton Road
Oxshott
Surrey
 
1er septembre 2005
 
Chère madame,
 
Hier, nous avons été ravis de faire votre connaissance et de rencontrer Minnie. Nous sommes persuadés qu’elle se plaira beaucoup dans notre garderie, et nous vous attendons la semaine prochaine.
 
Bien à vous,
 
Teri Ashley
Directrice
 
P.-S. Ne vous inquiétez pas pour l’incident mineur concernant les taches de peinture. Nous connaissons les enfants ! Et nous pourrons toujours repeindre le mur.
Revenir au texte courant
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Oxshott
Surrey
Madame Rebecca Brandon
The Pines
43, Elton Road
Oxshott
Surrey
4 octobre 2005
Chère madame,
En toute confidence, Minnie nous cause quelques soucis. Votre fille est une adorable enfant pleine de vie.
Cependant, elle doit comprendre qu’elle ne peut pas porter toutes les robes habillées tous les jours, ni mettre les chaussures « de princesse » pour jouer dehors. Nous pourrions en parler plus longuement lors de notre prochaine matinée d’activités parents-enfants.
Bien à vous,
Teri Ashley
Directrice
P.-S. Ne vous inquiétez pas pour l’incident mineur concernant les taches de colle. Nous connaissons les enfants ! Et nous pourrons toujours revernir la table.
Revenir au texte courant
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4, Spence Hill
Oxshott
Surrey
Madame Rebecca Brandon 9 novembre 2005
The Pines
43, Elton Road
Oxshott
Surrey
Chère madame,
Merci pour votre lettre. J’apprends avec plaisir que vous vous réjouissez d’assister à notre prochaine matinée d’activités parents-enfants. Malheureusement, aucune tenue de soirée ne sera distribuée aux parents et aucun « échange de vêtements avec les autres parents » n’est prévu, comme vous le suggérez.
Je suis heureuse de vous faire savoir que Minnie participe à de nouvelles activités et qu’elle passe beaucoup de temps dans notre nouvelle « boutique ».
Bien à vous,
Teri Ashley
Directrice
P.-S. Ne vous inquiétez pas pour l’incident mineur concernant les taches d’encre. Nous connaissons les enfants ! Et Mme Soper pourra toujours faire reteindre ses cheveux
Revenir au texte courant
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Bon. Pas de panique. J’ai la situation en main. Moi, Rebecca Brandon (née Bloomwood), majeure et vaccinée, je suis aux commandes. Et pas ma fille de deux ans.
Mais celle-ci n’a pas l’air de percuter.
— Minnie, chérie, lâche ce poney.
J’essaie de me montrer calme et déterminée comme Nanny Sue dans son émission à la télé.
— Ponii ! fait Minnie en agrippant le jouet de toutes ses forces.
— Non, pas le poney !
— À Minniiiie ! Mon ponii ! hurle Minnie, folle de rage.
Un mégacaprice ! Tout à fait ce qu’il me faut alors que je croule sous les paquets, le visage trempé de sueur.
Pourtant, jusqu’à maintenant, tout s’était bien passé. Après un tour du centre commercial pour terminer mes courses de Noël, nous nous dirigions, Minnie et moi, vers la Grotte du Père Noël, lorsque que j’ai fait un bref arrêt dans une boutique de jouets pour regarder une maison de poupée. Minnie a tout de suite saisi un poney à roulettes en démonstration et a refusé de s’en séparer. Maintenant je frise le drame.
Une mère en jean slim J Brand, flanquée d’une gamine habillée à la perfection, m’envoie un coup d’œil laser. Je frémis. Depuis la naissance de Minnie, j’ai appris que l’œil laser d’une maman est encore plus féroce que l’œil scanner d’une fille de Manhattan. D’un seul regard de maman à maman, l’œil laser ne se contente pas d’estimer le prix de ce que vous avez sur le dos. Oh, non ! Il évalue ce que porte votre gamin, la marque de sa poussette, son sac à langer, son goûter. Et s’il sourit, crie ou a mauvais caractère.
Bien sûr, ça fait beaucoup en une seconde, mais, croyez-moi, ces mamans dotées de l’œil laser sont capables de faire plusieurs choses à la fois.
Minnie n’a rien à craindre côté fringues. (Robe : exclusivité Danny Kovitz, manteau : Rachel Riley, chaussures : Baby Dior.) Prudemment, je la tiens en laisse (rênes de cuir Bill Amber, hypercool, photographiées dans Vogue). Mais au lieu d’avoir un sourire angélique comme la petite fille du magazine, ma fille piaffe tel un taureau impatient d’entrer dans l’arène. Sourcils levés en signe de fureur intense, joues rose vif, elle s’apprête à hurler en respirant à fond.
— Minnie !
Je lâche la laisse et prends ma fille dans mes bras pour qu’elle se sente en sécurité comme le préconise le livre de Nanny Sue, Soumettre votre enfant rebelle. Je l’ai acheté l’autre jour, par pure curiosité, mais je l’ai à peine feuilleté, étant donné que je n’ai aucun problème avec Minnie. Et qu’elle n’est pas difficile. Ni « incontrôlable et têtue », comme l’a dit l’autre jour la prof de musique complètement idiote du groupe des tout-petits. (D’ailleurs qu’est-ce qu’elle en sait ? Elle est incapable de jouer du triangle convenablement !)
Disons que Minnie est… éveillée. Elle a son idée sur tout. Les jeans (elle refuse d’en porter), les carottes (elle refuse d’en manger). À l’instant même, elle a décidé qu’il lui fallait ce poney.
— Minnie chérie, je t’aime beaucoup, dis-je d’une voix douce et suave. Ça me ferait très plaisir si tu me rendais ce poney. Oui, voilà, donne-le à maman…
J’ai presque réussi. Mes doigts se referment sur la tête de l’animal…
Ah ! Gagné ! Je regarde autour de moi pour voir si on a observé ma maîtrise de la situation.
— À Minniiie !
Minnie s’est arrachée de mes bras et traverse la boutique en courant. Merde !
— Minnie ! MINNIE !
Ramassant mes paquets, je pars à la poursuite de ma fille qui a déjà disparu dans la section Action Man. Misère ! Pourquoi se donne-t-on tant de mal pour former des athlètes pour les jeux Olympiques, alors qu’il suffirait de lâcher sur le terrain une bande de gamins.
Quand je la rejoins, je suis légèrement hors d’haleine. Il va falloir que je me mette à mes exercices de gym postnatale.
— Donne-moi ce poney !
Je tente de m’en emparer, mais elle s’y cramponne.
— Ponii à Minniiie !
Ses yeux noirs me lancent des étincelles pour faire passer le message. Parfois, en regardant Minnie, je crois voir son père. Ça me fait toujours un choc !
À propos, où est Luke ? On devait faire les courses de Noël ensemble. En famille. Mais il a disparu il y a une heure, prétextant un coup de fil à passer, et je ne l’ai pas revu. J’imagine qu’il est en train de déguster un cappuccino dans un endroit charmant en lisant son journal. Typique !
— Minnie, on ne va pas l’acheter, j’annonce avec fermeté. Tu as déjà une foule de jouets et tu n’as pas besoin d’un poney.
Une fille, le cheveu en bataille, avec deux gamins dans une poussette double m’approuve du regard. Je ne peux m’empêcher de lui lancer un coup d’œil laser : c’est une de ces mères qui portent des Crocs avec des chaussettes tricotées main. (Complètement ringard, non ?)
— C’est monstrueux, vous ne trouvez pas ? s’indigne-t-elle. Ces poneys coûtent 40 livres ! Mes gamins savent qu’ils perdraient leur temps à m’en réclamer un.
Les gamins en question se tiennent tranquilles en suçant leur pouce.
— Une fois qu’on leur cède, ajoute-t-elle, c’est le commencement de la fin. Les miens, je les ai dressés.
Non, mais quelle crâneuse !
— Absolument ! Ce n’est pas moi qui dirai le contraire, je réplique.
— Il y a des parents qui achèteraient ce poney juste pour avoir la paix. Aucun principe. C’est épouvantable.
— Vous avez raison ! dis-je en essayant subrepticement de prendre possession du poney.
Mais Minnie esquive ma manœuvre. Malédiction !
— Leur céder, voilà la plus grosse erreur, continue la fille en regardant Minnie d’un air dur. Ensuite ça va de mal en pis.
— Pour ma part, je ne lui cède jamais ! Minnie, tu n’auras pas ce poney, un point c’est tout !
— Ponii, gémit Minnie avant de commencer à sangloter.
Quelle tragédienne ! (Elle tient ça de maman.)
— Bonne chance alors, fait la fille aux Crocs en s’éloignant. Et joyeux Noël !
— Minnie ! Arrête ! j’éructe, dès qu’elle a disparu. Tu nous fais honte à toutes les deux ! D’ailleurs, tu n’as pas besoin de ce jouet ridicule.
— Ponii ! répète-t-elle en câlinant le poney comme si c’était son chien favori qui, après avoir été vendu à un marché à mille kilomètres de là, lui était revenu à pied, les pattes en sang et hurlant à la mort.
— C’est juste un jouet sans intérêt, dis-je en perdant patience. Et d’abord qu’est-ce qu’il a de spécial ?
Pour la première fois, je l’inspecte attentivement.
Waouh ! Je dois admettre… qu’il est irrésistible. Peint en blanc, parsemé d’étoiles scintillantes, avec une tête adorable. Et d’exquises petites roulettes rouges.
— Minnie, tu n’as vraiment pas besoin d’un poney, je répète avec moins de conviction.
Je viens de remarquer la selle. Certainement de cuir véritable. Et sa crinière est en pur crin. Il est vendu avec un mors miniature et une bride. Avec aussi un nécessaire miniature pour le panser !
Dans le fond, il vaut bien ses 40 livres. Tout en jouant avec une de ses roulettes qui tourne parfaitement, je songe : « C’est vrai, Minnie n’a pas de poney. Voilà qui manque à sa collection. »
Pas question pour autant de lui céder.
— Il se remonte ! dit une vendeuse en s’approchant de nous. La clé est dans le socle. Je vais vous montrer.
Elle met le mécanisme en marche et, fascinées, nous contemplons le poney qui monte et descend comme un cheval de manège au rythme d’une petite musique cristalline.
Oh, j’adore ce poney !
— Quarante livres, c’est notre offre de Noël. Le reste de l’année, il en coûte soixante-dix. Fabriqué à la main en Suède.
50 % de rabais. Je savais que c’était une bonne affaire. Une occasion à ne pas manquer.
— Il te plaît, n’est-ce pas ?
La vendeuse fait un grand sourire à Minnie qui, calmée d’un coup, lui sourit en retour.
Ce n’est pas pour me vanter, mais elle est vraiment mignonne, ma fille, avec son manteau rouge, ses tresses noires et ses fossettes.
— Alors, vous le prenez ?
— Je… Euh…
Je me racle la gorge.
Allons Becky, montre-toi à la hauteur. Sors de ce magasin.
Ma main me désobéit et caresse la crinière.
Mais il est vraiment super. Regardez sa petite tête adorable. Et puis ça ne se démode pas. On ne s’en lassera pas. C’est un bon classique. Une sorte de.… Oui, de tailleur Chanel du jouet.
Et puis c’est Noël. Et c’est un prix spécial. Et, j’y pense soudain, qui sait, Minnie est peut-être douée pour l’équitation. Un poney à roulettes va éperonner sa vocation. Je l’imagine aussitôt, à vingt ans, vêtue d’une veste rouge, tenant un magnifique cheval par la bride et s’adressant aux caméras de télévision des jeux Olympiques : « Tout a commencé à Noël, il y a des années, quand j’ai reçu un cadeau qui a changé ma vie… »
Mon cerveau fonctionne à toute puissance, à la façon d’un ordinateur analysant l’ADN. Comment tout à la fois :
1. Résister à Minnie ?
2. Être une excellente mère ?
3. Acheter ce poney ?
J’ai besoin d’une solution limpide comme celles que Luke achète à prix d’or à des consultants de haut niveau.
La réponse m’éblouit ! Une idée géniale. Incroyable ! Elle aurait dû me venir avant. Je sors mon portable et compose un texto pour Luke.
Luke ! Je viens de penser. Minnie devrait disposer de son argent de poche.
Il répond du tac au tac :
Hein ? Pourquoi ?
Pour qu’elle s’achète des trucs, bien sûr. Je commence à taper puis, prise d’un doute, j’efface ma phrase et envoie :
Les enfants doivent apprendre à gérer leur argent le plus tôt possible. J’ai lu un article sur le sujet. Ça leur donne le sens des responsabilités et des armes pour leur vie d’adulte.
Quelques secondes plus tard, Luke réagit.
Pourquoi ne pas l’abonner au Financial Times ?
Oh ! La ferme ! J’écris. Disons 2 livres par semaine ?
T’es tombée sur la tête ? s’étonne Luke. 10 pence suffisent bien.
Quel radin ! 10 pence ? Qu’est-ce qu’elle va pouvoir acheter avec si peu ?
Et puis on ne pourra jamais s’offrir le poney avec une somme aussi dérisoire.
50 pence par semaine, je tape, exaspérée. C’est la moyenne nationale. (Il ne vérifiera jamais.) Au fait, où es-tu ? Bientôt l’heure d’être avec le Père Noël !!
Bon, comme tu veux. J’arrive, abdique-t-il.
Ce que je suis douée ! En rangeant mon portable, je me livre à un exercice de calcul mental. 50 pence par semaine pendant deux ans font 52 livres. Facile, non ? J’aurais dû penser à l’argent de poche il y a des semaines ! Parfait ! Voilà qui va ajouter une nouvelle dimension à nos emplettes.
Fière de moi, je me tourne vers Minnie.
— Écoute-moi bien, poupette. Je ne vais pas t’acheter ce poney, car je t’ai déjà dit non. Mais pour te faire très plaisir, je te permets de te l’acheter avec ton propre argent de poche. Tu es contente, non ?
Minnie semble perplexe. Je prends ça pour un oui.
— Comme tu n’as pas touché à ton argent de poche, tu disposes de deux ans de réserve, ce qui est plus que suffisant. Tu vois l’intérêt qu’il y a à faire des économies ? Tu vois comme c’est amusant ?
En me dirigeant vers la caisse, je suis contente de moi. Non seulement je me suis montrée capable d’élever mon enfant, mais en plus, je suis totalement aux commandes. Et au passage, j’apprends à ma fille à gérer un budget dès son premier âge. J’y pense ! Et si je créais mon show télé ? Becky, la papesse du monde financier, s’adresse aux enfants. À chaque émission, je mettrais des bottes différentes.
— Ouagon !
Je reviens sur terre en voyant Minnie laisser tomber le poney et s’emparer d’une horreur en plastique rose. C’est le wagon de Winnie l’ourson. Où l’a-t-elle déniché ?
— Ouagon ? répète-t-elle d’un air implorant.
Il ne manquait plus que ça !
— On ne va pas acheter le wagon, ma poupinette, dis-je d’une voix douce. Tu voulais le poney, d’accord ? L’adorable poney, tu te souviens ?
Minnie considère le poney avec indifférence.
— Ouagon !
— Poney ! j’insiste en ramassant le jouet.
Quel enfer ! Ce qu’elle peut être capricieuse ! Un autre trait de caractère qu’elle a hérité de maman.
— Ouagon !
— Poney ! je crie malgré moi en brandissant l’animal. Moi, je veux le ponii, j’ajoute en l’imitant.
Soudain, j’ai l’impression que quelqu’un me regarde. Je me retourne : c’est la maman aux deux marmots avec son regard laser.
Les joues en feu, je tends le poney à Minnie.
— Oui, tu as le droit de t’acheter le poney avec ton argent de poche. C’est de la gestion de base, j’ajoute à l’intention de cette fille. Aujourd’hui, nous avons appris qu’il faut économiser avant de dépenser, n’est-ce pas, poupette ? Minnie a dépensé tout son argent de poche sur ce poney, un excellent choix…
— J’ai trouvé l’autre poney ! s’écrie la vendeuse, essoufflée, en portant une boîte poussiéreuse. Je savais qu’il en restait un en réserve, à l’origine c’était une paire…
Il existe un second poney ?
Quand elle le sort de l’emballage, un cri d’admiration m’échappe ! Bleu nuit, piqueté d’étoiles, une crinière noir de jais, des roulettes dorées, il est à mourir. Et il va si bien avec l’autre. Pas de doute, il nous faut les deux. Un must absolu !
La fille au regard dur m’observe toujours. Quelle plaie !
— Dommage que tu aies dépensé tout ton argent de poche, assène-t-elle à Minnie.
Son sourire pincé prouve qu’elle ne fait jamais ni la fête ni l’amour. À voir sa bobine frustrée, c’est évident.
— N’est-ce pas ? je réponds poliment. Il va falloir trouver une solution.
Je réfléchis sec.
— Poupette, voici ta seconde leçon de gestion financière : parfois, quand on a la chance de tomber sur une affaire exceptionnelle, il est possible de faire une entorse à la rigueur budgétaire. Une exception à la règle. Cela s’appelle « sauter sur l’occasion ».
— Vous allez donc l’acheter ? s’étonne la peste.
Pourquoi elle ne s’occupe pas de ses oignons ? Je hais les autres mamans. Il faut toujours qu’elles se mêlent de ce qui ne les regarde pas. Dès qu’on a un enfant, c’est comme si on créait un blog intitulé : « Veuillez déposer ici vos commentaires désagréables ! »
— Pas question que je l’achète ! je réplique d’un ton sec. Il faut qu’elle l’achète avec son argent de poche. Poupette, j’ajoute en m’accroupissant près d’elle, si tu débourses de quoi t’offrir le second poney à hauteur de 50 pence par semaine, cela te prendra… soixante semaines. Il va te falloir une avance. Un genre de « découvert ». En résumé, tu auras dépensé tout ton argent de poche jusqu’à ce que tu aies trois ans et demi. Tu comprends ?
Minnie semble dépassée. Normal ! Je devais avoir le même air paumé quand j’ai obtenu mon premier découvert. Ça fait partie du jeu.
— Tout est arrangé, j’annonce à la vendeuse en lui tendant ma carte Visa. Nous prenons les deux poneys. Vois-tu, ma poupinette, dis-je à Minnie, voici la leçon que nous avons apprise aujourd’hui : si tu désires quelque chose très fort, ne renonce jamais ! Même si tout semble impossible, il y a toujours une solution.
Je ne peux m’empêcher de me sentir fière de moi : j’ai transmis à Minnie un peu de ma sagesse. L’éducation, ce n’est pas autre chose : il faut apprendre à son enfant les us et coutumes du monde.
— Tu sais, je poursuis en composant mon code, une fois je suis tombée sur une affaire sensationnelle : des bottes Dolce & Gabbana à 90 % de réduction. Sauf que je n’avais plus d’argent sur ma carte. Est-ce que j’ai renoncé ? Pas du tout !
Minnie m’écoute avec la même passion que si je lui racontais l’histoire de Boucle d’Or et les trois ours.
— Je suis vite rentrée chez moi, j’ai fouillé dans mes poches et mes sacs, rassemblé toute ma monnaie et devine quoi ?
Je me tais pour ménager un peu de suspense.
— J’ai réuni suffisamment d’argent ! De quoi m’acheter mes bottes !
Minnie m’applaudit et, comble du bonheur, les deux gamins crient des bravos à tue-tête.
— Vous voulez une autre histoire ? je demande avec un grand sourire. Vous voulez entendre l’histoire de la vente de prototypes à Milan ? Un jour, je marchais dans la rue quand j’ai vu un mystérieux écriteau. J’ai ouvert grand les yeux. Vous savez ce qu’il disait ?
— Ridicule ! s’exclame la mauvaise en faisant pivoter sa poussette d’un coup sec. Allez, c’est l’heure de rentrer.
— Histoire ! gémit un des gosses.
— Fini, les histoires !
Elle s’éloigne à grands pas et s’arrête le temps de cracher son venin.
— Vous êtes complètement folle. Pas étonnant que votre fille soit aussi gâtée. C’est quoi ses petites chaussures ? Au moins des Gucci ?
Gâtée ? Le sang me monte à la tête tandis que je la regarde bouche bée. Où a-t-elle pris ça ? Minnie n’est pas gâtée !
Et Gucci ne fabrique même pas ce modèle.
Je réussis enfin à rétorquer :
— Elle n’est pas gâtée !
Mais l’ignoble mégère a disparu. Bon, je ne vais sûrement pas lui courir après pour lui crier : « Au moins ma fille n’est pas vautrée dans sa poussette à longueur de journée en suçant son pouce. Au fait, vous avez déjà pensé à torcher le nez de vos deux morveux ? »
Mais non, ce ne serait pas un bon exemple pour Minnie.
— Allez, ma chérie, dis-je en me calmant, allons voir le Père Noël. On se sentira mieux.
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Faux et archifaux ! Minnie n’est pas une enfant gâtée.
Bon, j’avoue, elle a ses petites crises. Comme nous toutes. Mais elle n’est pas spécialement pourrie-gâtée. D’ailleurs, si c’était le cas, je serais la première à le savoir, non ? Je suis sa mère !
Malgré tout, en me dirigeant vers la Grotte du Père Noël, je suis agacée. Comment peut-on être aussi insupportable ? Surtout la veille de Noël !
— Ma poupinette, montre aux gens comme tu es sage, dis-je à Minnie en la tenant par la main. Tu es le petit ange du Père Noël, d’accord ?
Des haut-parleurs diffusent « Vive le vent », ce qui me rend de bonne humeur. Quand j’étais petite, je venais admirer cette même Grotte.
— Minnie, regarde ! Regarde le renne ! Regarde tous les cadeaux !
Il y a un traîneau, deux rennes grandeur nature, de la neige artificielle et plein de filles déguisées en lutins. Tiens, elles portent des costumes verts ! C’est nouveau, ça ! Autre surprise : elles arborent de longs faux ongles violets. Et celle qui nous accueille à l’entrée exhibe un grand décolleté bronzé. Sans doute que de nos jours le Père Noël recrute ses elfes dans les agences de mannequins.
— Joyeux Noël ! s’écrie gaiement un lutin en tamponnant mon ticket d’entrée. Surtout, n’oubliez pas de rédiger votre liste de souhaits et de la jeter dans notre Puits magique. Le Père Noël les lira plus tard.
— Minnie, tu as entendu ? On peut faire une liste de nos souhaits.
Minnie contemple un renne les yeux écarquillés.
Vous voyez ? Elle est sage comme une image.
— Becky ! Viens ici !
C’est ma mère. Il y a déjà la queue. Enroulée dans une écharpe de fête pailletée, elle s’appuie à la poussette de Minnie qui déborde de sacs et de paquets.
— C’est la pause thé pour le Père Noël, il ne sera pas de retour avant une demi-heure. Papa est allé chercher des Mini-Discs pour le Caméscope et Janice achète des cartes de Noël.
Janice est la voisine des parents. Elle se procure ses cartes la veille de Noël pour profiter des 50 % de réduction. Elle les écrit le 1er janvier et les garde dans un tiroir le reste de l’année. Elle appelle ça « gouverner, c’est prévoir » !
— Becky, ma puce, tu veux bien jeter un coup d’œil à mon cadeau pour Jess, demande maman en farfouillant dans son sac dont elle extrait une boîte en bois. Qu’est-ce que tu en penses ?
Jess est ma sœur. Ou plutôt ma demi-sœur. Dans quelques jours, elle va revenir du Chili, et nous fêterons de nouveau Noël pour elle et Tom, avec la dinde, les cadeaux et tout le bazar ! Tom c’est son petit ami. C’est aussi le fils unique de Janice et de Martin. Je le connais depuis toujours et il est…
Bon, hum… Il est…
Peu importe ! L’important est qu’ils s’adorent. Et puis, peut-être que les mains moites sont moins moites au Chili qu’en Angleterre.
Je suis ravie qu’ils rentrent. On va enfin pouvoir baptiser Minnie. (Jess sera sa marraine.) Mais je comprends que maman soit stressée. Acheter un cadeau pour Jess n’est pas une mince affaire. Elle déteste tout ce qui est nouveau, cher, à base de plastique, tout ce qui contient du paraben et, en général, ce qui n’est pas présenté dans un emballage de chanvre.
— Voilà ce que j’ai acheté, dit maman en ouvrant une boîte remplie de flacons en verre sur un lit de paille. Du gel pour la douche ! Surtout rien pour le bain. Évitons une Troisième Guerre mondiale !
La dernière fois que Jess était là, on a frôlé l’incident diplomatique. Pour son anniversaire, Janice lui avait offert du bain moussant. Une aubaine pour Jess qui nous a fait la morale pendant dix minutes. Comme quoi les Occidentaux étaient trop obsédés par la propreté. Que c’était folie que d’utiliser autant d’eau pour un bain. Qu’on devait rester sous la douche moins de cinq minutes et seulement une fois par semaine. Et suivre en cela son exemple et celui de Tom.
Comme Janice et Martin venaient de se faire installer un jacuzzi, le sermon est plutôt mal passé.
— Alors ? demande maman.
— J’en sais rien, dis-je en inspectant l’étiquette avec attention. Tu crois qu’il y a des conservateurs ? C’est un produit du commerce équitable ?
— Oh, ma puce, je n’en ai pas la moindre idée, fait maman, terrifiée, en regardant son cadeau comme si c’était une bombe à retardement. Mais c’est marqué « Produits naturels ». Ça devrait aller, non ?
— Oui, mais surtout ne dis pas que tu l’as acheté dans un centre commercial. Dis que tu l’as trouvé dans une petite coopérative indépendante.
— Excellente idée ! Je vais l’emballer dans du papier journal. Et toi, qu’est-ce que tu as pour elle ?
— Un tapis de yoga fait à la main par une paysanne du Guatemala, je réponds d’un air suffisant. L’argent finance des programmes de mise en valeur des sols et n’utilise que du plastique recyclé.
— Becky ! Tu es la meilleure ! Comment l’as-tu trouvé ?
— Oh… en faisant quelques recherches.
Je ne vais pas lui avouer que j’ai tapé sur Google : cadeau écolo dans emballage de lentilles recyclées.
— Nou-el ! Nou-el !
Minnie me tire si violemment par la main que j’ai peur qu’elle ne m’arrache le bras.
— Va donc déposer ta liste dans le Puits, propose maman. Je garde ta place dans la queue.
J’empile les poneys sur la poussette et emmène Minnie avec moi. Le Puits est entouré de bouleaux argentés artificiels, décorés de guirlandes scintillantes. S’il n’y avait pas autant d’enfants braillards, l’endroit serait magique.
Des cartons à remplir sont disposés sur un faux tronc d’arbre qui peut servir d’écritoire. Je prends une carte marquée « Souhait de Noël » en élégants caractères verts et la donne à Minnie avec un feutre.
Mon Dieu, j’en ai écrit, des lettres au Père Noël, dans mon enfance ! Elles étaient longues et détaillées, avec plein d’illustrations et de photos découpées dans des catalogues, au cas où je n’aurais pas été assez précise.
Deux gamines aux joues roses d’une dizaine d’années déposent leurs cartes en pouffant et en se murmurant des secrets à l’oreille. Les voir me donne un coup de blues. Pourquoi ne pas les imiter ? C’est peut-être mon jour de chance ?
Cher Père Noël, j’écris sur une carte. C’est Becky, une fois de plus. Je marque un arrêt pour me donner le temps de réfléchir, puis je griffonne quelques idées de cadeaux.
Juste trois ! Je ne suis pas du genre cupide.
Minnie s’en donne à cœur joie à crayonner sur sa carte : elle a du feutre sur les mains et sur le nez !
— Je suis sûre que le Père Noël comprendra tous tes ronds, dis-je doucement en lui retirant la carte des mains. On va la mettre dans le Puits.
Je les jette l’une après l’autre. De faux flocons de neige tombent du plafond, « Il est né le divin enfant » retentit non loin de là. Soudain, je suis si émue par cette douce ambiance que mes yeux se ferment. J’agrippe Minnie par la main et je fais un vœu. Sait-on jamais…
— Becky ?
Une voix grave me ramène à la réalité. J’ouvre les yeux. Luke se tient devant moi, ses cheveux bruns et son pardessus bleu marine saupoudrés de fausse neige. Une lueur amusée danse dans ses yeux. Sûr qu’il m’a vue en train de murmurer : « S’il vous plaît ! S’il vous plaît ! » à l’intention de Papa Noël.
— Oh ! je m’exclame, gênée, salut ! J’étais juste en train de…
— De parler au Père Noël ?
— Ce que tu es bête ! j’objecte en retrouvant mon aplomb. Mais où étais-tu passé ?
Luke ne me répond pas, mais s’éloigne en me faisant signe de le suivre.
— Confie Minnie à ta mère pour un petit moment. J’ai quelque chose à te montrer.
 
Il y a trois ans et demi que je suis mariée à Luke, mais j’ignore toujours comment son cerveau fonctionne. En marchant à côté de lui, je remarque ses mâchoires serrées. Ça me rend nerveuse. Qu’est-ce qu’il a ?
— Ici ! dit-il en s’arrêtant dans un coin désert du centre commercial, et il sort son BlackBerry.
Sur l’écran, un mail de Tony, son avocat. Le message ne comporte qu’un seul mot : Réglé !
Réglé ? Pendant une fraction de seconde je suis déboussolée – puis tout à coup je comprends.
— Arcodas ? L’affaire est réglée ?
— Ouais !
Un léger sourire apparaît sur le visage de Luke.
— Mais tu ne m’as rien dit… je n’avais aucune idée.
— Je ne voulais pas te donner de faux espoirs. On discute depuis trois semaines. Nous n’avons pas obtenu le maximum, mais ce n’est pas mal. Pas mal du tout. Et surtout, c’est fini.
J’ai les jambes qui tremblent. C’est fini. Trois petits tours et puis s’en vont ! Simple comme bonjour ! L’affaire Arcodas nous mine depuis si longtemps qu’elle faisait presque partie de la famille. (Sous les traits de la méchante sorcière au nez crochu et à la voix éraillée !)
Voilà deux ans que Luke se battait contre Arcodas. Non pas à coups de bombes ou de mitrailleuses. Il avait simplement refusé de continuer à travailler pour eux par principe : il n’avait ni le cœur ni l’esprit à représenter une bande de tyrans qui maltraitait son personnel. Luke a créé une société de relations publiques, Brandon Communications, et son personnel lui est fidèle depuis le début. Quand il a découvert la façon dont Arcodas traitait ses employés, il a piqué une crise comme jamais.
Il a envoyé les dirigeants sur les roses, et ils l’ont attaqué pour rupture de contrat. (Ce qui prouve combien ces gens sont horribles et autoritaires.) De son côté, Luke a porté plainte contre eux pour non-paiement de ses honoraires.
À la place du juge, j’aurais tout de suite compris qui était le chic type et qui étaient les méchants, et j’aurais donné raison à Luke. Illico. Franchement, les juges n’ont-ils donc pas des yeux pour voir ? Au lieu de ça, il a fallu des tonnes d’audiences et de séances ajournées, les choses ont traîné en longueur, et nous, on a stressé un max. J’avoue que mon opinion sur les juges, les avocats et les prétendus médiateurs en a pris un sacré coup. Si on m’avait donné la parole je leur aurais balancé leurs quatre vérités.
Je mourais d’envie que Luke m’appelle comme témoin. J’avais une tenue toute prête : jupe crayon bleu marine, chemisier blanc à jabot, escarpins vernis – juste ce qu’il faut pour un tribunal. J’avais préparé un speech brillant que je sais encore par cœur : « Messieurs et mesdames du jury, je vous demande de regarder dans votre cœur. Et puis, je vous demande de regarder les deux hommes qui se tiennent devant vous. Un être honorable, un héros sans peur et sans reproche qui place le bien-être de son personnel avant l’argent… (À ce moment j’aurais désigné Luke…) Et ce personnage odieux, sexiste, qui tyrannise son monde et dont le niveau d’intégrité est aussi nul que ses goûts vestimentaires… (À ce moment j’aurais pointé mon doigt vers Iain Wheeler, de chez Arcodas.) Le public aurait été ému aux larmes, m’aurait applaudie et le juge aurait abaissé son marteau en criant : « Silence ! Silence ! » Puis, d’une façon astucieuse, j’aurais passé en revue les membres du jury, comme dans un roman de John Grisham, pour identifier ceux qui seraient susceptibles de prendre le parti de Luke.
Hélas ! Mes plans se sont écroulés quand Luke m’a dit qu’il n’y avait pas de jury dans ce genre de procès. Il a ajouté que cette affaire était un véritable champ de mines, qu’il n’était pas question que je sois mêlée à toutes ces horreurs, et qu’il était préférable que je reste à la maison avec Minnie. J’ai obéi, malade de n’avoir pu intervenir.
Luke pousse un profond soupir et passe une main dans ses cheveux.
— C’est fini, dit-il comme pour lui-même. Enfin !
— Dieu merci !
En me dressant sur la pointe des pieds pour l’embrasser, je remarque que son visage porte encore les marques de ce long combat. Cette épreuve l’a lessivé. Faire marcher sa boîte, s’occuper du procès, motiver ses employés et décrocher de nouveaux clients l’ont pompé.
— Enfin, dit-il en posant ses mains sur mes épaules. On peut songer à l’avenir. De plein de façons.
Il me faut une seconde pour piger.
— On va acheter la maison ! je m’exclame en retenant mon souffle.
— Je n’ai pas perdu de temps pour faire une offre ! J’attends une réponse avant la fin de la journée.
— Fantastique !
Je saute de joie sans le vouloir. J’ai du mal à croire que tout arrive en même temps. Le procès est terminé ! Et on va enfin quitter la maison de mes parents pour s’installer dans un endroit bien à nous.
On a déjà voulu déménager. À quatre reprises, même, on a été sur le point de signer, mais chaque fois le projet a capoté. Soit le propriétaire ne voulait pas vraiment vendre (maison no 3), soit il augmentait le prix au dernier moment (maison no 1), soit la maison qu’il voulait vendre appartenait en fait à un oncle en Espagne et c’était une arnaque (maison no 4). Une autre fois, le pavillon qu’on convoitait a brûlé (maison no 2) ! J’ai commencé à croire que le sort s’acharnait sur nous. Luke a alors décidé que nous devions attendre la fin du procès.
— Luke ? On va marquer le cinquième essai, non ?
Les yeux pleins d’espoir, je regarde Luke qui croise les doigts en me souriant.
Cette dernière maison a tout pour elle. Située dans une charmante rue du quartier de Maida Vale, elle est spacieuse et a un grand jardin, une balançoire dans un arbre et un portique. Quand je pense qu’elle est presque à nous ! Je suis excitée comme une puce ! Il faut que j’achète Living Etc, Elle Déco, Maison & Jardin et Wallpaper, sans perdre une seconde…
— Et si on rentrait ? je suggère. En route, je m’arrêterai chez Smith pour me procurer quelques magazines…
Pendant que j’y suis, je vais aussi prendre Grand Designs, Un monde d’intérieurs et 25 jolies demeures…
— Dans une minute.
Le ton de Luke me fait dresser l’oreille. Il s’est écarté de moi. Son visage est fermé, son regard lointain. Quelque chose ne tourne pas rond.
— Ça ne va pas ? je demande prudemment. Tu as reçu de mauvaises nouvelles ?
— Non, mais… je ne voulais pas t’en parler.
Il se tait, croise les mains derrière son dos, détourne la tête comme pour éviter mon regard.
— Il m’est arrivé un truc bizarre. J’étais dans une des librairies Waterstones, à attendre le coup de fil au sujet d’Arcodas. Je flânais dans les rayons…
Il marque une longue pause.
— … Finalement j’ai acheté un livre pour Annabel. Le nouveau policier de Ruth Rendell. Elle l’aurait adoré. Si elle était encore en vie !
Je me tais, ne sachant quoi lui répondre.
— Luke…
— Pourtant je lui ai acheté un fichu cadeau de Noël ! maugrée-t-il. Je deviens cinglé ou quoi ?
— Mais non ! Tu n’es pas fou. Tu es seulement…
Je ne trouve pas les mots justes, ni rien de sensé à dire. Que conseillait donc ce livre sur le deuil ?
Car, pendant cette maudite année, une chose affreuse s’est produite. Annabel, la belle-mère de Luke, est morte. Elle est tombée malade et au bout d’un mois elle est décédée. Luke a très mal encaissé.
Bien sûr, elle n’était pas sa mère biologique – mais il la considérait comme sa véritable mère. Elle l’a élevé et compris mieux que quiconque. Malheureusement, avant sa mort, il n’a pas eu l’occasion de la voir très souvent. Même à la fin, il lui a été impossible de faire reporter les audiences du procès pour courir dans le Devon.
« Luke, tu ne dois pas culpabiliser. » Je le lui ai répété mille fois, mais c’était comme si je parlais dans le vide. Et comme, en plus, son père est actuellement en Australie avec sa sœur, il ne peut même pas évoquer le souvenir d’Annabel avec lui.
Quant à sa mère biologique, Elinor… On n’en parle pas.
Jamais, au grand jamais.
Avec Elinor, Luke a toujours eu des rapports amour-haine. Normal, quand on sait qu’en quittant son mari elle a abandonné son fils alors que celui-ci était tout petit. Pourtant, il a maintenu des relations courtoises avec elle jusqu’à ce qu’elle fiche tout en l’air.
C’était à l’époque de l’enterrement d’Annabel. Luke a été la voir pour des questions d’ordre familial. J’ignore ce qu’elle lui a sorti. Quelque chose au sujet d’Annabel. Certainement quelque chose d’atroce et de grossier. Il ne m’a pas donné plus de détails et a toujours refusé d’aborder le sujet. En tout cas, il était fou de rage. Depuis, on ne mentionne plus jamais Elinor. J’imagine qu’il ne se réconciliera jamais avec elle. Ce dont, d’ailleurs, je me moque éperdument.
J’ai un pincement au cœur en regardant Luke. Deux rides sont apparues entre ses sourcils, qui ne s’effacent pas même quand il rit ou sourit. Comme si désormais il lui était impossible d’être heureux à 100 %.
— Viens, dis-je en passant mon bras sous le sien et en le serrant fort. Allons voir le Père Noël.
En chemin, je bifurque peu à peu vers l’autre partie du centre commercial. Sans raison précise. Sauf que dans cette section les boutiques sont plus sympa. Par exemple : des bijoutiers haut de gamme, un magasin de fleurs en soie et, surtout, Enfant Cocotte, une boutique pour enfants en bas âge qui regorge de chevaux à bascule et de berceaux de créateurs.
Je ralentis le pas et m’arrête devant sa vitrine brillamment éclairée. Tout me fait envie : les adorables barboteuses, les couvertures très chou.
Si nous avons un bébé, j’achèterai ces couvertures. J’imagine un univers tout moelleux et douillet. Minnie aiderait à pousser le landau. Nous formerions une vraie famille…
Je regarde Luke. Au cas où il aurait la même idée. Nous échangerions alors le plus tendre des regards. Ce n’est pas le cas. Penché sur son BlackBerry, il a sa tête des mauvais jours. La barbe ! J’aimerais bien qu’il soit plus souvent sur la même longueur d’onde que moi. On est mariés, non ? Il devrait me comprendre. Se rendre compte que je ne l’ai pas emmené devant une boutique pour bébés sans arrière-pensée.
— Il est mignon cet ours en peluche, n’est-ce pas ?
— Ouais ! fait-il sans même lever les yeux de son écran.
— Waouh ! Regarde ce landau ! C’est top, non ?
Je lui montre amoureusement un engin au look high-tech muni de roues pneumatiques qui le font ressembler à un Hummer miniature.
Un nouveau bébé nous forcerait à avoir un nouveau landau. Obligé. La vieille poussette de Minnie est complètement déglinguée. (Surtout, n’allez pas croire que je veuille un second enfant juste pour acheter un nouveau landau ! Mais ça serait tout bonus !)
— Luke, j’attaque en me raclant la gorge. Je pensais. À… nous. À nous tous. À notre famille. À Minnie, bien sûr. Je me demandais…
Il lève la main et porte sa machine infernale à son oreille.
— Oui, bonjour !
L’enfer, le mode vibreur sur les portables ! Je ne sais jamais quand il reçoit un appel.
— Je te rejoins, me dit-il avant de retourner à son BlackBerry. Ah, Gary ! j’ai eu ton mail.
Bon, ce n’est pas le moment idéal pour discuter d’un nouveau landau ni d’un autre bébé.
Tant pis. J’attendrai.
En allant vers la Grotte du Père Noël, je songe soudain que je risque de rater le tour de Minnie et commence à courir. En vue du trône, je ralentis : le Père Noël n’est même pas revenu !
— Becky ! me crie maman en tête de la file d’attente. Nous sommes les premiers ! Le Caméscope est prêt… Tiens ! Regarde !
Un lutin tout sourires, monté sur la scène, tapote le micro pour attirer l’attention.
— Bonjour, les enfants ! Avant le retour du Père Noël, nous avons le temps de découvrir toutes les cartes que vous lui avez adressées. On va tirer du Puits une carte et exaucer le souhait de l’un d’entre vous ! Est-ce que ce sera un ours en peluche ? une maison de poupée ? ou un scooter ?
Comme le son passe mal, le lutin tapote furieusement son micro. Malgré tout, l’excitation est à son comble. Les enfants s’approchent. Les caméras des parents tournent, les petits, le visage radieux, se glissent entre les jambes des grands pour être au premier rang.
— Minnie ! demande maman aussi excitée qu’un gosse, qu’est-ce que tu as écrit au Père Noël, ma petite puce ? Peut-être que c’est toi qu’on va choisir ?
— Et l’heureux gagnant s’appelle… Becky. Félicitations, Becky !
La voix du lutin résonne soudain comme un coup de tonnerre. Je sursaute !
Pas possible ! Non…
Il doit y avoir une autre Becky. Des tas de petites filles s’appellent Becky…
— Et la petite Becky souhaite…
Sur l’estrade, le lutin regarde la carte à deux fois.
— … Voilà ! Une doudoune Donna Karan, taille 38, le dernier modèle.
Misère !
— Donna Karan ? C’est un nouveau personnage de la télé ? demande le lutin à une de ses collègues. Et quand elle écrit une doudoune, elle veut dire quoi, un doudou ?
Je rêve ! Comment peut-on travailler dans un centre commercial sans savoir qui est Donna Karan ?
— Quel âge a Becky ? demande le lutin en souriant gaiement à la cantonade. Becky, ma chérie, où es-tu ? Nous n’avons pas de doudou, mais tu pourras choisir un autre jouet dans le traîneau.
J’ai envie de rentrer sous terre. Impossible de lever la main. C’est nul ! Personne ne m’a dit que les lutins liraient ces cartes à voix haute ? On aurait dû me prévenir !
— La maman de Becky est là ?
— C’est moi ! crie maman en agitant son Caméscope à bout de bras.
— Maman, chut ! Désolée, dis-je en direction de la scène. Becky, c’est moi… j’ignorais que… Choisissez une autre carte. La liste d’un autre enfant. Je vous en prie. Jetez la mienne !
Mais le lutin ne m’entend pas à cause du brouhaha et continue à lire comme si de rien n’était.
— Et puis ces chaussures Marni que j’ai vues avec Suze, pas celles à talons larges, les autres…
Sa voix résonne dans tout le centre.
— Vous y comprenez quelque chose ? Ah ! Et aussi un petit frère ou une petite sœur pour Minnie. Minnie, c’est ta poupée, ma puce ? C’est trop mignon !
— Arrêtez ! je hurle en fendant la foule de gamins. Cette carte est confidentielle ! Personne ne devait en avoir connaissance !
— Surtout, cher papa Noël, je souhaite que Luke…
— FERMEZ-LA ! je beugle en me précipitant dans la Grotte. C’est privé ! Entre le Père Noël et moi !
J’arrache ma carte des mains du lutin.
— Aïe ! sursaute-t-elle.
— Excusez-moi ! fais-je, essoufflée, je suis Becky !
— C’est vous ?
Elle plisse ses yeux surchargés de mascara, la lumière se faisant peu à peu dans son esprit obtus. Au bout d’un moment, elle se détend.
— J’espère que vos vœux seront exaucés, dit-elle hors micro.
— Merci !
J’hésite avant d’ajouter :
— Tous mes vœux également. Joyeux Noël !
Je me retourne vers maman. À travers la foule, j’aperçois le regard noir de Luke. Il se tient au fond.
Mon estomac est noué. Qu’est-ce qu’il a entendu de tout ça ?
Il s’avance vers moi, se faufilant entre les familles, l’air impénétrable.
— Salut, dis-je d’un ton décontracté complètement bidon. Tu as vu… Le lutin a lu ma carte de vœux à voix haute. Marrant, non ?
— Hum !
Pas vraiment causant, mon mari !
Un méchant silence s’établit entre nous.
Je suis sûre qu’il a entendu prononcer son nom. Oui, je le sens. Une femme a des antennes pour détecter ce genre de chose. Il a entendu son nom et il se demande ce que je souhaitais.
À moins qu’il ne soit seulement obsédé par ses mails !
— Maman !
Je tressaille en entendant ce cri que je connais par cœur et, du coup, j’en oublie Luke.
— Minnie !
J’ai beau regarder à droite et à gauche, je ne la vois pas.
— C’était Minnie, non ? demande Luke, tous ses sens en alerte. Elle est où ?
— Avec maman… Oh merde !
Je saisis le bras de Luke et, horrifiée, je lui montre l’estrade.
Minnie s’est installée sur un des rennes du Père Noël et s’accroche à ses oreilles. Comment a-t-elle réussi à grimper jusque-là ? Mystère.
— Excusez-moi…, fais-je en fendant la foule. Minnie, descends tout de suite !
— Chaaaval !
Elle donne de joyeux coups de pied dans les côtes du malheureux animal, provoquant des trous dans le papier mâché.
— Quelqu’un aurait-il l’obligeance de venir chercher cette enfant ? demande un lutin dans le micro. Je demande aux parents de cette petite fille de se faire connaître immédiatement !
— Je ne l’ai lâchée qu’une minute, explique maman sur la défensive. Elle en a profité pour filer.
— Allez, Minnie, fait Luke d’un ton sévère en montant sur la scène, la fête est finie !
— Traiiin ! fait-elle en essayant de grimper dans le traîneau. À Minniiie, mon traiiin !
— Ce n’est pas un train mais un traîneau, et tu dois descendre !
Il prend Minnie par la taille et tente de la soulever, mais elle se retient avec une force incroyable pour une gamine de son âge.
— Vous pouvez la récupérer ? insiste le lutin, légèrement irrité.
Je saisis ma fille par les épaules.
— Attrape-la par les jambes, je chuchote à Luke. À trois, on l’extirpe de là. À la une, à la deux, à la trois…
Oh nooon ! L’horreur sur toute la ligne !
Comment un désastre pareil a-t-il pu se produire ? Qu’est-ce qu’on a fait ? Voilà que ce maudit traîneau se désintègre. Les cadeaux dégringolent sur le sol recouvert de fausse neige. En un clin d’œil, une horde de gamins se précipitent pour les ramasser, tandis que leurs parents les menacent des pires punitions.
Le chaos absolu !
— Caaadeau ! gémit Minnie en tendant les bras et en donnant des coups de pied dans l’estomac de Luke. Caaadeau !
— VIREZ-MOI CETTE SALE GOSSE DE LÀ ! crache le lutin au bord de l’apoplexie.
Non seulement elle nous fixe avec haine, maman et moi, mais son expression furibarde s’adresse aussi à Janice et Martin, qui, croulant sous le poids de sacs de magasins de discount, viennent de faire leur apparition dans leurs pulls de fête.
— Toute votre famille doit quitter les lieux.
— Mais c’était notre tour, j’implore d’une voix pleine d’humilité. Je suis désolée, et nous vous rembourserons les dégâts…
— Oui, sans problème, précise Luke.
— Ma fille meurt d’envie de voir le Père Noël…
— Navrée, mais nous avons une règle, explique le lutin en nous toisant. Tout enfant qui démolit le traîneau du Père Noël est interdit de visite. Par conséquent, votre fille est exclue de la Grotte.
— Exclue ? je répète éberluée. Vous voulez…
— En fait, vous êtes tous exclus.
Et elle pointe vers la sortie son index à l’ongle violet.
— Ce n’est pas l’esprit de Noël qui vous étouffe, intervient maman. Nous sommes de fidèles clients, et votre traîneau était de mauvaise qualité. Je ne sais pas ce qui me retient de porter plainte à la Ligue des consommateurs.
— Allez-vous-en, c’est tout ce je vous demande, reprend le lutin.
Vexée, j’attrape la poussette, et nous sortons la tête basse, en silence. À ce moment-là, nous croisons papa qui arrive dans sa veste imperméable, le cheveu gris en bataille.
— J’ai tout raté ? Tu as parlé au Père Noël, Minnie chérie ?
— Non, j’avoue, honteuse. Nous avons été fichus dehors.
Papa ne paraît pas étonné.
— Oh, non ! Pas encore une fois ?
— Si !
— Ça fait combien maintenant ? grogne Janice.
— Quatre fois !
Je regarde Minnie qui, calmée, tient la main de son père avec un air angélique.
— Qu’est-ce qu’elle a encore fait ? veut savoir papa. Elle n’a quand même pas mordu le Père Noël ?
— Mais, non ! fais-je irritée. Bien sûr que non !
Cette histoire de main mordue chez Harrods résulte d’une suite de malentendus. Et ce Père Noël n’était rien qu’une mauviette. Quel besoin avait-il de se précipiter aux urgences ?
— C’est ma faute et celle de Luke, dis-je. On a démoli le traîneau en essayant de la soulever du renne.
Papa hoche la tête pensivement et, la mine maussade, nous nous dirigeons tous vers la sortie.
— Minnie est un peu casse-cou, tu ne trouves pas ? lance Janice au bout d’un moment.
— Une petite coquine ! surenchérit Martin en lui chatouillant le menton. Elle n’est pas facile, facile !
Je suis peut-être parano. Mais soudain, j’en ai plus qu’assez qu’on traite ma fille de casse-cou, de coquine, de sauvageonne !
— Vous trouvez qu’elle est insupportable, c’est ça ? je demande en pilant net sur le sol en marbre. Dites-moi la vérité !
Janice respire à fond et regarde Martin comme s’il allait lui souffler le mot juste.
— Eh bien, je ne voulais pas t’en parler, mais…
— Insupportable ? la coupe maman avec un petit rire. N’importe quoi ! Minnie est parfaite. N’est-ce pas, ma petite puce, que tu es parfaite ? Elle sait ce qu’elle veut, tout simplement !
Elle caresse les cheveux de Minnie et relève la tête.
— Becky, ma puce, tu étais pareille à son âge ! Exactement pareille !
Je me détends aussitôt. Maman sait toujours ce qu’il faut dire. Je souris en regardant Luke, mais constate avec surprise qu’il ne me rend pas mon sourire. On dirait qu’un nouveau truc le travaille.
— Merci, maman ! dis-je en l’embrassant. Grâce à toi, je me sens mille fois mieux. Allez, rentrons à la maison.
 
Une fois Minnie couchée, je retrouve ma bonne humeur. À vrai dire, j’ai le cœur en fête. Un vin chaud épicé, des mince pies, ces tartelettes traditionnelles aux raisins secs, et le film Noël blanc à la télé, que demander de plus ? Nous avons accroché la chaussette de Noël de Minnie (en vichy rouge, achetée chez Conran) dans la cheminée et rempli un verre de sherry pour le Père Noël. Et là, nous sommes dans notre chambre, Luke et moi, en train d’emballer les cadeaux.
Mes parents sont hypergénéreux. Ils ont mis le dernier étage à notre disposition pour que nous ayons la paix. Seul inconvénient : je n’ai pas suffisamment de place pour mes affaires. Ce qui n’est pas grave. J’ai envahi les placards de la chambre d’amis et rangé mes chaussures dans la bibliothèque du palier. (J’ai flanqué les livres dans des cartons. De toute façon, personne ne les lisait.)
J’ai également installé un portant dans le bureau de papa (pour mes manteaux et mes robes de soirée) et empilé mes cartons à chapeau dans la buanderie. Mon maquillage s’étale sur la table de la salle à manger qui est parfaite en taille – en fait, elle aurait pu être conçue à ce seul usage. Mes mascaras vont dans le tiroir des couteaux, mes fers à lisser sur la table roulante, et j’ai entassé mes magazines sur les chaises.
Ah oui, j’ai mis aussi quelques trucs dans le garage. Pas grand-chose : de vieilles bottes, un extraordinaire assortiment de bagages 1920 achetés chez un antiquaire, et ma Power Plate, cette machine infernale pour muscler mes abdominaux. (Je me la suis procurée sur eBay. Il faut absolument que je m’en serve un jour.) Il ne reste plus beaucoup de place mais, pas de souci, papa n’y gare jamais sa voiture.
Luke, qui vient d’emballer un puzzle géant, s’apprête à empaqueter une Ardoise Magique. Soudain il s’arrête, et regarde autour de lui en fronçant les sourcils.
— Tu as prévu combien de cadeaux pour Minnie ?
— Le nombre habituel, pas plus !
Pour être honnête, je me suis étonnée moi-même ! J’avais oublié tout ce que j’ai commandé sur catalogue et déniché dans les foires artisanales tout au long de l’année.
— Ce tableau a une fonction éducative, j’ajoute en arrachant vivement l’étiquette du prix. Il était donné ! Tiens, reprends du vin chaud.
Je lui emplis son verre et j’attrape un bonnet orné de deux pompons rouge vif. Un modèle adorable qui existe aussi pour les tout-petits.
Si j’ai un bébé, il portera le même bonnet que Minnie. Les gens les appelleront Les Enfants Au Bonnet à Pompons !
Une image éblouissante me traverse l’esprit : moi dans la rue avec Minnie. Elle pousse un petit landau avec sa poupée préférée, et je pousse un grand landau avec un vrai bébé à l’intérieur. Minnie et ce frère (ou cette sœur) seraient amis pour la vie. Ce serait parfait pour…
— Becky ? Tu as du Scotch ? Hé ! Becky, tu rêves ?
Je me rends compte que c’est la quatrième fois que Luke m’appelle.
— Excuse ! Le voilà. Dis, tu ne le trouves pas ravissant ? je demande en lui fourrant le bonnet à pompons sous le nez. Ils en font aussi pour les bébés.
Je marque une pause, laissant le pluriel faire son chemin dans l’esprit de Luke. À tout hasard, je darde sur lui mes ondes télépathiques et conjugales.
— Ce Scotch est merdique. Il part en lambeaux.
Il le jette dans la corbeille à papier.
Beurk ! La télépathie conjugale n’est plus ce qu’elle était. Et si j’essayais de finasser ? Un jour, mon amie Suze a persuadé Tarkie, son mari, de prendre des vacances à Disneyland. Elle a si bien manœuvré que ce n’est qu’une fois dans l’avion qu’il a compris où il allait. Mais attention ! Tarkie, c’est Tarkie (tendre, confiant, fou de ses moutons et de Wagner). Et Luke est Luke (les pieds sur terre et tout le temps à l’affût de ce que je vais pouvoir encore inventer. À tort, bien sûr).
— Formidables, les nouvelles d’Arcodas ! Et celles de la maison, j’ajoute sans avoir l’air d’y toucher.
— Oui, c’est sympa, non ?
Luke se fend d’un sourire.
— Tout rentre dans l’ordre. Comme les pièces d’un puzzle trouvant leur place. Enfin, presque toutes.
Et là, je laisse planer le mystère, mais Luke ne s’en aperçoit même pas.
À quoi sert d’émailler la conversation de sous-entendus finauds si les allusions tombent à plat ? On fait grand cas de la subtilité mais, si vous voulez mon avis, c’est très exagéré.
Je passe à l’attaque.
— Luke, si on faisait un autre enfant ? Ce soir !
Silence. Je me demande si Luke a percuté. Puis il relève la tête, l’air totalement éberlué.
— Tu es dingue ou quoi ?
Je suis atrocement vexée.
— Pas du tout ! Je pense que Minnie devrait avoir un petit frère ou une petite sœur. Pas toi ?
— Mon chou, on n’arrive déjà pas à maîtriser un enfant. Alors deux ? Tu as vu le cirque qu’elle a fait aujourd’hui ?
Ah, non ! Il ne va pas s’y mettre à son tour !
— Qu’est-ce que tu veux dire ? Tu trouves que Minnie est trop gâtée ?
— Je n’ai rien dit de la sorte, se reprend Luke. Mais avoue qu’elle est incontrôlable.
— Pas du tout !
— Regarde les choses en face. Elle a été exclue de quatre Grottes de Noël. Et de la cathédrale Saint-Paul. Sans parler de l’incident chez Harvey Nichols, ni du fiasco dans mon bureau.
Il va le lui reprocher toute sa vie ? S’ils n’accrochaient pas des œuvres d’art sur leurs murs, ça n’arriverait pas, hein ? Ils sont là pour travailler, pas pour passer leurs journées à admirer des tableaux.
— Elle est pleine de vivacité ! Rien de plus ! Un bébé lui ferait sans doute du bien.
— Et nous, on deviendrait cinglés ! fait Luke en secouant la tête. Becky, on se calme !
Je suis anéantie ! Mais pas question de renoncer. Je rêve de deux enfants avec des bonnets à pompons assortis.
— Luke, j’ai beaucoup réfléchi. Minnie devrait savoir ce qu’est une relation fraternelle. Je refuse qu’elle grandisse comme une enfant unique. Et je veux qu’ils aient presque le même âge. En plus, j’ai cent livres en bons de réduction chez Baby World que je n’ai jamais utilisés. Maintenant que j’y pense, ils vont bientôt expirer.
Luke lève les yeux au ciel.
— Becky, on ne va pas faire un autre enfant juste pour utiliser tes bons de réduction !
— Bien sûr que ce n’est pas la raison, je m’exclame furieuse. Juste une raison supplémentaire.
Évidemment, il fallait qu’il saute là-dessus ! Il cherche à changer de sujet…
— Alors, tu ne voudras jamais d’autre bébé ?
Pendant une seconde, j’espère que Luke va me laisser un peu d’espoir. Au lieu de ça, il se tait et finit d’emballer un cadeau en s’appliquant comme si sa vie en dépendait. Tout pour ne pas évoquer une possibilité qui ne lui plaît pas.
Consternée, je le regarde faire. Évoquer un second enfant est donc pour lui impensable ?
— Il n’est pas impossible que j’aie envie d’un autre enfant, admet-il enfin. En théorie. Un jour.
Pas de quoi sauter au plafond !
— Je vois !
— Becky, ne te méprends pas. Avoir Minnie est… formidable. Je ne pourrais pas l’aimer davantage, tu le sais.
Il me regarde droit dans les yeux, et je suis trop honnête pour ne pas acquiescer.
— Mais nous ne sommes pas encore prêts. Becky, avoue qu’on vient de passer une année d’enfer. Nous n’avons pas de maison à nous, Minnie nous donne du fil à retordre, nous sommes débordés… Remettons ça à plus tard. Passons un Noël agréable, profitons de notre noyau à trois. On en reparlera peut-être dans un an.
Dans un an ?
— Mais c’est une éternité ! je m’exclame d’une voix tremblante. J’espérais que notre bébé serait là pour Noël prochain ! J’ai même trouvé deux prénoms très chou si nous le faisions ce soir : Ange ou Flocon.
Luke me prend les mains avec un grand soupir.
— Becky, si nous passions une journée entière sans incident majeur, je pourrais changer d’avis.
— Un jour ? Fastoche de chez fastoche ! Minnie n’est pas insupportable à ce point.
— Cite-moi un jour où elle n’a pas fait des siennes !
— Marché conclu ! Attends ! Je vais tenir un Carnet des bêtises de Minnie. Demain à la même heure je te montrerai une page blanche. Tu verras…
Sans un mot, je continue à faire des paquets, faisant le plus de bruit possible pour lui montrer à quel point il m’a fait de la peine. Si ça se trouve, il n’a jamais voulu avoir d’enfant. Ni partager sa vie avec Minnie et moi. Il doit regretter son existence de célibataire au volant de sa voiture de sport. Je le savais !
— Alors, on a tout empaqueté ? je demande enfin en accrochant un superbe nœud à pois au dernier cadeau.
— En fait…, il en reste encore un, annonce Luke d’une petite voix timide. Je n’ai pas résisté à la tentation.
Il ouvre son placard et fouille derrière ses chaussures. Puis il se retourne, un carton poussiéreux dans les mains. Il le pose par terre et en sort un vieux théâtre miniature. Il est en bois, la peinture est craquelée, mais il a encore ses rideaux d’origine en velours et sa rampe.
— Waouh ! Génial ! D’où ça vient ? je demande, ébahie.
— Je me suis battu pour l’avoir sur eBay. J’avais le même quand j’étais petit. Mêmes décors, mêmes personnages, tout est identique.
Il tire sur de petits cordons, et les rideaux s’écartent en grinçant. La scène représente le décor du Songe d’une nuit d’été. Il ne manque aucun détail. À chaque acte son décor : pour l’un, un taillis le long d’un petit ruisseau aux rives recouvertes de mousse, pour un autre une grande forêt et les tours d’un château dans le lointain, pour un autre encore des colonnes anciennes. Les personnages en bois sont joliment costumés. L’un d’eux à une tête d’âne, sans doute… Puck.
Non, pas Puck ! L’autre. Oberon ? Bah, je ne sais plus…
Quand Luke descendra, je vais foncer sur Google et chercher : Shakespeare, Le Songe d’une nuit d’été.
— J’y jouais avec Annabel ! Je devais avoir six ans, se souvient Luke, comme en transe. Ça me transportait dans un autre monde. Regarde, tous les décors sont sur des portants. Quel superbe travail !
J’ai un pincement au cœur en le voyant déplacer les acteurs. C’est bien la première fois que Luke se montre nostalgique !
— Ne laisse surtout pas Minnie le casser ! dis-je doucement.
— Tout se passera bien. Le jour de Noël, nous donnerons une représentation tous les deux, père et fille.
Soudain, je regrette mes vilaines pensées ! Je les efface de mon esprit. Il est sans doute heureux de m’avoir dans sa vie ainsi que Minnie. Il a passé des mois difficiles, voilà tout.
Il faut que j’aie une conversation sérieuse en tête à tête avec Minnie. Pour lui expliquer la situation. Elle changera, Luke reconsidérera son point de vue et tout ira pour le mieux dans le meilleur des mondes.
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Bon ! Noël, ça ne compte pas. Tout le monde le sait.
Aucun enfant en bas âge ne se comporte convenablement avec une telle excitation dans l’air : ces bonbons partout, ces guirlandes et ces décorations. Pas étonnant que Minnie se soit réveillée à 3 heures du matin en ameutant la maison entière. Elle voulait seulement qu’on descende regarder dans sa chaussette. À sa place, tout le monde en aurait fait autant.
En tout cas, j’ai arraché la première page du Carnet des bêtises et je l’ai déchirée en petits morceaux. Tout le monde a droit à un mauvais départ, non ?
J’avale une gorgée de café et je choisis un bonbon dans la boîte de Quality Street. La maison embaume la dinde rôtie, un C.D. diffuse des chants de Noël, papa fait griller des marrons dans la cheminée. Je rayonne en contemplant le salon avec son sapin scintillant de mille ampoules colorées et la crèche que nous avons depuis mon enfance (on a perdu l’Enfant Jésus il y a quelques années, mais on l’a remplacé par une pince à linge).
Ce matin, Minnie a ouvert des yeux grands comme des soucoupes en voyant sa chaussette. Elle était baba ! Et elle claironnait sans cesse :
— Chozette ! Chozette !
Je vais rejoindre maman qui m’appelle depuis le seuil de la cuisine. Elle porte son tablier orné d’un saint Nicolas.
— Becky, ma puce, quel genre de crackers pour le déjeuner ? Tu préfères les « Nouveaux Jeux » ou les « Cadeaux de luxe » ?
— Et ceux que tu as achetés au marché allemand ? Avec les petits jouets en bois ?
— Tu as raison ! approuve maman, radieuse. Je les avais oubliés.
— Ouais, j’ai reçu les papiers…, dit Luke au téléphone.
Sans faire attention à moi, il se dirige vers l’escalier.
— Ouais, jette donc un coup d’œil au contrat Sanderson, continue-t-il… Je serai au bureau vers 3 heures. J’ai quelques petites choses à régler ici. Merci, Gary !
— Luke ! je crie furieuse dès qu’il a raccroché. Noël ce n’est pas « quelques petites choses à régler ».
— Je suis tout à fait de ton avis ! répond-il sans s’arrêter. Mais ce n’est pas Noël !
Il exagère ! Il pourrait se montrer un peu plus coopératif, tout de même !
— Bien sûr que si !
— Dans le monde des Bloomwood, c’est peut-être le cas. Mais pour le reste de l’univers, nous sommes le 28 décembre et c’est un jour comme les autres.
Comment peut-on être aussi terre à terre ?
— D’accord, ce n’est pas Noël. Mais c’est notre second Noël. Une fête spéciale pour Jess et Tom, aussi importante que la première. Tu pourrais faire un effort pour participer !
Avoir deux Noël, c’est super. On devrait recommencer tous les ans. Ça deviendrait une tradition familiale.
— Mon amour, commence Luke en stoppant au milieu de l’escalier.
Il compte sur ses doigts.
— Premièrement : cette fête n’est pas si importante que ça. Deuxièmement : je dois conclure cette affaire aujourd’hui. Troisièmement : Tom et Jess ne sont même pas arrivés.
Jess et Tom nous ont envoyé un texto du Chili pendant la nuit pour nous dire que leur avion aurait du retard. Depuis, Janice se pointe toutes les vingt minutes pour demander si nous avons de leurs nouvelles, si nous avons entendu parler d’une catastrophe aérienne ou d’un détournement.
Elle est dans un état d’agitation avancé, et nous en connaissons tous la raison : elle prie désespérément pour que Tom et Jess soient fiancés. Dans son dernier mail, Tom lui a écrit qu’il aurait « quelque chose à lui dire ». Je l’ai entendue en discuter l’autre jour avec maman : Janice meurt d’envie d’organiser un nouveau mariage. Elle déborde d’idées pour les bouquets et pour les photos officielles devant le magnolia, ce qui « effacerait tout souvenir de cette odieuse gourgandine ». (Lucy, la première femme de Tom. Une vraie garce, croyez-moi !)
— Puisqu’on en parle, quelle idée de donner à Minnie une nouvelle chaussette, ce matin ? demande Luke en baissant la voix. Ça venait de qui ?
— C’était… une idée du Père Noël ! je réponds pour l’asticoter. Au fait, tu as vu comme Minnie a été sage aujourd’hui ?
Minnie a passé la matinée avec maman dans la cuisine où elle a été parfaite. À l’exception d’une petite crise avec le mixeur électrique, mais inutile de mettre Luke au courant.
— Je suis certain qu’elle est…
La sonnette de la porte interrompt Luke.
— Ce n’est pas encore eux ! ajoute-t-il en consultant sa montre. Ils sont toujours en vol.
— Jess est arrivée ? demande maman tout excitée depuis la cuisine. Quelqu’un a prévenu Janice ?
— Impossible que ça soit Jess, je réponds. Mais peut-être Suze est-elle en avance.
Je me précipite et j’ouvre. Effectivement, la famille Cleath-Stuart se tient au grand complet sur le perron, l’image du bonheur tel qu’il figure dans le catalogue Toast.
Suze est sensationnelle dans un manteau de fourrure noir années 1980, ses longs cheveux blonds tombant sur ses épaules. Tarquin porte son éternel Barbour, et les trois enfants sont tout en jambes, yeux immenses et pulls de shetland Fair Isle.
— Suze ! je m’exclame en sautant dans ses bras.
— Bex ! Joyeux Noël !
— Joyeux Noël ! crie Clemmie en suçant son pouce et en tenant la main de sa mère.
— Et joyeux rien du tout ! souhaite Ernest, mon filleul.
Il a déjà ce look grande asperge aristo qui lui vient de son père. (« Joyeux rien du tout » est une des expressions favorites de la famille Cleath-Stuart. Ils disent également « Joyeux trépas » à la place de « Joyeux anniversaire ». Ils ont tellement de formules du même tonneau qu’on a besoin d’antisèches pour tout comprendre.) Ernie jette un regard incertain à sa mère qui acquiesce et il me tend la main comme si nous nous voyions pour la première fois au cours d’une garden-party. Je la prends avec beaucoup de chichis avant de le serrer très fort dans mes bras jusqu’à ce qu’il glousse.
— Chère Suzie ! Joyeux Noël !
Maman accourt dans le hall pour l’embrasser. Et Tark…
Elle s’arrête.
— Votre Seigneurie…, hésite-t-elle à dire.
— Non, non, je vous en prie, madame, appelez-moi Tarquin, répond-il en piquant en fard.
Le grand-père de Tarkie est mort d’une pneumonie, il y a deux mois. Ce qui est ultratriste et tout et tout, mais il avait quatre-vingt-seize ans. Bref, comme le père de Tarkie a hérité du titre de comte, cela fait de Tarkie un lord. Et ma copine Suze est maintenant lady ! C’est tellement chic que j’en ai le tournis. Sans compter qu’ils disposent désormais d’encore plus d’argent, de terres, de propriétés. Letherby Hall, leur nouvelle maison, est dans le Hampshire, à une demi-heure d’ici. L’endroit ressemble au château du film Retour à Brideshead, mais ils n’y vivent pas à plein temps. Ils ont également une maison à Londres, en plein Chelsea.
Tarkie a donc largement de quoi s’offrir une nouvelle écharpe ! Mais il continue à porter un cache-col complètement élimé. Le genre de truc mité que sa vieille nounou pourrait bien lui avoir tricoté il y a plus de vingt ans. Ce qui est probablement le cas.
— Tarkie, tu as été gâté pour Noël ? je demande.
Je lui ai acheté un diffuseur d’huiles essentielles ultracool qu’il va adorer. Ou, plus exactement, que Suze va adorer.
— Tout à fait. Suze m’a offert un merveilleux mérinos complet. Une belle surprise !
Un complet ? Il veut dire un costume trois-pièces ?
— Vraiment formidable ! j’acquiesce. La laine mérinos est tellement à la mode en ce moment. Tu devrais voir la nouvelle collection de John Smedley, un vrai bonheur.
— John Smedley ? répète Tarkie, perplexe. Ça ne me dit rien. C’est un éleveur ?
— Un spécialiste de la maille ! Tu sais, tu pourrais porter un col roulé à la place du gilet, dis-je dans un moment d’illumination. Tu aurais un look vraiment trendy. La veste est droite ou croisée ?
En voyant Tarquin perdre pied, Suze pouffe.
— Bex ! Je ne lui ai pas offert de costume ! Mais un mérinos complet. Un mouton entier, non castré, tu comprends ?
Un mouton non castré ? C’est quoi, ce cadeau de Noël ?
— Ah, je vois ! dis-je en essayant de paraître enthousiaste. Quelle bonne idée !
— Ne t’inquiète pas, ajoute Suze en rigolant, je lui ai aussi offert une veste.
— Suze chérie, cette veste est super. Pour faire du biclou.
Je m’abstiens de m’exclamer : « Ah, une Belstaff ! Le top ! » Quand Tarkie parle de bicyclette, il ne veut pas dire un simple vélo comme le commun des mortels, mais un vélocipède. Pour que je comprenne bien, Suze cherche sur son téléphone une photo de Tarkie en veste de tweed, juché sur une authentique bécane d’autrefois. Il en possède toute une collection. De temps à autre, il prête un de ses modèles aux studios de télévision et offre ses conseils sur la manière de l’utiliser. (Problème : on ne l’écoute pas toujours. Et quand il s’aperçoit que les gens de la télé n’en ont fait qu’à leur tête, ça le déprime.)
— Ohé, les enfants ! Venez dans la cuisine pour une orangeade et des biscuits, dit maman en réunissant Ernest, Clementine et Wilfrid, comme une vraie mère poule. Mais où est Minnie ? Minnie chérie, viens rejoindre tes amis !
À la vitesse d’un météore, Minnie déboule dans le vestibule. Elle porte une robe d’un rouge flamboyant, un chapeau à pompon rouge vif et une paire d’ailes roses qu’elle refuse d’enlever depuis qu’elle les a trouvées dans sa chaussette.
— Kaatchup ! fait-elle en poussant un cri de triomphe.
Et elle dirige la bouteille en direction du ravissant manteau de Suze.
Mon cœur s’arrête de battre.
Oh non, non, non ! Comment a-t-elle pu l’attraper ? Nous rangeons toujours le ketchup dans le haut du placard depuis…
— Minnie, non !
J’essaie de m’emparer de la bouteille, mais elle m’évite.
— Minnie, donne-moi ça tout de suite ! Si jamais…
— Kaatchup !
Un flot s’élève dans les airs sans me laisser le temps d’intervenir.
— Non !
— Minnie !
— Suze !
C’est Apocalypse Now ! Je vois toute la scène au ralenti. Suze crie en tentant de reculer, Tarquin plonge devant elle pour la protéger, le ketchup s’écrase sur son Barbour en faisant un énorme pâté.
Je n’ose pas lever les yeux vers Luke.
J’arrache la bouteille des mains de Minnie.
— Donne-moi ça tout de suite ! Méchante fille ! Suze, Tarkie, je suis vraiment navrée…
— Mille excuses, dit Luke, vraiment très embêté.
— Oh, ne t’en fais pas ! le rassure Suze. Elle ne l’a pas fait exprès, n’est-ce pas, Minnie ?
Elle lui caresse les cheveux.
— Absolument ! insiste Tarkie. Il n’y a pas de mal. Si je pouvais seulement…
D’un geste maladroit, il désigne le ketchup qui dégouline de sa veste.
— Bien sûr ! dis-je en lui prenant son Barbour. Quel beau plongeon, quelle souplesse ! Tu as des réflexes formidables.
— Ce n’était rien. N’importe qui aurait fait pareil.
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Madame Rebecca Brandon 1°" septembre 2005
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Chére madame,

Hier, nous avons été ravis de faire votre connaissance et de rencon-
trer Minnie. Nous sommes persuadés qu’elle se plaira beaucoup dans
notre garderie, et nous vous attendons la semaine prochaine.

Bien a vous,

Teri Ashley
Directrice

P.-S. Ne vous inquiétez pas pour I'incident mineur concernant les
taches de peinture. Nous connaissons les enfants ! Et nous pourrons
toujours repeindre le mur.
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Madame Rebecca Brandon 4 octobre 2005
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Chére madame,

En toute confidence, Minnie nous cause quelques soucis. Votre fille est
une adorable enfant pleine de vie.

Cependant, elle doit comprendre qu’elle ne peut pas porter toutes les
robes habillées tous les jours, ni mettre les chaussures «de prin-
cesse » pour jouer dehors. Nous pourrions en parler plus longuement
lors de notre prochaine matinée d’activités parents-enfants.

Bien a vous,

Teri Ashley
Directrice

P.-S. Ne vous inquiétez pas pour l'incident mineur concernant les
taches de colle. Nous connaissons les enfants ! Et nous pourrons
toujours revernir la table.
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Cheére madame,

Merci pour votre lettre. J’apprends avec plaisir que vous vous
réjouissez d’assister a notre prochaine matinée d’activités parents-
enfants. Malheureusement, aucune tenue de soirée ne sera distri-
buée aux parents et aucun « échange de vétements avec les autres
parents » n’est prévu, comme vous le suggérez.

Je suis heureuse de vous faire savoir que Minnie participe a de
nouvelles activités et qu’elle passe beaucoup de temps dans notre
nouvelle « boutique ».

Bien a vous,

Teri Ashley
Directrice

P.-S. Ne vous inquiétez pas pour l'incident mineur concernant les
taches d’encre. Nous connaissons les enfants ! Et Mme Soper pourra
toujours faire reteindre ses cheveux.
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