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À Amy Novogratz


Préface
Pour un monde meilleur
En novembre 2007, j’ai appris qu’on m’avait décerné un prix. Chaque année en effet, les membres du TED (Technology, Entertainment and Design), organisme privé à but non lucratif connu pour ses merveilleux colloques portant sur des « idées méritant d’être propagées », attribuent une récompense aux personnes qui, selon eux, ont contribué à faire bouger les choses, mais dont l’action pourrait avoir un impact encore plus grand grâce à leur soutien ; l’ancien président des États-Unis, Bill Clinton, le scientifique Edward Osborne Wilson et le chef cuisinier britannique Jamie Oliver comptent parmi ces lauréats. Chacune d’elles reçoit la somme de 100 000 dollars, mais, plus important encore, elle peut formuler un souhait pour un monde meilleur, que le TED l’aidera à réaliser.
J’ai su immédiatement quel serait le mien. L’une des tâches essentielles de notre époque est de parvenir à construire une communauté mondiale au sein de laquelle tous les peuples puissent vivre ensemble dans un respect mutuel ; la religion, qui pourtant devrait apporter une contribution majeure, est perçue comme un frein à cette élaboration. Toutes les confessions insistent sur le fait que la compassion est le gage d’une spiritualité authentique et qu’elle nous met en relation avec la transcendance que nous appelons Dieu, Brahma, Nirvana ou Tao. Chacune d’elles a formulé sa version de ce qu’on nomme parfois la Règle d’or : « Ne faites pas à autrui ce que vous ne voudriez pas qu’on vous fasse » – ou sous sa forme positive : « Traitez toujours les autres comme vous voudriez être traité. » Chaque religion affirme en outre, avec insistance, que nul ne peut limiter sa bienveillance à son propre groupe : nous devons avoir de la sollicitude pour tout le monde, même pour nos ennemis.
De nos jours, néanmoins, nous entendons malheureusement peu parler de la compassion. Combien de fois, en sautant dans un taxi londonien, ai-je entendu le chauffeur affirmer d’un ton catégorique, après m’avoir demandé ce que je faisais dans la vie, que la religion était la cause de toutes les grandes guerres de l’Histoire. En réalité, les conflits sont en général dus à la cupidité, à l’envie et à l’ambition, même si, dans un effort pour les rendre plus présentables, on a souvent enrobé ces émotions égoïstes de réthorique religieuse. Au cours de ces dernières années, de nombreuses horreurs ont été commises au nom de la religion. Des terroristes se sont servis de leur foi pour justifier des atrocités contraires aux valeurs les plus sacrées de la religion. Au sein de l’Église catholique, des papes et des évêques ont ignoré la souffrance de femmes et d’enfants, fermant les yeux sur les abus sexuels perpétrés par des prêtres. Des chefs religieux se comportent comme des politiciens profanes, chantant les louanges de leur propre croyance tout en dénigrant leurs rivaux, peu soucieux de faire preuve de charité. Dans leurs déclarations publiques, ils parlent rarement de compassion. Au lieu de ça, ils s’intéressent à des sujets annexes tels que les pratiques sexuelles, l’ordination des femmes ou d’obscures définitions doctrinales, insinuant ainsi qu’une prise de position correcte par rapport à ces questions – et non la Règle d’or – serait le critère d’une foi authentique.
Difficile pourtant d’imaginer une époque ayant plus qu’aujourd’hui besoin de compassion. Notre monde est dangereusement polarisé. L’inquiétant déséquilibre du pouvoir et de la richesse a généré une rage, une humiliation et un malaise croissants qui se sont traduits par des atrocités terroristes nous mettant tous en danger. Nous sommes engagés dans des guerres auxquelles nous semblons incapables de mettre un terme. Des conflits séculiers à l’origine – comme au Moyen-Orient – se sont envenimés jusqu’à devenir religieux. Une fois qu’ils ont pris ce caractère, les situations ont tendance à se durcir et il est difficile ensuite de trouver une solution. Pourtant, avec le développement d’Internet, nous sommes plus que jamais liés les uns aux autres. La souffrance et le manque ne sont plus confinés dans de lointaines régions défavorisées du globe. Quand des valeurs financières s’effondrent dans un pays, cela influe sur toutes les places boursières de la planète. Ce qui se passe aujourd’hui à Gaza ou en Afghanistan aura probablement des répercussions demain à Londres ou à New York. Et nous sommes tous confrontés à la terrifiante possibilité d’une catastrophe environnementale. Dans un monde où le pouvoir de destruction, jusqu’alors limité aux États-nations, se répand un peu partout, il devient impératif de mettre en application la Règle d’or à l’échelle mondiale, et de veiller à ce que tous les peuples soient traités comme nous voudrions nous-mêmes être traités. Si nos traditions religieuses et éthiques ne parviennent pas à relever ce défi, elles échoueront face au challenge de notre époque.
Lors de la cérémonie de remise du prix, en février 2008, j’ai donc demandé au TED de m’aider à créer, à mettre en place et à diffuser une Charte pour la compassion qui serait écrite par des maîtres à penser issus de différentes religions et qui rétablirait la compassion au cœur de la vie religieuse et morale. Cette charte lutterait contre l’extrémisme, l’intolérance et la haine. À une époque où les religions semblent s’opposer, cela montrerait que, en dépit de nos différences, nous sommes tous d’accord sur ce point et qu’il est vraiment possible pour les religieux de franchir le fossé qui les sépare et d’œuvrer ensemble pour la justice et pour la paix.
Grâce à un site web multilingue, en hébreu, arabe, ourdou, espagnol et anglais, des milliers de gens de par le monde ont contribué à l’ébauche de cette charte. Leurs propositions ont été présentées au Conseil de conscience, un groupe composé d’éminentes personnalités appartenant à six traditions religieuses différentes (judaïsme, christianisme, islam, hindouisme, bouddhisme et confucianisme), qui s’est réuni en février 2009 en Suisse pour rédiger la version finale :
Le précepte de compassion, au cœur de toutes les traditions religieuses, spirituelles et éthiques, nous invite à toujours traiter autrui comme nous aimerions être traités nous-mêmes.
La compassion nous incite à nous engager sans relâche à soulager les souffrances d’autrui, à apprendre à ne pas nous placer au centre de toute chose et à être capables de considérer les autres comme tout aussi importants. Elle nous enseigne à reconnaître le caractère sacré de chaque être humain et à traiter autrui, sans exception, avec respect, dans un esprit de justice et d’équité.
Cela implique aussi de ne jamais faire souffrir autrui, en tout temps et en toutes circonstances, que ce soit dans la sphère publique ou privée. Agir de manière violente, que ce soit par malveillance, nationalisme, colère ou égoïsme, exploiter qui que ce soit ou le priver de ses droits fondamentaux, inciter à la haine et dénigrer autrui – même nos ennemis – sont autant de négations de notre condition humaine.
Nous reconnaissons que nous n’avons pas toujours été capables de vivre avec compassion, et que beaucoup ont même infligé des souffrances au nom de la religion.
Pour cela, nous invitons solennellement tout le genre humain :
• à placer la compassion au cœur de toute éthique et de toute religion ;
• à adhérer au principe ancestral selon lequel toute interprétation des Écritures qui suscite violence, haine ou mépris est illégitime ;
• à s’assurer que la jeunesse reçoive des informations respectueuses et authentiques sur les autres traditions, religions et cultures ;
• à encourager une approche positive de la diversité des cultures et des religions ;
• à faire preuve d’empathie, même à l’égard de ceux que nous considérons comme des ennemis.
Nous devons agir de toute urgence pour que la compassion devienne une force dynamique et lumineuse qui puisse nous guider dans ce monde de plus en plus polarisé. Parce qu’elle permet de transcender l’égoïsme, la compassion peut faire tomber les barrières politiques, idéologiques, dogmatiques et religieuses.
Née de la compréhension de notre profonde interdépendance, la compassion est essentielle si l’on veut parvenir à un monde plus humain. Elle est la voie vers l’illumination et se révèle indispensable à la création d’une économie plus juste et d’une communauté globale harmonieuse et pacifique.

Cette charte a été diffusée le 12 novembre 2009 dans soixante endroits à travers le monde ; elle a été affichée dans des synagogues, des mosquées, des temples et des églises, tout comme dans des institutions séculières telles que le Club de la presse de Karachi ou l’Opéra de Sydney. Mais le travail ne fait que commencer. Au moment où j’écris ce livre, plus de cent cinquante personnes œuvrent à travers la planète pour que cette charte se traduise de manière concrète et réaliste1.
Mais la compassion peut-elle remédier aux problèmes de notre époque alors même qu’ils paraissent insolubles ? Cette vertu est-elle compatible avec les nouvelles technologies ? Et que signifie précisément le mot « compassion » ? On le confond souvent avec la pitié et on lui associe une bienveillance sentimentale dénuée de sens critique. L’Oxford English Dictionary, par exemple, définit la compassion en recourant à des adjectifs tels que « piteux » ou « pitoyable ». Cette idée de la compassion est non seulement très répandue, mais elle est encore bien ancrée. Récemment, lors d’une conférence aux Pays-Bas, j’ai précisé que la compassion ne signifiait pas « plaindre les gens », mais, lorsque mon texte a été traduit dans le journal De Volkskrant, le mot « compassion » a été sans cesse remplacé par « pitié ». Pourtant « compassion » vient du latin patiri et du grec pathein, que l’on peut traduire par « souffrir, endurer ou expérimenter ». « Compassion » veut donc dire « endurer [quelque chose] avec une autre personne », se mettre dans la peau de quelqu’un d’autre, éprouver sa douleur comme si elle était nôtre, et entrer généreusement dans son point de vue. La compassion se résume donc à la Règle d’or, qui nous demande d’observer nos propres cœurs, de découvrir ce qui nous blesse et de refuser alors, en tout temps et toutes circonstances, d’infliger cette douleur à quiconque. On peut définir la compassion comme une constante attitude d’altruisme répondant à des principes.
À notre connaissance, le premier à avoir formulé la Règle d’or fut le sage chinois Confucius (551-479 av. J.-C.). Lorsqu’on lui demanda quel était parmi ses enseignements celui que ses disciples pourraient pratiquer une « vie entièreI », il répondit par un mot : « Ne serait-ce pas shu (“considération”) ? Ne faites pas à autrui ce que vous ne voudriez pas qu’on vous fît2. » Cela, disait-il, était le fil conducteur qui sous-tendait la méthode spirituelle qu’il nommait la Voie (tao) et qui unissait l’ensemble de ses enseignements. « La doctrine du Maître, expliqua l’un de ses disciples, tient simplement dans le précepte de zhong, la fidélité à soi et à autrui, un point c’est tout3. » Une meilleure traduction de shu est « comparer à soi-même ». Les gens ne devraient pas s’imaginer qu’ils n’existent que par eux-mêmes, ils devraient relier au contraire leur propre expérience à celle des autres « toute la journée et tous les jours ». Confucius appelait cet idéal ren, un mot qui au départ signifiait « noble » ou « méritant », mais qui à son époque voulait simplement dire « humain ». Certains érudits ont objecté que le sens de la racine de ce terme était « douceur », « flexibilité ». Mais Confucius refusa toujours de définir ren car, disait-il, il ne correspondait de façon adéquate à aucune des catégories courantes de son époque4. Ren ne pouvait être compris que par quelqu’un qui le pratiquait à la perfection, et demeurait inconcevable pour les autres. Une personne se comportant avec ren « toute la journée et tous les jours » deviendrait un junzi, un « être humain mature ».
La compassion était donc inséparable de l’humanité. Au lieu d’être obnubilée par son propre intérêt, une personne réellement humaine était sans cesse tournée vers les autres. La pratique méthodique de shu menait à une dimension transcendantale car elle allait au-delà de l’égotisme qui caractérise la plupart des transactions humaines. Le Bouddha (env. 470-390 av. J.-C.) en aurait convenu. Il déclara avoir découvert en lui un royaume de paix sacrée qu’il nomma nirvana (« extinction ») car les passions, les désirs et l’égoïsme qui l’avaient jusqu’alors maintenu en esclavage avaient été soufflés comme une flamme. Le nirvana, affirmait-il, était un état totalement naturel auquel pouvait parvenir quiconque mettait en pratique ses préceptes. L’un d’eux était une méditation sur les « quatre esprits incommensurables » de l’amour qui existent au sein de tout être et de toute chose : maitri (« bienveillance »), le désir d’apporter le bonheur à tous les êtres ; karuna (« compassion »), la résolution de libérer toutes les créatures de leur douleur ; mudita (« joie bienveillante »), qui se réjouit du bonheur d’autrui ; et enfin upeksha (« disposition d’esprit égale »), une équanimité qui nous rend capables d’aimer tous les êtres de façon égale et impartiale.
Ces traditions s’accordent donc sur le fait que la compassion est naturelle aux êtres humains, qu’elle est l’accomplissement de la nature humaine, et qu’en apprenant à nous mettre en retrait, en considérant les autres avec une constante empathie, elle peut nous révéler une dimension de l’existence qui transcende notre état normal et nous libère de la tyrannie de l’ego. Par la suite, les trois religions monothéistes sont parvenues, comme nous allons le voir, à des conclusions similaires, et le fait que cet idéal soit apparu de façon indépendante dans toutes ces traditions religieuses nous permet de penser qu’il est le reflet d’un élément essentiel à la structure de notre humanité.
La compassion est une qualité que nous reconnaissons et admirons ; elle a toujours trouvé écho chez les êtres humains à travers l’Histoire et, quand nous rencontrons un homme ou une femme vraiment emplis de compassion, nous nous sentons meilleurs. Les noms d’Elizabeth Fry (1780-1845), femme quaker qui réforma les prisons, de Florence Nightingale (1820-1910), qui fit de même dans les hôpitaux, et de Dorothy Day (1897-1980), fondatrice du Mouvement catholique ouvrier, sont devenus synonymes de philanthropie héroïque. Bien que femmes dans une société au machisme virulent, toutes trois réussirent à faire de l’idéal de compassion une force concrète, efficace et durable dans un monde qui menaçait de l’oublier. L’immense vénération que suscitent le Mahatma Gandhi (1869-1948), Martin Luther King (1929-1968), Nelson Mandela et le dalaï-lama montre que les gens ont soif d’une gouvernance ayant davantage de compassion et de principes. À un autre niveau, le culte voué par la population à la regrettée princesse de Galles, Diana, et les incroyables manifestations de chagrin après sa mort en 1997 laissent entendre que, en dépit de ses difficultés personnelles, son abord chaleureux et direct fut vécu comme un contraste bienvenu par rapport aux manières plus distantes et impersonnelles d’autres personnages publics.
Mais, par de nombreux aspects, la compassion est étrangère à notre mode de vie moderne. L’économie capitaliste est extrêmement compétitive et individualiste, ce qui nous encourage à vouloir toujours passer en premier. Quand Charles Darwin (1809-1882) exposa sa théorie de l’évolution des espèces, il révéla une nature qui, comme Tennyson l’avait déjà suggéré, était « rouge dans la dent et la griffe ». Le biologiste Herbert Spencer (1820-1903) croyait que toutes les créatures, au lieu d’être imprégnées de l’« amour » bouddhiste ou de la « douceur » de ren, étaient perpétuellement engagées dans une lutte violente où seules les plus aptes survivaient. Comme cela va à l’encontre de la vision de Darwin, les défenseurs de la théorie de l’évolution ont, depuis Thomas H. Huxley (1825-1895), trouvé l’altruisme problématique. Les positivistes actuels, qui croient que la science doit être l’unique critère de vérité, ont objecté que nos gènes sont inévitablement égoïstes et que nous sommes programmés pour suivre nos propres intérêts, quoi qu’il en coûte à nos rivaux. Nous devons passer d’abord. L’altruisme est donc une illusion, un rêve pieux, qui, pour l’humanité, n’est pas chose naturelle. Au mieux, il s’agit d’un « mème », un ensemble d’idées, de pratiques ou de symboles culturels, qui a colonisé nos esprits. Couac « béni » de la sélection naturelle, il s’est révélé être un mécanisme utile de survie pour Homo sapiens, car ces groupes-là qui apprenaient à coopérer prenaient de l’avance dans une course désespérée en quête de ressources5. Mais ce prétendu altruisme, insistent ces positivistes, n’est qu’apparent : lui aussi est en définitive égocentrique. « Cet “altruiste” espère, pour lui-même ou pour ses parents les plus proches, la réciprocité de la part de la société, objectait E. O. Wilson. Sa bonne action est un calcul fait souvent de façon tout à fait consciente, et ses manœuvres sont orchestrées en fonction de l’extraordinaire interaction des récompenses et des exigences de la société. » Un tel « altruisme impur » se caractérise par « le mensonge, la simulation et la supercherie, y compris envers soi-même ; l’acteur n’est-il pas plus convaincant quand il croit lui-même que son action est gratuite6 ? ».
Il ne fait aucun doute que dans les replis les plus profonds de leur esprit les hommes et les femmes sont vraiment d’un égoïsme impitoyable. Cet égotisme est enraciné dans le « cerveau archaïque » que nous ont légué les reptiles qui s’efforçaient de s’extraire du limon primitif, il y a environ cinq cents millions d’années. Totalement consacrées à leur survie personnelle, ces créatures étaient motivées par des mécanismes que les neurosciences ont appelés les « 4F », lettre correspondant aux quatre mots anglais feeding (se nourrir), fighting (se battre), fleeing (fuir) et fornicating (forniquer), terme faisant évidemment référence à la reproduction. Ces instincts se sont déployés en systèmes d’action rapide, les reptiles rivalisant sans pitié pour se nourrir, cherchant à éviter toute menace, à protéger leur territoire, à chercher un lieu sûr où perpétuer leurs gènes. Les seules choses qui intéressaient nos ancêtres reptiliens étaient donc le statut, le pouvoir, le contrôle, le territoire, la sexualité, l’avantage personnel et la survie. Homo sapiens a hérité de ces systèmes neurologiques qui se situent dans l’hypothalamus, à la base du cerveau, et c’est grâce à eux que notre espèce a survécu. Les émotions qu’ils engendrent sont puissantes, automatiques et « toutes par rapport à moi ».
Mais, au fil des millénaires, les êtres humains ont également développé un « nouveau cerveau », le néocortex, où résident les facultés de raisonnement qui nous rendent capables de réfléchir sur le monde et sur nous-mêmes, et de prendre du recul par rapport à ces passions instinctives et primitives. Les 4F continuent cependant d’influencer toutes nos activités. Nous sommes encore programmés pour acquérir de plus en plus de biens, pour répondre instantanément à toute menace, et pour nous battre sans merci pour la survie du plus important : notre propre personne. Ces instincts sont irrésistibles et automatiques ; ils sont censés ne pas tenir compte de nos considérations plus rationnelles. Nous sommes censés jeter de côté notre livre et fuir, si un tigre apparaît soudain dans le jardin. Mais nos deux cerveaux ne coexistent pas facilement : le fait que les humains se soient servis des capacités de leur nouveau cerveau pour améliorer et promouvoir ce qui motivait leur cerveau archaïque a été fatal : créer une technologie capable de détruire à une échelle sans précédent les ennemis qui nous menacent en est l’exemple.
Les positivistes ont-ils donc raison lorsqu’ils affirment que notre compassion est superficielle ? La plus grande partie du XXe siècle fut assurément rouge dans la dent et la griffe, et les 4F ont déjà fait leur apparition au XXIe siècle. Aujourd’hui, nous avons tellement perdu de vue la compassion que beaucoup ne savent plus en quoi elle consiste. Elle inspire même une hostilité manifeste. La controverse à propos de Mère Teresa de Calcutta (1910-1997) montre combien il pouvait être difficile pour une femme relativement simple, qui faisait un effort héroïque pour s’occuper d’un besoin criant, de trouver sa voie à travers le monde labyrinthique et souvent corrompu de la politique au XXe siècle. Le vitriol de certaines critiques qui lui furent adressées révèle non seulement une tendance dénuée de compassion dans le discours moderne – ne sommes-nous pas tous des êtres imparfaits ? –, mais encore un dégoût viscéral pour l’èthos de compassion et une détermination de principe visant à considérer toute manifestation de ce genre comme « un mensonge, une simulation et une supercherie ». De nos jours, beaucoup de gens auraient, semble-t-il, davantage de raison que de compassion.
Pourtant, les êtres humains continuent à adhérer à des idéologies qui mettent en avant une empathie désintéressée et fondée sur des principes. Auguste Comte (1798-1857), le fondateur du positivisme qui inventa le terme « altruisme », ne voit aucune incompatibilité entre la compassion et l’ère scientifique qu’il saluait avec tant d’enthousiasme. Bien qu’ayant vécu durant une période terrifiante de révolutions en Europe, il attendait avec confiance et impatience la naissance d’un ordre social éclairé, dans lequel la coopération entre les êtres ne serait pas basée sur la coercition, mais sur « leur propre disposition à l’amour universel. Il n’y a pas de calculs personnels qui puissent ordinairement remplacer cet instinct social, ni pour la soudaineté et l’étendue des inspirations, ni pour la hardiesse et la persistance des résolutions. À la vérité, ces affections bienveillantes doivent être le plus souvent moins énergiques en elles-mêmes que les affections égoïstes. Mais elles possèdent nécessairement cette admirable propriété que l’existence sociale permet et qui provoque leur essor presque illimité, tandis qu’elle comprime sans cesse leurs antagonismes7 ».
À la différence de Wilson, Comte ne considérait pas l’attitude de compassion comme hypocrite et calculée. Au lieu de cela, il établissait un lien entre les « affections bienveillantes » et l’esthétique, convaincu que leur « admirable propriété » avait en elle-même un pouvoir.
Les tout premiers documents encore existants d’Homo sapiens indiquent que la conception de moyens d’expression artistique et la création de systèmes religieux eurent lieu en même temps et pour de nombreuses raisons semblables. Notre néocortex fit de nous des créatures en quête de sens, pleinement conscientes de l’incertitude et de la tragédie de notre situation délicate. Et si nous ne découvrons pas une certaine signification ultime à nos vies, nous sombrons facilement dans le désespoir. Dans l’art comme dans la religion, nous trouvons un moyen de libérer et d’encourager la « douceur » et la « flexibilité » qui nous attirent vers l’autre ; l’art et la religion nous propulsent tous deux dans un nouvel espace à l’intérieur de nous-mêmes, où nous trouvons un certain degré de sérénité. Les premières peintures rupestres réalisées par nos ancêtres du paléolithique, il y a quelque trente mille ans dans le sud de la France et le nord de l’Espagne, avaient très vraisemblablement une fonction rituelle. Depuis le tout début, l’art et la religion sont donc unis. Ces fresques et gravures ont une puissance esthétique qui suscite encore le respect chez les visiteurs. Leur représentation des animaux dont dépendaient entièrement ces communautés vivant de la chasse a une qualité sacrée. Soucieux de se procurer de la nourriture, le premier des 4F, les chasseurs voyaient leur férocité tempérée par une tendresse et une affinité manifestes envers les bêtes qu’ils étaient obligés de tuer.
La vision qui inspira les peintures dans ces grottes, il y a si longtemps, peut avoir une similitude avec la spiritualité encore manifeste de nos jours parmi les communautés indigènes chasseresses8. Les hommes de ces tribus sont troublés par le fait que leurs vies dépendent du massacre d’animaux qu’ils considèrent comme des amis et des bienfaiteurs, et ils apaisent leur anxiété à travers des rituels qui suscitent le respect et l’empathie à l’égard de leur proie. Dans le désert du Kalahari, par exemple, où le bois est rare, les hommes de la brousse se servent d’armes légères qui ne peuvent qu’écorcher la surface de la peau ; ils enduisent donc leurs flèches d’un poison qui tue l’animal très lentement. Le chasseur doit rester près de sa victime durant ses derniers jours – pleurant lorsque celle-ci gémit, frissonnant lorsqu’elle tremble, et prenant part symboliquement aux affres de sa mort.
Ces dernières années, les anthropologues, les éthologues et les neuroscientifiques ont tous recherché dans le cerveau animal et humain le développement de ces « affections bienveillantes » qui, selon eux, ont rendu nos schémas de pensée plus souples, créatifs et intelligents. En 1878, l’anatomiste français Paul Broca a découvert que tous les mammifères avaient une partie du cerveau qui semblait plus ancienne que le néocortex, mais que le cerveau reptilien ne possédait pas. Il a nommé cette région intermédiaire le « grand lobe limbique9 ». Dans les années 1950, Paul MacLean, médecin et neurobiologiste à l’Institut national de santé mentale, aux États-Unis, a poussé plus loin cette découverte : il a suggéré que les émotions positives de compassion, de joie, de sérénité et d’affection maternelle ne provenaient pas de l’hypothalamus, comme on le supposait jusqu’alors, mais du système limbique logé sous le cortex10. Affinant plus encore l’analyse, Roger Sperry, de l’Institut californien de technologie, a recherché dans les années 1960 les différences entre notre cerveau droit et notre cerveau gauche. Si le cerveau gauche raisonne, explique, analyse et s’intéresse aux mots, aux distinctions, à la précision et à la relation de cause à effet, le cerveau droit, lui, est émotif, pleure, est sensible au symbolisme et est la demeure de l’art, de la musique et des émotions plus « douces » et « malléables11 ». Il semble donc que les instincts plus agressifs de l’hypothalamus existent aux côtés d’autres systèmes du cerveau rendant possible l’empathie et que nous soyons outillés aussi bien pour la compassion que pour la cruauté.
L’apparition des mammifères à sang chaud a conduit à l’évolution d’un cerveau capable de s’occuper des autres et donc d’aider à assurer la survie des petits. Au début, cette attention a été rudimentaire et automatique. Mais, au fil des millénaires, les mammifères ont commencé à construire des nids pour leurs petits et ont appris à se comporter de façon à veiller à leur bonne santé et à leur développement. Pour la première fois, des êtres sensibles développaient la capacité de protéger, d’élever et de nourrir une créature autre qu’eux-mêmes. Durant des millions d’années, cette stratégie s’est révélée si fructueuse en établissant des lignées génétiques qu’elle a mené à l’évolution de systèmes encore plus complexes du cerveau. Ce processus semble avoir été symbiotique. Afin de contenir ces nouvelles aptitudes, les cerveaux des mammifères ont pris de l’ampleur ; ce qui veut dire que les petits devaient naître de plus en plus prématurément pour pouvoir être enfantés. Ils étaient donc sans défense et avaient besoin d’aide, d’attention et de protection non seulement de la part de leurs parents, mais encore de la communauté tout entière. Cela a été particulièrement vrai pour Homo sapiens, qui a développé un cerveau énorme. Sa mère n’ayant pas de fourrure, le nourrisson ne pouvait s’accrocher à elle ; elle devait le prendre dans ses bras et le porter parfois des heures durant, subordonnant sa propre faim, ses besoins et ses désirs à ceux de son enfant, selon un processus qui désormais n’était plus automatique, mais émotionnellement motivé et, jusqu’à un certain point, volontaire. L’affection parentale a assuré la survie de l’espèce, aidé les jeunes à bien se développer et poussé les humains à établir d’autres alliances et amitiés, choses extrêmement utiles dans la lutte pour la survie. Progressivement, ils ont développé l’aptitude à l’altruisme.
Quand les animaux ne sont pas en train d’éviter des menaces ou de chercher de la nourriture, ils se détendent et sont satisfaits. Un système régulateur apaisant prend le dessus, contrebalançant les dispositifs qui contrôlent les réponses aux menaces et à la faim, de sorte qu’ils peuvent se reposer et permettre à leurs corps de se réparer d’eux-mêmes. On avait coutume de penser que cette inactivité était simplement le résultat du fait que les pulsions plus agressives étaient hors circuit, mais on découvre maintenant que cette détente physique s’accompagne aussi, chez les mammifères comme chez les humains, de profondes sensations positives de paix, de sécurité et de bien-être. Initialement produites par le réconfort maternel, ces émotions sont activées par des hormones telles que l’ocytocine, qui induit un sentiment de proximité avec les autres et joue un rôle crucial dans le développement de l’attachement parental. Quand des êtres humains éprouvaient cet apaisement, libérés de toute angoisse, ils pouvaient donc penser avec davantage de clarté et avoir de nouvelles perspectives ; ayant acquis de nouveaux savoir-faire et disposant de plus de temps libre, certains d’entre eux ont cherché à reproduire cette sérénité à travers des activités, des disciplines et des rituels créés pour la susciter.
Dans les langues sémitiques, le mot « compassion » (rahamanut en hébreu postbiblique et rahman en arabe) est étymologiquement apparenté à rehem / RHM (« matrice »). L’icône de la mère et de l’enfant est une expression archétypale de l’amour humain. Elle évoque l’affection maternelle qui, selon toute vraisemblance, a donné naissance à notre aptitude à un altruisme désintéressé et inconditionnel. Il est fort possible que l’expérience consistant à éduquer, guider, protéger, nourrir leurs petits et en prendre soin a appris aux hommes et aux femmes la façon de s’occuper d’autres personnes que celles qui étaient issues de leur propre chair, en développant un intérêt empreint de sollicitude, et non pas fondé sur de froids calculs. Plus que toute autre espèce, nous, les humains, dépendons radicalement de l’amour. Nos cerveaux ont évolué pour prodiguer attention et soin, et pour en recevoir également – à tel point qu’ils se détériorent si cette nourriture leur fait défaut. L’amour maternel implique une dimension affective ; il a une forte base hormonale, mais requiert aussi, « toute la journée et tous les jours », une activité dévouée et désintéressée. La préoccupation d’une mère pour son enfant imprègne toutes ses actions. Qu’elle en ressente l’envie ou pas, elle doit se lever lorsque son nourrisson pleure la nuit, veiller sur lui à chaque instant de la journée et apprendre à maîtriser son propre épuisement, son impatience, sa colère et sa frustration. Longtemps après que son enfant a atteint l’âge adulte, elle lui reste attachée ; des deux côtés, en vérité, la relation s’achève en général avec la mort. L’amour maternel peut briser le cœur comme le combler ; il exige de l’endurance, du courage et un fort degré d’oubli de soi.
De par notre propre expérience, nous savons que les êtres humains ne limitent pas leur comportement altruiste aux individus qui portent leurs gènes. Mencius (env. 371-288 av. J.-C.), philosophe confucéen, était convaincu que personne n’était totalement dénué de bienveillance pour autrui. Si vous voyez un enfant se pencher dangereusement au bord d’un puits, vous allez aussitôt vous précipiter vers lui pour le sauver. Votre action n’est pas inspirée par un intérêt personnel : vous ne perdez pas de temps à vous demander si ce bambin vous est apparenté ou non ; vous n’êtes pas motivé par le désir de vous attirer les bonnes grâces de ses parents, de gagner l’admiration de vos amis, ou par le fait que vous êtes irrité par ses appels au secours. Vous n’avez pas le temps de faire ce genre de calculs ; vous avez simplement ressenti le danger de sa situation. Ce serait malsain et inquiétant si quelqu’un regardait l’enfant tomber et mourir sans ressentir le moindre malaise. Régulièrement, les pompiers se précipitent dans des maisons en flammes pour sauver des gens qu’ils ne connaissent pas du tout ; des volontaires risquent leur vie pour secourir des alpinistes coincés à flanc de montagne ; et nous avons tous entendu des histoires de personnes ayant sauvé de la noyade des gens qui leur étaient totalement étrangers, et qui affirment ensuite avec insistance que leur acte n’avait rien d’héroïque : « Je ne pouvais rien faire d’autre, je ne pouvais pas plus lâcher sa main que couper la mienne. » Certains chercheurs attribuent cette réaction aux « neurones miroirs » de la région frontale du cerveau, visibles sur les écrans de neuro-imagerie quand un sujet regarde quelqu’un d’autre se brûler la main. Découverts récemment, ces neurones semblent servir de médium à l’empathie et nous rendre capables de ressentir la douleur d’autrui comme si elle était la nôtre – simplement en le voyant l’éprouver. Vous pourriez piétiner ce « principe12 » de compassion, soutenait Mencius, tout comme vous pouvez estropier ou déformer votre corps, mais, si vous cultivez assidûment cette tendance altruiste, elle acquerra d’elle-même un pouvoir dynamique.
Les systèmes religieux ont tous découvert qu’il était vraiment possible de nourrir les germes de compassion décrits par Mencius et de résister au mécanisme « moi d’abord » du vieux cerveau reptilien. Les êtres humains ont toujours été prêts à travailler dur pour améliorer une capacité naturelle. Nous avons appris à courir et à sauter pour échapper à nos prédateurs, mais, à partir de ces aptitudes, nous avons développé la danse et la gymnastique : après des années d’entraînement, des hommes et des femmes parviennent à se mouvoir avec une grâce surnaturelle et accomplissent des prouesses physiques qui sont impossibles pour un corps non entraîné. Pour améliorer la communication, nous avons conçu un langage et disposons à présent de la poésie qui donne à la parole une autre dimension. De même, ceux qui se sont exercés avec constance à l’art de la compassion présentent de nouvelles capacités de cœur et d’esprit ; ils découvrent que, lorsqu’ils s’ouvrent et se tournent sans cesse vers les autres, ils sont capables d’accepter avec sérénité, bienveillance et créativité la souffrance qui inévitablement croisera leur chemin. Ils trouvent qu’ils ont une clarté nouvelle et expérimentent un état d’être beaucoup plus intense.
Les 4F sont puissants : ils peuvent en une seconde faire capoter tous nos efforts de vivre de façon plus bienveillante et rationnelle. Mais nous sommes des êtres pensants, dotés d’un néocortex pleinement développé, et nous avons la faculté d’être responsables de ces pulsions. Nous avons en fait le devoir de nous protéger nous-mêmes et de protéger les autres de nos instincts les plus destructeurs. Voulons-nous succomber à notre cerveau reptilien quand nous avons vu par nous-mêmes ce qui peut se passer lorsque la haine, le dégoût, l’avidité ou le désir de vengeance dévorent des communautés entières ? Dans notre monde dangereusement divisé, la compassion est de notre plus grand intérêt. La développer exige cependant un immense effort de l’esprit et du cœur. Gandhi a très bien expliqué cela : nous devons nous-mêmes devenir le changement que nous souhaitons voir dans le monde. Nous ne pouvons pas attendre des dirigeants de nos pays qu’ils adoptent une politique plus humaine si nous continuons nous-mêmes à vivre de manière égoïste, avide et sans bienveillance, et à donner libre cours à des préjudices sans nous poser de questions. Nous ne pouvons exiger de nos ennemis qu’ils deviennent plus tolérants et moins violents si nous ne faisons aucun effort pour transcender les 4F dans nos propres vies. Nous avons tout autant une capacité naturelle de compassion que de cruauté. Nous pouvons mettre en avant ces aspects de nos traditions, religieuses ou profanes, qui parlent de haine, d’exclusion ou de suspicion, ou bien nous pouvons œuvrer avec celles qui mettent l’accent sur l’interdépendance et l’égalité de tous les êtres humains.



OEBPS/images/ESPRITDOUVERTURE-LOGO.jpg
I'esprit d’ouverture.






OEBPS/images/Logo_Belfond.jpg
belfond





OEBPS/cover/cover.jpg
o% % % ['Esprit d'ouverture o% e% o%

RAREN ARMSTRONG

Compassion

Manifeste révolutionnaire
pour un monde meilleur

belfo@









