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Pour Hugo, qui est arrivé au beau milieu


  
    Prologue

    
      Un groupe de touristes s’était arrêté pour admirer Milly, debout dans sa robe de mariée sur les marches de l’hôtel de ville. Massés sur le trottoir d’en face, ils bloquaient le passage, si bien que les habitants d’Oxford, habitués à cet afflux annuel de visiteurs, descendaient sans protester sur la chaussée pour les contourner. Quelques autochtones jetaient un coup d’œil du côté de la mairie, curieux de connaître la cause de cet attroupement, et admettaient en leur for intérieur que le jeune couple sur le perron avait fière allure.

      Un ou deux touristes avaient même sorti leurs appareils photo ; Milly leur souriait d’un air radieux, enchantée de susciter un tel intérêt, et tentait d’imaginer le tableau qu’elle formait avec Allan. Ses cheveux d’un blond presque blanc, coupés très courts, s’imprégnaient de sueur sous le chaud soleil de l’après-midi, son voile de location lui grattait le cou, la dentelle en nylon de sa robe était trempée à tous les endroits en contact avec sa peau, ce qui ne l’empêchait pas de se sentir gaie, légère, euphorique ; chaque fois qu’elle regardait Allan – son mari –, un irrésistible sentiment d’ivresse s’emparait d’elle, effaçant toute autre sensation.

      Milly était arrivée à Oxford depuis moins de un mois. À la fin de l’année scolaire, au début de juillet, tandis que toutes ses amies s’apprêtaient à partir pour Ibiza, l’Espagne ou Amsterdam, elle s’était retrouvée dans une école de secrétariat d’Oxford. « Voilà des vacances bien plus utiles que de bronzer idiot, avait déclaré sa mère avec fermeté, avant d’ajouter : Et pense à l’avantage que cela te donnera sur les autres quand tu chercheras du travail. » Mais Milly ne désirait pas spécialement avoir l’avantage sur les autres. Ce qu’elle voulait, c’était un bronzage parfait et un petit ami, le reste elle s’en fichait.

      Dès le deuxième jour de cours, elle s’éclipsa après le déjeuner, dégota un coiffeur bon marché et, avec un frisson d’excitation, demanda qu’on lui décolore les cheveux et qu’on les lui coupe presque à ras. Ensuite, heureuse, le cœur léger, elle flâna dans les rues d’Oxford inondées de soleil ; elle faisait halte de temps à autre dans la fraîcheur d’une chapelle ou d’un cloître, contemplait les jardins derrière les arches de pierre, et cherchait un endroit où se faire bronzer. Ce fut pure coïncidence si elle choisit en fin de compte une pelouse du collège Corpus Christi, si la chambre de Rupert était située juste en face, si lui et Allan avaient décidé de passer l’après-midi à se prélasser dans l’herbe et à boire du Pimm’s.

      Elle observa les deux hommes à la dérobée quand ils s’allongèrent nonchalamment sur la pelouse, trinquèrent, fumèrent des cigarettes ; elle regarda avec intérêt l’un des deux retirer sa chemise et dévoiler un torse bien bruni. Attentive aux bribes de conversation qui parvenaient à ses oreilles, elle mourait d’envie de faire la connaissance de ces deux êtres si beaux et si raffinés. Son cœur bondit dans sa poitrine lorsque, tout à coup, le plus âgé lui adressa la parole.

      « Auriez-vous du feu, par hasard ? » Il avait un accent américain et parlait d’un ton légèrement ironique.

      « Ou… oui, bafouilla-t-elle en fouillant dans sa poche.

      — Nous sommes affreusement paresseux », dit le plus jeune. Milly croisa son regard ; il paraissait plus timide, plus méfiant que son ami. « J’ai un briquet, là, juste de l’autre côté de la fenêtre. » Il désigna sa chambre. « Mais il fait trop chaud pour bouger.

      — Pour vous remercier, nous vous offrons un verre de Pimm’s. » L’Américain tendit la main et se présenta. « Allan. »

      Son ami l’imita. « Rupert. »

      Milly resta tout l’après-midi en leur compagnie, allongée dans l’herbe, à s’enivrer d’alcool et de soleil, à flirter, à rire, et elle les amusa beaucoup en leur décrivant les filles de l’école de secrétariat. Un frisson délicieux s’empara d’elle et s’intensifia au fil des heures – un émoi sexuel d’autant plus troublant qu’ils étaient deux, et beaux tous les deux. Rupert était blond, bronzé, souple comme un félin ; ses cheveux formaient un halo doré autour de sa tête, ses dents d’une blancheur étincelante contrastaient avec sa peau hâlée. Le visage d’Allan était sillonné de ridules, ses tempes grisonnaient, mais ses yeux gris-vert faisaient chavirer Milly chaque fois qu’elle croisait son regard, et sa voix était douce comme une caresse.

      Quand Rupert roula sur le dos et suggéra : « On va dîner quelque part, ce soir ? », Milly pensa que c’était une invitation à sortir avec lui. Une joie mêlée d’incrédulité l’envahit aussitôt, mais en même temps elle dut s’avouer qu’elle aurait préféré que la proposition vienne d’Allan.

      Allan se mit lui aussi sur le dos, répondit : « Bien sûr ! », puis il se pencha sur Rupert et, avec le plus grand naturel, l’embrassa sur la bouche.

      Curieusement, une fois le premier choc passé, Milly ne se sentit pas trop affectée. C’était presque mieux ainsi : de cette façon, elle les avait tous les deux pour elle. Au restaurant, ce soir-là, elle jubila devant les coups d’œil envieux de deux des filles du cours de secrétariat, installées à une table un peu plus loin. Le lendemain, ils écoutèrent des disques de jazz sur un vieux gramophone, durant toute la soirée, en buvant des cocktails à la menthe, et Allan et Rupert montrèrent à Milly comment rouler un joint. En l’espace d’une semaine, ils formaient un trio inséparable.

      Puis Allan demanda à Milly de l’épouser.

      Immédiatement, sans réfléchir, elle répondit oui. Allan, supposant qu’elle plaisantait, éclata de rire et se lança dans de longues explications au sujet des difficultés de sa situation. Il parla de problèmes de visa, évoqua les fonctionnaires du ministère de l’Intérieur, dénonça un système obsolète et la discrimination des homosexuels. Pendant tout ce temps, il la fixait d’un air implorant, comme pour la gagner à sa cause. Mais Milly n’avait pas besoin qu’il la persuade, elle frémissait déjà d’excitation en s’imaginant en robe de mariée, un bouquet à la main ; elle exultait à l’idée d’accomplir quelque chose de plus extraordinaire que tout ce qu’elle avait pu faire jusque-là. Ce fut seulement quand Allan marmonna avec un froncement de sourcils « Je n’arrive pas à croire que je suis en train de demander à quelqu’un de transgresser la loi pour moi ! » que Milly réalisa vraiment de quoi il retournait. Mais les vagues scrupules qui effleuraient sa conscience n’étaient rien comparés à l’exquise griserie qu’elle éprouva lorsque Allan lui entoura les épaules de son bras et lui murmura à l’oreille : « Tu es un ange. Merci.

      — De rien », répondit-elle en toute sincérité, un sourire radieux aux lèvres.

      Maintenant, ils étaient mariés. Ils avaient prononcé les vœux à toute allure, Allan d’un ton étrangement sérieux, Milly d’une voix chevrotante, au bord du fou rire. Puis ils avaient signé le registre, Allan d’abord, d’une main sûre et rapide, Milly ensuite, s’efforçant d’adopter pour l’occasion une signature adulte. Tout s’était déroulé très vite, lui semblait-il, et voilà qu’ils se retrouvaient mari et femme. Allan l’avait gratifiée d’un petit sourire et l’avait embrassée. Elle sentait encore sur ses lèvres le goût de ce baiser léger, et l’alliance à son doigt lui faisait un effet un peu bizarre.

      « Assez de photos, décréta soudain Allan. Inutile de trop nous montrer.

      — Juste deux ou trois de plus », insista Milly. Elle avait eu toutes les peines du monde à convaincre Allan et Rupert de louer une robe de mariée ; maintenant qu’elle la portait, elle voulait prolonger ce moment éternellement. Elle se rapprocha un peu d’Allan, lui saisit le bras, sentit sur sa peau nue le tissu rêche du costume. Un vent assez vif s’était levé ; il rafraîchissait sa tête et sa nuque et tirait sur son voile. Poussé par le vent, un vieux programme de théâtre se déplaçait le long du caniveau à sec, et, de l’autre côté de la rue, les touristes commençaient à se disperser.

      « Rupert ! cria Allan. Ça suffit, les photos !

      — Attends ! implora Milly. Et les confettis ?

      — Bon, d’accord, concéda Allan. On ne peut pas te refuser ça. »

      Il plongea la main dans sa poche et lança une poignée de confettis multicolores. À cet instant précis, une rafale de vent souleva le voile de Milly, l’arracha du minuscule diadème en plastique fixé sur sa tête et l’envoya haut dans les airs, tel un fin panache de fumée. Le voile finit par atterrir sur le trottoir, aux pieds d’un garçon brun d’environ seize ans, qui se pencha pour le ramasser et entreprit de l’examiner comme s’il s’agissait d’un objet insolite.

      « Hé ! lui cria Milly. Il est à moi ! » Elle descendit les marches en courant, semant derrière elle un nuage de confettis. « Il est à moi », répéta-t-elle distinctement en s’approchant du garçon, pensant avoir peut-être affaire à un étudiant étranger qui ne comprenait pas l’anglais.

      « Oui, je m’en doutais », riposta-t-il d’un ton ironique.

      Il lui tendit le voile, et elle sourit avec coquetterie mais, derrière ses lunettes rondes, l’adolescent la regardait avec un léger dédain. Soudain, elle se sentit blessée et un peu stupide, avec sa tête nue et sa robe d’emprunt.

      « Merci, dit-elle, et elle saisit le morceau de tulle.

      — De rien », répondit le garçon en haussant les épaules. Il l’observa pendant qu’elle ajustait le voile avec des mains hésitantes, gênée par son regard. « Félicitations, ajouta-t-il.

      — Pour quoi ? » s’étonna Milly sans réfléchir, puis elle releva la tête et rougit. « Ah oui, bien sûr. Merci beaucoup.

      — Que votre mariage soit heureux », dit-il encore, d’un ton neutre.

      Puis il la salua d’un signe de tête et la quitta brusquement. 

      « Qui était-ce ? s’enquit Allan qui venait de surgir au côté de Milly.

      — Je l’ignore. Il nous adresse ses vœux d’heureux mariage.

      — D’heureux divorce, plutôt », rectifia Rupert, qui tenait la main d’Allan serrée dans la sienne.

      Son visage rayonnait, il était plus beau que jamais.

      « Milly, je te suis très reconnaissant, dit Allan. Nous te remercions tous les deux.

      — Il n’y a pas de quoi. Franchement, c’était un plaisir.

      — N’empêche. Nous t’avons acheté un petit quelque chose. » Allan jeta un coup d’œil à Rupert, qui sortit de sa poche un écrin et le remit à Milly. « Des perles de culture, expliqua-t-il lorsqu’elle ouvrit la boîte. Nous espérons que tu aimes les perles.

      — Je les adore ! s’exclama Milly, qui regarda tour à tour Allan et Rupert, les yeux brillants. Il ne fallait pas !

      — Nous y tenions, précisa Allan avec sérieux. Pour te remercier d’être une si grande amie – et une épouse aussi parfaite. » Il attacha le collier autour du cou de Milly. La jeune fille rougit de plaisir. « Tu es ravissante, ajouta-t-il avec gentillesse. Un homme ne peut rêver d’avoir une femme plus belle que toi.

      — Et maintenant, s’écria Rupert, que diriez-vous d’une coupe de champagne ? »

      Ils passèrent le reste de la journée à canoter sur la rivière Cherwell, à boire du champagne millésimé et à se porter mutuellement des toasts plus extravagants les uns que les autres. Les jours suivants, Milly consacra tous ses moments libres à ses deux amis. Le week-end, ils partaient en voiture à la campagne et organisaient des pique-niques somptueux. Ils visitèrent le palais de Blenheim, et Milly insista pour signer sur le livre d’or « M. et Mme Allan Kepinski ». Quand, trois semaines plus tard, ses cours de secrétariat prirent fin, Allan et Rupert réservèrent une table dans un grand restaurant et, pour le dîner d’adieu, lui firent choisir trois plats en lui interdisant de regarder les prix.

      Le lendemain, Allan accompagna Milly à la gare, l’aida à hisser ses bagages dans le filet, sécha ses larmes avec un mouchoir de soie. Il l’embrassa, promit de lui écrire et affirma qu’ils se retrouveraient bientôt à Londres.

      Elle ne devait jamais le revoir.

    

  




  

  1

    Dix ans plus tard
  

  
    La pièce, claire et spacieuse, donnait sur les rues de Bath que recouvrait, en cette froide journée de janvier, un fin manteau de neige. Elle avait été redécorée à l’ancienne, quelques années plus tôt, avec du papier peint à rayures et de beaux meubles d’époque georgienne qui, dans l’immédiat, disparaissaient sous un monceau de vêtements aux couleurs vives, de CD, de magazines et de produits de maquillage. Dans un angle, une élégante armoire en acajou était presque entièrement masquée par une gigantesque housse à vêtements, un carton à chapeaux encombrait le secrétaire et par terre, près du lit, était posée une valise à moitié pleine de tenues choisies pour une lune de miel sous un climat chaud.

    Milly, qui était montée un peu plus tôt pour finir ses bagages, se cala confortablement dans son fauteuil, jeta un coup d’œil à la pendule et mordit dans une pomme d’api. Sur ses genoux, un magazine ouvert à la page du courrier du cœur. Chère Anne, écrivait une lectrice, j’ai un secret que je cache à mon mari. Milly leva les yeux au ciel. Inutile de lire la réponse, le conseil ne variait jamais : « Dites la vérité, soyez franche ». Préceptes moraux appris par cœur et rabâchés sans réfléchir.

    Son regard sauta à la lettre suivante : Chère Anne, je gagne beaucoup plus d’argent que mon petit ami. Milly haussa les épaules avec dédain – tu parles d’un problème ! –, passa aux pages décoration et porta son attention sur un choix impressionnant de corbeilles à papier coûteuses. Elle n’avait pas indiqué de corbeille à papier sur sa liste de mariage ; peut-être n’était-il pas trop tard ?

    On sonna en bas, à la porte d’entrée, mais elle ne bougea pas. Cela ne pouvait pas être Simon – pas si tôt ; il devait s’agir d’un des clients qui séjournaient là. D’un air distrait, Milly leva les yeux de son magazine et regarda autour d’elle. Cette chambre était la sienne depuis vingt-deux ans, depuis l’époque où la famille Havill était venue s’installer au 1, Bertram Street et où la petite fille de six ans qu’elle était alors avait supplié en vain qu’on repeigne cette pièce en rose Barbie. Depuis, Milly avait quitté la maison pour aller au lycée, puis à l’université ; elle avait même habité à Londres quelque temps, mais chaque fois elle était revenue ici, avait retrouvé cette chambre. Samedi, cependant, elle la quitterait pour toujours. Elle s’installerait chez elle, entamerait une vie nouvelle, une vraie vie d’adulte, une vie de femme mariée.

    La voix de sa mère, dans le couloir, interrompit ses pensées et lui fit relever brusquement la tête. « Milly ? Simon est là !

    — Quoi ? » Milly s’examina dans la glace et grimaça devant son allure débraillée. « Ce n’est pas possible !

    — Je lui dis de te rejoindre ? » Sa mère glissa la tête dans l’embrasure de la porte et inspecta les lieux. « Milly ! Je croyais que tu devais ranger tout ce bazar !

    — Ne le laisse pas monter ! Explique-lui que je suis en train d’essayer ma robe de mariée et que je descends dans une minute. »

    Sa mère disparut, et Milly jeta aussitôt sa pomme d’api dans la corbeille à papier, referma son magazine, le lança par terre, se ravisa et le poussa du pied sous le lit. Puis elle retira prestement le caleçon bleu qu’elle portait et ouvrit son armoire. D’un côté étaient suspendus un pantalon noir de bonne coupe, une jupe gris anthracite, un tailleur-pantalon marron foncé et toute une collection de chemisiers blancs impeccables ; de l’autre, les vêtements qu’elle mettait dans les occasions où elle ne voyait pas Simon : des jeans effrangés, de vieux pulls, des minijupes moulantes de couleurs vives – autant de tenues dont il lui faudrait se débarrasser avant samedi.

    Elle enfila le pantalon noir, un chemisier blanc, et le pull en cachemire que Simon lui avait offert à Noël, puis s’observa dans le miroir d’un œil critique, brossa ses cheveux, maintenant blond doré et mi-longs, jusqu’à ce qu’ils brillent, et choisit une paire de mocassins noirs qui lui avaient coûté les yeux de la tête. Simon et elle répétaient souvent qu’acheter des chaussures bon marché était une fausse économie. Autant que Simon pouvait en juger, Milly possédait en tout et pour tout ces mocassins noirs, une paire de boots marron et une paire d’escarpins bleu marine de chez Gucci qu’il lui avait lui-même offerts.

    Avec un soupir, Milly referma son armoire, enjamba une pile de sous-vêtements entassés par terre et attrapa son sac à main. Elle se parfuma, ferma la porte derrière elle et commença à descendre l’escalier.

    « Milly ! chuchota une voix dans la chambre de sa mère. Viens voir ! »

    Milly entra et trouva Olivia Havill debout près de la commode, son coffret à bijoux grand ouvert.

    « Ma chérie, si tu veux, je te prête mon collier de perles pour cet après-midi. » La mère de Milly brandit un double rang de perles naturelles avec un fermoir en diamant. « Il irait très bien avec ton pull.

    — Maman, on va juste voir le pasteur. Ce n’est pas une occasion très importante, je n’ai pas besoin de mettre un collier de perles.

    — Bien sûr que si, c’est une occasion importante ! Tu dois prendre cela au sérieux, Milly, on ne prononce qu’une seule fois les vœux du mariage. D’ailleurs, toutes les mariées de la haute société ont des colliers de perles. De vraies perles, pas ces ridicules petites choses.

    — J’aime mes perles de culture, protesta Milly. Et je ne fais pas partie de la haute société.

    — Tu vas devenir Mme Simon Pinnacle, ma chérie.

    — Simon n’appartient pas à la haute société.

    — Ne dis pas de bêtises ! Évidemment que si. Son père est multimillionnaire. »

    Milly leva les yeux au ciel. « Il faut que j’y aille.

    — Très bien. » Olivia rangea à regret le collier dans sa boîte à bijoux. « Comme tu voudras. Et n’oublie pas de questionner le chanoine Lytton au sujet des pétales de roses.

    — Entendu. À plus tard. »

    Milly descendit l’escalier en courant, attrapa son manteau sur le portemanteau de l’entrée et cria « Bonjour ! » à Simon qui l’attendait au salon. Le temps qu’il la rejoigne dans l’entrée, elle parcourut à la hâte la première page du Daily Telegraph, s’efforçant de retenir le plus grand nombre possible de titres.

    « Milly, s’exclama Simon avec un grand sourire, tu es superbe !

    — Toi aussi. »

    Simon, habillé pour le bureau, portait un costume sombre qui tombait impeccablement sur ses épaules carrées, une chemise bleue et une cravate de soie violette. Ses cheveux bruns coiffés en arrière découvraient son large front, et une odeur discrète d’after-shave l’enveloppait.

    Il ouvrit la porte et l’air glacial leur fouetta le visage.

    « Eh bien, dit Simon en s’effaçant pour laisser passer Milly. En route pour apprendre en quoi consiste le mariage.

    — Oui. Plutôt bizarre, non ?

    — Je trouve que c’est une perte de temps complète. Qu’est-ce qu’un vieux pasteur décati peut bien nous dire à ce sujet ? Il n’est même pas marié lui-même.

    — Bah, je suppose qu’il va nous débiter les préceptes.

    — Il n’a pas intérêt à nous faire la morale, sinon je risque de piquer une crise. »

    Milly regarda Simon à la dérobée ; le cou tendu, les yeux fixés avec détermination devant lui, il ressemblait à un bouledogue prêt à la bagarre.

    « Je sais ce que j’attends du mariage, reprit Simon, les sourcils froncés. Nous le savons, toi et moi. Nous n’avons pas besoin de l’intervention d’un étranger.

    — On se contentera d’écouter et de hocher la tête, et ensuite on partira. De toute façon, je sais déjà ce qu’il va nous dire.

    — Quoi ?

    — Soyez bons l’un envers l’autre et ne couchez pas à droite et à gauche. »

    Simon réfléchit un instant.

    « Je pense que je devrais être capable de respecter le premier de ces principes. »

    Milly lui flanqua une petite tape ; il rit, la serra contre lui et l’embrassa sur les cheveux. Quand ils arrivèrent au coin de la rue, Simon ouvrit les portières de sa voiture à l’aide de la télécommande.

    « J’ai eu un mal fou à trouver une place pour me garer, expliqua-t-il en démarrant. Les rues sont vraiment trop engorgées. Je me demande si ce nouveau projet de loi aboutira à quelque chose…

    — Le projet de loi sur l’environnement ?

    — Oui. Tu as lu l’article d’aujourd’hui à ce sujet ?

    — Bien sûr. » Milly se reporta mentalement aux titres du Daily Telegraph. « Tu crois qu’ils sont vraiment décidés à faire quelque chose ? »

    Tandis que Simon argumentait, Milly hochait la tête de temps à autre et, tout en regardant par la fenêtre, se demandait si elle achèterait un troisième bikini pour son voyage de noces.

     

     

    Le salon du chanoine Lytton était une vaste pièce pleine de courants d’air et de livres. Des livres, il y en avait partout : le long des murs, sur chaque meuble, par terre où ils s’entassaient en piles poussiéreuses qui menaçaient de s’écrouler. De plus, presque tout ce qui dans la pièce n’était pas un livre y ressemblait : la théière avait la forme d’un livre, l’écran de cheminée était décoré de dessins de livres, même les tranches de pain d’épice sur le plateau à thé avaient l’air d’une série de volumes d’encyclopédie.

    Le chanoine Lytton lui-même avait l’aspect d’un parchemin ; sa peau, mince et craquelée, paraissait sur le point de se déchirer à tout instant et, lorsqu’il souriait ou fronçait les sourcils, son visage se creusait d’une multitude de rides. Pour le moment, et depuis le début de l’entretien ou presque, il arborait une expression sévère : ses épais sourcils blancs se rejoignaient au-dessus de ses yeux plissés par la concentration, et sa main décharnée, serrée autour de sa tasse de thé inentamée, s’agitait dangereusement dans l’air.

    « Le secret d’un mariage réussi, déclama-t-il, c’est la confiance. La confiance, voilà la clé, c’est sur elle que tout repose.

    — Absolument », répliqua Milly, pour la vingtième fois en une heure.

    Elle regarda Simon du coin de l’œil : penché en avant, il semblait sur le point d’interrompre le pasteur. Mais le chanoine Lytton n’était pas le genre d’orateur à tolérer les interruptions ; chaque fois que Simon prenait sa respiration pour dire quelque chose, l’ecclésiastique haussait la voix et se détournait, contraignant au silence un Simon frustré mais déférent et qui, Milly l’aurait parié, était en désaccord avec la plupart des affirmations du pasteur. Quant à elle, elle n’avait pas écouté un traître mot.

    Son regard se posa sur la bibliothèque vitrée, à sa gauche ; elle entrevit son reflet – l’image d’une femme adulte, élégante, raffinée. Milly était satisfaite de son apparence physique. Le chanoine Lytton l’appréciait sans doute moins ; il jugeait probablement que c’était un péché de dépenser de l’argent en vêtements et qu’il valait mieux le distribuer aux pauvres.

    Elle changea de position sur le canapé, étouffa un bâillement et s’aperçut avec horreur que le chanoine Lytton l’observait. Le pasteur s’interrompit au milieu de sa phrase et plissa le front.

    « Pardonnez-moi si je vous ennuie, mon enfant, remarqua-t-il d’un ton sarcastique. Peut-être cette citation vous est-elle déjà familière ? »

    Milly sentit ses joues s’empourprer.

    « Non, je… euh… j’étais… euh… » Elle se tourna vers Simon, qui lui sourit et lui adressa un petit clin d’œil. « Je suis juste un peu fatiguée.

    — La pauvre Milly a été débordée par les préparatifs du mariage, renchérit Simon. Il faut penser à tant de choses : le champagne, le gâteau…

    — En effet, dit le chanoine Lytton avec sévérité. Mais puis-je vous rappeler que ce qui importe dans le mariage, ce n’est ni le champagne, ni le gâteau, ni les présents que vous ne manquerez pas de recevoir. » Son regard fit le tour de la pièce, comme s’il comparait ses modestes biens aux montagnes de cadeaux somptueux destinés à Simon et à Milly, et il se renfrogna davantage. « Je suis affligé, poursuivit-il en se levant et en marchant avec raideur vers la fenêtre, de la désinvolture avec laquelle beaucoup de jeunes couples abordent le mariage. Le sacrement du mariage ne devrait pas être considéré comme une simple formalité.

    — Bien sûr que non, protesta Milly.

    — Il ne s’agit pas uniquement d’un préambule à une fête.

    — En effet, souligna Milly.

    — Ainsi que nous le rappellent les préceptes de l’Église, il ne faut pas s’engager dans le mariage de façon irréfléchie, à la légère ou dans un esprit égoïste, mais…

    — Ce ne sera pas le cas, coupa Simon avec impatience. J’ai conscience que vous rencontrez tous les jours des gens qui se marient pour de mauvaises raisons, toutefois cela ne nous concerne pas, Milly et moi. Nous nous aimons et nous désirons vivre ensemble le restant de nos jours. Pour nous, le mariage est une affaire sérieuse ; champagne et gâteau n’ont absolument rien à voir. »

    Il se tut et un silence s’installa. Milly prit la main de Simon et la pressa doucement.

    « Je vois, dit enfin le chanoine Lytton. Eh bien, je suis heureux d’entendre cela. » Il se rassit, avala une gorgée de thé froid et fit la grimace. « Je n’ai pas l’intention de vous abreuver de sermons, reprit-il, mais vous ne vous imaginez pas le nombre de couples mal assortis qui viennent me trouver pour que je les marie. Des jeunes hommes et des jeunes femmes irréfléchis qui se connaissent à peine, des gamines stupides qui voient là l’occasion de porter une belle robe…

    — Je n’en doute pas, monsieur le chanoine. Mais entre Milly et moi, c’est le grand amour. Nous prenons le mariage au sérieux et nous désirons réussir notre union. Nous nous connaissons bien, nous nous aimons profondément et je suis sûr que nous serons très heureux. »

    Simon se pencha vers Milly et l’embrassa avec tendresse, puis il se tourna vers le pasteur, une lueur de défi dans le regard.

    « Oui, marmonna ce dernier. Bon. J’en ai peut-être assez dit. Vous me semblez sur la bonne voie. » Il attrapa un dossier et se mit à fouiller dans ses papiers. « Il reste juste deux ou trois points…

    — C’était beau, chuchota Milly à l’oreille de Simon.

    — C’était vrai, murmura-t-il en lui effleurant la joue.

    — Ah oui. » Le pasteur releva la tête. « J’aurais dû mentionner cela plus tôt. Comme vous avez pu le constater, le révérend Harries a omis de lire vos bans, dimanche dernier.

    — Ah bon ? s’étonna Simon.

    — Vous ne vous en êtes pas aperçu ? interrogea le pasteur en dardant sur lui un regard perçant. Je suppose que vous avez assisté à l’office du matin ?

    — Oui, bien sûr, répliqua Simon après un silence. Maintenant que vous en parlez, j’ai eu l’impression que quelque chose clochait.

    — Évidemment, il s’est confondu en excuses, poursuivit le chanoine Lytton avec un soupir agacé, mais le mal est fait. Vous devrez donc vous marier avec dispense de bans.

    — Oh, fit Milly. Qu’est-ce que cela signifie ?

    — Cela signifie, entre autres, que je vais être obligé de vous demander de prêter serment.

    — Oh merde ! murmura Milly.

    — Pardon ?

    — Non, rien, continuez, je vous en prie.

    — Il faut que vous juriez solennellement que les informations que vous m’avez fournies sont exactes. » Le pasteur tendit une bible à Milly, puis lui passa une feuille de papier. « Voulez-vous jeter un coup d’œil à ceci, vérifier que tout est correct, et lire à voix haute le serment. »

    Milly examina quelques secondes le document, puis releva la tête.

    « C’est parfait, affirma-t-elle avec un grand sourire.

    — Melissa Grace Havill, lut Simon par-dessus son épaule, célibataire. Célibataire ! répéta-t-il, amusé.

    — Bien, fit Milly d’un ton brusque. À présent, je vais lire le serment.

    — Oui, s’il vous plaît, approuva le chanoine Lytton, visiblement satisfait. Après cela, tout sera en ordre. »

     

     

    Quand ils sortirent de chez le pasteur, il faisait froid et sombre. La neige avait recommencé à tomber et les réverbères étaient déjà allumés ; une guirlande de Noël clignotait dans une vitrine de l’autre côté de la rue. Milly respira un grand coup, secoua ses jambes engourdies à force d’être restées si longtemps immobiles, et se tourna vers Simon. Avant qu’elle ait eu le temps d’ouvrir la bouche, une voix triomphante résonna depuis le trottoir d’en face.

    « Ah, vous voilà !

    — Maman !

    — Olivia, quelle bonne surprise ! »

    Olivia traversa la rue et adressa un grand sourire à Milly et à Simon. Des flocons de neige parsemaient ses cheveux blonds coupés avec style ainsi que son manteau de cachemire vert. Presque toutes les tenues d’Olivia avaient des teintes de pierres précieuses – bleu saphir, rouge rubis, violet améthyste –, soulignées par des boucles dorées, des boutons étincelants, des chaussures ornées de dorures. À une époque, elle avait secrètement rêvé d’avoir des lentilles de contact turquoise, mais y avait renoncé par crainte des sourires ironiques dans son dos. À la place, elle mettait de son mieux en valeur le bleu naturel de ses yeux, ombrant ses paupières de fard doré et se faisant teindre les cils en noir une fois par mois.

    Elle regarda Milly d’un air affectueux.

    « Je parie que tu n’as pas interrogé le chanoine Lytton au sujet des pétales de roses.

    — Oh zut, j’ai oublié !

    — J’en étais sûre, voilà pourquoi je me suis dit qu’il valait mieux que je passe moi-même au presbytère. » Olivia sourit à Simon. « Ma petite fille est une vraie tête de linotte, vous ne trouvez pas ?

    — Non, je ne suis pas de cet avis, rétorqua Simon d’une voix tendue.

    — Évidemment, vous êtes amoureux d’elle ! »

    Olivia sourit gaiement à son futur gendre et lui ébouriffa les cheveux. Avec ses talons hauts, elle était un tout petit peu plus grande que lui, et Simon avait remarqué – mais apparemment il était le seul – que, depuis que Milly et lui étaient fiancés, sa future belle-mère portait de plus en plus souvent des chaussures à talons hauts.

    « Il faut que j’y aille, déclara-t-il. Je dois retourner au bureau, nous sommes débordés en ce moment.

    — Tout le monde est débordé ! s’exclama Olivia. Il ne reste que quatre jours, vous vous rendez compte ? Quatre jours avant que vous disiez “oui” ! Et j’ai encore mille choses à faire. » Elle se tourna vers Milly. « Et toi, ma chérie ? Tu es pressée ?

    — Non, j’ai pris mon après-midi.

    — Eh bien, que dirais-tu d’un petit tour en ville avec moi ? On pourrait peut-être aller prendre… »

    Milly acheva la phrase de sa mère : « … un chocolat chaud chez Mario.

    — Exactement. » Olivia sourit d’un air victorieux à Simon. « Je lis dans les pensées de ma fille comme dans un livre ouvert.

    — Ou une lettre ouverte », riposta Simon du tac au tac.

    Il y eut un silence gêné.

    « Bon, eh bien, j’y vais, dit Olivia d’un ton brusque. Je ne serai pas longue. Au revoir, Simon, à ce soir. »

    Elle ouvrit la grille du presbytère et remonta rapidement l’allée en dérapant par endroits sur la neige.

    « Tu n’aurais pas dû dire ça, reprocha Milly à Simon, dès que sa mère fut hors de portée de voix. Au sujet de la lettre. Elle m’avait fait promettre de ne pas t’en parler.

    — Je suis désolé, mais elle le mérite. De quel droit s’autorise-t-elle à lire mes lettres ?

    — Elle m’a assuré que c’était par erreur.

    — Par erreur ? Tu plaisantes ! Cette lettre t’était adressée et se trouvait dans ta chambre.

    — Bah, fit Milly avec indulgence, ce n’est pas si grave que ça. Heureusement que tu n’avais rien écrit de désobligeant sur elle ! ajouta-t-elle en riant.

    — La prochaine fois, je ne m’en priverai pas. » Simon consulta sa montre. « Je dois partir, maintenant. »

    Il prit dans ses mains les doigts gelés de Milly, les embrassa délicatement l’un après l’autre, et attira la jeune femme contre lui. Milly sentit les lèvres douces et tièdes de Simon sur les siennes et ferma les yeux. Soudain, il s’écarta d’elle et le vent glacé la frappa au visage.

    « Il faut que je me dépêche, dit Simon. À plus tard.

    — À plus tard. »

    Elle sourit en le regardant ouvrir sa voiture à l’aide de la télécommande, s’y engouffrer et démarrer aussitôt. Simon était un homme pressé – pressé de faire, d’agir. Il avait besoin d’être tous les jours sorti, soit pour le travail, soit pour les loisirs, mais toujours en se donnant à fond. Il ne supportait pas de perdre son temps et ne comprenait pas comment Milly pouvait passer une journée entière à ne rien faire et s’en trouver bien, ou arriver à la fin de la semaine sans avoir rien prévu pour le week-end. Parfois, il s’accordait un jour de farniente avec elle et ne cessait de répéter que c’était bon de pouvoir se détendre mais, au bout de quelques heures, tout à coup, il se levait d’un bond et annonçait qu’il allait piquer un sprint.

    Lorsqu’elle l’avait rencontré, chez des amis, il était installé à la cuisine et faisait trois choses à la fois : il parlait sur son téléphone portable, mangeait des chips et consultait les principaux titres de l’actualité sur un écran. Milly s’était versé un verre de vin, et il avait tendu son verre puis, profitant d’un silence au bout du fil, il lui avait souri et l’avait remerciée.

    « La soirée a lieu dans l’autre pièce, avait souligné Milly.

    — Je sais, avait répondu Simon, les yeux rivés sur l’écran. J’y vais dans une minute. »

    Milly avait haussé les épaules et l’avait planté là sans même lui demander son nom. Pourtant, plus tard dans la soirée, quand il avait rejoint les autres, il était venu vers elle, s’était présenté de façon charmante et excusé de sa distraction.

    « Je voulais juste avoir des nouvelles sur une question d’ordre professionnel, expliqua-t-il.

    — Et c’étaient de bonnes ou de mauvaises nouvelles ? s’enquit Milly, un peu ivre.

    — Cela dépend pour qui.

    — C’est vrai pour tout, non ? Comme on dit, le bonheur des uns fait le malheur des autres. Prenons la paix dans le monde, par exemple : cela représente une catastrophe pour les fabricants d’armes.

    — Oui, sans doute, dit Simon d’un air songeur. Je n’avais jamais vu les choses sous cet aspect.

    — Ah, tout le monde ne peut pas être philosophe, répliqua Milly avec une folle envie de rire.

    — Puis-je vous servir un verre ?

    — Un verre, non, mais je veux bien du feu, s’il vous plaît. »

    Simon se pencha et, alors qu’il abritait la flamme avec sa paume, Milly nota qu’il avait des mains puissantes et bronzées et qu’il sentait bon un after-shave qu’elle aimait. Puis, au moment où elle aspirait une bouffée de cigarette, il la fixa dans les yeux et, à sa surprise, elle sentit un petit frisson lui parcourir l’échine.

    Lorsque les bavardages superficiels eurent fait place aux conversations sérieuses et que tout le monde se retrouva assis par terre à fumer des joints, la discussion glissa sur la vivisection. Milly, qui avait vu par hasard à la télévision, huit jours plus tôt, un numéro spécial de l’émission pour enfants Blue Peter consacré à ce sujet, fut à même de fournir plus de faits concrets et d’arguments solides que tous les autres invités, et Simon la dévisagea avec admiration.

    Il l’invita à dîner quelques jours plus tard et discuta abondamment affaires et politique. Milly, qui ne connaissait rien ni aux affaires ni à la politique, se contenta de sourire et d’acquiescer en hochant la tête. À la fin de la soirée, juste avant de l’embrasser pour la première fois, Simon lui dit qu’elle possédait d’extraordinaires facultés de compréhension et de discernement. Quand elle tenta de lui expliquer qu’elle ignorait tout de la politique – et de la plupart des autres sujets, en fait –, il protesta qu’elle était trop modeste. « J’ai bien remarqué, lors de cette soirée, l’autre jour, la façon dont tu as réduit à néant les arguments puérils de ce type. Tu savais exactement de quoi tu parlais. À vrai dire, ajouta-t-il, tandis que ses yeux se voilaient, j’ai trouvé cela très excitant. » Milly, qui était sur le point de lui avouer la source de ses informations, avait préféré se rapprocher de lui pour qu’il l’embrasse une fois de plus.

    Depuis, la perception que Simon avait de Milly n’avait pas changé. Il continuait de lui affirmer qu’elle était trop modeste, il croyait toujours qu’elle appréciait, comme lui, les expositions d’art branchées, il persistait à lui demander son avis sur des questions telles que la campagne présidentielle aux États-Unis et il écoutait avec attention ses réponses. Il pensait qu’elle aimait les sushis et qu’elle avait lu Sartre. Elle, qui n’avait pas l’intention de l’induire en erreur mais ne voulait pas non plus le décevoir, l’avait laissé se faire d’elle une image qui – il fallait bien le reconnaître – n’était pas tout à fait exacte.

    Que se passerait-il quand ils vivraient ensemble ? Parfois, Milly s’inquiétait de cette fausse image qu’elle donnait d’elle-même et ne doutait pas que Simon la démasquerait dès l’instant où il la surprendrait à pleurer sur un roman de gare. À d’autres moments, elle se disait que cette image n’était pas si inexacte que cela. Peut-être n’était-elle pas tout à fait la femme sophistiquée qu’il croyait, mais elle pouvait l’être, et elle le serait. Il lui suffirait pour cela de se débarrasser de ses vieux vêtements et de ne porter que ses nouvelles tenues, d’énoncer à l’occasion un commentaire intelligent et d’observer un silence discret le reste du temps.

    Un jour, au début de leur relation, alors qu’ils étaient couchés tous les deux dans le grand lit de Simon à Pinnacle Hall, Simon lui affirma avoir compris qu’elle n’était pas une femme comme les autres parce qu’elle ne lui posait pas de questions à propos de son père. « La plupart des filles, dit-il avec amertume, ont juste envie de savoir quel effet ça fait d’être le fils de Harry Pinnacle. Ou bien elles veulent que je leur obtienne un entretien ou une faveur de ce genre. Mais toi… toi, tu n’as jamais fait la moindre allusion à lui. »

    Il la dévisagea avec des yeux incrédules ; Milly lui sourit tendrement et, à moitié ensommeillée, murmura une vague réponse. Difficile d’avouer à Simon que, si elle n’avait jamais mentionné le nom de Harry Pinnacle, c’était parce qu’elle n’avait jamais entendu parler de lui.

     

     

    « Dire que nous dînons ce soir avec Harry Pinnacle ! Cela va être passionnant. »

    Interrompue dans ses pensées, Milly répondit à sa mère d’un ton distrait : « Oui, sûrement.

    — A-t-il toujours cet extraordinaire cuisinier autrichien ? 

    — Je l’ignore. »

    Milly se rendit compte qu’elle avait fini par adopter le ton dissuasif qu’employait Simon chaque fois que quelqu’un parlait de son père. Simon évitait systématiquement de prolonger une conversation concernant Harry Pinnacle et, si les gens insistaient, il changeait carrément de sujet ou même quittait la pièce. Il avait maintes et maintes fois coupé court à la curiosité de sa future belle-mère qui le pressait de questions à propos du grand homme, mais jusqu’ici Olivia ne paraissait pas s’en être aperçue.

    « Ce qu’il y a de formidable chez Harry, continua la mère de Milly d’un air songeur, c’est sa simplicité. Je le dis à tout le monde : si vous le rencontriez, jamais vous ne croiriez que vous avez en face de vous un homme d’affaires multimillionnaire, le fondateur d’une énorme chaîne de magasins avec des succursales dans tout le pays. Vous penseriez seulement : Voilà un homme charmant. Et Simon est exactement pareil.

    — Simon n’est pas un homme d’affaires multimillionnaire, mais un agent de publicité tout à fait ordinaire.

    — Ordinaire, certainement pas, ma chérie.

    — Maman…

    — Je sais que tu n’aimes pas que je parle de cela, mais le fait est que Simon deviendra très riche, un jour. Toi aussi, par conséquent.

    — Peut-être.

    — Inutile de prétendre le contraire. Et lorsque cela arrivera, ta vie s’en trouvera modifiée.

    — Non, ça ne changera rien.

    — Les gens riches vivent différemment.

    — Il y a un instant, tu soulignais la simplicité de Harry ; il ne vit pas différemment, n’est-ce pas ?

    — Tout est relatif, ma chérie. »

    Les deux femmes étaient parvenues près d’une rangée de boutiques de luxe ; elles s’arrêtèrent devant la première vitrine, où trônait un mannequin vêtu d’une somptueuse robe de velours blanc.

    « Qu’elle est belle, murmura Milly.

    — Pas autant que la tienne. Je n’ai jamais vu une robe de mariée aussi splendide que la tienne.

    — C’est vrai, elle est superbe.

    — Et elle te va à merveille, mon chou. »

    Elles s’attardèrent quelques minutes, fascinées par l’éclairage subtil de la vitrine, les flots de soie, de satin et de tulle drapés sur les murs, les bouquets de fleurs séchées, les ravissants souliers brodés.

    « Ces préparatifs de mariage ont été très excitants, soupira Olivia. Je vais les regretter une fois que tout sera fini.

    — Mmmm », marmonna Milly.

    Après un court silence, Olivia lui demanda à brûle-pourpoint : « Est-ce qu’Isobel a un petit ami, actuellement ? »

    Milly leva brusquement la tête.

    « Maman ! Tu n’essaies pas de marier aussi Isobel ?

    — Bien sûr que non. Je suis curieuse, c’est tout. Elle ne me dit jamais rien. Je lui ai demandé si elle serait accompagnée, pour la réception…

    — Et qu’a-t-elle répondu ?

    — Qu’elle viendrait seule.

    — Eh bien, alors ?

    — Cela ne prouve rien.

    — Maman, si tu as envie de savoir si Isobel a un petit ami, pourquoi ne lui poses-tu pas la question à elle ?

    — Oui, peut-être », fit Olivia d’un ton vague, comme si soudain le sujet ne l’intéressait plus.

     

     

    Une heure plus tard, Milly et sa mère ressortaient du café Mario et prenaient le chemin du retour. Elles savaient que, sitôt rentrées, la cuisine se remplirait de touristes aux pieds endoloris à force d’avoir marché. La maison des Havill, dans Bertram Street, était un des bed and breakfast les plus connus de Bath ; les visiteurs appréciaient beaucoup cette demeure au beau mobilier georgien, située à proximité du centre-ville, ainsi que le charme d’Olivia, ses plaisants bavardages et son don pour transformer la moindre réunion en véritable fête.

    L’heure du thé était un moment privilégié ; Olivia adorait rassembler ses hôtes autour de la table pour déguster de l’Earl Grey et des scones aux raisins, chauds et beurrés. Elle profitait de l’occasion pour présenter les gens les uns aux autres, pour écouter le récit de leur journée, leur conseiller des sorties pour le soir, et leur raconter les derniers potins à propos de personnes dont ils n’avaient jamais entendu parler. Si quelqu’un manifestait le désir de se retirer dans sa chambre pour se faire du thé avec la minibouilloire mise à sa disposition, il avait droit à un regard désapprobateur de la maîtresse de maison et à des toasts froids le lendemain matin. Olivia méprisait les minibouilloires et le thé en sachets ; elle ne les fournissait que pour mériter quatre étoiles dans le guide des bed and breakfast de la ville. Même chose pour le câble, les saucisses végétariennes et les brochures signalant les parcs d’attractions et autres distractions familiales qu’offrait la région – elle notait toutefois avec satisfaction que le présentoir nécessitait rarement d’être réapprovisionné.

    « J’ai oublié de te dire, fit Olivia en cherchant les clés dans son sac, le photographe est arrivé pendant que tu étais sortie. C’est un tout jeune homme.

    — Je croyais qu’il ne devait venir que demain.

    — Moi aussi. Heureusement que ces gentils Australiens ont eu un décès dans leur famille, sinon nous n’avions plus de place pour lui. À propos d’Australiens… regarde un peu ça ! »

    Olivia introduisit la clé dans la serrure et ouvrit la porte en grand.

    « Des fleurs ! s’exclama Milly en découvrant dans l’entrée un énorme bouquet de fleurs blanches noué avec un ruban de soie vert foncé. Pour moi ? Qui les a envoyées ?

    — Lis la carte. »

    Milly prit le bouquet et chercha sous le papier cellophane le message qu’elle lut lentement.

    « “Chère petite Milly, nous sommes très heureux pour toi et nous regrettons beaucoup de ne pouvoir venir pour ton mariage. Nous penserons très fort à toi ce jour-là. Avec toute notre affection. Beth, Scott et Adrian.” Comme c’est gentil à eux ! murmura Milly, stupéfaite. Depuis Sydney ! Ces gens sont vraiment adorables.

    — Tout le monde est fou d’excitation, ma chérie. Cela va être un mariage extraordinaire !

    — Oh, qu’elles sont belles ! » dit une voix mélodieuse. Une femme d’un certain âge, en pantalon et baskets bleus, apparut en haut de l’escalier. « Des fleurs pour la mariée ?

    — Les premières, précisa Olivia avec un petit rire satisfait.

    — Vous avez de la chance, dit la dame à Milly.

    — Je le sais ». Un sourire radieux éclaira le visage de la jeune femme. « Je vais les mettre dans un vase. »

    Le bouquet dans les bras, Milly poussa la porte de la cuisine et s’immobilisa sous le coup de la surprise : un jeune homme brun, vêtu d’une veste en jean élimée, était assis à la table ; il portait des lunettes rondes à monture métallique et lisait le Guardian.

    « Bonjour, dit poliment Milly. Je suppose que vous êtes le photographe.

    — Bonjour, répondit le jeune homme en repliant le journal. Milly, je présume ? »

    Il leva la tête, et Milly eut aussitôt le sentiment qu’elle le connaissait, qu’elle l’avait déjà rencontré quelque part.

    « Alexander Gilbert, se présenta le photographe, et tous deux se serrèrent la main. Très jolies fleurs, ajouta-t-il en désignant le bouquet.

    — Oui », fit Milly en le dévisageant avec curiosité. Où donc l’avait-elle déjà vu ? Pourquoi le visage de ce garçon paraissait-il gravé dans sa mémoire ?

    « Mais ce n’est pas votre bouquet de mariée.

    — Non. » Milly se pencha pour respirer le parfum des fleurs. « Ce sont des amis australiens qui me l’ont envoyé. C’est vraiment très attentionné de leur part, étant donné que… »

    Elle se tut soudain, et son cœur se mit à battre plus fort.

    « Étant donné quoi ?

    — Rien… Je… je vais porter ces fleurs dans une autre pièce. »

    Milly se dirigea vers la porte. Ses mains étaient moites contre la cellophane du bouquet. Elle savait où elle avait déjà vu ce type, elle s’en souvenait parfaitement. En y pensant, son estomac se noua d’angoisse ; elle serra les dents et s’efforça de garder son calme. Pas de panique, se dit-elle en saisissant la poignée de la porte. Tout va bien. Du moment que lui ne me reconnaît pas.

    « Attendez. »

    La voix du jeune homme la figea sur place. À croire qu’il avait lu dans ses pensées. Malade d’appréhension, Milly se retourna ; le photographe la scrutait, les sourcils froncés. « Nous ne nous sommes pas déjà rencontrés quelque part ? »
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Coincé dans un bouchon alors qu’il rentrait chez lui, Simon regardait la neige tomber sans discontinuer et le mouvement régulier des essuie-glaces. Il attrapa son téléphone mobile et commença à faire le numéro de Milly mais, après avoir composé les deux premiers chiffres, il se ravisa. Tout ce qu’il voulait, c’était entendre la voix de Milly, la faire rire, imaginer son expression pendant qu’elle parlait. Seulement, elle était peut-être occupée ou bien elle le trouverait ridicule d’appeler ainsi, sur une impulsion, sans avoir rien à dire. Et puis, si par hasard elle n’était pas là, il risquait d’avoir Mme Havill au bout du fil.
La mère de Milly était l’unique point que Simon aurait aimé pouvoir changer, concernant sa fiancée. Olivia était une femme plutôt agréable, encore séduisante, pleine de charme, amusante, et Simon comprenait pourquoi elle avait du succès dans les soirées. Mais il était profondément irrité par la façon dont elle traitait Milly, comme s’il s’agissait d’une enfant de six ans : elle l’aidait à choisir ses vêtements, lui conseillait de porter une écharpe, voulait savoir tout ce qu’elle faisait, à chaque instant de chaque jour. Le pire, d’après lui, était que cela ne paraissait pas déranger Milly, qui laissait sa mère lui caresser les cheveux en susurrant : « Brave petite », et qui n’omettait jamais de téléphoner si elle devait arriver plus tard que prévu. À l’inverse de sa sœur aînée, Isobel, qui depuis longtemps s’était acheté un appartement et avait quitté ses parents, Milly ne semblait pas éprouver le désir légitime d’être indépendante.
Résultat : sa mère la considérait toujours comme une petite fille, et non comme une personne adulte et mûre – ce qu’elle était en réalité. Le père de Milly et sa sœur n’agissaient guère mieux : ils riaient quand elle exprimait une opinion sur un sujet d’actualité, plaisantaient à propos de sa carrière, discutaient de questions importantes sans la consulter. Ils refusaient de voir la femme intelligente et passionnée que Simon reconnaissait en Milly, ils refusaient de la prendre au sérieux et de la traiter comme une grande personne.
Simon avait essayé d’aborder ce sujet avec Milly, il avait tenté de lui expliquer de quelle façon sa famille la rabaissait et se montrait condescendante vis-à-vis d’elle. Milly s’était contentée de hausser les épaules et d’affirmer que ses parents et sa sœur n’étaient pas si méchants que cela. Lorsqu’il avait durci ses critiques contre eux, elle avait été contrariée. Milly était une fille trop gentille et trop affectueuse pour voir leurs défauts, songeait Simon en quittant l’artère principale de Bath pour tourner en direction de Pinnacle Hall. C’était pour cela qu’il l’aimait. Mais il faudrait que les choses changent une fois qu’ils seraient mariés et s’installeraient dans leur propre appartement. La famille de Milly cesserait d’être l’axe central autour duquel la vie de la jeune femme s’articulait, et les Havill auraient à respecter cela ; elle serait une épouse, un jour peut-être une mère, et il leur faudrait prendre conscience qu’elle n’était plus leur petite fille.
En approchant de Pinnacle Hall, Simon appuya sur la touche de sécurité de sa télécommande et attendit avec impatience que les grilles s’ouvrent – de lourdes grilles en fer forgé avec le nom « Pinnacle » ciselé dans le métal. Toutes les fenêtres de la demeure étaient allumées, les voitures stationnées à leurs places respectives, les bureaux encore en pleine activité. La Mercedes rouge de son père était garée pile devant la maison ; Simon détestait cette grosse voiture rutilante et prétentieuse.

OPS/nav.xhtml

    
      Sommaire


      
        		
          Couverture
        


        		
          Titre
        


        		
          Dédicace
        


        		
          Prologue
        


        		
          Chapitre 1 - Dix ans plus tard
        


        		
          Chapitre 2
        


        		
          Chapitre 3
        


        		
          Chapitre 4
        


        		
          Chapitre 5
        


        		
          Chapitre 6
        


        		
          Chapitre 7
        


        		
          Chapitre 8
        


        		
          Chapitre 9
        


        		
          Chapitre 10
        


        		
          Chapitre 11
        


        		
          Chapitre 12
        


        		
          Chapitre 13
        


        		
          Chapitre 14
        


        		
          Chapitre 15
        


        		
          Chapitre 16
        


        		
          Chapitre 17
        


        		
          Chapitre 18
        


        		
          Du même auteur
        


        		
          Copyright
        


      


    
    
      Pagination de l'édition papier


      
        		
          1
        


        		
          2
        


        		
          9
        


        		
          10
        


        		
          11
        


        		
          12
        


        		
          13
        


        		
          14
        


        		
          15
        


        		
          16
        


        		
          17
        


        		
          18
        


        		
          19
        


        		
          20
        


        		
          21
        


        		
          22
        


        		
          23
        


        		
          24
        


        		
          25
        


        		
          26
        


        		
          27
        


        		
          28
        


        		
          29
        


        		
          30
        


        		
          31
        


        		
          32
        


        		
          33
        


        		
          34
        


        		
          35
        


        		
          36
        


        		
          37
        


        		
          38
        


        		
          39
        


        		
          40
        


        		
          41
        


        		
          42
        


        		
          43
        


        		
          44
        


        		
          45
        


        		
          46
        


        		
          47
        


        		
          48
        


        		
          49
        


        		
          50
        


        		
          51
        


        		
          52
        


        		
          53
        


        		
          54
        


        		
          55
        


        		
          56
        


        		
          57
        


        		
          58
        


        		
          59
        


        		
          60
        


        		
          61
        


        		
          62
        


        		
          63
        


        		
          64
        


        		
          65
        


        		
          66
        


        		
          67
        


        		
          68
        


        		
          69
        


        		
          70
        


        		
          71
        


        		
          72
        


        		
          73
        


        		
          74
        


        		
          75
        


        		
          76
        


        		
          77
        


        		
          78
        


        		
          79
        


        		
          80
        


        		
          81
        


        		
          82
        


        		
          83
        


        		
          84
        


        		
          85
        


        		
          86
        


        		
          87
        


        		
          88
        


        		
          89
        


        		
          90
        


        		
          91
        


        		
          92
        


        		
          93
        


        		
          94
        


        		
          95
        


        		
          96
        


        		
          97
        


        		
          98
        


        		
          99
        


        		
          100
        


        		
          101
        


        		
          102
        


        		
          103
        


        		
          104
        


        		
          105
        


        		
          106
        


        		
          107
        


        		
          108
        


        		
          109
        


        		
          110
        


        		
          111
        


        		
          112
        


        		
          113
        


        		
          114
        


        		
          115
        


        		
          116
        


        		
          117
        


        		
          118
        


        		
          119
        


        		
          120
        


        		
          121
        


        		
          122
        


        		
          123
        


        		
          124
        


        		
          125
        


        		
          126
        


        		
          127
        


        		
          128
        


        		
          129
        


        		
          130
        


        		
          131
        


        		
          132
        


        		
          133
        


        		
          134
        


        		
          135
        


        		
          136
        


        		
          137
        


        		
          138
        


        		
          139
        


        		
          140
        


        		
          141
        


        		
          142
        


        		
          143
        


        		
          144
        


        		
          145
        


        		
          146
        


        		
          147
        


        		
          148
        


        		
          149
        


        		
          150
        


        		
          151
        


        		
          152
        


        		
          153
        


        		
          154
        


        		
          155
        


        		
          156
        


        		
          157
        


        		
          158
        


        		
          159
        


        		
          160
        


        		
          161
        


        		
          162
        


        		
          163
        


        		
          164
        


        		
          165
        


        		
          166
        


        		
          167
        


        		
          168
        


        		
          169
        


        		
          170
        


        		
          171
        


        		
          172
        


        		
          173
        


        		
          174
        


        		
          175
        


        		
          176
        


        		
          177
        


        		
          178
        


        		
          179
        


        		
          180
        


        		
          181
        


        		
          182
        


        		
          183
        


        		
          184
        


        		
          185
        


        		
          186
        


        		
          187
        


        		
          188
        


        		
          189
        


        		
          190
        


        		
          191
        


        		
          192
        


        		
          193
        


        		
          194
        


        		
          195
        


        		
          196
        


        		
          197
        


        		
          198
        


        		
          199
        


        		
          200
        


        		
          201
        


        		
          202
        


        		
          203
        


        		
          204
        


        		
          205
        


        		
          206
        


        		
          207
        


        		
          208
        


        		
          209
        


        		
          210
        


        		
          211
        


        		
          212
        


        		
          213
        


        		
          214
        


        		
          215
        


        		
          216
        


        		
          217
        


        		
          218
        


        		
          219
        


        		
          220
        


        		
          221
        


        		
          222
        


        		
          223
        


        		
          224
        


        		
          225
        


        		
          226
        


        		
          227
        


        		
          228
        


        		
          229
        


        		
          230
        


        		
          231
        


        		
          232
        


        		
          233
        


        		
          234
        


        		
          235
        


        		
          236
        


        		
          237
        


        		
          238
        


        		
          239
        


        		
          240
        


        		
          241
        


        		
          242
        


        		
          243
        


        		
          244
        


        		
          245
        


        		
          246
        


        		
          247
        


        		
          248
        


        		
          249
        


        		
          250
        


        		
          251
        


        		
          252
        


        		
          253
        


        		
          254
        


        		
          255
        


        		
          256
        


        		
          257
        


        		
          258
        


        		
          259
        


        		
          260
        


        		
          261
        


        		
          262
        


        		
          263
        


        		
          264
        


        		
          265
        


        		
          266
        


        		
          267
        


        		
          268
        


        		
          269
        


        		
          270
        


        		
          271
        


        		
          272
        


        		
          273
        


        		
          274
        


        		
          275
        


        		
          276
        


        		
          277
        


        		
          278
        


        		
          279
        


        		
          280
        


        		
          281
        


        		
          282
        


        		
          283
        


        		
          284
        


        		
          285
        


        		
          286
        


        		
          287
        


        		
          288
        


        		
          289
        


        		
          290
        


        		
          291
        


        		
          292
        


        		
          293
        


        		
          294
        


        		
          295
        


        		
          296
        


        		
          297
        


        		
          298
        


        		
          299
        


        		
          300
        


        		
          301
        


        		
          302
        


        		
          303
        


        		
          304
        


        		
          305
        


        		
          306
        


        		
          307
        


        		
          308
        


        		
          309
        


        		
          310
        


        		
          311
        


        		
          312
        


        		
          313
        


        		
          314
        


        		
          315
        


        		
          316
        


        		
          317
        


        		
          318
        


        		
          319
        


        		
          320
        


        		
          321
        


        		
          322
        


        		
          323
        


        		
          324
        


        		
          325
        


        		
          326
        


        		
          327
        


        		
          328
        


        		
          329
        


        		
          330
        


        		
          331
        


        		
          332
        


        		
          333
        


        		
          334
        


        		
          335
        


        		
          336
        


        		
          337
        


        		
          338
        


        		
          339
        


        		
          340
        


        		
          341
        


        		
          342
        


        		
          343
        


        		
          344
        


        		
          345
        


        		
          346
        


        		
          347
        


        		
          348
        


      


    
    
      Guide


      
        		
          Couverture
        


        		
          Drôle de mariage
        


      


    
  

OPS/cover/pagetitre.jpg
MADELEINE WICKHAM
alias

SOPHIE KINSELLA

DROLE DE MARIAGE

Traduit de anglais
par Claire Mulkai

belfond

12, avenue d’Italie
75013 Paris





OPS/cover/cover.jpg
MADELEINE WICKHAM
SOPHIE KINSELLA

M\







