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Prologue
Comme toujours quand elle les gardait le soir, Sonya avait fait dîner les garçons, et puis elle leur avait donné un bain et brossé les dents, avant de les vêtir de leur pyjama rayé en laine. Ensuite, elle leur avait lu un livre. Au départ, les parents tenaient à ce que la lecture s’effectue en russe, mais dans le monde tel qu’il était devenu, ils convenaient que leur fille au pair ne pouvait que lire en ukrainien. Le russe était envenimé, c’était une langue de la guerre et de la terreur ; Sonya n’était plus capable de la parler.
Elle s’était endormie entre les deux garçons. Elle préférait les petits sommes aux longues nuits et leur cortège de rêves peuplés de drones et de missiles hypersoniques tombant sur sa ville natale. Les immeubles s’écroulaient et elle entendait les cris des habitants prisonniers des ruines.
Elle fut réveillée par le gémissement des gonds. Elle avait mal à la tête ; la journée qu’elle venait de vivre l’avait épuisée.
Sverre jeta un coup d’œil dans la chambre des enfants.
« Tu t’es endormie avec eux ? »
Le teint animé, il parlait d’une voix légèrement plus aiguë que d’habitude. Il avait dû boire quelques verres à la réception du pavillon.
Elle acquiesça, l’esprit brumeux.
« Si ça ne tenait qu’à moi, tu pourrais commencer ton week-end tout de suite, continua-t-il, mais on m’a mis au défi de prendre un bain de minuit. Ça ne t’embête pas de tenir la boutique le temps d’un rapide plongeon ?
– Il est tard, l’eau est glaciale. Vous êtes fous !
– On est norvégiens. »
Il sourit avec assurance et partit se changer. Aussitôt après, il revint, arborant un simple short de bain jaune, une serviette de bain sur l’épaule et des Havaianas aux pieds. La porte de l’appartement se referma derrière lui.
Sonya hésita une seconde. Elle pouvait faire ce qu’il lui avait demandé, attendre son retour, le saluer poliment et regagner le chalet de l’À-pic. Elle avait tiré le gros lot avec cette possibilité de se rendre en Norvège. Alors pourquoi avoir accepté de se lancer là-dedans ? Parce qu’elle était ukrainienne, peut-être, ou parce qu’elle était amoureuse ?
Elle resta un instant immobile, puis elle prit une longue inspiration et se leva.
C’était l’occasion à saisir.
Les vêtements de Sverre étaient soigneusement posés sur un tabouret dans la salle de bains. Elle tira le téléphone et les clefs d’une poche du pantalon. Grâce à Petit-Thor, le fils aîné, elle connaissait le code. Du haut de ses cinq ans, il lui avait fièrement montré qu’il savait comment accéder au contenu de l’appareil.
Elle tapa les six chiffres. L’écran s’illumina.
Combien de minutes Sverre allait-il s’absenter ? Deux pour rejoindre le rivage, cinq pour se baigner et se sécher, et puis le retour, disons dix au minimum. C’était le temps dont elle disposait.
Elle activa la minuterie. D’un pas vif, elle quitta l’appartement et rejoignit l’aile administrative.
Rederhaugen, la butte de l’armateur, était une immense propriété au bord de l’eau, située dans l’ouest de la capitale. Sa famille d’accueil vivait dans le corps de logis, une vaste demeure à deux étages, augmentée d’une tourelle ronde sur le côté. Derrière une façade blanc coton, le bâtiment comportait une aile de bureaux et une aile privée.
Sonya traversa le couloir dans le noir et gagna l’escalier en colimaçon de la tourelle. Il y faisait froid. Elle descendit à l’entrée de la piscine et de l’ancienne bibliothèque, deux étages plus bas. Aux aguets, elle essaya les clefs, les mains légèrement tremblantes. La troisième fut la bonne.
Toujours sans allumer de lumière, elle s’engagea dans l’escalier raide. Au premier sous-sol, un passage poussiéreux se terminait sur une porte en métal. Elle l’ouvrit.
Et puis elle fut en bas. Il s’était déjà écoulé près de deux minutes. La peur s’insinua. À l’aide de la torche de son téléphone, Sonya éclaira une galerie qui devait mesurer une quinzaine de mètres de long, où flottait une vague odeur de vieux et de renfermé. À l’extrémité s’élevait un mur de deux mètres de large.
Trois rayonnages couraient le long du mur de gauche. Sa main trembla encore quand elle braqua le faisceau de la torche au-dessus du coin supérieur. Elle approcha. En effet, le gris de l’un des carreaux était légèrement différent des autres.
Quelles étaient les instructions ? Elle chercha à se remémorer tous les détails. Le compte à rebours progressait. 7:30, 7:25, 7:20… Elle respira par le nez, ferma les yeux et appuya la main contre le carreau.
D’abord, il ne se passa rien.
Puis le mur émit un grondement sourd et coulissa lentement devant elle, laissant peu à peu apparaître une pièce obscure. Sonya était sidérée.
Le téléphone se mit alors à hurler.
Pas le sien, mais celui de Sverre ; l’écran clignotait et une sirène stridente envahit la pièce.
ALERTE – ALERTE – ALERTE
Mouvement détecté, secteur sous-sol.
Submergée de peur, elle appuya avec insistance sur le symbole de l’alarme, mais le hurlement persistait et un message s’afficha. L’authentification par empreintes digitales était requise. Par empreintes digitales ! Les doigts moites, elle choisit l’option « annuler ».
Tapez le code pour déverrouiller.
Quatre chiffres. La date de naissance de Petit-Thor, 2804.
Code erroné, veuillez taper le code à nouveau.
L’alarme semblait mugir encore plus fort.
Sonya essaya 0428, toujours sans résultat. Elle était foutue.
4082.
Le vacarme se tut aussi brusquement qu’il s’était déclenché.
Silence. La pièce devint muette. Sonya renversa la tête en arrière et poussa un soupir de soulagement.
Encore 6 minutes et 45 secondes.
Elle avança prudemment dans la chambre forte. On aurait cru un musée de la guerre. Les armes semblaient anciennes, d’un autre temps.
Au fond de la salle, elle appuya doucement sur la poignée d’une porte. Verrouillée. Essayant de nouveau une clef après l’autre, elle finit par arriver à ses fins. L’alarme se déclencha encore, mais elle savait désormais s’y prendre et l’éteignit sur-le-champ.
La pièce, au sol recouvert de moquette, était plus petite que la précédente, deux grandes armoires fortes se dressaient contre le mur.
À côté était posée une mallette noire rectangulaire. Celle qu’elle avait vue plus tôt dans la journée. Elle s’agenouilla, souleva avec précaution le couvercle. L’intérieur était organisé à la manière d’une caisse à outils, avec des compartiments sur mesure pour la crosse, le canon, le viseur télescopique et le reste.
Un symbole était gravé sur la crosse, une espèce de N de l’alphabet latin, barré d’un trait vertical au milieu ; elle savait ce qu’il représentait, son sang se glaça. C’était comme si la guerre débarquait ici. Ce symbole, c’était celui de la brigade Azov. Un crampon ou Wolfsangel. Tous les Ukrainiens le connaissaient.
Sous l’effet de la stupeur, elle avait oublié de vérifier où en était le compte à rebours.
3 minutes et 20 secondes.
Elle prit une série de photos à l’aide de son téléphone.
Une fois la mallette refermée et remise à sa place, il restait moins de 3 minutes.
« Ne panique pas, ne panique pas », se répéta-t-elle.
Elle verrouilla la porte de la pièce du fond, activa l’alarme et traversa la spacieuse chambre forte.
2 minutes et 35 secondes.
« Allez, remonte, maintenant », murmura-t-elle.
Elle posait le pied sur la première marche quand une clef tourna dans une serrure à l’étage supérieur.
Elle se faufila sous l’escalier. Les marches grincèrent. Elle n’osait pas respirer. Juste au-dessus d’elle, les pas révélaient une démarche calme, sans précipitation, ce qui l’effrayait d’autant plus.
Puis l’individu arriva en bas, braqua une torche sur la galerie et pivota sur son axe, le faisceau lumineux frôla Sonya.
Et si cet homme la repérait ? Que faire ?
Rien de tel ne se produisit. Elle risqua un coup d’œil. L’individu des ténèbres orientait sa lampe en direction de la chambre forte.
Si elle courait de toutes ses forces, elle aurait quinze mètres d’avance.
Elle se releva sans bruit, prit une dernière inspiration.
Maintenant, tu cours dans l’escalier, se dit-elle, et puis tu remontes à l’appartement. Vas-y !
Elle gravit les marches trois par trois. Elle n’avait jamais couru si vite.
« Ey ! Stiy ! s’écria l’homme en ukrainien. Stop ! »
Il s’élança derrière elle. Son souffle court était tout proche. Encore un étage et elle pourrait verrouiller la porte du couloir. La clef ! Elle se débattit avec le trousseau pour identifier la bonne alors qu’elle parcourait les derniers mètres.
La première ne convint pas. L’homme allait la rattraper dans quelques secondes. La deuxième s’introduisit sans peine dans la serrure. Sonya rabattit la porte derrière elle.
Le compte à rebours était terminé et la sonnerie retentit, la faisant sursauter.
Dans l’obscurité, elle rejoignit à toute vitesse l’appartement et se précipita dans la salle de bains, où elle rangea le téléphone dans la poche du pantalon de Sverre.
Lequel revint une seconde plus tard.
« Sonya, tu es là ?
– Je suis dans la salle de bains, je n’en ai pas pour longtemps. »
Le miroir lui renvoya son reflet. Sverre pourrait-il voir sur son visage que quelque chose n’allait pas, y déceler la peur ?
Lorsqu’elle sortit, il l’attendait, mouillé, exalté.
« Quand j’étais en bas, j’ai cru entendre la porte d’entrée.
– Ah bon ?
– C’est sûrement mon imagination. La propriété est plus sûre que jamais. Allez, bon week-end, Sonya, on se voit lundi. Nous sommes si contents de t’avoir, si contents de ton travail, j’espère que nous pensons à te le dire. »
Elle le remercia et s’en alla. Son logement de fille au pair étant situé au-dessus d’une haute falaise, on l’appelait simplement l’À-pic. C’était un petit chalet : chambre à coucher, salle de bains, salon et coin-cuisine. Il avait autrefois appartenu à la grand-mère de Sverre, Vera Lind, l’écrivaine folle. Qui s’était suicidée en se jetant de la falaise.
Dehors, il faisait nuit. La pluie passait à travers sa veste. Elle distingua deux silhouettes sombres sur la pelouse devant le corps de logis, les bustes de l’écrivaine et de son fils. Tous deux noyés.
« Un Falck ne meurt jamais de mort naturelle », avait un jour déclaré Sverre.
Sonya Malnyk se mit à courir.



Première partie
Un falck ne meurt jamais de mort naturelle

Chapitre 1
L’ordre de l’amitié
Plus tôt ce jour-là
Sverre avait toujours adoré son prénom. Cette prononciation presque imperceptible du G de la deuxième syllabe, suivie d’une terminaison sonore et puissante : In-ge-borg. Et sa signification, mêlant le dieu nordique de la fertilité Ing, connu aussi sous le nom de Freyr, au mot allemand Burg, qui désignait le fort.
Une déesse de la fécondité et de la protection, c’était exactement ce qu’elle était.
Il ouvrit les yeux au terme d’une nuit courte. Le réveil sur sa table de chevet affichait 6 h 12. Il enlaça Ingeborg et embrassa ses cheveux blonds, dont le désordre évoquait un nid d’aigle.
Sur l’étagère au-dessus du lit, une photo prise plusieurs années plus tôt, à Paris, les montrait sur le pont des Invalides, lors du voyage qu’ils avaient fait pour célébrer leurs fiançailles. Il avait toujours aimé l’éclat de leurs pupilles et parfois cette lueur dans leurs regards lui manquait.
« Prête pour l’esplanade du Palais royal ? » murmura-t-il.
Ingeborg se tourna vers lui avec un sourire las.
« Aussi prête qu’on peut l’être. »
Il lui caressa délicatement les cheveux.
« Ministre de la Défense, à trente-deux ans. »
Sverre n’était jamais tant impressionné que par les gens qui accédaient à des postes de dirigeants à un jeune âge.
« Ministre de la Défense, répéta-t-il. Dans le monde actuel. C’est plutôt écrasant.
– Écrasant… Pourquoi doit-on à tout prix employer ce terme ? Ce n’est pas ce que je ressens. C’est arrivé plus vite que je pensais, mais j’ai toujours su que je finirais sur l’esplanade du Palais royal. »
Sverre rit doucement.
« Autrement dit, tu es devenue aux yeux des autres celle que tu as toujours su être ?
– Au lycée, j’avais rendu une dissertation sur la diplomatie norvégienne et le travail de paix après 1990. Je me souviens encore des mots de ma prof quand elle m’a prise à part. Ce travail était du niveau d’une thèse de doctorat et elle espérait que je prendrais un jour le temps de l’écrire, cette thèse. Je l’ai regardée attentivement et je lui ai répondu que j’en doutais, car je me destinais à devenir Première ministre, voire, mieux, présidente de la République norvégienne. »
Sverre adorait cette assurance, qui lui donnait le sentiment qu’Ingeborg était née sous une autre étoile.
« En tout cas, tu n’es plus républicaine, trésor », souligna-t-il en l’embrassant.
Ingeborg descendait d’une dynastie de femmes politiques. La mater familias, sa grand-mère Wenche Johnsen, avait longtemps été pressentie au poste de Première ministre – ce qui aurait fait d’elle la première femme cheffe de gouvernement du pays –, et puis, avant les élections de 1977, il avait été révélé que, quand elle était toute jeune, elle avait épousé un prisonnier de guerre russe, devenu par la suite agent du KGB.
« Tu vas avoir la presse sur les talons », déclara Sverre.
Elle réprima un bâillement.
« C’est toi qui vas l’avoir, Sverre, et donc nous. La presse adore les conjoints de politiques qui s’empêtrent dans des affaires de conflits d’intérêts. Nos équipes sont en train de discuter avec SAGA de la meilleure façon de l’éviter.
– Tout est sous contrôle.
– Honnêtement, je pense que pour nous le changement se matérialisera surtout sur les questions pratiques. Tous les voyages. Les gardes du corps, les alarmes. La fin des trajets en transports en commun. J’aurais voulu que nous y échappions, mais le monde n’est pas ainsi fait.
– Mon père a été ministre de la Défense. Il ne venait pas tous les jours nous chercher au jardin d’enfants, si tu vois ce que je veux dire. Mais on s’en est sortis malgré tout.
– Je croyais que les hommes épousaient toujours leur mère. » D’un geste tendre, Ingeborg glissa l’index sur le cou de son fiancé en souriant. « Tu es en train de m’expliquer que tu vas épouser ton père ?
– Dans quinze jours exactement. » Il l’embrassa encore. « Je compte les heures. »
 
Sonya était déjà à l’œuvre et préparait une bouillie de sarrasin pour les enfants, avec la radio en fond sonore.
On avait l’impression d’avoir à la maison une très grande adolescente, songea Sverre. Une adolescente idéale, qui faisait le ménage et gardait les enfants, et pas l’un des spécimens bons à rien qu’étaient habituellement les individus de cet âge.
« Ils viennent de parler de l’interdiction du régime de fille au pair », signala-t-elle. Depuis son arrivée l’année précédente, ses progrès en norvégien étaient époustouflants. « Ils disent que c’est de l’esclavage.
– Tu as l’impression d’être une esclave ? » s’enquit-il.
Elle haussa les épaules et lui adressa un sourire énigmatique avant de verser de l’eau bouillante dans une cafetière à piston. Les arômes de café se diffusèrent dans la pièce.
« Ne t’en fais pas. Si la proposition de loi passe, eh bien, nous te ferons simplement un contrat de travail ordinaire. »
Dans le salon attenant, Sigurd commettait déjà son premier acte de vandalisme du jour. En quelques longues enjambées, Sonya réussit à prévenir un plongeon de l’appui de fenêtre sur lequel il avait appris à grimper au cours de la semaine écoulée. La motricité se développait rapidement quand on approchait les deux ans.
Elle l’installa sur sa chaise haute Tripp Trapp alors qu’il se débattait en gigotant. D’ici quelques semaines, il parviendrait sans doute à s’extraire de la sécurité enfants. Petit-Thor arriva, lui aussi ; mal réveillé et grognon, il s’assit en bout de table sans un mot.
Et finalement, Ingeborg entra en scène, en chemisier bleu à col lavallière, des perles maximalistes aux oreilles.
« Mais est-ce Margaret Thatcher qui a ressuscité d’entre les morts ? lui demanda Sverre. Prête à envahir les îles Falkland, chérie ? »
Elle lui embrassa les cheveux.
« Te dis-je assez souvent que tu es plein d’esprit ? Thatcher était une icône de la mode.
– Bien, fit-il d’un ton solennel en détaillant chacun des visages ensommeillés autour de la table. Il est temps de vous annoncer la nouvelle : maman a un nouveau travail.
– Maman, travail, répéta Thor en bâillant.
– Cela implique quelques changements d’ordre pratique. Le premier étant que je vais me charger des garçons ce matin, Sonya. Je veux qu’ils soient présents quand la nomination sera rendue publique sur l’esplanade du Palais royal. Les Norvégiens aiment que les politiques s’occupent eux-mêmes de leurs enfants », précisa Sverre en souriant.
Sonya eut l’air surprise.
Il rit.
« Je sais, nous sommes étranges ! »
Elle acquiesça.
« Au fait, Andrea rentre d’Ukraine avec un convoi de véhicules. Slava Ukraina célèbre leur retour en organisant une réception au pavillon, il y aura peut-être du bruit dans la propriété ce soir. »
Ils auraient dû inviter Sonya, mais Sverre avait envie d’y faire un saut avec Ingeborg.
« Tu crois que tu serais disponible ce soir pour le coucher des garçons ? Et puis tu pourras aller à la soirée après.
– Je serai disponible pour le coucher des garçons, assura-t-elle, la politesse même.
– Des techniciens du service de protection rapprochée vont travailler dans la propriété toute la journée, glissa soudain Ingeborg. Dorénavant, la sécurité sera nettement plus stricte. »
Sonya baissa les yeux sur son thé.
« Ne t’inquiète pas. L’alarme opère avec une intelligence artificielle perfectionnée, qui repose sur un système biométrique de reconnaissance des visages et de la démarche et analyse les mouvements. Elle nous identifiera tous et ne se déclenchera pas quand nous nous déplacerons au sein de la propriété.
– Tu pourras toujours sauter de l’À-pic, Sonya, ajouta Sverre d’un ton enjoué. Là-bas, il n’y aura pas d’alarme. Côté est, c’est la nature qui constitue notre forteresse, excusez du peu. En attendant, si certains d’entre vous ont dissimulé des micros dans les murs, c’est le moment de les enlever. »
Se frottant les mains, il promena un regard malicieux autour de la table.
« Je plaisante ! Bon, prends donc quelques heures, Sonya, et on se verra cet après-midi. »
Le téléphone d’Ingeborg vibra, lui donnant le signal du départ.
« Le chauffeur m’attend en bas. »
Sverre l’accompagna à la porte et la serra dans ses bras.
« Tu es stressée ? »
Elle ne répondit pas, il sourit.
« Souviens-toi que ce jour sera le plus facile de ta vie. »
 
D’humeur pétulante, Sverre ferma la porte de l’appartement, traversa le couloir vers l’aile administrative et gravit l’escalier en colimaçon jusqu’à son bureau, deux étages plus haut. La porte était ornée d’une plaque en bronze gravée : Sverre Falck, PDG, SAGA.
Sa gorge se noua imperceptiblement. SAGA était un groupe au chiffre d’affaires annuel de plusieurs milliards de couronnes, doté d’un portefeuille financier considérable et d’un patrimoine immobilier commercial situé dans des lieux stratégiques. Près de neuf ans s’étaient écoulés depuis sa déchirante lutte de pouvoir avec sa sœur Sasha. Il en était sorti vainqueur et avait pris la succession de son père à la mort inopinée de ce dernier. Dans le cadre de ses fonctions, Sverre présidait aussi le conseil d’administration de la fondation de l’entreprise, dont la mission, durant une grande partie de l’après-guerre, avait été de « raconter l’histoire de la Norvège ».
Avec Ingeborg ministre de la Défense et lui patron de SAGA, le pouvoir public et le pouvoir privé formaient un alliage presque parfait. Depuis longtemps déjà, Sverre fantasmait sur les tapis rouges et le titre de couple le plus puissant du pays. À coup sûr, il leur serait décerné et sans conteste.
Néanmoins, et avec tout l’amour qu’il vouait à Ingeborg, il savait que c’était lui qui avait les meilleures cartes en main. Les ministres allaient et venaient, tandis que SAGA était bâtie sur du granit. Son père le disait toujours. Et plus Sverre avançait en âge, plus il se prenait à citer les nombreuses paroles de sagesse d’Olav Falck, fondateur à la fin des années 1960 de l’entreprise familiale qu’il dirigeait aujourd’hui. Construite avec la vieille fortune d’armateurs de Bergen, elle était devenue un acteur majeur de la vie économique.
SAGA, c’était l’État profond, l’État souterrain, susurraient les critiques, mais Sverre le prenait comme un compliment. En période de troubles, l’État avait besoin d’un dernier rempart quand tous les autres avaient cédé. Pendant la guerre froide, le pays se préparant à une éventuelle occupation, Rederhaugen était devenu une cache d’armes. Son père aurait compris pourquoi il parlait aux Russes, il en avait l’intime conviction.
Contrairement au ministre de la Défense, le directeur de SAGA n’avait pas à tenir compte des batailles budgétaires et de l’opposition, et Olav Falck avait ainsi opéré comme un ministre fantôme, qui accomplissait les missions de défense que tous savaient nécessaires, mais dont personne n’osait endosser la responsabilité.
Sverre se voyait en porteur de cette tradition. Mais qu’en était-il à l’heure où sa fiancée allait devenir ministre ?
Dans son bureau caractéristique d’un collectionneur et d’un homme d’ordre, qui était tapissé de trésors familiaux et d’artefacts militaires, et où il avait punaisé une carte de la citadelle d’Akershus, où ils s’apprêtaient à se marier, Sverre s’accroupit devant un coffre-fort, dans lequel il conservait ses objets les plus précieux. Il tapa le code et ouvrit la lourde porte.
Sur l’étagère du haut trônait l’invitation du club Bilderberg, qu’il avait reçue la veille en sa qualité de directeur de SAGA. Dans l’effervescence de la nomination d’Ingeborg, il n’avait pas eu le temps de lui annoncer qu’il était convié à Stockholm à ce fort prestigieux rassemblement de l’élite politique et économique des pays occidentaux. Il avait hâte d’y participer.
L’écrin de l’alliance était posé sur l’étagère centrale. Sverre s’était rendu à Paris dans le seul but d’acheter l’anneau et, de la sortie de la joaillerie à son retour à Oslo, il avait veillé dessus comme s’il s’agissait de l’or de la Banque de Norvège lors de son transfert clandestin vers l’Angleterre, après l’invasion allemande en 1940. L’écrin était une œuvre d’art en soi ; Sverre avait fait graver au centre du couvercle octogonal souligné d’un liseré doré le monogramme de leurs initiales.
Il prit la boîte d’un geste délicat. Le simple contact du daim l’emplit d’aise. Le couvercle s’ouvrit dans un soupir. Il retira doucement l’anneau de l’insert et le tint à la lumière. Sur la face interne, il devinait l’inscription gravée en lettres anglaises : Ingeborg, Sverre, Thor, Sigurd – Familia ante omnia.
« La famille avant tout » était la vieille devise des Falck, mais elle avait une autre portée désormais. Si, en norvégien, rien ne distinguait lexicalement l’anneau de mariage d’une autre bague, les Français le désignaient sous un nom qui lui avait toujours plu : alliance. Et cette alliance, c’était le mariage, la famille nucléaire, pas toute la folie chaotique des oncles, tantes et cousins.
Il reposa l’anneau dans le coffre-fort. Derrière se cachait une médaille, qu’il avait jalousement gardée aussi. Un globe en émail et argent plaqué or, entouré d’une branche d’olivier verte et d’une étoile, et un ruban vert et bleu pâle : l’Ordre de l’Amitié russe.
Les Russes lui avaient remis cette décoration en toute discrétion, autrefois à Paris, pour services rendus à la Fédération de Russie. Si jamais une inspection poussée révélait ses rencontres et livraisons secrètes, Sverre savait bien sûr que tout cela n’aurait pas bonne allure, à plus forte raison dans le climat antirusse qui dominait depuis l’invasion de l’Ukraine. Pourtant, c’était précisément en des temps pareils qu’il importait de maintenir une voie de communication. Cela s’inscrivait d’ailleurs dans le mandat officieux de SAGA. Mais maintenant, quand Ingeborg allait prendre ses fonctions de ministre de la Défense ? La question se posait.
Il se décida rapidement, saisit la décoration, verrouilla le coffre et son bureau, et courut à Øksevika. Sur le ponton, il réfléchit au poste ministériel d’Ingeborg, à leur mariage deux semaines plus tard. La famille avant tout, y compris l’Ordre de l’Amitié russe.
Il lança de toutes ses forces la médaille dans le fjord.
Comme tant d’autres avant lui, il jetait ses sombres secrets à la mer. L’Ordre de l’Amitié russe rompit la surface à la manière d’une pièce de monnaie. La médaille allait couler à vingt-cinq mètres de profondeur, où la lumière était déjà très diffuse. Elle disparaîtrait entre des coquillages et des étoiles de mer, avant de se poser sous la vase qui recouvrait le fond.
Elle ne serait jamais retrouvée.



Chapitre 2
La mallette de transport d’arme
Ses tâches ménagères accomplies, Sonya se dirigeait vers son logement quand un convoi motorisé remonta l’allée de Rederhaugen.
Il était constitué de dix à quinze véhicules de tailles diverses, de la voiture individuelle au semi-remorque. Tous arboraient les drapeaux bleu et jaune de son pays et le nom Slava Ukraina. Dans sa langue, on disait Slava Ukraini, mais sans doute était-ce une norvégianisation.
Les véhicules se garèrent. L’équipage qui en descendit était essentiellement constitué de barbus robustes aux allures de soldats, mais tout ce petit monde était dirigé à la baguette par Andrea, la plus jeune sœur de Sverre.
« Sonya ! » s’exclama-t-elle en lui faisant signe. De tous les membres de la famille Falck qu’elle avait rencontrés, Andrea était de loin sa préférée. C’était elle qui offrait les étreintes les plus chaleureuses et elle avait toujours un mot gentil. Du concierge au président, Andrea parlait avec tous.
« On arrive droit d’Ukraine, expliqua-t-elle en allumant une cigarette. On a livré du matériel et des provisions, avant de faire la route du retour.
– C’est un long voyage. N’est-ce pas de véhicules qu’on a le plus besoin en Ukraine ?
– Si. Et beaucoup sont restés là-bas, d’ailleurs. Ceux-ci vont bientôt repartir avec un nouveau chargement. »
Sonya hocha la tête.
« Au fait, Sonya, nous organisons une petite réception au pavillon ce soir. Tu es cordialement invitée, cela va de soi.
– Je garde les enfants, mais j’essaierai de passer après. »
Désirant se livrer à une séance d’Ashtanga en suivant un cours sur son application de yoga, elle regagna l’À-pic. Elle faisait beaucoup de yoga ces derniers temps. C’est John qui le lui avait conseillé. Les séries de postures renforçaient ses muscles et son endurance, et les exercices de respiration l’aidaient quand des images de sa ville natale surgissaient en elle.
Sonya s’était beaucoup interrogée sur la nature de ses sentiments pour John. Oui, son cœur battait la chamade chaque fois qu’il lui proposait une balade en forêt. Elle n’était pas attirée par les hommes plus âgés, mais John avait de bonnes manières et c’était un amant attentionné. Comme elle, il était étranger en Norvège. Étaient-ils amoureux ou leur relation se réduisait-elle à leur condition d’âmes seules en terre étrangère ?
Arrivée au chalet, elle se souvint que son tapis de yoga séchait dans la laverie. Laquelle se situait tout près de la place de stationnement au bout de l’allée, dans un bâtiment servant d’entrepôt et de garage pour les véhicules d’une certaine taille.
Empruntant un sentier qui partait de l’À-pic et traçait une petite boucle dans la forêt, elle rejoignit le bâtiment et entra par l’arrière. Dans le couloir qui menait à la laverie, un bruit aigu, lancinant, attira son attention. Il provenait du garage. Une perceuse, peut-être, ou une soudeuse.
Par une petite lucarne dans la porte, elle vit un individu allongé sous le châssis d’un camion. L’une des roues avant était dévissée. Rien d’étonnant à ce que le véhicule ait besoin d’entretien après un aller-retour en Ukraine et des milliers de kilomètres sur des petites routes.
Elle alla chercher son tapis et jeta encore un coup d’œil par la lucarne en repassant. Elle voyait maintenant l’arrière de la tête de l’homme. Il était coiffé d’une casquette. Agenouillé par terre, il avait devant lui ce qui ressemblait à une caisse à outils plate, noire. Il se pencha dessus et saisit un objet.
Sonya se raidit.
Ce qu’il levait à la lumière, c’était un canon de fusil.
Que des Norvégiens acheminent des armes vers l’Ukraine, soit, même si elle avait lu que le transport s’effectuait par des canaux militaires officiels. Mais qui donc rapportait en Norvège une arme du front ukrainien en la cachant dans un creux de la carrosserie ? Des contrebandiers professionnels, des passeurs d’armes et de drogue. Elle l’avait vu sur YouTube.
L’homme pivota la tête.
Sonya se baissa vivement. L’impression d’avoir vu quelque chose qu’elle n’aurait pas dû s’immisça en elle. L’avait-il repérée ? Elle regagna promptement la laverie et s’y enferma. Entendant la porte du garage s’ouvrir, elle s’affala contre le mur et s’efforça de se concentrer sur sa respiration, comme le répétaient les profs de l’appli de yoga. Quelqu’un approchait. Elle serra les poings.
La poignée de porte s’abaissa. Sonya serra les paupières.
L’homme essaya encore une ou deux fois. Et s’il avait les clefs ?
Je suis en Norvège, se dit-elle, rien ne peut m’arriver ici. Je suis en sécurité.
L’homme tira sur la porte. Les gens qui détournaient des armes de la guerre en Ukraine étaient probablement capables de tout. Devait-elle avertir Andrea Falck ? Elle frissonna. Et si elle était dans le coup ?
Finalement, les pas s’éloignèrent. La porte extérieure par laquelle elle avait accédé au bâtiment claqua.
Sonya se releva, toute tremblante. S’assurant une dernière fois que le bâtiment était vide, elle traversa le couloir et ressortit au bon air de printemps.
Dix mètres plus loin, elle arriva en terrain dégagé.
Au bout de l’allée, l’ambiance semblait détendue ; allongés sur les capots, les conducteurs bavardaient, café à la main, cigarette aux lèvres.
Sverre n’avait-il pas parlé de l’installation d’une alarme ? Si, mais elle ne serait pas opérationnelle avant l’après-midi.
Avait-elle imaginé toute la scène ? Non, elle avait vu une arme, qui de toute évidence était destinée à la défense de l’Ukraine et qui avait été acheminée en Norvège. Sonya pouvait laisser couler. Prétendre n’avoir rien vu, se livrer à sa séance d’Ashtanga, ranger l’appartement, garder les enfants. Elle avait de la chance. La Norvège était un pays sûr. Ces drôles de Norvégiens insistaient même pour traiter leurs domestiques comme des égaux.
Elle remarqua alors l’individu du garage. Ce devait être lui, il portait la même casquette noire, le même T-shirt blanc. Remontant tranquillement l’allée, la mallette à la main, il se dirigeait vers la tourelle du corps de logis, d’un air dégagé, comme s’il portait un flight case de guitare.
Lorsqu’il arriva à la porte, Sonya prit une décision sans attendre.
Quand elle avait commencé à travailler pour la famille Falck l’année précédente, Sverre lui avait offert ses services de guide et fait visiter l’immense domaine. Dans la tourelle, il lui avait montré un escalier qui descendait sur deux étages vers un abri antiaérien. La chambre forte, lui avait-il expliqué, avait aussi servi de cache d’armes après guerre, en prévision d’une éventuelle invasion russe. À présent, il était question de la transformer en musée pour les écoles.
L’individu observa discrètement les alentours avant d’entrer.
À peine une minute plus tard, Sonya l’imita. En tant que fille au pair, elle avait la clef de la porte du sous-sol, où elle descendait régulièrement chercher quelques bouteilles dans la cave à vin. Elle la tourna doucement dans la serrure, entrebâilla la porte, inclina la tête sur le côté et tendit l’oreille.
Deux étages plus bas retentit un fort bruit mécanique, évoquant une grue de chantier, puis aussitôt après, une voix de synthèse déclara Alarm off. Alarme déconnectée.
L’homme avait ouvert la chambre forte.
Sonya se rendit compte qu’elle avait les mains moites. Elle referma la porte et resta au pied de l’escalier en colimaçon qui montait aux étages. Qui était-ce ? Pourquoi passait-il une arme en Norvège et pourquoi la déposait-il dans la chambre forte de Rederhaugen ? Que faire ? Il fallait qu’elle découvre qui c’était.
Sonya écrivit un message à John lui demandant s’ils pouvaient se voir. Il répondit aussitôt : Tu peux venir au refuge de Kikutstua ?


Chapitre 3
Nomination à titre temporaire
Sverre suivit la foule qui remontait la pente douce vers l’esplanade du Palais royal. Il portait Sigurd sur ses épaules, tandis que Petit-Thor courait partout en photographiant à tout-va avec le polaroid reçu pour ses cinq ans.
Derrière des barrières de sécurité se massaient des badauds et quelques journalistes et photographes qu’il reconnaissait. Il avait bien fait de donner quelques heures à Sonya.
Un reporter de télévision le prit à part.
« Un bref commentaire sur la nomination, Falck ?
– Je ne suis ici qu’en tant que citoyen curieux.
– Allez, arrêtez donc. »
Le reporter l’entraîna vers la caméra, devant laquelle se tenait Naomi Woo, une journaliste star qui animait l’émission « L’Effet W(a)oo ».
« D’après des sources proches du gouvernement, Ingeborg Johnsen serait nommée ministre de la Défense, dit le reporter. Si la nouvelle est confirmée, la Norvège n’aura connu personne de si jeune à ce poste depuis Jens Christian Hauge, le titan de la Résistance, qui avait pris ses fonctions à l’âge de trente ans, en 1945. Ingeborg Johnsen reste sans doute assez méconnue des électeurs des jeunes générations, mais elle appartient à l’influente famille Johnsen. En 1977, sa grand-mère maternelle, Wenche Johnsen, était pressentie comme Première ministre ; elle a trébuché dans la dernière ligne droite avant l’élection, quand ses liens avec le KGB ont été dévoilés. »
Sverre écoutait avec une curiosité croissante. Il avait toujours entendu les journalistes parler ainsi de sa famille à lui.
« Ingeborg Johnsen, un choix audacieux, non ? demanda le reporter à Naomi Woo.
– Un choix jeune et vif, commenta-t-elle. Maintenant nous allons bien sûr la laisser indiquer son cap, mais en ce qui me concerne, cette nomination me rappelle une scène qui parlera à tous les parents d’enfants en bas âge : celle du petit enfant qui a l’idée d’essayer les chaussures de papa-maman. »
Woo se retira en adressant un sourire discret à Sverre, qui s’efforça de garder son calme. Le reporter dirigea son attention sur lui.
« Nous avons avec nous l’époux de Johnsen, Sverre Falck, directeur de SAGA. C’est un jour de fierté ?
– D’abord, permettez-moi de souligner que si Ingeborg est mon épouse, vous en savez plus que moi. Nous ne nous marierons que dans deux semaines.
– Félicitations.
– Bien sûr que je suis fier. Non pas en tant que patron de SAGA, puisque dans notre foyer nous mettons un point d’honneur à ne pas brouiller les cartes, mais en tant que compagnon et futur mari, je suis infiniment fier de la personne qu’est Ingeborg et de ce qu’elle a réalisé.
– Vous dirigez une société qui possède des biens d’importance stratégique et exerce une forte influence en Norvège. »
Sverre acquiesça.
« Vous dites ne pas vouloir brouiller les cartes. Ces dernières années nous avons vu plusieurs conjoints de ministres être impliqués dans des affaires de conflits d’intérêts et de délits d’initiés. Avez-vous réfléchi à la façon d’éviter cela ?
– Naturellement. En collaboration avec nos propres juristes et le service des affaires juridiques du ministère. Nous publierons bientôt nos délibérations.
– La nomination d’Ingeborg Johnsen au poste de ministre de la Défense va-t-elle avoir des répercussions sur la direction de l’entreprise ?
– Je le répète, nous publierons nos délibérations très prochainement, mais la conclusion est évidente : je n’ai aucun conflit d’intérêts et je resterai à la tête de SAGA. »
Le journaliste lança un regard par-dessus son épaule.
« Plusieurs personnes ont déjà questionné la nomination d’une ministre de la Défense si jeune dans un contexte d’Europe en guerre et d’alliances sous pression. Olav Falck a lui-même occupé ce poste. À votre avis, qu’en aurait-il pensé ? »
Bien que leur relation ait été tout sauf simple, pas un jour ne passait sans que Sverre pense à son père. Le coup de téléphone par lequel il avait appris sa noyade, un jour d’hiver plusieurs années auparavant, avait été le pire instant de sa vie.
Il redressa le buste, mais parla malgré tout d’une voix encombrée.
« Mon père, paix à son âme, aurait été le premier à la féliciter. Il admirait Ingeborg. »
Sverre nota un mouvement impatient au sein de la foule. Toutes les têtes se tournèrent vers la colonnade sous le balcon du palais, où quelques personnes apparurent et marchèrent vers eux.
« Maman ! » s’écria Petit-Thor.
Il traversa le barrage et se positionna avec les photographes de presse pour prendre des photos. Puis il fonça vers sa mère et lui tendit une rose dans une courbette théâtrale qui fit le bonheur de ces mêmes photographes.
Ensuite, le nouveau gouvernement dut poser pour la postérité. Les ministres étaient tous de vieux routards du parti aussi poussiéreux que le gravier de l’esplanade, à l’exception d’Ingeborg, et ce fut autour d’elle que les journalistes s’attroupèrent.
Sverre la rejoignit en se pavanant. Elle lui sourit, belle et pétillante. Il fut ému. Combien de grands patrons méprisaient leur épouse, femme au foyer dont le seul capital était une beauté irrévocablement condamnée à se flétrir avec l’âge ? Ingeborg était à la fois plus jeune qu’elles et infiniment plus intelligente et accomplie.
Il l’embrassa.
« Félicitations, murmura-t-il en la tenant par les épaules. Veux-tu m’épouser, Ingeborg ? »
Toute relation longue a ses singularités, son idiome. La « demande en mariage » était une constante de la leur depuis la première fois qu’ils s’étaient réveillés côte à côte, dans la garçonnière de Sverre. Un certain matin de décembre, le sourire ensommeillé, mais dévoué, d’Ingeborg l’avait empli d’un intense bonheur, qui curieusement respirait aussi la sécurité. On se marie, on a plein d’enfants et on va au bout du monde ensemble ? lui avait-il demandé, accoudé à l’oreiller. Curieusement, sa question n’avait paru ni comique ni pathétique. Ingeborg l’avait observé, et puis elle avait souri en disant : Qui sait ?
Maintenant il savait. Il avait posé le genou à terre et fait sa demande depuis longtemps, mais les naissances, une pandémie et des luttes de pouvoir avaient repoussé le mariage, qui allait enfin avoir lieu.
« Bien sûr que je veux me marier avec toi », chuchota-t-elle.
Autour d’eux, les flashs crépitaient. Le Premier ministre piaffait d’impatience quelques mètres plus loin.
Après avoir posé avec lui, Ingeborg se prêta au jeu des questions de la presse.
« Où est votre grand-mère, Wenche Johnsen ?
– Malheureusement, elle est souffrante. » Pour la première fois, un air grave voila son visage. « Sans quoi, je suis certaine qu’elle serait venue ici aujourd’hui. La première chose que je ferai dès que j’en aurai le temps sera de lui rendre visite. Il n’existe pas de meilleure conseillère. »
 
Ingeborg fut ensuite conduite en voiture à l’obligatoire déjeuner à la résidence du Premier ministre. Sverre se rendit avec les garçons au Narvesen près du Théâtre national, où il acheta trois hot-dogs. Ils dégustèrent leurs saucisses assis au bord de la fontaine, profitant du beau temps printanier. Il tua le temps en survolant les journaux en ligne. Plusieurs d’entre eux faisaient leur une sur Ingeborg, les habitants du Palais royal arrivaient bons deuxièmes dans la hiérarchie de l’information.
Ensuite, il déambula avec ses fils jusqu’au ministère de la Défense, où devait se dérouler la passation de pouvoir. L’édifice jaune, situé à la citadelle d’Akershus, dégageait une certaine aura de grandeur historique, qui selon lui faisait défaut aux autres ministères.
À leur arrivée, la remise des clefs était de toute évidence passée : quand ils entrèrent dans son bureau, Ingeborg lisait des documents.
Sigurd et Petit-Thor découvrirent instantanément que le canapé et la table basse se prêtaient fort bien à la course d’obstacles.
Ingeborg repoussa un dossier sur le bureau et esquissa un geste du menton vers les photos d’anciens ministres de la Défense qui étaient alignées au mur. Une longue suite d’hommes sérieux et quelques femmes.
« Tu lui ressembles », déclara-t-elle en désignant la photo d’Olav Falck.
Sverre savait que c’était le cas. Un jour, dans la rue, une ancienne maîtresse de son père l’avait étreint en sanglotant, persuadée qu’Olav avait ressuscité d’entre les morts. La ressemblance n’était pas seulement physique. Depuis que Sverre avait pris les commandes, il avait remarqué que les gens s’adressaient à lui comme ils s’étaient autrefois adressés à son père.
Ingeborg se leva. Une porte ouvrait sur une chambre à coucher avec salle de bains et une pièce sécurisée où se réfugier en situation de crise.
« Tu sais à quoi servait cette pièce dans les années 1980 ? demanda-t-elle.
– Non, mais je sais à quoi j’ai envie de l’utiliser tout de suite », répondit Sverre derrière elle.
Submergé d’un désir soudain, il la saisit par la taille et lui embrassa délicatement la nuque. Puis il glissa les mains le long de ses flancs et sur ses seins.
« Là, ce n’est pas moi qui t’excite, mais le ministère de la Défense. » Elle le repoussa en riant. « C’est assez olé olé, mais il faut que tu t’occupes des garçons et moi, j’ai rendez-vous avec la rédaction de “Dagsrevyen”. Je suis leur invitée samedi. Je vais prendre une douche. »
Elle ferma la porte et il regagna le bureau. La douche se mit à couler. Il se dirigea vers la fenêtre. Sur le fjord se découpait la silhouette des remparts et de leurs canons, des pignons pointus et des tours du château. Il voyait Festningsplassen et les bâtiments bas de l’académie militaire, où il n’aurait pas dédaigné être sélectionné un jour comme auditeur du célèbre cycle de formation sur les enjeux de défense et de sécurité, le « cours des dirigeants ».
Il s’installa dans le fauteuil de la ministre. De la pièce voisine lui parvenaient les chamailleries des garçons. Petit-Thor avait jeté son polaroid sur le large bureau Empire. Sverre songea à la Médaille de l’Amitié russe dans les profondeurs d’Øksevika. Il en avait terminé avec les Russes. N’est-ce pas ? La douche coulait toujours. Après un rapide regard circulaire dans la pièce, Sverre tendit la main vers les documents devant lui.
Il aperçut le mot conseil dans le titre. Il soupesa les feuilles dans sa main. Pouvaient-elles contenir des informations éclairant sa propre position ? Les conflits d’intérêts potentiels, par exemple, était-ce une question que l’on abordait en conseil des ministres ?
Il jeta un rapide coup d’œil sur la première page. « Propositions et rapports au Storting ». Sverre tourna la page. « 1. Proposition 20, projet de loi. Amendements à la loi sur la santé publique et les services de soins… Sanctions et mise en œuvre. Amendements à la loi sur l’assurance nationale… Décret sur la prospection de gisements et l’extraction de granulats marins en zones littorales. » Dieu que c’était ennuyeux…
Le point « 4. Nominations » éveilla néanmoins son intérêt. Ambassadeur au Congo. Recrutement contractuel à la direction générale de l’Environnement…
Il s’arrêta à la rubrique ministère de la Justice et de la Sécurité publique alors que l’eau de la douche cessait de couler.
 
Diffusion restreinte, cf. loi sur la sécurité publique
Nomination à titre temporaire du capitaine
de corvette John Omar Berg comme conseiller spécial
de la section de lutte contre l’espionnage russe en Norvège
au sein du Centre conjoint de renseignement
et de lutte contre le terrorisme (FEKTS)
du service de sécurité intérieure de la police (PST)
et du service de renseignement extérieur.
 
Sverre était bien placé pour savoir que Johnny Berg connaissait la famille Falck mieux que quiconque. Au sein des unités opérationnelles des forces armées, la mythologie l’entourant était connue de tous, il avait travaillé pour démasquer le renseignement russe en Norvège ; mais pour Sverre, il était avant tout l’homme qui avait infiltré sa famille et était sorti avec sa sœur. Depuis la fin de leur histoire, Berg ne s’était pas manifesté, et tant mieux. Si quelqu’un pouvait déterrer ses secrets, c’était lui. N’en serait-il donc jamais débarrassé ?
Il attrapa le polaroid, appuya vivement sur le déclencheur et remit le document dans sa position initiale. Un négatif blanc laiteux émergea lentement de l’appareil qui bourdonnait. Dans la pièce voisine, il entendit le robinet s’ouvrir. Les garçons débarquèrent au galop.
« Mon appareil photo ! » s’écria Petit-Thor.
Sverre secoua le cliché devant lui. L’image apparut peu à peu.
Entendant bouger dans la salle de bains, il tambourina des doigts avec impatience sur la table.
À l’instant où il lâchait la photo dans sa poche, une Ingeborg aux joues roses apparut à la porte, la tête enveloppée dans une serviette de bain.
« Tu as agi dans mon dos et tu as déjà endossé le rôle de ministre ? »
Sverre tenta de sourire. « Il s’agit d’une nomination à titre hautement temporaire. »


Chapitre 4
Question de conflit d’intérêts
Vers 21 heures, la voiture noire entra dans le domaine de Rederhaugen.
Ingeborg était euphorique. Bien qu’elle ait accordé tant d’interviews qu’elle avait à peine eu le temps de passer aux toilettes, elle savait que Sverre avait raison. En tant que ministre, elle ne connaîtrait aucune journée plus facile que celle-là. Dès le lendemain, elle subirait le feu des critiques.
Elle était éreintée. Les rencontres, les mains serrées, les vœux de succès, tout se confondait avec d’autres images. Elle descendit de voiture, suivie immédiatement des agents du service de protection rapprochée. Le temps s’était dégradé et de lourdes gouttes de pluie mouillèrent sa veste en coton. L’un des gardes accourut avec un parapluie. Elle envisagea une seconde de regagner directement les appartements, mais les enfants dormaient et elle ressentait une telle tension dans le corps qu’elle avait le besoin de se défouler.
Un joyeux brouhaha s’élevait du pavillon illuminé, où se déroulait la fête de Slava Ukraina. Quelqu’un fumait une cigarette devant la porte.
Siri Greve, avocate-conseil de SAGA et des Falck, avait célébré ses cinquante ans l’année précédente, mais quarante ans de nage longue distance et d’innombrables visites à la clinique de chirurgie esthétique du Dr Karim avaient endigué le vieillissement. D’aucuns plaisantaient en disant que son pantalon en cuir était incrusté dans sa peau. Mais quiconque sous-estimait Greve en payait le prix. Les rivaux de SAGA et ses ex-maris, qui avaient tenté des tractations lors du divorce, pouvaient en témoigner.
« Impressionnée, déclara-t-elle laconiquement. J’ai suivi les actualités toute la journée. La plupart des gens n’ont pas ça en eux, mais toi, si. »
Ingeborg la remercia.
Greve aspira une bouffée de tabac.
« Sverre aussi a été interviewé sur l’esplanade du Palais royal. »
Son ton suggérait que l’histoire ne s’arrêtait pas là.
« Ça donnait envie de se cacher les yeux ? Il sait se montrer très sentimental, parfois », commenta Ingeborg.
Greve regarda droit devant elle.
« Il a déclaré que la question des conflits d’intérêts était résolue, qu’il pouvait rester à la tête de SAGA. »
Ingeborg jeta un coup d’œil par les fenêtres du pavillon. Il y avait beaucoup de monde.
« Eh bien, ça ne pose pas de problème, si ? Il m’a expliqué qu’il avait réglé la question avec toi et avec le service juridique du ministère.
– Absolument pas ! Et en ce qui concerne la promesse que lui a faite cette relation dont il parlait au ministère, c’était comme des garanties de prêt obtenues sans évaluation de la solvabilité de l’emprunteur. Ces choses-là étaient peut-être possibles du temps d’Olav, mais inutile de te rappeler que le portefeuille immobilier de SAGA est largement constitué de sites d’importance stratégique. Des ports dans le Nord, des infrastructures critiques. La valeur de ces terrains sera directement impactée par la politique que tu mèneras. »
Sverre lui avait-il menti ? Ingeborg ne le pensait pas, mais de toute évidence il avait pris le problème à la légère.
Greve lui décocha un sourire condescendant.
« Ces conjoints de femmes politiques qui remarquent que leur chère et tendre se rend souvent au siège de Kongsberg Gruppen et qui, pouf, achètent quelques actions juste avant que cette entreprise d’armement signe un contrat de milliards de couronnes avec la Défense, puis, zou, la valeur des actions décuple… »
Ingeborg connaissait bien sûr les discours de comptoir sur les maris de femmes ministres. On les qualifiait de mâles bêta, de narcisses refoulés ou de cocus, qui compensaient leur absence de talent et leur manque de succès en flairant des informations confidentielles livrées en toute innocence à la table du dîner.
« Sverre n’est pas un opérateur à la journée. »
Greve secoua la tête.
« Ce n’est pas Sverre qui a un problème de conflit d’intérêts, Ingeborg. Le cabinet du Premier ministre se contrefiche de lui. C’est toi qui auras des difficultés s’il reste à la tête de SAGA. »
Ingeborg ne répondit pas.
« Il doit quitter ses fonctions pendant la durée de ton mandat de ministre de la Défense », décréta l’avocate.
Ingeborg vit que Sverre l’avait aperçue par la fenêtre. Il agita la main en souriant, de toute évidence pour souligner à quel point il était fier d’elle. Comment réagirait-il ? Elle redoutait déjà la conversation.
À son entrée dans le pavillon, elle devint instantanément le centre de l’attention. Les baies vitrées côté mer donnaient sur un fjord pluvieux. Une vingtaine de personnes étaient réunies dans la pièce, des costauds du genre camionneur, des journalistes et des officiers.
Ingeborg salua aimablement de droite et de gauche.
« Mais qui voilà ? N’est-ce pas la ministre elle-même ? l’interpella Andrea Falck. Sois la bienvenue. »
Sa belle-sœur était le fruit d’une brève liaison qu’Olav Falck avait entretenue dans les années 1990 avec une mondaine suédoise portée sur la bouteille. Longtemps, Andrea avait paru vivre selon l’exemple de sa mère, faisant la fête six soirs sur sept, se réveillant chaque matin avec une nouvelle idée de ce qu’elle allait devenir.
Tout avait changé quand elle était tombée éperdument amoureuse d’un ancien de Maïdan, un Ukrainien brut de décoffrage. C’était bien avant l’invasion de l’Ukraine. Il lui avait expliqué les enjeux du pays et l’avait initiée aux nombreux secrets de Kyiv. Lorsqu’il était tombé au combat pour la défense de Marioupol, l’hiver 2022, une Andrea Falck brisée avait juré que sa mort ne serait pas vaine. Et ainsi était née l’idée de Slava Ukraina.
Elle avait trouvé sa vocation. Son travail lui avait même valu d’être déclarée personnalité de l’année dans la presse.
Avant qu’Ingeborg ait le temps de rejoindre Sverre, Andrea fit tinter son verre. L’assistance se tourna vers elle. Elle avait troqué son ancien style de hipster contre le chic humanitaire, ses boots et ses chemises kaki.
« Amis de l’Ukraine ! » Le feu brillait dans ses prunelles autrefois blasées. « Nous sommes de retour après des journées particulièrement riches dans le pays pour lequel nous nous battons tous. Le matériel et les armes que nous avons livrés joueront sur l’issue de cette guerre qui nous concerne directement. »
Un cercle de camionneurs, d’anciens combattants et d’autres personnes impliquées dans Slava Ukraina se rapprocha. Andrea remercia ceux qui avaient apporté leur contribution.
« Je voudrais porter un toast à Mario Bråten, à Herman Rud et aux membres de l’équipe qui ont œuvré pour notre sécurité d’un bout à l’autre du voyage. »
Bråten, un type râblé, copain de régiment de Sverre, esquissa un hochement de tête et leva son verre. Il était volontaire en Ukraine depuis des années, bien avant que ce soit à la mode.
« Renvoyons donc la vermine russe de l’autre côté de la frontière et reprenons le territoire entier, s’exclama-t-il. Slava Ukraini ! »
Il recueillit des vivats épars. Andrea remercia ensuite le chef d’état-major des armées norvégiennes.
« Je voudrais porter le dernier toast de la soirée à quelqu’un qui m’a inspirée plus que quiconque dans mon travail avec Slava Ukraina, mais qui pour des raisons évidentes ne peut pas être parmi nous ce soir. Hans Falck a derrière lui une longue carrière de médecin humanitaire dans les zones de conflit du monde. »
Ingeborg tendit l’oreille.
« Depuis des années, il est en prison en Russie, où il purge une peine de quinze ans pour espionnage. Une condamnation purement politique, bien sûr, qui portait les empreintes des bandits de Moscou. Trinquons à la libération de Hans et à la victoire de l’Ukraine ! »
Andrea s’adressa à Ingeborg.
« La ministre de la Défense désire-t-elle dire quelques mots à nos invités ?
– Je n’avais pas prévu de le faire », commença Ingeborg à voix basse et d’un ton prétendument hésitant, à la manière de tous les bons orateurs. Puis elle éleva la voix. « Mais ce que je vois ici ce soir me touche profondément. Je vois des chauffeurs, des ambulanciers, des anciens combattants. Je vois une incarnation des meilleures valeurs qui existent en Norvège. Je vois des gens qui ont fait un choix, le choix d’aider les autres, d’aider les Ukrainiens. Vous êtes tous porteurs d’une fière tradition norvégienne, qui va des missionnaires aux soldats de l’ONU. On a tôt fait de penser que la géopolitique, la politique en général, d’ailleurs, sont d’une telle envergure que les individus ne peuvent rien faire, mais c’est par des individus que l’issue d’une guerre est décidée. Par de courageux soldats ukrainiens qui, grâce à votre propre courage et au matériel que vous leur avez apporté, traversent la ligne de front. Ainsi, tout comme le battement d’ailes du papillon crée l’ouragan, vous œuvrez pour notre sécurité à tous. Tout cela ne serait pas possible sans vous et nous vous devons un immense merci. »
Son discours suscita l’ovation de l’assistance.
Était-ce vraiment si facile ? songea-t-elle en se frayant un chemin vers son fiancé. Pouvait-on provoquer la pâmoison en improvisant quelques mots sur le passé missionnaire de la Norvège et sa participation aux opérations de maintien de la paix de l’ONU ? Manifestement, oui.
Adossé à un pilier, un sourire trouble aux lèvres, Sverre l’enlaça.
Ils sortirent sur la terrasse et s’appuyèrent contre le garde-corps.
« Ça me fait tellement plaisir de voir Andrea, ce qu’elle a réussi à faire. Papa répétait toujours que notre petite sœur était la plus talentueuse de la fratrie.
– À mon avis, vous vous en tirez bien tous les trois. »
Il passa le bras autour de ses épaules.
« Tu te souviens de notre toute première conversation ? Tu disais que tu deviendrais Première ministre, que je dirigerais l’État souterrain et qu’on s’aimerait ?
– J’ai bonne mémoire, Sverre. Enfin, parfois j’aimerais oublier toutes les stupidités que j’ai pu débiter quand j’étais jeune. »
Il la scruta d’un air de ferveur.
« Nous y voilà. Nous avons deux enfants merveilleux. Nous nous aimons. »
Ils superposèrent leurs mains sur la rambarde. Sverre contempla le fjord.
« À propos d’État souterrain, j’ai oublié de te dire que je suis invité à la conférence Bilderberg. Ils ont une réputation de découvreurs de talents. Clinton et Blair y ont tous deux été conviés juste avant de devenir chefs d’État. »
Elle s’apprêtait à doucher l’enthousiasme de son fiancé, mais ne put se résoudre à lui transmettre les nouvelles de Greve, pas tout de suite. Ça allait être un coup dur pour lui. Il avait été élevé pour ce travail. À leur rencontre, elle n’avait même pas un quart de siècle et lui, dix ans de plus qu’elle. Elle n’était alors qu’une jeune femme insouciante animée de grands rêves. Sverre adorait cet aspect de sa personnalité, elle le savait, mais c’était aussi un homme traditionnel, il aspirait à être un mâle alpha qui faisait bouillir la marmite.
Au lieu de parler, elle l’embrassa tendrement.
« Aïe aïe aïe, c’est le nouveau couple phare du pays qui se roule des pelles sur la terrasse ? » s’exclama-t-on derrière eux.
Mario Bråten s’avança, suivi comme toujours de son ombre, Herman Rud.
« L’idée d’une petite trempette a été évoquée, annonça Mario. Tu es partant pour un bain de minuit, Sverre ? »
Ingeborg savait que Sverre détestait les bains froids. Son père l’avait nourri à cette pratique, qui revêtait désormais l’allure d’un traumatisme d’enfance.
« Moi, en tout cas, je vais me coucher », s’excusa-t-elle.
Mais Sverre était bien sûr incapable de résister à un défi.
« Je n’en ai pas pour longtemps. On se voit dans un quart d’heure ? »
Il déposa un baiser sur sa joue et disparut.
Ingeborg traversa le pavillon, prit congé d’Andrea et sortit. Postée au même endroit que précédemment, Siri Greve lui offrit une cigarette.
« Tu lui en as parlé ?
– Le moment était mal choisi. »
L’avocate lui tendit un briquet.
« J’ai bien peur que ce soit urgent.
– Je veux que tu le fasses, toi, déclara Ingeborg. Pour une question de conflit d’intérêts. »


Chapitre 5
Le crampon
Sonya courut.
Des voix animées et des chants provenaient du pavillon illuminé, cent mètres plus bas. Ce devait être la fête de retour d’Ukraine des humanitaires. Ils chantaient dans sa langue. L’air aurait dû éveiller sa nostalgie, une bonne nostalgie, mais à la place, il lui rappela tout ce qui n’était plus.
C’était comme si la guerre était arrivée à Rederhaugen.
Sonya dérapa sur l’herbe mouillée, tomba, et se releva d’un seul mouvement, se rendant alors compte qu’elle était proprement terrifiée.
Elle dépassa la tourelle et se rendit tout au bout de l’allée, jusqu’à la fontaine sans eau. Un véhicule descendait dans sa direction, il fit demi-tour et les phares l’éclairèrent.
Elle se figea sur place, telle une fugitive rattrapée par les projecteurs de la police. Le faisceau des phares balaya le bois derrière. Sonya bifurqua vers un sentier entre les arbres, sauta d’une dalle à l’autre et galopa le long du petit étang, puis le paysage s’ouvrit et le fjord sombre apparut sous la falaise.
Une fois enfermée dans le chalet, elle s’affala contre le mur en rondins et fut prise de tremblements. Tout ce qu’elle avait vu et fait dans la journée lui revint. Elle sortit son téléphone. Devait-elle composer le numéro de Wenche Johnsen ? Non, il était trop tard, en revanche, elle pouvait appeler John.
Avec le recul, elle aurait dû le comprendre. Rencontrer un beau diplomate étranger, sportif et bien élevé, qui lui montrait les meilleurs coins des forêts d’Oslo, était à l’écoute et lui faisait l’amour dans les lits superposés grinçants des chalets de l’Association norvégienne de randonnée pédestre, c’était trop beau pour être vrai. Elle aurait dû s’en rendre compte. Mais elle était si seule, et quand on est seul, on ferait n’importe quoi pour une dose d’intimité.
Ils s’étaient retrouvés sur la colline de Kikut, comme prévu. Assise dans la pente qui descendait vers le lac, elle avait expliqué à John avoir vu le matin une mallette de transport d’arme dans le garage. De loin, elle avait ensuite aperçu un homme entrer avec une clef dans le corps de logis ; elle l’avait suivi et entendu ouvrir la chambre forte au sous-sol. John lui avait servi du chocolat chaud d’un thermos en hochant la tête d’un air inquiet et, à la fin de son récit, il avait déclaré que, pour les services de renseignement occidentaux, le détournement d’armes à feu de la guerre ukrainienne constituait un scénario cauchemardesque.
« Il y a un moyen d’ouvrir cette pièce », avait-il précisé, avant de lui exposer les détails. Outre son trousseau de clefs, elle aurait besoin de l’application de l’alarme, installée sur le téléphone de Sverre. Elle avait fait exactement ce qu’il lui avait dit de faire.
John était enregistré dans ses contacts sous la lettre J., avec un numéro britannique. Elle lui téléphona, il répondit aussitôt, d’une voix sévère, mais empreinte de curiosité.
« Je suis allée au sous-sol. L’arme y est.
– Beau travail, Sonya. Mais qu’est-ce que j’ai dit à propos de nos communications ? »
Elle embrassa son environnement du regard, perçut un mouvement de l’autre côté de la fenêtre. Était-ce son imagination ?
« J’ai tellement peur ! Ils surveillent tout ! Il y a quelqu’un près du chalet.
– Sonya, une chose à la fois. » Il parlait d’un ton calme. « Qu’as-tu vu au sous-sol ?
– J’ai des photos, mais quelqu’un est arrivé au moment où je ressortais de la pièce. Je me suis cachée sous l’escalier.
– Qui était-ce ?
– Je ne sais pas. J’ai réussi à m’enfuir.
– Tu ne m’as pas dit qu’un nouveau système d’alarme avait été installé ?
– Pas à l’À-pic. Ce secteur-là n’est pas surveillé. Quelqu’un pourrait venir. »
De longues secondes s’égrenèrent avant qu’il réponde.
« Détends-toi, Sonya. Tu es en Norvège, dans la propriété la plus surveillée du pays. Va te coucher et après une bonne nuit de sommeil, on se verra demain matin comme convenu. »
Ils conclurent l’appel.
« Tu ne peux pas venir ? » murmura-t-elle dans le vide.
Elle enfouit le visage dans ses mains, comme quand elle était petite et qu’elle pensait faire ainsi disparaître toutes les terreurs du monde.
Puis, se rendant à l’évidence que s’apitoyer sur son sort ne menait à rien, elle se redressa. La photo de l’écrivaine, Vera Lind, était toujours accrochée sur l’un des murs. Jeune, portant un nouveau-né contre sa poitrine, elle s’appuyait contre le garde-corps d’un navire, le regard brûlant et douloureux.
Depuis le jour où Sonya avait emménagé, cette photo lui faisait peur, sans qu’elle se l’explique. Par politesse, elle l’avait laissée au mur. Cette fois, elle la décrocha et la retourna, exposant le fond en liège, puis elle envoya un message à John : Viens, s’il te plaît, viens, ils veulent me tuer.
Alors qu’elle s’apprêtait à faire sa toilette et à se coucher, un bruit la mit aux aguets. Le plancher craqua sous ses pieds. Dehors, la pluie crépitait sur les feuilles. Non, c’était autre chose. Des pas, des pieds sur des brindilles. Le chalet était mal isolé, on entendait bien ce qui se passait dehors. Dans l’enceinte de Rederhaugen vaquaient des renards sauvages et un chien de garde, mais ils ne faisaient pas ce bruit-là. Un frisson lui glaça l’échine et courut le long de ses bras.
Sonya se mua en statue de sel au milieu de la pièce. Les pas approchaient. Étaient-ce les mêmes qu’au sous-sol ?
Le palier grinça. Elle avait verrouillé la porte, non ? Si, bien sûr. Des clefs cliquetèrent. Sonya eut le temps de se dire qu’elle devait appeler John et puis résonnèrent le déclic sec du verrou qui s’ouvrait, le gémissement de la poignée qui s’abaissait, et le bruissement d’un mouvement dans l’entrée.
Elle aperçut brièvement le crampon sur la crosse du fusil, puis dans la pénombre, l’individu apparut sur le seuil. Sonya songea aux paroles de Sverre.
Personne dans cette famille ne mourait jamais de mort naturelle.


Chapitre 6
Canaux officiels
Johnny se réveilla en sursaut.
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