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INTRODUCTION

Ce livre fait un pas de côté par rapport à l’opinion largement consensuelle selon laquelle la théorie des races a précédé le racisme. Il remet également en question les études révisionnistes récentes qui font remonter l’invention du racisme à l’Antiquité classique. Il rejette l’idée que le racisme soit un phénomène inné partagé par l’ensemble de l’humanité. Je soutiens que les configurations particulières du racisme ne peuvent être expliquées que par des recherches sur les conjonctures historiques, qui doivent être comparées et étudiées sur le long terme. Le racisme est relationnel et évolue dans le temps ; il ne peut être pleinement compris par l’étude segmentée de courtes périodes, de régions spécifiques ou de victimes bien connues – par exemple, les personnes noires ou juives.

La notion de racisme que j’utiliserai dans cet ouvrage – préjugé lié à l’ascendance ethnique couplé à une action discriminatoire – fournit la base de cette approche sur le long terme, permettant de retracer ses différentes formes, ses continuités, ses discontinuités et ses transformations. Mon travail de recherche se focalise sur le monde occidental, des croisades à nos jours. Si les préjugés et les discriminations ethniques internes sont visibles en Europe du Moyen Âge au XXe siècle, l’expansion européenne, quant à elle, engendra un ensemble cohérent d’idées et de pratiques concernant les hiérarchies entre les peuples des différents continents. Je ne prétends pas que la réalité du racisme soit exclusive à cette partie du monde ; l’Europe fournit simplement un cadre relativement cohérent qui sera comparé à d’autres parties du monde où des phénomènes similaires se sont manifestés.

L’ouvrage repose en grande partie sur l’analyse de sources primaires imprimées et visuelles, qui peuvent nous fournir de nouveaux indices sur le passé, tout en bénéficiant de la lecture critique d’une importante et vaste littérature secondaire sur le racisme réalisée dans divers domaines1. L’hypothèse principale qui guide ma recherche est que, tout au long de l’histoire, le racisme, en tant que préjugé concernant l’ascendance ethnique associé à des actions discriminatoires, a été motivé par des projets politiques.

QUESTIONS

Comment se fait-il qu’une même personne puisse être considérée comme noire aux États-Unis, de couleur dans les Caraïbes ou en Afrique du Sud, et blanche au Brésil ? Cette question a déclenché mes recherches sur l’histoire du racisme il y a douze ans. L’arbitraire m’est apparu comme le problème principal, pourtant j’avais appris à prendre au sérieux les formes de classification. Les classifications peuvent façonner le comportement humain à tous les niveaux de la société. Dans le cas présent, il semblait évident que la classification raciale avait un immense pouvoir pour hiérarchiser les groupes sociaux et pour fixer les contraintes et les possibilités de la population dans les pays concernés. J’ai consulté les principales études comparatives sur le racisme réalisées par Pierre van den Berghe, Carl Degler et George M. Fredrickson2. Ces travaux identifient clairement les perceptions raciales communes et divergentes aux États-Unis et au Brésil – un exemple de divergence étant qu’une goutte de sang africain définissait les Noirs aux États-Unis, tandis qu’au Brésil, le statut de classe moyenne blanchissait une personne. Mais j’ai eu le sentiment que le contexte historique et l’évolution des formes de classification n’avaient pas été suffisamment explorés. Le contraste actuel entre la France et les États-Unis est révélateur : la classification raciale a été officiellement abolie par les Français, car elle est considérée comme renforçant les préjugés racistes, alors qu’aux États-Unis, la classification raciale fait partie de toutes les enquêtes bureaucratiques, en particulier pour les personnes entrant dans le pays. D’ailleurs, le terme « race » a été réapproprié par les Afro-Américains, et réintroduit comme expression de l’identité collective et comme outil politique contre la discrimination. L’idée de la classification raciale comme construction sociale pour justifier des hiérarchies et monopoliser des ressources a été renversée.

Au fur et à mesure que mon travail avançait, je me suis rendu compte que la question qui l’avait inspiré était fondée uniquement sur la couleur de la peau. Il n’incluait pas, par exemple, les Amérindiens, dont on peut dire que la couleur de la peau est similaire à celle de nombreux Blancs européens. Une fois de plus, je me suis senti piégé par les ruses de la classification. Quand et comment l’idée de la peau rouge a-t-elle été inventée ? Comment le contraste entre la peau blanche et la peau noire a-t-il pu être maintenu malgré toutes les gradations évidentes, tant en Europe qu’en Afrique ? Je me suis également rendu compte que la classification raciale, formulée aux XVIIIe et XIXe siècles en Europe et aux États-Unis à des fins scientifiques, visait à inclure tous les peuples du monde dans un arrangement relationnel, systémique et hiérarchique. Cette tentative allait bien au-delà d’une simple variété de couleur de peau. Je devais relier des expériences coloniales précises à cette vision globale des peuples du monde. C’est ainsi que je définis ma prochaine série de questions. Comment les systèmes de classification raciale ont-ils été élaborés ? Comment ces systèmes ont-ils varié dans le temps et dans l’espace ? Dans quelle mesure ont-ils façonné l’action humaine ? Comment les classifications raciales ont-elles été influencées par les conflits et les intérêts sociaux ? Comment les hiérarchies raciales ont-elles reflété les préjugés et stimulé les actions discriminatoires ?

Cette liste de questions laissait encore des lacunes dans mon enquête. Les juifs, par exemple, ont rarement été définis par la couleur de leur peau. Ils n’avaient même pas été inclus dans les principales théories sur les races élaborées aux XVIIIe et XIXe siècles. Pourtant, ils furent la cible principale de l’extermination raciale dans l’Allemagne nazie. À la lumière de ce cas dévastateur de génocide, le racisme ne peut être compris dans les limites de l’histoire intellectuelle. Au contraire, les pratiques politiques et sociales sont cruciales. C’est pourquoi j’ai décidé d’étudier le racisme en tant que préjugé ethnique et pratique de la discrimination et de la ségrégation. La classification raciale ne peut être écartée puisqu’elle a été utilisée pour légitimer l’intervention institutionnelle ou justifier l’action informelle de groupes sociaux. Je devais donc comprendre les pratiques, les stéréotypes et les idées de classification comme étant liés. Les classifications se nourrissent des perceptions des autres peuples du monde, qui doivent être reconstituées. Ensuite, j’ai élargi mes recherches à d’autres cas de génocide concernant les Herero en Namibie et les Arméniens dans l’Empire ottoman. Je me suis rendu compte que différentes formes de racisme émergeaient dans le temps et dans l’espace, en fonction de conjonctures spécifiques. J’ai dû me détacher d’une perspective de racisme linéaire et cumulatif, ce qui m’a conduit à la dernière question cruciale : dans quelles conditions la discrimination et la ségrégation se sont-elles transformées en extermination raciale ?

INTERPRÉTATIONS

L’idée que la théorie des races précède le racisme – une opinion relativement consensuelle parmi les historiens – suppose que l’idée de l’ascendance ethnique fut développée dans l’Europe des XVIIIe et XIXe siècles par la théorie des races, qui définissait une division naturelle de l’humanité en sous-espèces placées dans une hiérarchie3. Elle affirme également que la théorie des races devint un outil majeur pour créer et justifier la discrimination et la ségrégation. Cette approche considère que les conflits ethniques antérieurs avaient été causés par des divisions religieuses, par opposition à une division moderne et naturelle. Enfin, elle met en évidence l’utilisation historique du mot « race », par opposition à la création au XXe siècle du mot « racisme ».

À mon avis, la classification n’a pas précédé l’action. Les préjugés concernant l’ascendance ethnique, associés à des actions discriminatoires, ont existé à différentes périodes de l’histoire, même si je reconnais l’impact critique du cadre scientifique fourni par la théorie des races. Les notions de sang et d’ascendance jouaient déjà un rôle central dans les formes médiévales d’identification collective, tandis que le clivage ethnique et racial moderne a été largement inspiré par l’antagonisme religieux traditionnel. La théorie des races était imprégnée de contradictions, c’est pourquoi j’aborderai le sujet au pluriel. Parler de race avant le racisme, c’est suivre une approche nominaliste. Lucien Febvre souligna il y a longtemps que le contenu peut exister avant le nom qui l’exprime4. Je reviendrai plus tard sur l’importance du vocabulaire et sur mes propres choix.

L’hypothèse selon laquelle le racisme est un phénomène moderne a récemment été remise en question5. Benjamin Isaac conteste la vision largement acceptée établie par Frank Snowden, selon laquelle les Grecs et les Romains avaient des préjugés à l’égard des barbares et des personnes noires, mais que ces préjugés étaient culturels plutôt que naturels6. Les barbares ne parlaient pas le grec, ce qui signifie qu’ils ne connaissaient pas les habitudes, les idées et les règles de comportement établies par les Grecs. Les personnes noires étaient qualifiées de « visages brûlés », sens originel du nom « Éthiopien » en grec, mais les préjugés sur la couleur de la peau ne se traduisaient pas, selon Snowden, par des politiques d’exclusion sociale. La division entre les personnes libres et les esclaves, ou entre les Grecs et les barbares, était plus importante. Contre cette vision, Isaac rassemble un argumentaire richement détaillé appuyant l’existence du racisme dans l’Antiquité. Selon Isaac, les préjugés étaient constamment produits et largement diffusés, s’avérant nuisibles pour leurs victimes. Cette approche permet de démontrer l’existence de préjugés enracinés concernant l’ascendance collective, mais elle ne parvient pas à mettre en évidence une action discriminatoire cohérente et systématique – le deuxième élément crucial du racisme. Elle a cependant l’avantage de montrer l’importance des préjugés, certains d’entre eux anticipant des idées que les historicistes avaient placées au XVIIIe siècle. De plus, ces préjugés étaient instables, car ils étaient appliqués successivement à différents peuples, en fonction de l’évolution des conjonctures politiques. Isaac explique comment les préjugés sont façonnés par des intérêts spécifiques et les servent.

L’inscription de l’histoire du racisme dans un cadre historiciste (ou compartimenté) a été remise en cause de manière décisive par la première histoire générale du racisme dans le monde occidental du Moyen Âge au XXe siècle de Fredrickson7. Cette étude rompt avec une approche qui considère le passé par tranches, car elle établit des liens et évite l’anachronisme. Fredrickson distingue systématiquement le racisme informel, pratiqué par des groupes sociaux dans la vie quotidienne, du racisme institutionnel, soutenu par l’État et transformé en politique officielle, comme dans le sud des États-Unis, en Allemagne et en Afrique du Sud. Il souligne à juste titre l’effondrement de ce racisme institutionnalisé entre 1945 et 1994, malgré la persistance d’un racisme informel. Fredrickson insiste également sur le regard racial médiéval et de la première modernité, qui plaçait le sang et l’ascendance au cœur des principaux préjugés et actions discriminatoires, en les fondant sur le lignage et l’enquête généalogique. Cependant, l’auteur accepte l’idée établie selon laquelle la religion joua un rôle crucial dans la formation des préjugés médiévaux et de la première modernité, ainsi que dans les actions discriminatoires, tandis que l’idée légitimée scientifiquement d’une hiérarchie naturelle des races a, quant à elle, influencé l’action politique moderne.

Au contraire, je soutiens que les réalités modernes du racisme, en particulier à l’encontre des Arméniens et des juifs, montrent que la séparation entre les hiérarchies religieuses et naturelles est beaucoup plus floue qu’on ne l’admet généralement. En outre, Fredrickson n’a pas systématiquement remis en question le clivage entre nature et culture. Claude Lévi-Strauss avait formellement placé cette séparation au centre de l’étude anthropologique, même dans ses livres posthumes sur le Japon8. À mon avis, ce clivage n’est pas universel ; le Japon lui-même est un pays où l’idéal d’une symbiose entre nature et culture a toujours été défendu. Il fallut l’exploration approfondie et convaincante de Peter Wade sur la race et le racisme en Amérique latine pour remettre en question la division traditionnelle entre nature et culture9. Mais cette approche est loin d’être totalement acceptée.

Le problème principal du livre de Fredrickson est que presque toutes les références à l’histoire médiévale et à la première modernité sont dérivées, ce qui crée un cadre schématique et artificiel. Le contexte historique des préjugés et des actions discriminatoires n’est pas présenté de manière convaincante. Le récit du livre présente des sauts considérables en passant de la persécution des juifs au Moyen Âge et de la persécution des nouveaux chrétiens d’ascendance juive en Ibérie, aux théories des races au XVIIIe siècle. L’ouvrage se concentre exclusivement sur les actions discriminatoires à l’encontre des juifs et des personnes noires ; les Arméniens, par exemple, ne sont pas mentionnés. Il s’agit d’un problème important, car les préjugés concernant l’ascendance ethnique, associés à des actions discriminatoires développèrent avec le temps des hiérarchies de types d’êtres humains. Dans ma perspective, le racisme est relationnel, plaçant des groupes spécifiques dans des hiérarchies contextualisées en fonction d’objectifs concrets. Enfin, Fredrickson n’aborde pas l’impact du nationalisme sur la théorie raciale et les pratiques racistes, si ce n’est pour dire que le racisme se développe généralement dans un cadre national. Le nationalisme est une question cruciale pour la longue période allant des années 1840 aux années 1940, ce qui conduit de plus en plus à des échanges productifs entre les historiens du racisme et ceux du nationalisme. Comme nous le savons, le cas le plus extrême de mélange de nationalisme et de racisme a été celui de l’Allemagne nazie, qui fit de l’exclusion du peuple juif une politique d’État. Mais nous devons également considérer les cas antérieurs de l’Empire ottoman, dont les politiques définissaient l’exclusion des minorités ; ou de la Russie, qui a connu des pogroms réguliers et des déportations massives de populations ethnoreligieuses au cours des XIXe et XXe siècles.

Cette discussion mène au principal cadre d’interprétation appliqué au racisme en tant que phénomène historique. De nombreux historiens, explicitement ou implicitement, considèrent le racisme comme un phénomène commun à toute l’humanité, qui émerge ici et là dans des circonstances particulières, et qui est accentué par une fierté naturelle d’appartenance et par la rivalité avec les concurrents. Cette approche immanente considère le racisme comme faisant partie de la condition humaine. Arthur Keith (1866-1955), anatomiste qui fut recteur de l’université d’Aberdeen et président de l’Institut royal d’anthropologie, considérait que la race et la nation étaient identiques, assimilant ainsi le racisme immanent à un caractère national essentialisé – une question que j’aborderai au début de la troisième partie. Pour Keith, le sentiment de race « fait partie de la machine évolutive qui protège la pureté de la race ; les préjugés humains ont généralement une signification biologique »10. De ce point de vue, toute histoire devrait se limiter à une approche phénoménologique, puisque son cadre serait fourni par les instincts naturels et la compétition engendrée dans l’émergence ou l’affirmation des nations/races. Je rejette cette vision immanente, qui ne repose ni sur des bases scientifiques, ni sur des preuves historiques. Je crois qu’il faut enquêter sur les circonstances spécifiques de l’émergence à la fois des pratiques sociales qui excluent des groupes ciblés et des théories raciales. Ces pratiques et ces théories ne sont pas universelles et n’ont pas la même configuration à travers le temps et l’espace, comme le montrera l’élargissement de mon analyse à la Chine, au Japon et à l’Inde11.

L’interprétation marxiste relie le racisme aux relations de production. Elle considère les préjugés concernant l’ascendance ethnique et les actions discriminatoires comme un pilier idéologique et politique de l’accumulation du capital, permettant de maintenir les salaires bas et justifiant l’exploitation de types d’êtres humains considérés comme inférieurs12. Il s’agit d’une mise à jour intelligente pour les temps modernes de la notion aristotélicienne d’esclavage naturel, qui justifiait et créait un cadre naturel pour l’existence du travail forcé. L’avantage de cette interprétation – sa clarté – est précisément son problème : une portée et un pouvoir explicatif limités. Elle reste strictement liée aux relations économiques ; elle contribue à la compréhension des aspects coloniaux et postcoloniaux de la division internationale du travail, qui maximisait les profits tout en minimisant les coûts de production et les perturbations politiques. Mais elle ne fournit pas un niveau d’explication global. Immanuel Wallerstein, par exemple, rejette les politiques nazies d’extermination des juifs comme irrationnelles, car elles ne correspondent pas au modèle d’une division racialisée du travail. Pourtant, il est évident qu’il existe des formes de rationalité qui dépassent le cadre économique.

Les approches politiques et sociales fournissent de meilleurs modèles d’interprétation. Aux États-Unis, le racisme a été analysé comme un projet politique qui créa ou reproduisit des structures de domination fondées sur des catégories raciales, acceptées d’emblée pour structurer les institutions et les identités jusqu’à aujourd’hui13. Max Weber aborda le problème avec subtilité il y a un siècle : il lia le racisme et les théories raciales à la monopolisation du pouvoir social et de l’honneur, tout en jouant un rôle dans la révélation de l’arbitraire de la classification raciale à son époque14. C’est la lutte pour le monopole du pouvoir social qui est l’enjeu du racisme et des théories raciales. Les préjugés sur l’ascendance ethnique couplés à des actions discriminatoires sont donc liés à des projets politiques, même s’ils ne sont pas toujours intégrés et institutionnalisés par l’État. Ces interprétations inspirent mon hypothèse selon laquelle le racisme est déclenché par des projets politiques et lié à des conditions économiques spécifiques. Le racisme peut être alimenté ou freiné par des pouvoirs influents, et il est canalisé par un enchevêtrement complexe de mémoires collectives et de possibilités soudaines – un enchevêtrement qui peut transformer les formes et les cibles du racisme.

SÉMANTIQUE

Les concepts utilisés pour analyser le racisme sont eux-mêmes le fruit de l’histoire, d’où la nécessité de les contextualiser. Les substantifs « raciste » et « racisme » furent créés dans les années 1890 et 1900 pour désigner les promoteurs de la théorie raciale et de la hiérarchie des races. La division de l’humanité en groupes d’ascendance censés partager les mêmes caractéristiques physiques et mentales fut réduite pour répondre à des contextes politiques spécifiques. Ces groupes furent placés dans une relation de supériorité ou d’infériorité. Dans les années 1920 et 1930, les mots « raciste » et « racisme » prirent le sens d’hostilité à l’égard des groupes raciaux. Ces innovations linguistiques reflétaient les politiques ségrégationnistes dans le sud des États-Unis et le développement de mouvements nationalistes en Europe basés sur des théories raciales, notamment la montée en puissance des nazis en Allemagne. Les antonymes « antiraciste » et « antiracisme » firent leur apparition dans les années 1930 et 1950, respectivement, pour exprimer une protestation politique contre les préjugés raciaux, la discrimination et la ségrégation15. L’ampleur sans précédent de la transformation des préjugés raciaux en action politique, entraînant plusieurs millions de morts, fut constatée après la défaite de l’Allemagne nazie lors de la Seconde Guerre mondiale. La découverte de l’ampleur des politiques d’extermination raciale conduisit à l’adoption d’un antiracisme qui est aujourd’hui la norme.

Alors que le substantif « racisme » acquit ainsi un contenu précis, le sens du mot race est extrêmement instable. Celui-ci commença à être utilisé au Moyen Âge comme synonyme de caste et fut appliqué à la culture des plantes et à l’élevage des animaux. Au Moyen Âge tardif, il était utilisé pour définir la lignée noble en Italie et en France. Au cours de la longue lutte ibérique entre musulmans et chrétiens, suivie d’une expansion outre-mer, le terme « race » acquit une signification ethnique, d’abord appliquée aux personnes d’ascendance juive et musulmane, signifiant une impureté de sang, puis appliquée aux Africains et aux Amérindiens. Le contenu sémantique du mot s’était donc développé à travers un système de classification ethnique hiérarchique dans le contexte ibérique. Au XVIIIe siècle, le substantif « race » fut utilisé en Europe pour désigner le sexe féminin et, en général, les variétés d’êtres humains. Dans le cadre des théories sur les races, le nom acquit un rôle ambigu en désignant des sous-espèces, virtuellement transformées en espèces par le racisme scientifique (ou racialisme) au milieu du XIXe siècle. À la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle, alors que le nationalisme triomphait dans le monde occidental, le substantif « race » s’imposa comme le synonyme de nation16.

Les ravages extraordinaires de la Seconde Guerre mondiale, largement inspirés par les théories raciales, remirent en question les fondements scientifiques de ces théories et la notion même de race. Le débat lancé par l’Organisation des Nations Unies pour l’éducation, la science et la culture (UNESCO) à la fin des années 1940 ne s’acheva pas avec la cartographie et le séquençage du génome humain en 200017. Aujourd’hui, les scientifiques contestent le fondement biologique de la race, puisque la variation génétique à l’intérieur des groupes dits raciaux dépasse celle observée entre eux. Cependant, ils reconnaissent l’existence de certains groupes ethniques présentant des prédispositions médicales spécifiques, notamment en matière d’immunité et de vulnérabilité aux maladies18. Parallèlement, comme je l’ai déjà mentionné, le terme « race » a été utilisé par les Afro-Américains pour exprimer leur identité collective et renverser l’usage péjoratif initial du mot. La question du « désir » de race a été examinée dans ce contexte politique et culturel19. Elle nécessite une réévaluation de la notion d’identité en tant que perception relationnelle d’appartenance, qui influence les individus, les groupes et les communautés dans le temps et dans l’espace, dans un processus permanent de construction et de reconstruction20. Le racisme joua certainement un rôle parmi les groupes ciblés, créant des interconnexions complexes d’identités résistantes.

Le lien exclusif du racisme avec l’Europe a été remis en question par diverses études sur la Chine, le Japon et l’Inde21. Les conflits entre les Touaregs et d’autres ethnies d’Afrique de l’Ouest ont récemment été interprétés à travers l’idée de race et de hiérarchie raciale, considérée comme antérieure à l’héritage colonial22. Si l’expansion musulmane apporta des idées de filiation partagées avec les peuples chrétiens latins, l’extension de cette approche à l’analyse du génocide des Tutsi nécessite une recherche plus approfondie des traditions locales. Le risque, ici comme ailleurs, est de réifier la notion de race.

L’instabilité du substantif « race » prouve que la classification reflète davantage le contexte historique qu’elle ne le définit. Le problème est que le terme « race » est désormais trop marqué par les pratiques politiques de ségrégation et d’extermination pour être utilisé par les chercheurs sans réflexion critique. Cela explique pourquoi les anthropologues et les historiens ont commencé à chercher d’autres termes pour désigner les groupes collectifs en dehors des contraintes idéologiques et anachroniques de la classification raciale. Le terme « ethnique » s’est imposé comme un choix évident, puisqu’il fut forgé au XIIIe siècle à partir du terme latin chrétien ethnicus (païen ou gentil), lui-même issu de la désignation grecque du peuple, ethnos (nation ou race)23. Ce terme promettait de combiner les notions d’identité collective et d’« altérité » sans être chargé de préjugés raciaux. Le problème soulevé par les anthropologues concerne le risque d’essentialiser des groupes dont les frontières ont été fluctuantes et qui ont connu des processus de fragmentation et de réorganisation. L’invention du terme « ethnicité » a cherché à répondre à cette notion de fluidité. J’utiliserai les termes « ethnique » et « ethnicité » pour désigner les groupes qui s’identifient par une ascendance commune, en mettant l’accent sur la fluidité et la recomposition à travers le substantif « ethnicité ». Dans certains cas, lorsque des chercheurs récents le considèrent comme le plus approprié, j’utiliserai le substantif « lignage », comme en Afrique de l’Ouest, où la parenté joua un rôle dans la structuration des groupes professionnels et des entités politiques traditionnelles.

La notion de racisme que j’utiliserai dans ce travail résulte d’une réflexion sur la sémantique historique ainsi que sur les développements conceptuels dans les sciences sociales. Le racisme attribue un ensemble unique de caractéristiques physiques et/ou mentales, réelles ou imaginaires, à des groupes ethniques précis, et estime que ces caractéristiques se transmettent de génération en génération. Les groupes ethniques sont considérés comme inférieurs ou divergents par rapport à la norme représentée par le groupe de référence, ce qui justifie la discrimination ou la ségrégation. Le racisme vise non seulement les groupes ethniques considérés comme inférieurs, mais aussi les groupes considérés comme concurrents, tels que les juifs, les musulmans ou les Arméniens. Les éléments cruciaux de l’ascendance, des préjugés et de l’action discriminatoire se retrouvent dans le passé, non seulement dans les pratiques, mais aussi dans les perceptions : les termes « inférieur », « préjugé », « exclusion » et « séparation » furent utilisés au Moyen Âge tardif, tandis que les termes « infériorité », « stigmate », « ségrégation » et « discrimination » sont apparus dans les sources au XVIe et XVIIe siècles24. Il n’en reste pas moins que les préjugés liés à l’ascendance ethnique ne suffisent pas à identifier le racisme ; ces préjugés doivent être accompagnés d’actions discriminatoires.

Le racisme se distingue de l’ethnocentrisme en ce qu’il ne se réfère pas à un voisinage méprisé ou craint ou à une communauté éloignée dans l’abstrait. Il vise généralement des groupes avec lesquels la communauté de référence est engagée – des groupes considérés comme formés par des individus soudés par des liens de sang ou de descendance. L’ethnocentrisme peut exprimer un mépris pour une autre communauté, tout en acceptant l’inclusion d’individus issus de cette communauté, alors que le racisme considère que le sang affecte tous les membres de la communauté visée. La notion d’ethnocentrisme peut être étendue à la rivalité des appartenances religieuses, confessionnelles ou nationales, bien que dans certains cas la notion d’ascendance soit profondément ancrée dans la perception que les groupes ont les uns des autres.

Le terme « génocide » est le dernier concept-clé introduit dans ce travail. Il désigne l’extermination (ou la tentative d’extermination) délibérée et systématique d’un groupe ethnique ou national. La Convention des Nations unies pour la prévention et la répression du crime de génocide, approuvée en 1948, définit le phénomène comme « des actes commis dans l’intention de détruire, en tout ou en partie, un groupe national, ethnique, racial ou religieux ». Les actes énumérés comprennent le meurtre de membres du groupe visé, l’atteinte grave à l’intégrité physique ou mentale, la soumission intentionnelle à des conditions d’existence devant entraîner la destruction physique du groupe, l’imposition de mesures visant à entraver les naissances au sein du groupe et le transfert forcé d’enfants du groupe à un autre groupe25. Nous verrons comment cette définition précise couvre les différents cas abordés dans la cinquième partie de ce livre.

PORTÉE

L’expansion européenne fournit le cadre de ma recherche dans le temps et dans l’espace. L’exploration d’autres continents élargit radicalement le champ des préjugés sur l’ascendance ethnique et des actions discriminatoires. L’expansion outre-mer et l’implantation coloniale stimulèrent la classification des variétés d’êtres humains, essentielle à la définition et à la justification des hiérarchies. Ce vaste mouvement de populations donna lieu à une nouvelle géographie, une nouvelle cartographie et une nouvelle perception des peuples du monde, toutes mesurées selon les critères et les besoins des Européens26. L’expansion de l’Europe latine fut relancée avec les croisades. Ce processus massif de conquête et de migration visait la Terre sainte et était lié à la rechristianisation de la Sicile et de l’Ibérie. L’intégration des territoires conquis nécessitait des politiques d’inclusion, mais aussi de ségrégation ou de discrimination des populations locales. Le processus apporta avec lui des perceptions anciennes et nouvelles des différents peuples, façonnant des classifications et des hiérarchies.

La première partie de mon livre aborde ce processus dans le contexte historique plus large de l’Antiquité classique, des invasions barbares et de l’expansion musulmane, car de nombreux préjugés ont des racines anciennes. La tension entre l’universalisme de l’Église ou de l’Empire et les conflits d’intérêts locaux sur l’assujettissement des populations est au cœur de cette partie, dans laquelle j’inclurai les périphéries européennes, en établissant un lien entre le colonialisme interne et le colonialisme externe. L’expansion européenne outre-mer, marquée par les voyages de Christophe Colomb (1451-1506) en Amérique et de Vasco de Gama (1469-1524) en Inde dans la dernière décennie du XVe siècle, représentait un processus à long terme, permettant l’exploration de nouvelles mers, de nouvelles terres, de nouveaux cieux et de nouvelles variétés d’êtres humains. La cartographie déplaça son centre de Jérusalem vers l’Europe, symbolisant ainsi la nouvelle affirmation du vieux continent par rapport à l’Asie, à l’Afrique et au Nouveau Monde. Le mythe des continents, déjà forgé dans le monde grec et romain, fut suivi par la personnification de ces continents, leur conférant des attributs qui configurèrent une hiérarchie des peuples à l’échelle mondiale. Cette affirmation décisive de l’Europe au XVIe siècle aurait des conséquences importantes à long terme. Elle fournit le modèle pour la collecte de données sur la géographie, l’économie et l’histoire naturelle.

La deuxième partie de cette étude analyse la vision européenne des peuples et de l’humanité lors de la première modernité, en montrant l’importance de la notion de pureté de sang en Ibérie, à l’instar des perceptions médiévales des juifs et des musulmans. Elle examine également les perceptions et les stéréotypes liés aux Africains, Asiatiques, Américains et Européens, car ceux-ci exprimaient des projets politiques d’expansion qui influençaient ainsi les classifications utilisées dans les théories des races.

La troisième partie du livre traite des sociétés coloniales du XVIe au XIXe siècle, en analysant les processus concrets de conquête, les transferts de population et la construction de nouvelles sociétés définies par la suprématie blanche. Elle étudie la classification des personnes émergeant des conditions locales et régionales, dans lesquelles l’avilissement des castas inférieures dans le monde ibérique pouvait atteindre la déshumanisation par le biais de métaphores animales transférées dans les cultures coloniales du nord de l’Europe. Je relierai les formes de classification à la structure ethnique afin de montrer la dynamique interdépendante entre la pratique sociale et la taxonomie. Cette partie explore le rôle des projets politiques, des mesures centrales et locales, de la discrimination et de la ségrégation institutionnalisées, ainsi que la convergence et la divergence des pratiques entre les principales puissances coloniales européennes : le Portugal, l’Espagne, la Grande-Bretagne, la France et les Pays-Bas. Le commerce des esclaves, l’esclavage et la résistance amérindienne sont au cœur de cette analyse. Le caractère unique du cas américain sera comparé à la présence européenne en Asie. L’esclavage ayant façonné les sociétés coloniales américaines de manière si importante, je me pencherai sur l’abolitionnisme, son impact possible sur la notion de droits humains à la fin du XVIIIe siècle et sa relation avec les préjugés concernant l’ascendance.

La quatrième partie examine les théories des races ainsi que leur impact sur les sociétés et les politiques du XVIIIe au XIXe siècle. Cette partie est nécessairement liée à l’histoire des idées et à l’histoire des sciences. Les principales caractéristiques des théories des races de Carl von Linné à Houston Stewart Chamberlain sont évoquées. Je mets en avant la première étape de la classification des variétés d’êtres humains étayée par les travaux de Georges-Louis Leclerc de Buffon, Emmanuel Kant, Petrus Camper, Johann Friedrich Blumenbach, Georges Cuvier, James Cowles Prichard et Alexander von Humboldt. L’accent sera mis sur les différentes perceptions et l’importance des débats clés au cours desquels l’instabilité des tendances conceptuelles et les doutes liés à la définition des frontières entre les races sont devenus évidents. L’étude du racisme scientifique au milieu du XIXe siècle nous permet de voir les formes de classification comme étant liées à la lutte politique – dans ce cas, la tension croissante entre le nord et le sud des États-Unis, exprimée par les politiques opposées du « free soil » et de l’esclavage, qui conduisit à la guerre de Sécession. En m’intéressant plus particulièrement à Charles Darwin, je montrerai comment la notion d’évolution a rendu caduc l’affrontement entre monogénistes (défenseurs d’une création unique) et polygénistes (défenseurs de créations multiples), pour être immédiatement convertie en un système d’idées sur l’évolution sociale et une vision hiérarchisée des différents stades de l’humanité.

La cinquième partie concerne le développement des politiques raciales dans des pays spécifiques à partir de la fin du XIXe siècle. Une étude des politiques d’exclusion et d’extermination mises en œuvre en Europe sous le défunt Empire ottoman et dans l’Allemagne nazie permettra de réfléchir à l’impact du nationalisme et à sa fusion avec les notions de race, qui s’avérèrent mortifères dans ces contextes. J’analyserai également la réapparition massive du travail forcé et de l’esclavage dans l’Allemagne nazie et l’Union soviétique des années 1930, ainsi que la déportation de populations entières. Le dernier chapitre est un chapitre comparatif. Il aborde les formes européennes de racisme après la Seconde Guerre mondiale, les politiques de ségrégation aux États-Unis jusqu’à la campagne pour les droits civils, les actes de génocide contre les Herero en Namibie en 1904 et les Tutsi au Rwanda en 1994, ainsi que l’émergence et le déclin de l’apartheid en Afrique du Sud. Je termine en examinant le phénomène à long terme des préjugés concernant l’ascendance ethnique associés à des actions discriminatoires dans trois pays asiatiques qui ne furent que peu touchés par l’expansion européenne jusqu’au XIXe siècle : la Chine, le Japon et l’Inde.

Ce livre reconstitue les préjugés autour de l’ascendance ethnique parce qu’ils fournissent le contexte de l’émergence de l’action raciste. En examinant des auteurs spécifiques, je ne veux pas dire qu’ils étaient nécessairement racistes. Dans de nombreux cas, ils participèrent à la création de stéréotypes, discutèrent des préjugés ou introduisirent de la complexité dans la perception des variétés d’êtres humains ; dans d’autres cas, ils ont etés impliqués dans les théories des races, mais pas dans l’action discriminatoire. C’est pourquoi j’ai tenté de trouver un équilibre entre l’analyse des préjugés ethniques et l’action discriminatoire : les premiers étaient clairement plus fluides et présents que la seconde ne l’était, mais la discrimination ne pouvait être mise en œuvre sans un contexte de préjugés.

Les problèmes liés aux migrations massives, à l’intégration des minorités et aux relations entre les civilisations sont loin d’être résolus dans ce monde. Comme l’a dit Marc Bloch, nous devons étudier le passé pour comprendre le présent et préparer l’avenir27. J’espère qu’une analyse historique rigoureuse pourra contribuer à mettre fin à l’histoire du racisme, dont traite ce livre.


PARTIE I

LES CROISADES



Les croisades marquèrent le rétablissement d’un contact intense entre l’Europe occidentale et le Moyen-Orient de la fin du XIe à la fin du XIIIe siècle. Elles entraînèrent l’émigration de quelque 200 000 personnes de l’Occident vers l’Orient, développèrent le commerce en Méditerranée et établirent un échange politique et un engagement militaire entre les puissances musulmanes et chrétiennes – européennes et byzantines confondues. Avec ces importants déplacements de population, accompagnés de guerres intermittentes, l’identification religieuse et ethnique acquit une importance cruciale pour négocier la survie quotidienne. Les caractéristiques phénotypiques, les formes vestimentaires et/ou les coiffures liées aux croyances religieuses servirent alors de critères évidents d’identification – la première étape de l’évaluation des différents peuples. Dans un monde dangereux et changeant, les stéréotypes visuels servaient à identifier les menaces et à rassurer les populations à se sentir en sécurité. La projection de caractéristiques psychologiques permanentes sur les différents peuples et leurs descendants faisait partie du processus de construction d’alliances et de définition des ennemis.

Les croisades créèrent ainsi les conditions d’un renouvellement des préjugés ethniques dans le contexte de la guerre. Cependant, certaines formes d’identification et même des stéréotypes primaires avaient déjà une longue histoire. Les croisades adaptaient des hypothèses ethniques développées dans les différents contextes de l’Antiquité classique, des invasions barbares et de l’expansion musulmane. C’est pourquoi cette partie du livre commence par une vue abrégée et nécessairement schématique de l’histoire des préjugés ethniques, afin d’éviter de tomber dans le piège habituel qui consiste à voir dans les croisades la configuration unique et particulière d’une vision ethnico-religieuse. J’examinerai les perceptions interethniques dans le contexte de la (re)conquête chrétienne de la Sicile, de l’Ibérie et du Moyen-Orient. Ensuite, l’analyse se recentrera sur l’Europe afin de comprendre l’impact sur les préjugés ethniques des pouvoirs spirituels et politiques – l’Église catholique et le Saint-Empire romain germanique –, dont l’ambition universelle fut remise en cause par la constitution d’États féodaux et par la persistance d’entités politiques fragmentaires. L’assimilation des périphéries politiques et religieuses sera un objet d’étude important dans ces chapitres. Enfin, j’aborderai les premières typologies concernant l’humanité ainsi que les différents modèles de discrimination et de ségrégation pratiqués au cours du Moyen Âge.


CHAPITRE 1

DES PERCEPTIONS GRECQUES AUX PERCEPTIONS MUSULMANES

IDÉES ETHNIQUES CLASSIQUES

Les hommes de lettres grecs et romains pensaient que les caractéristiques physiques et mentales de l’être humain étaient façonnées par des éléments extérieurs. La théorie de l’environnement jouait un rôle majeur dans la perception et la classification des peuples. La forme du corps, la force ou la faiblesse physique, la dureté ou la douceur du caractère, la rapidité ou la lenteur de l’intelligence, l’indépendance d’esprit ou la soumission étaient généralement liées au climat et à la géographie. Les différents peuples étaient censés refléter les conditions de la terre où ils naissent. La position géographique de la Grèce et de Rome – dans la zone tempérée, entre le Nord froid et le Sud chaud, et pour les Grecs, entre l’Est et l’Ouest (une séparation très importante vis-à-vis de l’Asie « arrogante », « corrompue » et « servile ») – permettait à leurs peuples de s’attribuer les vertus nécessaires à leurs projets impériaux. Cette vision fut nuancée par l’idée d’une opposition entre les peuples des montagnes (considérés comme grossiers et antisociaux) et ceux des plaines (urbains et sophistiqués) – une approche qui introduisait la manifestation de comportements conflictuels même entre voisins. Cette théorie fut encore complexifiée par les attitudes grecques et romaines à l’égard des différents modes de vie – par exemple, le comportement nomade – et des différentes formes de gouvernement – en particulier le régime despotique en Orient, considéré comme favorisant la dépendance et la faiblesse1.

Cette théorie de l’environnement pouvait se combiner avec la notion de caractéristiques héréditaires acquises par les êtres humains. La discussion sur la lignée et l’autochtonie développée par les Athéniens, qui considéraient qu’ils avaient toujours occupé la même terre et qu’ils étaient d’ascendance pure, fut projetée par les Grecs et les Romains sur d’autres peuples, façonnant leurs attitudes2. L’idée d’ascendance devint cruciale à deux égards : en tant que lien entre le sang et le sol, renforçant la perception d’une identité fondée sur l’apparence, la langue et la coutume dans la création d’une définition essentielle des peuples (gentes) ; et en tant que garantie de la reproduction au sein d’un peuple dont les caractéristiques étaient façonnées par son environnement d’origine. Cela signifiait que les descendants des Syriens, par exemple, portaient en eux les caractéristiques mentales et physiques de base de leurs ancêtres, même s’ils étaient nés à l’étranger. Le préjugé romain à l’égard de la plupart des peuples orientaux, considérés comme des esclaves naturels, était dirigé non seulement contre ces peuples dans leur propre environnement, mais aussi contre les migrants vivant dans d’autres provinces ou au centre de l’Empire, à Rome. En général, les liens supposés entre l’environnement et l’hérédité, ou les caractéristiques physiques et mentales, signifiaient le refus de la variation individuelle ou générationnelle. Les possibilités de variation étaient, dans une large mesure, collectives et tendaient à diminuer : l’idée d’ascendance, explicite dans la vantardise athénienne concernant la pureté de la lignée, était liée à un préjugé à l’encontre des personnes d’origine mixte. Les lignées mixtes étaient considérées comme créant des êtres humains inférieurs, affaiblissant les qualités originelles. De même, un changement d’environnement ne pouvait que conduire à la détérioration des êtres humains concernés et de leurs descendants.

L’application de ces critères était toutefois assez floue et contradictoire. Nous pouvons trouver des éloges pour le brave guerrier germanique, gaulois ou hispanique. En effet, les Germains étaient considérés comme une menace, parce qu’ils n’avaient jamais été vaincus, gardant ainsi intactes leurs qualités de guerriers. Cependant, ils passaient également pour des ennemis de la paix et le travail sérieux. Les Gaulois, quant à eux, étaient décrits comme des buveurs, inconstants et indisciplinés, bien qu’ils fussent reconnus comme de bons orateurs. Au Moyen-Orient, l’idée de l’esclavage naturel était appliquée à différents peuples, mais pas aux Parthes, qui n’avaient jamais été conquis par les Romains, ni aux juifs, dont les rébellions successives en faisaient un cas à part. La vénérable civilisation égyptienne était respectée, mais son peuple était considéré comme cruel et étrange à cause de son culte zoomorphe. L’intelligence attribuée aux Phéniciens et aux Carthaginois allait de pair avec leur manque de fiabilité, tandis que les Syriens étaient décrits comme efféminés, pervers et superstitieux. Les accusations de sacrifices humains et d’anthropophagie étaient utilisées pour discréditer, entre autres, les druides, mais les préjugés à l’encontre des juifs étaient fondés sur l’idée d’un comportement antisocial et d’une religion exclusive. La condamnation de l’usure, principale activité antisociale attribuée aux juifs au Moyen Âge, était absente des sources grecques et romaines. Elle semble avoir fait son apparition pour la première fois au XIIe siècle.

Le caractère mouvant des préjugés est démontré dans l’héritage grec et romain, puisque les jugements des Grecs sur les peuples orientaux se retournèrent contre eux : les Romains considéraient les Grecs comme savants et habiles, mais aussi arrogants, efféminés, corrompus, inconstants et manquant de sérieux. La comparaison des êtres humains (et des peuples) à des animaux était une autre caractéristique des opinions préconçues des Romains. Un préjugé de couleur à l’égard des Africains noirs était déjà apparu, ces derniers étant considérés comme brûlés par le soleil – étymologie grecque du terme Éthiopien –, conséquence indésirable des conditions climatiques défavorables de l’extrême Sud. Ce qui importe ici, c’est que les préjugés dans le monde grec et romain étaient déjà liés à la notion de lignée et d’ascendance3. Il n’y a cependant aucune preuve de discrimination systématique à l’encontre de peuples ethniques distincts. Au contraire, l’attribution de la citoyenneté par les Romains était relativement généreuse.

Le problème est de comprendre comment cet ensemble de préjugés instables et changeants à l’égard d’autres peuples, construit en partie pour répondre aux besoins des civilisations grecque et romaine dans leurs processus d’expansion, fut affecté par le processus de christianisation ainsi que par le déclin et l’effondrement de l’Empire romain en Europe occidentale. Le concept de conversion universelle mis en place par l’Église chrétienne primitive bouleversa considérablement l’identification antérieure des peuples au territoire et à la religion. Malgré leur reconnaissance en tant que secte du peuple juif, le handicap initial des chrétiens fut qu’ils n’étaient pas perçus comme faisant partie d’une tradition enracinée. Après trois siècles de répression et de résistance, cependant, cette nouveauté s’avéra payante. La reconnaissance du christianisme et son adoption comme religion de l’Empire par Constantin (321-325), suivie de l’interdiction du paganisme par Théodose (392), marquèrent l’identification du message chrétien multiethnique à l’idéologie impériale de domination universelle. Ces événements transformèrent également l’Église, qui passa du statut de communauté persécutée à celui de religion dominante, soutenue par le pouvoir politique.

L’IMPACT DES BARBARES ET DES MUSULMANS

L’invasion de l’Europe occidentale par des peuples barbares successifs transforma l’ensemble des catégories ethniques : de nouvelles réalités imposèrent de nouvelles désignations de peuples, tels que les Goths, les Ostrogoths, les Lombards, les Wisigoths, les Suèves, les Vandales, les Francs et les Saxons. Cette période d’intenses migrations conduisit à l’émergence de nouvelles ethnies originaires de l’Est, mais aussi au regroupement constant de peuples en confédérations multiethniques sous un nom commun4. La question des identités changeantes ou multiples de ces peuples est devenue un objet d’étude au cours des vingt dernières années5. Le transfert de l’axe de l’Empire romain survivant vers l’Asie Mineure et le Moyen-Orient rendit problématique la perpétuation des préjugés à l’égard des Syriens et des Égyptiens6. La conversion (et la reconversion de l’arianisme) des royaumes barbares, généralement réalisée entre le Ve et le VIIIe siècle, définit un nouvel ensemble d’idées sur l’ethnicité liées à des unités politiques plus petites au sein d’une religion universelle. Au sein de ces mouvements, les préjugés décrits précédemment perdirent temporairement leur pertinence.


[image: Expansion islamique (632–750) Carte montrant l’expansion rapide de l’islam au Moyen-Orient, Afrique du Nord et péninsule Ibérique.]


Carte 1.1. L’expansion islamique au Moyen-Orient et en Méditerranée, 632-750.

Sources : Angus Konstam, The Historical Atlas of Crusades (Londres : Mercury Books, 2004), p. 10-11 ; Geoffrey Barraclough, éd., The Times Atlas of World History (Londres : Times Books, 1990), p. 120-121.



Au fil du temps, alors que les conditions sociales et politiques changeaient dans l’Europe médiévale et qu’un nombre important de textes grecs et romains étaient retrouvés, certains des jugements sur d’autres peuples inscrits dans ces textes furent réinterprétés et adaptés à de nouvelles réalités historiques. Un exemple de nouveau préjugé, dont la perception médiévale originale perdure jusqu’à nos jours, nous est fourni par les mots « vandale » et « vandalisme », qui signifient cruauté, ignorance et destruction irrationnelle, du nom du peuple barbare qui établit un royaume en Afrique du Nord autour de Carthage (la future Ifriqiya) entre 439 et 5337. Si le système classique des préjugés appliqués à des peuples particuliers perdit en partie sa substance, son noyau de théorie environnementale et de caractéristiques héréditaires se révéla, comme nous le verrons, particulièrement résistant. Dans ces nouvelles conditions de transition barbare, la survie unique du peuple juif – malgré les persécutions, les conversions forcées et la ségrégation – ajouta de nouveaux critères à la définition des groupes ethniques fondés sur la religion8.

L’environnement politique, religieux et ethnique qui se développa dans la région méditerranéenne après les invasions barbares fut radicalement modifié par l’expansion islamique du VIIe au Xe siècle et au-delà. La majeure partie du Moyen-Orient et de l’Afrique du Nord, les principales îles méditerranéennes et la quasi-totalité de l’Ibérie furent conquises en peu de temps, réduisant considérablement l’influence de l’Empire byzantin et mettant fin au royaume chrétien wisigoth d’Hispanie. L’islam portait un nouveau message d’universalisme, revendiquant l’héritage des religions juive et chrétienne, qu’il présentait comme les précurseurs de la révélation finale et complète envoyée par Dieu au prophète Muhammad. Vers 700, le calife omeyyade Abd al-Malik imposa l’arabe comme langue d’administration, ce qui renforça le statut de la langue sacrée du Coran comme élément unificateur des pays islamiques (à l’instar du latin en Europe occidentale et du grec dans l’Empire byzantin). Cette décision affirma également la supériorité des Arabes en tant que guerriers et administrateurs, qui avaient assimilé les Syriens et les Égyptiens au cours de leur expansion. Le pahlavi (persan) conserva toutefois son statut de langue savante majeure, en particulier après le transfert de la capitale du califat par al-Mansour de Damas à Bagdad en 762. Son usage se propagea ensuite en Inde et en Asie Mineure, signe du rôle culturel important joué par les Iraniens dans le monde musulman, notamment après la diffusion du chiisme en Iran (à partir de 945). Le même phénomène s’observa plus tard chez les Turcs, dont la langue se diffusa avec l’expansion des Seldjoukides (entre le XIe et le XIIIe siècle) et des Ottomans (à partir du XIVe siècle)9. En revanche, la présence massive de Berbères islamisés en Afrique du Nord, en Espagne et en Sicile ne s’accompagna jamais d’expression linguistique propre, même sous le règne des Almoravides (1061-1163) et des Almohades (1147-1269). L’expansion islamique multilingue et multiethnique, avec la conversion de peuples nomades et semi-nomades comme les Turcs, intégra de nouvelles ethnies dans de vastes régions d’Eurasie et d’Afrique du Nord. Elle créa un nouvel équilibre des forces entre les peuples et développa de nouvelles perceptions des barbares – notion qui fut ensuite appliquée aux Seldjoukides turcs, aux Berbères, aux Africains subsahariens et, finalement, aux croisés10.

L’expansion islamique entraîna la récupération d’anciens textes grecs et romains, qui contribuèrent à façonner une vision géographique et ethnique adaptée aux besoins d’une nouvelle civilisation centrée sur le Moyen-Orient et s’étendant de l’Ibérie à l’Asie centrale. Malgré un processus de conversion facile et une conception égalitaire de la communauté des croyants, de nouveaux préjugés apparurent dans la classification des provinces (arabes et non arabes) ainsi que des districts et des villes, et dans la définition des principales caractéristiques de leurs peuples. Dès le Xe siècle, le géographe Al-Muqaddasi soulignait le raffinement et la délicatesse du peuple irakien, par opposition aux vilaines qualités des habitants du Khouzistan (aujourd’hui sud-est de l’Irak), et le comportement supérieur des gens de Sam (Syrie et Palestine, où il était né), comparé à l’inhumanité et à l’incivilité des habitants du Maghreb, sans parler du libertinage à Fars, de la perfidie à Rayy, de la tyrannie à Nusaybin et de la stupidité à Homs11.

La vision des auteurs arabes ultérieurs intéressés par la géographie (Al-Khwārizmī, Abu Zayd al-Balkhī, Al-Bīrūnī et Al Idrissi) mettait l’accent sur un niveau élevé de correspondance entre les climats, les étoiles et les peuples, en adoptant la division classique de la Terre en quadrants et en mettant à jour les descriptions des principales civilisations : perse, syrienne, grecque, romaine (incluant les Francs), libyenne (africaine), turque et khazar, indienne et chinoise. Les compétences de chaque peuple étaient également représentées de manière schématique : les capacités techniques et artisanales des Chinois ; la science théorique des Indiens ; l’héritage philosophique grec des Byzantins ; la vision éthique et politique des Iraniens ; la capacité guerrière des Turcs ; la poésie et la religion des Arabes. Les apparences physiques, telles que la couleur de la peau (blanche, noire, brune ou rouge12), la forme des yeux (ronds ou en amande) ou du nez (long, large ou plat), le type de cheveux, la rareté ou l’abondance de la pilosité faciale, étaient déjà utilisées pour identifier les peuples, définissant les principaux stéréotypes développés plus tard au cours de l’expansion européenne. Les Africains noirs étaient déjà opposés au reste de l’humanité et qualifiés de sauvages, supposés simples et d’intelligence inférieure. Seul le géographe Al-Jahiz de Basra (v. 776-869) proposait une alternative à cette vision, en louant la supériorité des Noirs sur les Blancs, et en incluant les Chinois, les hindous, les Abyssins et les Soudanais dans le premier groupe. Des préjugés particuliers à l’encontre de certains peuples s’étaient également répandus, révélant souvent le lieu de naissance de leurs principaux auteurs : les Turcs étaient considérés comme infidèles, les Byzantins comme méchants, les Khazars comme impudents, les Noirs comme peu sérieux, les Slaves comme lâches et les Indiens comme impudiques. La seule limite, bien qu’importante, à cet ensemble de stéréotypes était qu’ils ne semblaient pas avoir été fondés sur l’idée de l’héritage ou de la transmission des mêmes caractéristiques à travers les générations13.

Les juifs et les Romains désignaient les populations islamiques comme des Sarrasins, du latin tardif Saracenus, lui-même issu du grec Sarakēnos, et peut-être à l’origine de l’arabe šarkī (oriental) ou de l’araméen sarq[iy]in, signifiant habitants du désert14. Maure (Moro en espagnol et en italien, Mouro en portugais, Moor en anglais), du latin Maurus, désignait l’autochtone de la Mauritanie en Afrique du Nord. Au Moyen Âge, le Maure désignait non seulement un musulman, mais aussi une personne de type physique africain, à la peau foncée et aux cheveux noirs. Au fil du temps, le terme maure prit des significations très diverses : selon les pays, il pouvait désigner un mulâtre ; un cheval ou une jument à la robe foncée avec une tache blanche sur la tête (ou avec une tête foncée et à la robe claire) ; du vin mélangé à de l’eau ; un enfant non baptisé ; un païen ; un travailleur acharné ; un guérisseur qui utilisait des versets du Coran dans ses pratiques ; un tour dans un tournoi hippique ; des personnages dans une pièce de théâtre ; la mise en scène de combats entre chrétiens et musulmans avec de la musique et de la danse ; un musulman du Sri Lanka, de l’Inde ou des Philippines ; ou encore une espèce de singe15. Des proverbes vieux de plusieurs siècles en Espagne et au Portugal témoignent de l’utilisation généralisée du mot moro (et morisco) pour décrire une grande variété de situations définies à l’origine par des préjugés et des abus ethniques. Ils fournissent des preuves de références à des caractéristiques phénotypiques dès les premières périodes de l’histoire de ces pays.


CHAPITRE 2

LA RECONQUÊTE CHRÉTIENNE

L’impact de l’islam sur les sociétés chrétiennes peut être souligné ici dans trois domaines : il inspira un courant prophétique majeur en Europe occidentale ; il répandit l’idée de la guerre sainte ; et il fournit un modèle de gouvernement fondé sur la coexistence hiérarchique de différentes religions. La conquête islamique rapide des territoires chrétiens (principalement de 634 à 750), qui anéantit plus de quatre cents diocèses au Moyen-Orient et en Afrique du Nord, stimula la production d’une littérature apocalyptique en Europe occidentale1. La disparition des communautés chrétiennes des régions où se déroula la majeure partie de la réflexion théologique de l’Église primitive, associée à la domination islamique de l’Ibérie et de la majeure partie de la région méditerranéenne, eut un effet psychologique durable, visible dans l’expansion occidentale de la fin du XIe siècle au XIIIe siècle.

L’idée de la guerre sainte en tant que devoir personnel et collectif était étrangère à la tradition chrétienne2. L’enseignement du Christ sur la paix et la tolérance, opposé à l’exhortation islamique à la guerre sainte, était le principal argument rhétorique avancé dans les premiers textes polémiques chrétiens produits au Moyen-Orient, à Byzance et en Ibérie, qui s’opposaient à la nouvelle religion3. La protection des chrétiens du Moyen-Orient et l’accès à la Terre sainte étaient apparemment les seuls enjeux politiques de la prédication du pape Urbain II pour la première croisade à Clermont en 10954. Mais le succès de la première croisade et la concentration de l’attention sur Jérusalem qui s’ensuivit alimentèrent l’obsession chrétienne de libérer leurs lieux saints de la domination des infidèles pour les siècles à venir. L’idée de la croisade fut façonnée par cette ambition spécifique, se nourrissant de la longue lutte en Ibérie entre chrétiens et musulmans, ainsi que du succès des Normands dans la reprise de la Sicile aux musulmans5. La scission controversée des Églises chrétiennes latine et grecque en 1054 joua également un rôle essentiel dans l’expansion latine au Moyen-Orient. Elle fut particulièrement présente lors des croisades, alimentant à la fois la motivation spirituelle et les critiques réciproques amères6.

Ces contextes internes et externes complexes, au sein de la chrétienté et en opposition à l’islam, menèrent à la juxtaposition de l’idée traditionnelle du pèlerinage en tant que rachat des péchés et de l’idée nouvelle de guerre pieuse pour l’accès des chrétiens aux lieux saints. L’idée de croisade devint ainsi cruciale pour l’expansion occidentale en tant que justification religieuse légitime de la conquête de l’Ibérie, des îles méditerranéennes et du Moyen-Orient, qui devait engager des centaines de milliers de fidèles chrétiens7. Le concept de coexistence hiérarchique de différentes religions influença toutefois temporairement les nouveaux États chrétiens d’Ibérie et de Sicile, ainsi que le Royaume latin de Jérusalem. L’imposition de tributs aux populations non chrétiennes et l’instauration du servage ou du statut d’esclave dans les territoires conquis révélaient l’influence des pratiques musulmanes antérieures.

Les croisades représentèrent donc un tournant majeur pour la chrétienté, non seulement parce qu’elles donnèrent une expression idéologique à un énorme processus d’expansion et de conquête, mais aussi parce qu’elles déclenchèrent de nouvelles formes de persécution religieuse et de nouvelles conceptions de la hiérarchie ethnique. Les croisades entraînèrent un profond remaniement des peuples et des ethnies, des identités individuelles et collectives, comme résultat de migrations, de massacres, de changements de statut, de renversements et de création de nouvelles hiérarchies, ainsi que par des conversions et reconversions massives. L’expansion des chrétiens latins dans le bassin méditerranéen marqua un premier changement majeur dans la perception que l’Europe avait d’elle-même. Jérusalem devint le centre spirituel du monde, malgré la position de Rome comme siège de l’Église. Cela eut des répercussions sur les concepts géographiques et leur expression cartographique8. L’intégration des sciences islamiques dans ces domaines, ainsi que dans les mathématiques, de la navigation maritime et de l’astronomie, répondit à de nouveaux besoins d’orientation, d’information sur les peuples et de connaissance des territoires.

SICILE

En 1145, le roi Roger II de Sicile fit don à la cathédrale de Cefalù de deux splendides sarcophages sculptés dans du marbre porphyre, en indiquant que l’un était destiné à sa dépouille et l’autre à « l’auguste mémoire de mon nom et à la gloire de l’Église elle-même ». Lorsque Roger II mourut neuf ans plus tard, il ne fut pas enterré à Cefalù : le projet de transformer la cathédrale en lieu de sépulture pour les rois de Sicile échoua. Le diocèse avait été créé par l’antipape Anaclet II (1130-1138). Celui-ci contrôlait Rome et avait été reconnu par Roger II. En 1139, Innocent II réussit à réunifier l’Église et excommunier le roi de Sicile. Lorsque Eugène III accepta de se réconcilier avec Roger II en 1150, Cefalù devint alors une source d’embarras politique. Ce n’est qu’en 1166 que le diocèse fut reconnu par le pape et que l’évêque fut consacré par l’archevêque de Messine. Cependant, l’évêque et le chapitre de chanoines menèrent une longue lutte pour conserver les sarcophages et revendiquer l’accomplissement des dispositions funéraires de Roger II. Ce n’est qu’en 1215 que le petit-fils de Roger II, Frédéric II, roi de Sicile et empereur du Saint-Empire romain germanique, obtint le retrait des sarcophages de la cathédrale de Cefalù et leur transport dans la cathédrale de Palerme. Frédéric II choisit le sarcophage de Roger II pour son tombeau et le second sarcophage commémoratif pour son père (l’empereur et roi de Sicile, Henri VI, mort en 1197)9.

Les deux sarcophages ont constitué une innovation majeure dans l’histoire de l’art funéraire. Cependant, ce qui m’intéresse ici, c’est le programme iconographique du premier tombeau de Roger II. Le décor du couvercle, riche en symboles spirituels et impériaux10, retient l’attention, mais ce sont les supports de l’auge, la partie inférieure du sarcophage, qui arborent les symboles les plus expressifs de la domination sur les peuples. Sur les supports étaient sculptés deux paires de lions tournés dans des directions opposées, tenant dans leurs griffes un bouc ou une tête humaine. L’omniprésence du lion était un symbole évident de souveraineté : dans les traditions grecque et romaine, le lion symbolisait le courage et la force, il était un emblème du souverain, mais aussi de victoire, souvent utilisé dans les triomphes11. Ce symbolisme fut largement reproduit dans l’Europe médiévale. En Sicile, le lion était un élément crucial du célèbre manteau royal de Roger II. La double connotation de souveraineté et de triomphe du lion est remarquable. Mais les figures portées par les lions sont encore plus fascinantes. Le bouc était un élément symbolique clé dans la tragédie grecque (tragoidia, littéralement chant du bouc). Cet animal symbolisait les forces obscures, ardentes, prolifiques et impulsives de la nature. Il était également utilisé pour les sacrifices, ce qui impliquait une identification avec les métamorphoses des dieux. La tradition chrétienne réinterpréta le bouc comme symbole d’impureté et de nature diabolique12. Il semble que deux traditions convergeaient ici : la domination sur les pulsions ou sur la nature était associée à des éléments tragiques et sacrificiels dans la représentation de Roger II en tant que protecteur des chrétiens.

Les trois têtes humaines représentaient vraisemblablement les peuples sur lesquels Roger II régnait. Sous le lion orienté vers le sud-ouest (selon la position réelle du sarcophage), se trouvait une tête barbue renversée. Cette tête représentait les musulmans vaincus soit en Sicile par le père du souverain, soit lors du projet d’expansion de Roger II en Afrique du Nord, commencé avant la donation du sarcophage13. Cette interprétation est étayée par la tradition des triomphes commencée à l’époque romaine et perpétuée par les puissances byzantines, chrétiennes occidentales et islamiques : les étendards des peuples conquis étaient inversés ou retournés pour signifier leur défaite14. Sous le lion, tourné vers le sud-est, il y avait un visage rasé de près, représentant peut-être les chrétiens latins (principalement des Normands) qui avaient participé à la conquête de la Sicile et de l’Italie du Sud et qui s’étaient installés dans la région. Par la suite, leur implantation avait été renforcée par de nouvelles migrations. Le visage humain représenté sous le lion tourné vers le nord-ouest est le plus difficile à identifier. Il a des cheveux légèrement bouclés, mais pas de barbe, et pourrait représenter les chrétiens grecs, qui subissaient déjà un lent processus d’assimilation.


[image: Sculpture anonyme d’un lion tenant une tête barbue à l’envers sous ses griffes, représentant probablement des musulmans vaincus. Cathédrale de Palerme, sarcophage de Frédéric II (précédemment sculpté pour Roger II de Sicile dans les années 1140), support sud-ouest de l’auge. B. Détail de la figure 2.1A. Sculptures de lions tenant une tête humaine, symbolisant la victoire chrétienne sur les musulmans.]


Figure 2.1. A. Sculpture anonyme d’un lion tenant une tête barbue à l’envers sous ses griffes, représentant probablement des musulmans vaincus. Cathédrale de Palerme, sarcophage de Frédéric II (précédemment sculpté pour Roger II de Sicile dans les années 1140), support sud-ouest de l’auge. B. Détail de la figure 2.1A.

Photos : Francisco Bethencourt, avec l’autorisation de Segreteria Ufficio Beni Culturali, Palermo.



Le second et véritable sarcophage de Roger II n’était pas aussi splendide que le premier. Il fut probablement réalisé après sa mort. Les icônes spirituelles et les symboles de souveraineté étaient absents, mais les supports étaient à nouveau figuratifs, composés de quatre paires d’hommes agenouillés qui portaient le sarcophage sur leurs épaules. Les figures humaines, représentées cette fois-ci par une vue de demi-côté, n’étaient pas aussi clairement sculptées que sur le sarcophage précédent : l’une d’entre elles portait un turban et une barbe, en référence évidente à la communauté musulmane ; une autre avait les cheveux légèrement bouclés, probablement en référence à la communauté grecque ; il y avait un profil africain noir aux cheveux bouclés ; et un autre homme portait un bonnet et une barbe. Les autres personnages étaient rasés de près, et parmi eux se trouvait un possible visage asiatique aux yeux en amande et aux cheveux lisses, ce qui renforcerait l’universalité du projet impérial de Roger II15. Outre des types ethniques différents, ces personnages peuvent représenter des types sociaux différents. Ils se distinguaient les uns des autres uniquement par leurs visages et leurs coiffes : ils portaient tous des capes et des tuniques courtes, et étaient pieds nus16.

Le remplacement des lions par des figures humaines dans le support de ce second sarcophage créait un message politique différent : la domination verticale de la souveraineté, symbolisée par l’association du pouvoir politique à la conquête et à l’exercice de la justice, était presque inversée dans le nouveau rôle donné aux différents types de personnes, qui soutenaient littéralement le roi. Certes, ils étaient en position d’infériorité, mais ils n’étaient pas sous les griffes des lions. Le nouveau programme iconographique suggérait un pacte entre le roi et ses vassaux : les différents peuples sous la domination du roi devaient être loyaux et soumis (à genoux), mais le roi était censé leur accorder sa protection.

L’insistance sur la typologie des peuples gouvernés par Roger II dans les sarcophages avait une autre fonction importante : elle complétait son titre de roi de Sicile, des Pouilles et de Capoue, qui se référait exclusivement à des territoires17. Ce titre contrastait, pour de bonnes raisons, avec ceux d’autres souverains médiévaux d’Europe occidentale qui étaient désignés comme rois d’un peuple particulier : rex romanorum, rex francorum et rex anglorum18. Les souverains normands de Sicile n’étaient pas les chefs d’un peuple plus ou moins homogène d’un point de vue ethnique (même si l’homogénéité est toujours une construction politique, contredite par des migrations constantes, comme c’était particulièrement le cas pour le rex romanorum). Ils régnaient sur des communautés multiethniques et en étaient conscients, tout comme leurs contemporains de Castille, d’Aragon et du Portugal, qui portaient des titres similaires en référence à leurs territoires. En Sicile, le souverain était également désigné – depuis le début de la domination normande, où le titre était celui de comte – comme « défenseur de Dieu et protecteur de la religion chrétienne ». Cela signifiait que les différentes communautés ethniques gouvernées par les rois siciliens n’avaient pas toutes le même statut, comme le soulignait l’image du musulman vaincu renversé sur le premier sarcophage de Roger II.

La conscience de la diversité ethnique représentée dans les sculptures sous les deux sarcophages est confirmée par les sources écrites. Les différences entre les peuples étaient perçues comme physiques, religieuses et culturelles (langue et vêtements). Dans la Sicile du XIIe siècle, les Grecs, les Arabes (Berbères), les Normands, les Lombards et les juifs étaient tous très actifs, parlant leurs propres langues (ou celles qu’ils avaient assimilées au fil du temps) et essayant de préserver leur identité. La conquête normande de la Sicile permit à une élite chrétienne occidentale de régner pendant un certain temps sur une population islamique, essentiellement concentrée dans la partie occidentale de l’île, et sur une population grecque, concentrée dans la partie orientale. La position de la Sicile en tant que plaque tournante des routes commerciales méditerranéennes lui permettaient de bénéficier successivement de la domination des Byzantins (jusqu’au IXe siècle, mais avec une présence militaire plus durable dans la région), des Arabes (du IXe au XIe siècle) et des Normands (dont la conquête fut relativement rapide, de 1061 à 1091). Sur le continent, où la présence islamique avant la conquête normande était ténue, la culture grecque et romaine s’était perpétuée grâce à l’enracinement de l’héritage byzantin, qui ne fut finalement vaincu que par les Normands. La Sicile était un centre commercial composite, mêlant un commerce de type oriental de produits de luxe à un commerce de type occidental de produits agricoles. Le commerce amenait avec lui un afflux de personnes qui venaient enrichir le mélange ethnique – par exemple, les marchands génois, pisans et vénitiens. En 1184, la majorité des marchands de Palerme étaient encore musulmans, tandis que Messine était devenue un centre pour les communautés marchandes italiennes et grecques19. La piraterie et la traite des esclaves avaient amené sur l’île davantage de Berbères, de Grecs, de Slaves, de Tartares et d’Albanais, ainsi que quelques Russes, Bulgares et Turcs, qui furent tous remplacés par des Africains noirs au cours du XVe siècle20.

Comment évoluèrent les rapports de force entre les principaux groupes ethniques et religieux ? La langue des documents royaux conservés nous donne une idée de l’augmentation ou du déclin de l’influence politique des trois principales communautés en un seul siècle : sous les règnes de Roger Ier et Roger II, le grec, l’arabe et le latin étaient utilisés à parts égales ; sous Guillaume Ier, seul un document sur sept utilisait l’arabe ; sous Guillaume II, ce n’était plus qu’un document sur dix ; et sous le court règne de Tancrède, tous les documents royaux étaient en latin21. En 1340, l’arabe était presque totalement disparu des communautés chrétiennes de Sicile et, à partir de cette date, les juifs et les esclaves nord-africains étaient les seuls à pouvoir le lire, l’écrire ou le parler22. Les juifs formaient une petite communauté urbaine dont le nombre augmenta grâce à l’immigration en provenance de l’Ibérie, après l’invasion almohade d’Afrique du Nord au cours de la seconde moitié du XIIe siècle, qui apporta avec elle une nouvelle intolérance religieuse. Une fois élargie, la communauté maintint une présence importante en Sicile jusqu’au XVe siècle. Malgré leur rôle important dans l’administration et les forces armées normandes, en particulier dans la flotte, souvent commandée par des amiraux grecs, leur identité s’éroda progressivement. En 1308, il y avait encore plus d’une centaine de prêtres grecs ; leur nombre se réduisit à onze en 145023. L’intégration des Grecs dans la chrétienté latine fut lente et relativement harmonieuse – à l’exception, en 1168, de l’émeute de la population grecque de Messine contre le chancelier Étienne du Perche24. Mais ils perdirent leur langue et leur religion orthodoxe. La création initiale par les Normands de diocèses latins – dans les cinq villes cruciales de Troina, Agrigente, Catane, Mazare et Syracuse entre 1081 et 1088 seulement – était un signe clair d’un programme religieux visant à remplacer l’Église orthodoxe grecque25. L’importante migration des Lombards et d’autres peuples d’Italie en même temps que les Normands contribua à imposer une politique de latinisation.

Le statut de la population musulmane de Sicile après la conquête normande était plus complexe. Au début, les souverains normands n’avaient pas d’objectifs religieux clairs. Ils étaient trop occupés par un autre objectif militaire : la conquête des territoires de l’Empire byzantin dans le sud de l’Italie. Le tournant se produisit en 1084, lorsque Benavert, le souverain musulman de Syracuse et de Noto qui avait résisté à l’invasion normande de la Sicile, décida de piller les côtes de la Calabre26. La flotte de Benavert détruisit Nicotera et emmena ses habitants en esclavage. Elle pilla deux églises près de Reggio, dont elle prit les images, les vêtements et les vases. La flotte de Benavert dévasta également le couvent féminin de Rocco d’Asino, où elle viola et enleva les religieuses27. Le pillage et l’esclavage étaient des pratiques courantes des deux côtés, mais le pillage des églises et l’enlèvement des religieuses suscitèrent un fort sentiment chez les chrétiens. Dès lors, la conquête normande acquit un zèle religieux inédit, prenant le caractère d’une guerre sainte avant le lancement officiel de la première croisade par le pape Urbain II en 1095 à Clermont. C’est ce zèle religieux de Roger Ier qui explique probablement pourquoi, en 1098, Urbain II lui conféra le statut de légat apostolique, statut revendiqué par ses successeurs et reconnu par les papes successifs. Bien que la violence fût inévitable lors de l’imposition de l’esclavage aux musulmans dans certaines circonstances et même, dans le cas de Butera, conquise en 1088, avec l’exil de sa population en Calabre, dans de nombreux endroits, une reddition pacifique fut négociée, permettant aux musulmans de maintenir une présence significative dans de nombreuses villes.

Le statut de la communauté musulmane s’éroda rapidement au cours du XIIe siècle, même si les souverains normands de Sicile, et leurs successeurs souabes jusqu’à Frédéric II, étaient entourés d’artistes, de géographes et de philosophes islamiques et que, sous le règne de Roger II, le royaume introduisit les meilleures innovations administratives de l’Égypte fatimide. Les musulmans furent exclus des postes de pouvoir et perdirent le contrôle de leurs terres, qui furent redistribuées par les souverains normands à ceux qui les avaient aidés dans leur conquête. Ils conservèrent une certaine présence dans les villes de la Sicile occidentale, en tant que marchands et artisans (et dans certains cas, administrateurs), mais dans les campagnes, la plupart d’entre eux furent relégués au servage ou à l’esclavage. Ils furent loués en tant que guerriers, principalement en tant que soldats d’infanterie et archers à cheval, de Roger II à Manfred, y compris lors de l’expédition de Frédéric II en Palestine, les rois siciliens conservèrent des gardes du corps musulmans et des troupes spéciales ; des troupes musulmanes combattirent avec le roi Manfred lors de la bataille décisive de 1266 contre Charles Ier d’Anjou28. Toutefois, le déclin général de la population musulmane de Sicile se poursuivit, aggravé par les politiques de conversion lancées par Roger II en 1153 et renouvelées par les bulles papales de 1199 et 1208, stimulant ainsi l’émigration vers l’Afrique du Nord.

La rapidité du déclin de leur statut explique la succession des révoltes des musulmans de Sicile : entre 1189 et 1190, sous le faible gouvernement de Tancrède ; en 1197, après la mort de l’empereur Henri VI ; entre 1219 et 1221, pendant l’absence de Frédéric II ; et en 1243, toujours sous Frédéric II, dans ce qui devait être la dernière apparition des musulmans sur la scène politique sicilienne. Le schéma récurrent comprenait une révolte suivie de la prise de forteresses dans les campagnes (souvent situées en montagnes), le ralliement d’esclaves et de serfs, une résistance prolongée, et enfin une défaite accompagnée de massacres et de déportations. Entre 1221 et 1224, Frédéric II, après une violente répression, déporta les communautés musulmanes accusées de rébellion dans les Pouilles du Nord, principalement à Lucera. Un schéma similaire se reproduisit en 1246, après trois ans de résistance musulmane. Les musulmans disparurent alors de Sicile, et la dernière colonie de Lucera fut détruite par Charles II d’Anjou en août 1300 : les musulmans, qui s’étaient révoltés contre le nouveau souverain, furent faits prisonniers et transportés vers les ports de Barletta et de Naples pour y être vendus comme esclaves – une opération qui impliqua probablement dix mille personnes29.

IBÉRIE

Comme nous l’avons vu, la disparition relativement rapide des musulmans de Sicile et d’Italie du Sud s’acheva au début du XIVe siècle. En revanche, en Ibérie, la présence musulmane, qui avait débuté en 711, se maintint jusqu’en 1492 en tant que pouvoir politique, et les musulmans continuèrent d’exister en tant que communauté religieuse distincte jusqu’en 1502 à Grenade et jusqu’en 1526 en Aragon. L’histoire politique différente des deux régions peut s’expliquer par le contraste entre deux cents ans de domination musulmane en Sicile et cinq cents ans dans la majeure partie de l’Ibérie (et près de huit cents ans dans la région de Grenade). La conquête rapide de l’Ibérie par les musulmans, achevée en moins de dix ans à l’exception des territoires du nord, peut être comparée aux plus de soixante ans qu’il leur fallut pour conquérir la Sicile – un processus prolongé par une forte résistance byzantine. En conséquence, l’islam s’enracina beaucoup plus profondément en Ibérie, bien que le nombre de communautés chrétiennes fût également important et que le nombre de communautés juives fût plus élevé qu’en Sicile. Les relations intercommunautaires en Ibérie étaient donc basées sur les trois religions du livre : l’islam, le christianisme et le judaïsme.


[image: Reconquista et croisades Trois cartes historiques retraçant la reconquête ibérique et l’évolution des États croisés.]


Carte 2.1. Reconquête chrétienne de l’Ibérie (722-1492).

Source : Jonathan Riley-Smith, The Atlas of the Crusades (Londres : Times Books, 1991), p. 32, 73.



La domination islamique dans la péninsule Ibérique a atténué l’effet de la division antérieure de la péninsule, opérée par les Barbares, en deux communautés distinctes : les Wisigoths et les Suèves, ces derniers étant établis dans le nord-ouest. Les Basques avaient été la seule exception à cette division. Ils n’avaient jamais été intégrés au royaume wisigothique et avaient maintenu une résistance farouche à toutes les formes de domination étrangère pendant plusieurs siècles. C’était à proximité de leur territoire traditionnel, dans le nord-est de l’Ibérie, que l’intervention des Francs eut un impact particulier pendant la seconde moitié du VIIIe siècle. Cette intervention stimula à la fois la dissidence musulmane et la résistance chrétienne au sud-ouest des Pyrénées. En 801, le comté de Barcelone fut créé par les chrétiens pour contrôler les territoires situés de part et d’autre de la chaîne de montagnes jusqu’en Provence. L’éloignement et la fragmentation de l’Empire carolingien rendirent ce comté autonome à la fin du Xe siècle. La même période vit l’émergence de la langue catalane, même si la langue d’oc continuait d’être systématiquement utilisée pour exprimer une littérature florissante jusqu’au XIIIe siècle30.

L’ancien royaume wisigoth fournit deux outils essentiels pour la reconquête de l’Ibérie : le christianisme, enraciné dans la population après la conversion du roi Récarède de l’arianisme au catholicisme (v. 586) et consolidé par le troisième concile de Tolède (589) ; et l’héritage du droit écrit romain et des éléments du droit coutumier hispanique et allemand, compilés dans un code unifié vers le milieu du VIIe siècle – une réalisation importante parmi les royaumes barbares. La religion chrétienne était le principal vecteur de résistance à la domination musulmane. Les nouveaux royaumes chrétiens adoptèrent comme cadre juridique et institutionnel la lex gothica, restée longtemps en vigueur en Catalogne. La reconquête chrétienne de l’Ibérie créa de nouvelles formes d’identité collective le long de l’axe d’expansion nord-sud à partir des Asturies, royaume créé comme refuge politique par les Wisigoths vaincus. Les territoires de la Galice et du Portugal à l’ouest, du León et de la Castille au centre, et de la Navarre, de l’Aragon et de la Catalogne à l’est de l’Ibérie devinrent des entités politiques entre le VIIIe et le XIIe siècle. À l’exception du Portugal, qui devint un royaume indépendant dans les années 1130, ces entités politiques étaient liées les unes aux autres tout au long du processus de reconquête et au-delà. La Galice fut intégrée au León, associé à son tour à la Castille en 1037 et finalement uni à elle en 1230. La Catalogne fut associée au royaume d’Aragon en 1150. La Navarre, entité politique apparue au IXe siècle et séparée de l’Aragon en 1134, perdit le territoire au sud des Pyrénées, conquis en 1512 par Ferdinand, alors roi de Castille et d’Aragon. Par la suite, des identités collectives se construisirent autour des royaumes de Castille et du Portugal, mais une identité basque perdura sans s’incarner dans une entité politique indépendante, tandis que l’autonomie catalane subsista sous la couronne d’Aragon31.

L’arrivée massive et continue à l’Ibérie de Francs et d’autres peuples d’Europe occidentale et septentrionale pendant la période de reconquête chrétienne (légitimée par le pape sous la forme d’une croisade aux XIIe et XIIIe siècles) eut un impact sur divers aspects des territoires ibériques : l’élite politique et ecclésiastique chrétienne reçut une injection de sang neuf, puisque de nombreux Francs, Burgondes ou Anglais devinrent souverains et évêques dans la région ; la liturgie de l’Église changea, avec le remplacement du rituel wisigoth par le rituel romain ; et la colonisation des territoires reconquis se développa grâce à les nouveaux arrivants. Ces nouveaux immigrants participèrent à la conquête de villes importantes comme Tolède, Valence et Murcie. Cependant, certaines villes tombèrent aux mains de conquérants détournés des flottes de croisés en route vers la Terre sainte, comme Lisbonne (1147), Silves (1189) et Alcácer do Sal (1217), sur l’actuelle côte portugaise. Malgré cette importante immigration de chrétiens venus d’autres régions d’Europe, peu de traces subsistèrent en termes d’identités distinctes. Bien que leur arrivée entraînât quelques changements de noms de lieux, ces immigrants furent rapidement intégrés aux entités politiques chrétiennes. Ce phénomène contrastait avec la Sicile où, en 1266 encore, les chroniqueurs décrivaient les troupes de Manfred comme composées d’Allemands, de Lombards, de regnicoli (habitants du royaume) et de musulmans. Cela peut s’expliquer par le contexte italien : la « menace » musulmane ayant rapidement disparu, les différentes ethnies n’éprouvaient pas le besoin de s’intégrer et conservaient leurs particularismes. La présence constante de puissances et de troupes étrangères en Italie (Grecs, Allemands, Français et Catalans) contribue également à expliquer cette différence, tout comme les conséquences durables des royaumes barbares dans la région, conséquences qui s’exprimaient dans l’enracinement de l’identité lombarde.

L’islamisation et la rechristianisation constituèrent des processus complexes en Ibérie. La conquête islamique impliqua des dizaines de milliers de guerriers venus d’Afrique du Nord, mais au début, les conquérants régnaient sur une société très majoritairement chrétienne. La conversion généralisée et l’arabisation culturelle de la péninsule prirent de l’ampleur au Xe siècle – facilitées par la migration vers le nord de communautés chrétiennes transformées en minorités. La rechristianisation suivit le processus de la reconquête. Une frontière le long du fleuve Douro se consolida au début du Xe siècle. Le contrôle du fleuve Tage fut établi à la fin du XIe siècle, marqué par la conquête cruciale de Tolède en 1085 et la première conquête de Lisbonne en 1093. Après un siècle (à partir de 1147) de revers face à la domination almohade, les puissances chrétiennes reprirent l’avantage. Au milieu du XIIIe siècle, la dernière puissance islamique, située dans la région de Grenade, fut isolée. La Castille s’empara de Cordoue, Murcie, Jaén, Séville, Carthagène et Cadix entre 1236 et 1263. L’Aragon-Catalogne conquit les îles Baléares et Valence entre 1229 et 1245. Enfin, le Portugal s’assura la prise de Faro, dernier bastion musulman important de l’Algarve en 1249. Comme en Sicile, le statut des musulmans après la conquête chrétienne différait d’une communauté à l’autre : il pouvait être synonyme de saccage, de massacre et d’esclavage ; ou, en cas de reddition et de pacte (ce qui était le plus souvent le cas), il pouvait signifier le maintien de la communauté musulmane dans une position sociale inférieure. Cependant, un accord pouvait être conclu sur les impôts, la propriété et le respect de la religion32.

La résistance islamique à la conquête fut apparemment plus forte que sa contrepartie chrétienne, puisqu’il y avait encore un grand nombre de musulmans à Valence, en Aragon et à Grenade à la fin du XVe siècle. Mais dans l’ouest et le centre de l’Ibérie, les communautés musulmanes diminuèrent radicalement en deux siècles en raison d’une pression religieuse insoutenable (toutes les grandes mosquées furent transformées en cathédrales, tandis que les minarets et les muezzins furent interdits) et des lois de ségrégation. Les musulmans furent exclus de l’administration municipale, confinés dans des quartiers spécifiques et interdits d’emploi au service du roi ainsi que de participation au système judiciaire chrétien. La tenue vestimentaire était strictement réglementée. La vague de conquêtes chrétiennes des années 1230 à 1250 entraîna l’expulsion des musulmans des centres-villes. En 1254 et 1276, les révoltes musulmanes à Valence furent vigoureusement réprimées. En 1264, une forte révolte des musulmans de Murcie et d’Andalousie (il s’agissait encore de la première génération après la conquête chrétienne) fut réprimée au prix d’efforts considérables. Cela entraîna de nouvelles expulsions des centres-villes, notamment à Murcie. En 1287, à la suite de la conquête définitive de Minorque, toute la population fut mise en esclavage et déportée. Des expulsions massives de musulmans avaient déjà eu lieu après la conquête des autres îles dans les années 1220 et 1230. En 1293, les Cortes (parlement) de Valladolid interdirent aux musulmans de posséder des terres. Ces derniers furent contraints de vendre leurs propriétés à des chrétiens, évidemment à bas prix33.

Bien plus que dans le cas de la reconquête de la Sicile, les conditions imposées par la reconquête chrétienne en Ibérie façonnèrent des divisions ethniques le long et au-delà des lignes religieuses. La discrimination à l’encontre des mozarabes (mozárabes en espagnol ou moçárabes en portugais, de l’expression arabe must’arab – littéralement « arabe converti »), les communautés chrétiennes qui avaient survécu à la domination musulmane en Ibérie, devint encore plus aiguë que la discrimination à l’encontre de l’Église orthodoxe en Sicile et dans le sud de l’Italie. Dans de nombreuses villes reprises aux musulmans par les chrétiens du nord, l’évêque mozarabe fut immédiatement remplacé par un évêque latin, souvent un étranger, qui imposa le rituel romain au détriment du rituel wisigoth. Cette question peut sembler anodine de nos jours, mais elle était d’une importance capitale à l’époque. Les rituels traduisaient des identités distinctes – leurs origines et leur évolution. Le triomphe de leur rituel représentait la nouvelle domination politique des conquérants et montrait que, s’ils avaient parfois bénéficié de l’aide interne des mozarabes pendant le siège d’une ville, ils n’en soupçonnaient pas moins l’intimité de leurs collaborateurs avec l’ennemi. Bien que chrétiens, les mozarabes devaient renégocier leur statut avec les nouveaux souverains, qui redistribuaient les emplois militaires, politiques et administratifs entre leurs propres fidèles34.

La difficulté de la position des mozarabes est illustrée par un épisode particulièrement important. En 1139, le souverain du Portugal, Afonso Henriques, mena une attaque audacieuse en Andalousie, à plus de cent kilomètres de son quartier général de Coimbra. Il vainquit les troupes musulmanes lors de la puissante bataille d’Ourique et emporta un énorme butin de guerre et de saccage de villages. Parmi les nombreux prisonniers destinés à l’esclavage se trouvaient plus d’un millier de mozarabes (la chronique n’incluait explicitement que les hommes dans l’« estimation »). La libération de ces chrétiens ne fut obtenue que par l’intervention de Théoton, prieur de l’important couvent de Sainte-Croix de Coimbra35. Cet épisode montrait clairement que les protestations et les prières des mozarabes n’étaient pas entendues. Ces derniers furent faits prisonniers et enchaînés, tout comme les musulmans. Un autre épisode crucial se produisit lors de la conquête de Lisbonne en 1147 – une conquête à laquelle participèrent des croisés allemands, flamands, anglais et normands. Après la reddition, une délégation des différentes troupes impliquées entra dans la ville pour collecter les trésors rassemblés par les vaincus en échange de leur liberté et pour consacrer le lieu de leur conquête par une procession. Selon un croisé anglo-normand anonyme, probablement le presbytre Ralph, les troupes allemandes et flamandes ne respectèrent pas l’accord conclu et entrèrent en grand nombre dans la ville, la saccageant, maltraitant la population et commettant des actes violents, dont le meurtre du vieil évêque de la communauté mozarabe36. Cet épisode démontre que les croisés ne respectaient pas les droits de la communauté chrétienne existante, qui s’était accrochée à sa propre religion au cours des années de domination musulmane. L’évêque mozarabe fut éliminé et remplacé par Gilbert, un ecclésiastique anglais qui avait voyagé avec les croisés37. Après les violences, les musulmans et les juifs abandonnèrent la ville38.

La présence militaire en Ibérie des Almoravides (puissance islamique rigoriste venue du nord-ouest de l’Afrique) après la conquête chrétienne de Tolède en 1085 entraîna une intolérance religieuse (interdiction des communautés religieuses non islamiques, restrictions sur l’expression publique de la religion et règles vestimentaires) qui suscita une nouvelle vague de migration juive et mozarabe vers les territoires chrétiens. Les guerriers d’une autre puissance islamique austère d’Afrique du Nord, les Almohades, furent également entraînés dans des conflits en Ibérie après les défaites islamiques du milieu du XIIe siècle, provoquant une diaspora encore plus importante des communautés juives, en grande partie vers la Sicile et l’Italie. Les juifs d’Ibérie subirent une persécution religieuse extrême au cours des dernières décennies du royaume wisigothique. Le dix-septième concile de Tolède décida de disperser les communautés juives, de réduire les habitants juifs au servage et de retirer les enfants jusqu’à l’âge de sept ans à leurs parents pour les confier à des catholiques39. La circoncision était considérée comme une pratique tellement infâme que la lex visigothorum punissait de 150 coups de fouet publics la fausse accusation d’« homme circoncis ». À la même époque, le roi Wamba décida de punir de circoncision ses soldats agités accusés de saccage et de viol40.

Ayant vécu sous cette oppression, les communautés juives accueillirent naturellement l’invasion islamique comme une libération. Cependant, avec la reprise des persécutions sous les régimes almoravide et almohade, elles se tournèrent vers les puissances chrétiennes pour obtenir un soulagement. Malgré les conflits locaux, entre 1148 et 1348, les communautés juives des territoires chrétiens d’Ibérie jouissaient d’un certain respect et vivaient relativement tranquilles, participant activement à la vie politique en tant que conseillers, ambassadeurs ou ministres royaux. Elles travaillaient principalement comme artisans, mais aussi comme marchands, médecins, collecteurs d’impôts, entrepreneurs et banquiers. Elles jouaient un rôle dans la vie intellectuelle des principales villes, comme Tolède, qu’elles contribuèrent à transformer en un centre important de traduction de textes arabes et grecs en latin.

Cet état de relative coexistence fut perturbé en 1348, avec la première grande attaque chrétienne contre des juifs dans le quartier juif de Barcelone, suivie d’actions similaires en 1383 à Lisbonne et en 1391 à Séville. Le dernier de ces assauts s’étendit rapidement aux villes les plus importantes de Castille et d’Aragon, ainsi qu’à Palma de Majorque. Le pillage et le massacre des juifs furent les caractéristiques marquantes de ces attaques chrétiennes, qui défiaient le rôle prétendument protecteur de l’autorité royale. Dans un premier temps, les rois parvinrent à maîtriser la situation et à punir les fauteurs d’émeutes. Mais l’année 1391 marqua un tournant majeur en raison de l’ampleur des attaques et du nombre de villes concernées. Dès lors, des flambées de violence locales persistèrent pendant les quatrevingts années suivantes41.

Les conversions généralisées résultaient de l’intimidation des communautés juives par des milliers d’assassinats. La prédication du saint dominicain Vincente Ferrer (1350-1419) profita des débats publics obligatoires sur le christianisme imposés aux communautés juives, comme celui organisé à Tortose entre 1413 et 1414. L’intégration violente d’une partie de la population juive dans la chrétienté n’était pas un phénomène nouveau, mais elle ne s’était jamais faite à une telle échelle. Elle allait à l’encontre des principes de conversion pacifique et volontaire établis par le droit canonique. Cette série d’actes eut deux conséquences : elle divisa la communauté juive, alimentant le soupçon (ou plutôt le préjugé fondé sur l’idée de qualités innées liées à l’ascendance) au sein de la communauté chrétienne que les convertis juifs retourneraient secrètement à leur ancienne foi ; et elle conduisit à la division de la communauté chrétienne en vieux et nouveaux chrétiens (récemment convertis). Ces derniers furent rapidement stigmatisés, confrontés aux mêmes préjugés que ceux qui avaient visé les ancêtres42.

La vague des lois sur la pureté de sang, initiée en 1449 à Tolède lors d’une émeute de vieux chrétiens contre les nouveaux chrétiens accusés de collusion avec le roi pour avoir levé des impôts indus, priva ces derniers de l’accès aux emplois publics et administratifs. Elle instaura une nouvelle forme de ségrégation en « castes » au sein de la communauté chrétienne à travers les différents ordres sociaux, une spécificité des sociétés ibériques43. L’expulsion des juifs d’Espagne en 1492 et du Portugal en 1496 (ici contraints de se convertir) scella le destin d’une communauté extraordinaire qui disparaissait sous l’intolérance croissante d’un pouvoir politique chrétien confiant et peu enclin à accepter la différence religieuse dans la nouvelle Ibérie « homogène » (pour une analyse plus détaillée, voir le chapitre 9)44.

La comparaison du sort des communautés juives au sudouest et au nord-est des Pyrénées est frappante, car deux cents ans séparent les deux séquences d’événements qui menèrent à l’expulsion. Au cours des années 1010, lors de la première vague de massacres, des juifs furent mis à mort à Rouen, Orléans et Limoges ainsi qu’à Mayence et dans d’autres villes du Rhin, mais c’est en 1096, après le lancement de la première croisade, que des bandes de croisés décidèrent de nettoyer leur terre des infidèles qui niaient la nature divine du Christ et l’avaient livré aux autorités romaines pour être crucifié (une accusation controversée tirée du Nouveau Testament). De nombreuses villes d’Europe occidentale et centrale (France, Allemagne et Bohême) furent dévastées par des pillages et des meurtres, faisant des milliers de morts parmi les juifs et entraînant des conversions forcées massives. Dans certains cas, les souverains permirent aux juifs convertis de retourner à leur ancienne foi, car la légitimité de leur conversion était remise en question, même si le droit canonique condamnait la conversion violente tout en acceptant ses conséquences. En 1146, la deuxième croisade fut mieux organisée et ne reproduisit pas le chaos opportuniste de la première croisade, même si des massacres eurent encore lieu à Cologne, Spire, Mayence, Würzburg, Carentan, Ramerupt et Sully. En 1188, la troisième croisade entraîna le pillage et le massacre de communautés juives en Angleterre (à Londres, York, Norwich, Stamford et Lynn). La croisade contre les Albigeois en Provence (1209-1229) entraîna également des violences à l’encontre des communautés juives locales. Les croisades avortées de 1236, 1309 et 1320 laissèrent des traces d’agressions antijuives dans diverses régions d’Europe45. Au cours de cette période, le peuple juif fut accusé d’avoir délibérément empoisonné l’eau des puits, enlevé et assassiné rituellement des enfants, et profané l’hostie46.

Les expulsions de juifs décrétées en Angleterre en 1290 et en France (territoire alors beaucoup plus petit) en 1306 et 1394 scellèrent la première longue et intense vague d’antisémitisme en Europe. Durant cette période, deux raisons expliquent la relative bienveillance des chrétiens à l’égard des juifs en Ibérie : les chrétiens se concentraient sur la guerre contre les musulmans, qui représentaient une puissance territoriale ainsi qu’une religion rivale, et les communautés juives étaient beaucoup plus fortes et mieux intégrées à tous les niveaux de la société chrétienne qu’en France, en Allemagne ou en Angleterre. La stabilisation des royaumes et des sociétés chrétiennes en Ibérie après le milieu du XIIIe siècle, à la suite de la destruction de la résistance musulmane interne et à la réduction de l’influence de Grenade, amorça un changement vers une politique religieuse plus intolérante, soutenue par de nouvelles générations de pauvres et de clercs inférieurs qui n’avaient pas accès aux mêmes avantages que les conquérants.

MOYEN-ORIENT

Le statut des communautés juives du Moyen-Orient était également complexe. Elles souffrirent de discrimination et de ségrégation sous l’Empire byzantin et furent bannies de Jérusalem. La conquête islamique de la Ville Sainte représenta un soulagement temporaire de l’oppression antérieure et leur permit d’y retourner, malgré les protestations du patriarche orthodoxe, qui avait capitulé devant les musulmans. Néanmoins, les juifs furent soumis à la discrimination islamique, tout comme les chrétiens47. Les conditions de leur statut étaient définies par le célèbre « Pacte » pour les dhimmis (non-musulmans vivant en terre musulmane) établi sous le califat de Omar ibn al-Khattâb (634-644), le second successeur du prophète Muhammad. Le Pacte stipulait que les non-musulmans étaient sous la protection des musulmans. En conséquence, ils n’avaient pas le droit de tourner en dérision ou d’interpréter de façon erronée le Coran, d’offenser le prophète, de ridiculiser le culte islamique, de toucher ou d’épouser une musulmane, de convertir un musulman ou d’attenter à la vie ou à la propriété d’un musulman, d’aider un ennemi ou de prêter assistance à des espions ennemis. Les non-musulmans devaient porter le ghiyar – un signe distinctif jaune pour les juifs et bleu pour les chrétiens – et n’étaient pas autorisés à construire des maisons plus hautes que celles des musulmans, à faire sonner les cloches des églises, à lire leurs livres saints à haute voix, à boire du vin en public, à montrer leurs croix ou à monter à cheval, mais seulement à dos d’âne ou de mule. Enfin, ils étaient obligés d’enterrer leurs morts en silence.

La reproduction de la liste complète est utile, comme nous le verrons. La violation de l’une des six premières règles signifiait que le malfaiteur ne bénéficierait plus de la protection du Pacte ; la violation des six autres règles pouvait être sanctionnée48. À la fin du IXe siècle, des restrictions vestimentaires étaient en vigueur pour les dhimmis. Elles interdisaient aux chrétiens et aux juifs de porter le qabā’, un vêtement de soie khazz, et l’aşb (turban), et imposaient une différenciation par la couleur des vêtements et des insignes. L’introduction de marques zoomorphes telles que les insignes d’identification explicitement destinés à humilier le porteur s’est également produite ailleurs au cours de cette période. En Ifriqiya, par exemple, les juifs devaient porter un écusson à l’effigie d’un singe et les chrétiens un écusson à l’effigie d’un cochon ; en Égypte, les chrétiens devaient porter un tatouage représentant un lion sur la main.


[image: Reconquista et croisades Trois cartes historiques retraçant la reconquête ibérique et l’évolution des États croisés.]


Carte 2.2. Les États des croisés à leur plus grande extension (vers 1144).

Source : Angus Konstam, The Historical Atlas of the Crusades (Londres : Mercury Books, 2004), p. 80-81.
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Carte 2.3. Les avancées chrétiennes au Moyen-Orient jusqu’en 1187.

Source : Angus Konstam, The Historical Atlas of the Crusades (Londres : Mercury Books, 2004), p. 80-81.



L’influence durable de ce pacte islamique sur les pratiques chrétiennes ultérieures à l’encontre des juifs et des musulmans est clairement perceptible49. Les juifs du Moyen-Orient furent également la cible de persécutions sporadiques sous la domination musulmane, dont la pire eut lieu sous le calife fatimide d’Égypte, Hakim, qui, en 1012, ordonna la destruction de toutes les églises et synagogues et interdit la pratique de religions autres que l’islam50. La conquête temporaire de la Palestine par les Turcs seldjoukides dans les années 1070 provoqua une dévastation générale qui n’épargna pas les juifs. Ensuite, la première vague de conquêtes des croisés eut un impact majeur sur les communautés juives et musulmanes : dans toutes les villes qui résistèrent, comme Jérusalem en 1099, les juifs et les musulmans furent massacrés et les survivants vendus comme esclaves. Les communautés juives ne survécurent que dans les villes qui avaient capitulé, comme Ascalon et Tyr. Elles devaient payer des impôts, comme tous les non-chrétiens, reproduisant ainsi la pratique musulmane concernant les dhimmis. Après la deuxième décennie du XIIe siècle, l’interdiction faite aux juifs de s’installer à Jérusalem fut assouplie et un petit nombre d’entre eux furent autorisés à vivre dans la ville, mais une véritable communauté ne fut rétablie qu’après la conquête de la ville par Saladin en 1187. Même à cette époque, la plupart des juifs vivaient en dehors des villes, principalement dans les villages de Galilée. La législation antijuive des conciles de Latran III et IV n’était cependant pas appliquée dans le royaume latin de Jérusalem51.

Le traitement relativement bienveillant des juifs par les chrétiens latins au Moyen-Orient après la première vague de conquêtes peut s’expliquer par la menace constante du monde islamique environnant, le manque de main-d’œuvre des conquérants, la rareté des ressources naturelles et la durée relativement courte de l’expérience coloniale, de 1099 à 129152. Si l’on considère les autres régions étudiées dans un contexte mondial similaire, cela peut expliquer les différentes politiques ainsi que les différentes formes d’intégration ou de ségrégation auxquelles les communautés conquises furent soumises dans chaque cas. La Sicile était une île située à environ 130 kilomètres de l’Afrique du Nord, proche de l’Italie du Sud et du centre de la chrétienté latine. L’Ibérie avait une frontière avec l’Europe occidentale, mais celle-ci traversait les Pyrénées. Sa frontière avec l’Afrique du Nord, à travers le détroit de Gibraltar, n’était longue que de quatorze kilomètres et était beaucoup plus facile à franchir. Selon Ludolph de Sudheim, pèlerin en Terre sainte (1336-1341), la distance à travers le détroit était si courte qu’un chrétien et un musulman pouvaient se quereller et s’insulter d’une rive à l’autre53. La proximité de l’Ibérie avec l’Afrique permit d’importantes invasions dans les deux sens, ce qui peut expliquer en partie la longue résistance musulmane en Ibérie, tandis que l’éloignement de la Sicile facilita la reconquête chrétienne normande de cette île, mais les conquêtes de Roger II en Ifriqiya furent difficiles à maintenir. La Terre sainte, en revanche, resta isolée de l’Europe latine : elle se situait à près de deux mille kilomètres par mer depuis le sud de l’Italie. Elle bénéficiait néanmoins d’une connexion avec l’île de Chypre chrétienne (latinisée après la conquête de l’île par Richard Ier d’Angleterre en 1191) ainsi qu’avec les réseaux coloniaux vénitiens et génois dans l’est de la Méditerranée.

L’expérience coloniale des croisés en Terre sainte fut déterminante : c’était le premier cas d’expansion européenne depuis les Romains dans lequel les chrétiens latins étaient confrontés à une conquête territoriale majeure et à l’administration d’un environnement hostile, loin de leurs pays d’origine. La domination d’une minorité ethnique, la création d’identités locales – visibles, par exemple, dans les chroniques de Guillaume de Tyr ou de Fulke de Chartres –, l’interaction constante avec la population autochtone, y compris la majorité musulmane, si bien décrite par Oussama Ibn Mounqidh, et le maintien de liens avec l’Europe définirent un modèle colonial qui serait reproduit à l’avenir54. L’afflux continu de nouveaux migrants, le renouvellement régulier des liens avec les élites politiques et culturelles européennes, visibles dans les alliances matrimoniales, l’attraction de nouveaux chevaliers et la scolarisation des jeunes en Europe, telles étaient les principales caractéristiques d’un modèle qui traitait déjà des problèmes d’alliance et d’intégration, ou de ségrégation, entre les communautés locales et les élites au pouvoir.

Le royaume latin de Jérusalem dut gérer une population massivement convertie à l’islam au cours des quatre siècles précédents. Dans la répression de la religion de cette population, de nombreuses mosquées furent transformées en églises. Le sort de la mosquée Al-Aqsa, située sur le mont du Temple de Jérusalem à proximité du dôme du Rocher, donne une idée de la profanation systématique de tels sites par les conquérants : elle fut d’abord transformée en résidence royale, puis en quartier général des Templiers. Les relations sexuelles entre musulmans et chrétiens étaient interdites et punies par la castration ; les musulmans n’avaient pas le droit de porter des vêtements francs et étaient contraints de payer une capitation55. Le royaume latin dut également faire face à un large éventail de communautés chrétiennes non-latines. Il y avait les Grecs, présents dans tous les territoires du royaume, mais surtout concentrés dans la principauté d’Antioche, et qui étaient soutenus par l’empereur byzantin56. Il y avait aussi les Arméniens, qui maintenaient une présence importante dans le comté d’Édesse et avaient leur propre pouvoir politique en Asie Mineure, où ils réussirent à contrôler un vaste territoire après les victoires sur les Turcs de la première croisade57. Il y avait également les jacobites et les syriaques, présents dans les territoires du nord et au-delà ; les Géorgiens, dont la présence à Jérusalem restait avant tout symbolique ; les nestoriens, plus importants en Syrie et en Asie Mineure qu’en Palestine, et célèbres pour leurs missions en Asie centrale ; les maronites, enracinés au Liban ; et enfin les coptes, dont la présence la plus significative se situait en Égypte58.

Le conflit le plus important entre les chrétiens latins et les autres chrétiens concernait les Grecs orthodoxes, qu’ils refusaient d’utiliser dans leur administration ou dans leur armée, contrairement à la pratique latine en Sicile. Cela s’explique probablement par le fait que les chrétiens grecs de Palestine, après avoir perdu leur poids politique et été exclus des fonctions administratives au cours des siècles précédents, n’avaient pas retrouvé l’égalité juridique sous la domination latine. La hiérarchie religieuse grecque, qui avait réussi à résister à trois siècles de domination musulmane, fut presque entièrement effacée de la Terre sainte par les conquêtes des croisés, malgré le but proclamé de celles-ci : sauver les chrétiens d’Orient. Seul le clergé grec local réussit à survivre, mais dans un réseau réduit, puisqu’un certain nombre de ses églises et une partie de ses biens furent accaparés par le nouveau clergé latin dans de nombreuses villes et lieux de colonisation européenne. Il convient de préciser que les chrétiens latins n’avaient pas forcé les conversions ni imposé leur autorité aux communautés orthodoxes59. Les monastères grecs, qui étaient solidement établis, furent moins touchés par les expropriations ; en général, ils furent respectés, et certains nouveaux furent même créés. Certaines communautés furent cependant déplacées et perdirent leurs biens lors de la création d’un grand nombre de communautés religieuses régulières et militaires latines.

Après la conquête de Jérusalem, son patriarche grec Siméon, qui s’était réfugié à Chypre avant l’arrivée des croisés (soit par sa propre volonté, soit poussé par les souverains musulmans de la ville), ne revint jamais ; les patriarches grecs de Jérusalem vivaient en exil à Constantinople. Jean, le patriarche grec d’Antioche, se retira à Constantinople deux ans après la conquête de la ville par les croisés. Tout au long de l’existence du royaume de Jérusalem, les chrétiens latins créèrent un nombre impressionnant de diocèses : les archevêchés de Césarée, Nazareth, Tyr, Beït Shéan et Pétra, ainsi que les évêchés de Ramleh, Bethléem, Gaza, Hébron, Sébaste, Tibériade, Panéas, Sidon et Beyrouth. Le comté de Tripoli, la principauté d’Antioche et le comté d’Édesse se développèrent de façon similaire, atteignant un total de trente et un diocèses60. Dans tous ces endroits, les patriarches et les évêques grecs furent expulsés et les biens confisqués, même si dans certains cas le pouvoir des factions locales et la nécessité d’alliances avec l’empereur byzantin imposèrent le retour éphémère d’un patriarche grec (comme c’est le cas en 1165 à Antioche)61. Le seul évêque grec ayant survécu à la déferlante latine semble être celui de Gaza et de Beit-Jibrin ; l’archevêque Mélèce y est attesté comme actif en 1164. Les Grecs orthodoxes ne récupérèrent une partie de leurs biens dans le royaume de Jérusalem qu’après la conquête de Saladin en 1187, lorsque le départ de la majeure partie du clergé latin s’accompagna de la disparition de la quasitotalité de leurs monastères.

Les autres Églises orientales, telles que l’arménienne, la jacobite et la syriaque, souffrirent moins que les Grecs62. Elles faisaient chacune partie d’un ensemble différent d’alliances et ne représentaient pas une concurrence politique ou religieuse significative. Les Arméniens étaient les plus acceptables pour l’Église latine, car ils reconnaissent l’autorité du pape et étaient traditionnellement en conflit avec l’Église orthodoxe grecque. En outre, ils jouèrent un rôle politique et militaire crucial contre les Turcs. Ce n’est pas un hasard si les Arméniens cherchèrent immédiatement à s’allier avec les Francs de la première croisade, en proposant une alliance matrimoniale au croisé Baldwin (futur premier roi de Jérusalem) pour sécuriser le territoire vulnérable d’Édesse. Les jacobites étaient traités avec plus de tolérance par les Francs qu’ils ne l’avaient été sous la domination byzantine, mais ils continuaient à subir l’expropriation des biens ecclésiastiques dans les campagnes. En général, les chrétiens d’Orient étaient traités par les croisés comme des indigènes conquis. Après les premières décennies, une protection juridique leur fut garantie – la même que celle accordée aux juifs et aux musulmans, dans une mimèsis chrétienne du statut de dhimmis – pour leur vie et leurs biens. Cependant, ils n’atteignirent jamais le statut de « citoyens », lequel était l’apanage de l’élite conquérante latine. La méfiance des Francs à l’égard des Églises orientales fut apaisée par le comportement prudent des chefs religieux locaux. Par exemple, l’évêque jacobite ne résida jamais à Antioche pendant la période de domination latine, et les coptes n’établirent un évêché à Jérusalem qu’après la conquête de Saladin. Les chrétiens latins ne réussissaient à gérer les différences que par l’assimilation ou l’association hiérarchique. Même les chrétiens libanais maronites, pourtant considérés comme de bons soldats et archers, ne furent pleinement intégrés aux forces des croisés que lorsqu’ils reconnurent l’autorité du pape, comme résultat d’une action diplomatique persistante de l’archevêque d’Antioche63.


CHAPITRE 3

UNIVERSALISME : INTÉGRATION ET CLASSIFICATION

Les expériences politiques latino-chrétiennes en Sicile, en Ibérie et au Moyen-Orient ont donné lieu à de nouveaux préjugés et actes de discrimination : les religions rivales, comme l’islam et le judaïsme, furent particulièrement ciblées, mais les Églises orthodoxes grecques et chrétiennes orientales n’en furent pas épargnées. La différence résidait dans le fait que les chrétiens d’Orient étaient considérés comme des concurrents qu’il fallait contenir. La principale question était la reconnaissance de l’autorité du pape. L’intégration des chrétiens d’Orient dans le rituel latin ne posait généralement pas de difficulté. Ils n’étaient pas soupçonnés de régression, car les préjugés à leur égard ne reposaient pas sur leur ascendance. Dans la pratique, cependant, leur traitement était en contradiction avec la théorie revendiquée de la fraternité chrétienne. C’est pour cette raison qu’il faut aborder l’universalisme de l’Église chrétienne en tant que cadre théorique, même s’il était en contradiction avec les politiques menées sur le terrain. Je soulèverai une question équivalente concernant les relations politiques entre les royaumes particuliers et les objectifs universels de l’empire. L’héritage romain avait été perpétué par l’Empire byzantin, tandis qu’en Europe le Saint-Empire romain germanique créé par Charlemagne aspirait à la même ambition universelle. Cette logique eut un impact sur les différents niveaux d’action politique à l’égard des identités ethniques. Enfin, je reviendrai en Europe pour examiner le processus d’assimilation dans ses périphéries au Moyen Âge, étant donné que certains des problèmes analysés dans les deux premiers chapitres se retrouvèrent dans ce que l’on appelle aujourd’hui comme le colonialisme interne.

ÉGLISE ET EMPIRE

En 1461, Eneas Silvio Piccolomini, le pape Pie II (1458-1464), écrivit une lettre à Mehmed II (sultan ottoman, 1451-1481), qui avait conquis Constantinople (1453) et ce qui restait de l’Empire byzantin (Sinop et Trébizonde, en 1461), l’invitant à se convertir au christianisme en échange du titre d’empereur. La lettre constitue un fascinant manifeste sur la politique et les relations internationales, dans lequel le pape évaluait l’équilibre des forces entre chrétiens et musulmans. Pie II affirmait que les Turcs ne pourraient jamais conquérir l’Europe, soulignait le nombre de chrétiens sous leur domination et mettait en évidence la résistance qu’ils rencontraient en Hongrie, en Bohême, en Dalmatie, en Grèce et dans d’autres régions où le christianisme s’était profondément enraciné. Il associait habilement le pouvoir temporel au salut de l’âme, ce dernier étant le domaine privilégié de la papauté. Selon son raisonnement, la guerre et la souffrance de l’humanité répandaient le mal et empêchaient le salut ; seule la conversion au christianisme pouvait conduire à l’unité de foi et à la paix universelle. Piccolomini se présentait comme le promoteur du salut universel pour les Grecs, les Latins, les Hébreux, les Sarrasins et tous les peuples du monde, y compris les ennemis du christianisme. Il promettait à Mehmed II la gloire et le salut par la conversion. Il soulignait qu’un « petit » geste pouvait transformer Mehmed II en la personne la plus puissante du monde : il devait accepter l’eau du baptême, adopter les rituels chrétiens et croire en l’Évangile. La tradition des souverains ayant accepté la conversion pour assurer ou élargir leur imperium est explicite dans cette lettre : l’empereur Constantin, qui développa le modèle d’unification des peuples sous l’égide du christianisme ; Clovis Ier, roi des Francs ; Étienne, roi des Hongrois ; Récàrede, roi des Wisigoths ; Agilulf, roi des Lombards ; et Ladislas, grand-duc de Lituanie, qui devint roi de Pologne. Piccolomini soulignait le rôle de ses prédécesseurs, les papes Étienne, Adrien et Léon, qui avaient encouragé Pépin III et Charlemagne à lutter contre les barbares et avaient reconnu la légitimité de leur pouvoir dans les régions « libérées ». Il laissait entendre que si Mehmed II avait été chrétien, il aurait pu prétendre à la succession au trône de Bohême et de Hongrie avec l’appui du pape1.

Au cœur de cette lettre se trouve un modèle de pouvoir impérial temporel soutenu par le pouvoir spirituel de la papauté (maiestas pontificalis) – un bel exercice de rhétorique de la part d’un pape qui avait fait sa carrière politique en tant que secrétaire des cardinaux, des papes et de l’empereur Frédéric III, grâce à ses remarquables compétences intellectuelles ainsi qu’à son éloquence orale et écrite. Piccolomini écrivit des traités de géographie sur l’Asie et l’Europe, une histoire de la Bohême et de nombreux textes didactiques, biographies et oraisons. Ces réalisations littéraires culminèrent dans les Commentarii, la seule autobiographie jamais écrite par un pape2. Pourtant, la lettre témoigne de la connaissance limitée et déformée de Pie II de l’islam et de ses préceptes : Piccolomini puisa ses principales références chez Juan de Torquemada et Nicolas de Cues, qui avaient récemment compilé des textes et produit de nouvelles réflexions sur l’islam, critiqué comme épicurien. Pie II ignora également (ou décida d’ignorer) le fait que, dans la tradition des souverains byzantins, Mehmed II se présentait comme l’empereur légitime d’un territoire comprenant l’Europe occidentale.

La lettre à Mehmed II ne fut probablement jamais envoyée. Elle fut copiée et corrigée par le pape, qui l’utilisa comme propagande pour réprimer les turcophiles et affirmer son autorité face à l’empereur du Saint-Empire romain germanique et aux puissances italiennes. À partir de la chute de Constantinople, avant et après son investiture comme pape, Piccolomini s’était lancé dans une série d’oraisons et d’actions en faveur d’une croisade contre les Turcs. Il mourut à Ancône en attendant les navires vénitiens qui lui permettraient de commander luimême la croisade, un geste de défi face à l’indifférence ou au recul de l’empereur du Saint-Empire romain germanique, du roi de France et du duc de Bourgogne. La rédaction de la lettre et la préparation de l’invasion n’étaient pas des actes contradictoires, la persuasion étant toujours considérée comme un préalable à l’action violente. Dans le même ordre d’idées, l’impossible reconstitution du modèle constantinien de conversion aurait supposé à Mehmed II un engagement militaire pour la recréation d’une Mediterranée chrétienne unifiée. La vision théocratique médiévale de la croisade était ainsi renouvelée pour promouvoir la réforme face à l’islam et empêcher toute initiative politique des puissances chrétiennes qui remettrait en cause l’autorité de l’Église.

Dans sa lettre, Piccolomini abordait la question des Églises chrétiennes sous domination ottomane – arménienne, jacobite, maronite et grecque. Il reprochait à ces Églises d’avoir refusé le décret d’union du concile de Florence (1439) et d’avoir persévéré dans leurs « erreurs », notamment concernant leur conception du Saint-Esprit et du purgatoire3. Il est évident que la portée universelle de l’Église chrétienne devait être imposée de manière intransigeante, par l’application stricte de la doctrine de l’Église de Rome et l’affirmation de l’autorité du pape. Néanmoins, les conciles de Constance (1414) et de Florence (1439) jouèrent un rôle majeur dans la projection universelle de l’Église romaine, puisqu’ils placèrent l’unification de toutes les Églises chrétiennes au centre des préoccupations de l’Église ; les Églises orientales, censées être menacées par les conquêtes ottomanes et la chute annoncée des derniers territoires de l’Empire byzantin, devaient être protégées et, si possible, absorbées. Ces conciles se transformèrent donc en tentatives d’union interconfessionnelle avec des dignitaires grecs invités, qui firent l’objet d’une attention sans précédent depuis les XIe et XIIe siècles. Cette série d’événements ressemble à une étrange reconstitution ratée de l’atmosphère et des actions de la première croisade, dont le catalyseur fut l’invasion turque de la Palestine. Cependant, l’universalisme n’empêcha pas le pape de reproduire des préjugés à l’encontre des peuples qu’il déclarait responsables devant Dieu. Dans sa lettre à Mehmed II, Piccolomini louait les Turcs comme de vaillants guerriers, soi-disant descendants des Scythes, mais il dénigrait les Sarrasins « dépendants au vice », les Syriens « escrocs », les Égyptiens « efféminés », les Arabes « faibles » et les Africains « nus », tous considérés comme non préparés à la guerre4.

Si, dès le début, l’Église chrétienne adopta une position universaliste et se considéra comme responsable de tous les peuples du monde devant Dieu, les développements scolastiques du XIIIe siècle, en particulier l’œuvre de Thomas d’Aquin, intégrèrent la notion romaine de droit naturel dans la théorie du droit5. L’inclusion de l’Homo naturalis non chrétien au même niveau que l’Homo renatus chrétien libéra l’humanité de tout fondement christologique, soulignant le comportement et le raisonnement communs des humains comme base essentielle de l’humanitas6. Cependant, l’universalisme s’accompagna d’une ségrégation. Dans l’œuvre d’Aquin, les juifs se voyaient attribuer le statut d’esclaves perpétuels et étaient blâmés pour l’usure, désignée comme leur « seule » source de revenus. Les esclaves de familles juives qui devenaient chrétiennes devaient être immédiatement libérés de la servitude. Thomas d’Aquin, cependant, estimait qu’aucune offense ne devait être faite aux juifs et qu’aucun tribut ne devait être exigé dans les endroits où il n’y avait pas de tradition en la matière. Il était catégorique sur le fait que les incroyants (juifs et païens) « ne devaient en aucun cas être contraints à la foi ». Il soutenait également que les rituels juifs devaient être tolérés pour montrer que « même nos ennemis témoignent de notre foi », mais déclarait que les rituels des autres incroyants ne devaient pas être autorisés7.

Ces positions étaient conformes au droit canonique – c’est-à-dire au recueil compilé par Gratien en 1140 et aux décrétales compilées sous Grégoire IX en 1234. Les droits des non-chrétiens y étaient abordés, notamment le droit de propriété. Le premier de ces recueils s’opposait au mariage entre chrétiens et juifs. Il intégrait également la décision du quatrième concile de Tolède de 633, selon laquelle les juifs ne devaient pas être contraints de se convertir. Cependant, s’ils se convertissaient, même si c’était contre leur volonté, ils devaient rester chrétiens. La deuxième compilation établissait un traitement juridique analogue entre les deux communautés religieuses juives et musulmanes, en leur imposant des formes de ségrégation similaires. Le statut de servitude, considéré comme résultant principalement de la conquête, était clairement défini, justifiant la légitimité de l’expulsion appliquée plus tard aux juifs8.

Sinibaldo de Fieschi, le pape Innocent IV (1243-1254), avocat canonique qui contesta l’occupation par la force de la Terre sainte par les musulmans et justifia les croisades comme guerre défensive, développa la notion de guerre juste. Il revendiqua également les terres occidentales de l’Empire romain comme l’héritage légitime de la papauté, sur la base d’une prétendue donation de Constantin, que Dante Alighieri qualifia de faux vers 1310 et que Lorenzo Valla rejeta de manière définitive en 14409. Innocent IV reconnaissait néanmoins les droits des non-chrétiens à la propriété et à l’autonomie gouvernementale, considérés comme des droits pour tous les peuples, et excluait la guerre contre les incroyants simplement parce qu’ils étaient incroyants, même s’il y avait une ambiguïté dans la vision d’Innocent IV, puisqu’il considérait le pape comme responsable des âmes de tous les humains, chrétiens et non-chrétiens, ce qui ouvrait la porte à l’intervention dans les « sociétés infidèles » sous certaines conditions. C’est pourquoi certains juristes canoniques contestèrent par la suite les droits des infidèles et soutinrent qu’ils devaient être soumis aux chrétiens. Ce débat fut également influencé par les préceptes d’amour envers tous les humains et de charité, qui militaient contre l’expulsion des non-chrétiens de leurs terres. L’intervention en terre musulmane n’était alors justifiée que par la nécessité de protéger les communautés chrétiennes10.

L’ambiguïté entre les prétentions de l’Église romaine à l’universalisme et sa perpétuation des préjugés ethniques, avec les actions discriminatoires qui en découlent, était également perceptible dans la vision impériale du monde. Byzance refléta le déplacement de l’axe de l’Empire romain vers le Moyen-Orient et le maintien de positions politiques en Afrique du Nord jusqu’aux invasions musulmanes. La nature théocratique de l’Empire byzantin, avec l’interdépendance structurelle de l’Église et de l’État, mêlait l’universalisme religieux et politique d’une manière plus systématique que dans la tradition occidentale des pouvoirs séparés. Néanmoins, l’inclusion des différents peuples du monde dans la vision byzantine ne signifiait pas l’absence de préjugés issus de l’héritage classique. Cet héritage allait de pair avec les idées sur les populations orientales et transméditerranéennes à la peau sombre, mais cette perception était plus ambiguë que celle du monde carolingien, dans lequel le simple contraste entre le noir et le blanc avait été développé. L’anticolonialisme mobilisé par les invasions musulmanes contribua peut-être à une perception byzantine relativement plus égalitaire des peuples du monde : la représentation de personnes à la peau noire dans les manuscrits enluminés grecs orthodoxes traitant de l’évangélisation renforçait le message universel de l’Église. L’importance politique de ce thème était réaffirmée chaque année : lors des célébrations de l’anniversaire du Christ à l’Hippodrome de Constantinople, les peuples du monde connu étaient présentés à l’empereur11.

Les idées œcuméniques exercèrent une influence significative en Europe occidentale ; elles s’accompagnèrent de la diffusion des rituels et des symboles de l’Empire byzantin, absorbés à des degrés divers par les cours royales et le Saint-Empire romain germanique. Nous avons vu comment les projets impériaux en Sicile mettaient l’accent sur différents types humains, y compris les Africains noirs, en tant que symboles de revendications universelles, créant ainsi la toile de fond de l’imagerie politique diffusée par l’empereur Frédéric II. Parallèlement, l’image de la reine de Saba, présentée comme un symbole de la noblesse désireuse de se convertir au christianisme, commença à s’assombrir et devint finalement noire12. La plaque d’émail de Nicolas de Verdun, Salomon et la reine de Saba, à l’abbaye de Klosterneuburg (1181) en est l’un des premiers exemples, mais l’extraordinaire illustration du manuscrit enluminé par Conrad Kyeser avant 1405, montrant une reine noire aux cheveux blonds, soulève la question du contraste symbolique des couleurs. À long terme, une ambiguïté visuelle prévaut, puisque la femme noire, tentatrice et sensuelle, est juxtaposée à ce qui était auparavant un symbole de vertu religieuse. Toujours au XIIe siècle, les Rois mages commencèrent à être associés aux trois parties du monde, même si leurs noms, non mentionnés dans l’Évangile, restaient interchangeables, de même que leurs régions d’origine supposées : Melchior, qui offrait de l’or, était représenté comme un vieillard européen avec une longue barbe blanche ; Gaspard, qui offrait de l’encens, était représenté comme un jeune Asiatique avec une tunique et plus tard un turban ; et Balthazar, qui offrait de la myrrhe, était représenté avec une peau foncée, qui est devenue noire au XIIIe siècle13. La peinture de Würzburg à la chapelle Sainte-Marie (1514) est l’un des plus beaux exemples de cette tradition, bien représentée par le retable de Polling (1444).


[image: Reine de Saba (Codex Bellifortis, v. 1405) Miniature médiévale représentant une femme noire richement vêtue, aux cheveux blonds.]


Figure 3.1. Illumination représentant la reine de Saba avec de longs cheveux blonds et une peau noire, peinte par une main postérieure, dans Conrad Kyeser, Codex Bellifortis, fl. 122r (avant 1405).

Photo : Bibliothèque universitaire de Göttingen.



L’« africanisation » de l’un des Rois mages s’accompagna de l’« africanisation » de saint Maurice. Ce dernier, martyr de la légion thébaine, mis à mort dans l’Empire romain entre 386 et 392 pour avoir refusé d’abjurer le christianisme, devint rapidement l’objet d’un culte, justifiant la fondation de l’abbaye d’Agaune en 515. Le saint chevalier prit toute son importance dans l’instabilité militaire du Moyen Âge comme alternative à saint Georges, patron des Anglais, ou à saint Jacques, vénéré en Hispanie : son nom fut donné à soixante-deux communes sur le territoire de l’actuelle France et devint indissociable de l’armée franque ; Otton Ier de Saxe le choisit comme saint patron du Saint-Empire romain germanique ; l’expansion allemande à l’est contre les Slaves et les Hongrois fut placée sous son patronage ; il devint le saint patron de Magdebourg et de Halle ; un ordre militaire fut créé en son nom dans le nord de l’Italie ; il fut choisi comme saint patron par la Fédération suisse ; et Frédéric II fut oint à Rome devant l’autel de saint Maurice à la cathédrale Saint-Pierre.

Maurice, d’abord représenté comme blanc, apparut sous des traits noirs à partir du XIIIe siècle. Cette innovation s’incarne dans l’extraordinaire statue du saint noir de la cathédrale de Magdebourg. Avec Cologne, Magdebourg fut l’une des villes les plus créatives dans le développement de symboles et de l’idéologie impériale. La légion thébaine fut interprétée comme égyptienne, puis réinterprétée comme noire, dans un double processus d’orientalisation et d’africanisation. Le saint était représenté comme noir principalement en Allemagne ainsi qu’en Europe centrale et septentrionale, tandis qu’en France, en Flandre et en Italie, il resta blanc. Le soutien de l’empereur fut déterminant pour l’achat et l’offre de reliques du saint dans les principaux centres de son culte. De nombreuses peintures, sculptures, enluminures et, plus tard, gravures du saint furent commandées par les élites impériales, religieuses et locales14. La tradition picturale s’illustre notamment, par exemple, dans le retable représentant saint Maurice et saint Georges de Hans Baldung Grien (1504), et dans le tableau représentant saint Érasme et saint Maurice de Matthias Grünewald (1520-1524), qui contiennent tous deux d’extraordinaires portraits de personnes noires. L’impact des croisades et la réputation de Saladin, salué comme conquérant dans la littérature médiévale, jouèrent certainement un rôle dans l’enthousiasme pour la culture égyptienne au XIIIe siècle, mais l’invention du soldat et du saint noir africain ne put se développer que sous les auspices politiques de l’empereur.


[image: Adoration des Mages (Polling, 1444) Tableau religieux où l’un des rois mages est figuré noir.]


Figure 3.2. Maître du retable de Polling, Adoration des Rois mages, peinture, huile sur bois, 129 × 86 cm, 1444. Panneau de gauche du triptyque, Alte Pinakothek, Munich, inv. no. 1360.

© 2013. Photo : Scala, Florence ; BPK Bildagentur für Kunst, Kultur und Geschichte, Berlin.




[image: Saint Maurice (Magdebourg, XIIIe s.) Statue médiévale représentant saint Maurice, officier noir chrétien.]


Figure 3.3. Statue anonyme de saint Maurice noir à la cathédrale de Magdebourg, pierre calcaire, vers 1240-1250, 112 cm de haut.

Photo : AKG-images, Berlin ; Hilbich.



Le rassemblement des différents peuples du monde pour exprimer une ambition impériale montre une ligne relativement continue de Byzance à la Sicile et au Saint-Empire romain germanique. Dante, l’un des auteurs du Moyen Âge qui soutint clairement l’idée d’un empire universel fondé sur la séparation de l’Église et de l’État ainsi que sur l’autonomie politique de l’empereur, reprit l’idée de Pline sur les trois parties du monde pour parler explicitement des Asiatiques, des Africains et des Européens15. Dante anticipa de deux siècles les divisions de l’humanité, vision qui ne se développera qu’à la suite de l’expansion océanique européenne. Dans le même contexte, l’élévation de l’Africain noir au rang de saint et de mage, grâce à l’investissement symbolique impérial, ouvrit la voie à l’observation et à la représentation des Africains subsahariens en tant que personnes réelles dans leurs fonctions communes d’esclaves, de serviteurs ou de soldats en Europe. Dans Le Jugement dernier de Hans Memling, la représentation stéréotypée des Noirs de part et d’autre du fossé entre la condamnation et l’esclavage montrait l’égalité dans la mort et l’au-delà16. Mais l’apogée de cette nouvelle tendance à une représentation relativement neutre des Noirs fut sans doute atteinte par Jérôme Bosch, vers 1510, dans le tableau intitulé a posteriori Le jardin des délices, où les Noirs étaient représentés parmi des dizaines d’autres personnes nues sans aucun stigmate visible17. Cette nouvelle vision ne remettait pas en cause les grands stéréotypes alimentés par la symbolique traditionnelle en Europe de la couleur noire, utilisée pour exprimer le péché, le mal, les ténèbres, la souillure, l’infidélité, le deuil, la pénitence, le malheur ou la laideur. Ces préjugés sur la couleur furent également alimentés par la réinterprétation médiévale du fils maudit de Noé, Ham, accusé de comportement déloyal, dont la lignée venait d’Afrique et descendait de pécheurs noirs et infidèles, souillés de génération en génération18. Mais lorsque l’empereur accorda un statut protecteur à un saint noir, son acte créa au moins de nouvelles possibilités pour la représentation des personnes noires.


[image: Bosch, Jardin des délices (1503-04) Détail du triptyque montrant des personnages nus de diverses origines.]


Figure 3.4. Jérôme Bosch, Le Jardin des délices, triptyque, panneau central, vers 1503-1504, taille totale du triptyque 220 × 195 cm. Musée du Prado, inv. no. 2823.

Reproduit avec l’autorisation de Art Archive, Londres ; Museo del Prado ; Gianni Dagli Orti.



PÉRIPHÉRIES EUROPÉENNES

Les préjugés ethniques qui se développèrent au cours de l’expansion du pouvoir latino-chrétien ne se limitèrent pas aux régions de l’Ibérie, de la Sicile, de l’Ifriqiya et du Moyen-Orient. Il est vrai que les luttes menées dans ces régions contre de grandes puissances façonnées par d’autres religions ou d’autres confessions, comme l’islam et l’Église orthodoxe, créèrent un cadre spécifique dans lequel les critères d’identification ethnique se mêlèrent aux préjugés religieux. Mais l’expansion des puissances chrétiennes latines à travers l’Europe créa de nouvelles périphéries dans leur zone d’influence et conduisit à de nouvelles formes de perceptions interethniques dans ces territoires marginales, dans un processus défini comme colonialisme interne19. La difficulté à distinguer le colonialisme interne du colonialisme externe dans l’Europe médiévale se manifesta dans les cas complexes de la Sicile et de l’Ibérie. Une autre difficulté concerne la particularité des régions façonnées par la notion inclusive de citoyenneté romaine et la christianisation précoce.
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