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À Edwin, Juan Pablo et Carolina.


INTRODUCTION

Nous avons toujours su que ce moment arriverait. Bien que le pape François ait toujours eu de l’énergie et se soit montré fort malgré le poids des années et les soucis de santé qui s’accumulaient, c’était inévitable. Comme il l’avait lui-même dit un jour, dans l’une des dizaines d’interviews qu’il avait accordées, ce n’était pas un surhomme. Et Dieu l’a rappelé à lui le 21 avril 2025 au matin.

Dans ce livre, nous racontons, sous forme de journal, l’impact de la mort du premier pape latino-américain et jésuite, non seulement à l’échelle mondiale — parmi les mille quatre cents millions de catholiques du monde et les cardinaux chargés d’élire son successeur —, mais aussi sur le plan personnel, puisque nous avons eu l’extraordinaire privilège d’être ses amis pendant plus de vingt-quatre ans.

Depuis ce jour de triste mémoire, nous relatons son apothéose funèbre et reconstruisons, au milieu du vertige propre aux grands événements que nous couvrons comme journalistes, comment s’est déroulée l’élection de Léon XIV, inattendue pour presque tout le monde. Ce fut, pour nous, la dernière surprise de François.

Le conclave de 2025 — un méga-événement religieux et spirituel, mais aussi politique — a été marqué par l’intrigue et l’intensité, deux traits majeurs des élections papales, réelles comme fictives. Nous nous sommes sentis soudain partie prenante d’un puzzle, décrivant comment certaines factions — les rigoristes, les diplomates, les intérêts italiens et une combinaison de tout cela — ont tenté de manœuvrer pour défier l’arithmétique implacable… et ont fini par saper leur propre cause.

Bien qu’il se soit agi d’une élection cum clave — secrète —, nous avons pu en reconstituer le déroulement grâce à différentes sources. Le résultat est connu : en moins de vingt-quatre heures fut élu Léon XIV, le premier pape né aux États-Unis mais péruvien d’adoption, le premier pape « des deux mondes », le premier pape augustin et le premier pape missionnaire.

Ce livre retrace également ses premiers jours comme 267e successeur de Pierre — jusqu’à son intronisation, le 18 mai —, qui offrent les premiers indices d’un pontificat au style personnel, différent de celui de son prédécesseur dans la forme, mais non dans le fond.

Nous avons écrit ce livre à quatre mains, ce qui fut un immense défi, surtout en tant que couple dans la vie réelle. Nous pensons l’avoir surmonté. Mais ce sera à vous, cher lecteur, d’en juger dans les pages qui suivent…


PREMIÈRE PARTIE

L’ADIEU AU PAPE FRANÇOIS


1

LE CHOC

Lundi 21 avril

Gerard me réveille à 9h48 : « Elisabetta, le pape… le pape est mort ! ». En une seconde, tout bascule. Nos vies, l’histoire, tout chavire. Je reste figée, à moitié paralysée, mais pas surprise. La veille encore, le dimanche de Pâques, nous l’avions trouvé dans un état si préoccupant que l’angoisse ne nous avait plus quittés, Gerard et moi. Nous étions là, sur la place, lorsqu’il est passé pour ce qui allait être son dernier tour en papamobile. À hauteur de la Sala Stampa*, au début de la via della Conciliazione, je m’étais hissée sur un pot de fleurs et j’avais crié « Padre Jorge ! », comme je l’appelais toujours. Gerard, lui aussi, avait tenté d’attirer son attention en agitant les bras. Mais, cette fois-ci, contrairement à ces innombrables occasions où, même au milieu de la foule ou lors de ses voyages à travers le monde, il parvenait à croiser notre regard et à nous saluer, heureux de nous voir, il n’avait pas répondu. A ses côtés se tenait Juan Cruz Villalón, son secrétaire personnel, qui l’avait accompagné avec une tendresse infinie durant les derniers mois de sa maladie. Le père Jorge semblait ailleurs, absent, comme retiré dans une autre dimension. Son regard restait fixé droit devant lui. Nous sommes retournés à la Sala Stampa, le cœur serré. J’avais envie de pleurer. Ce n’était déjà plus lui. « Peut-être qu’il faisait ses adieux », a murmuré Gerard. Comme souvent, il avait saisi l’essentiel avant tout le monde.

Ce dimanche de Pâques, nous l’avions passé à la maison avec des amis, autour du traditionnel abbacchio rôti, mais l’ambiance n’était pas à la fête. Nous étions tous inquiets, y compris notre amie Eva Fernández, de la radio espagnole COPE. Nous avions vu Francisco dans un état qui ne laissait rien présager de bon. Avec cette pensée en tête, Gerard et moi sommes allés nous coucher. Nous n’avons pratiquement pas fermé l’œil, en pensant que nous ne pourrions pas nous rendre à Buenos Aires le mardi 22 au soir, comme prévu. Comment pouvions-nous partir alors que le pape François allait si mal ?

Alors, quand Gerard m’a réveillée brusquement avec la terrible nouvelle, je suis restée figée, sous le choc. Mais pas vraiment surprise. Nous l’avions pressenti.

*

Ce matin-même, Gerard était en ligne avec notre ami Chris Lamb, journaliste pour CNN au Vatican, qui se trouvait dans un taxi en route vers l’aéroport pour rentrer à Londres, sa ville de résidence, après les célébrations de Pâques. Au cours de leur conversation, à 9h45, la Sala Stampa du Saint-Siège a envoyé un message chiffré via Telegram à tous les journalistes accrédités : « Une émission en direct va bientôt commencer depuis la chapelle de la Maison Sainte-Marthe*. Elle sera diffusée sur Vatican News et Vatican Media. »

Dans cette retransmission — qu’ils ont commencé à suivre ensemble —, le cardinal américain Kevin Farrell, camerlingue* de la Sainte Église romaine, annonçait : « C’est avec une profonde tristesse que je dois annoncer la mort de notre Saint-Père, François. Ce matin, à 7h35, l’évêque de Rome, François, est retourné à la maison du Père. »

Ainsi, dès le moment où il a entendu la voix de Farrell, Gerard est venu me réveiller en courant. Il m’a littéralement tirée du lit. J’ai appelé aussitôt Inés Capdevila, l’une de mes supérieures au journal argentin La Nación, dont je suis la correspondante depuis plus de vingt-cinq ans. « Le pape est mort ! », lui ai-je annoncé. Elle n’en croyait pas ses oreilles. Depuis la Pologne, où elle se trouvait, elle a aussitôt prévenu la rédaction de Buenos Aires — il était cinq heures plus tôt là-bas. Tout était prêt. Il suffisait d’appuyer sur un bouton pour publier ma nécrologie, ainsi que des dizaines d’articles préparés depuis des mois — et plus encore depuis la nuit du 22 février. Ce soir-là, hospitalisé à l’hôpital Gemelli depuis le 14, le pape François avait frôlé la mort pour la première fois.

Gerard appelle immédiatement deux des principaux rédacteurs en chef du magazine America, dont il est le correspondant au Vatican, mais ne parvient pas à les joindre : il fait encore nuit à New York. Seule Ashley McKinless, rédactrice en chef, décroche. Stupéfaite par la nouvelle, elle lui demande de prévenir le reste de la rédaction et publie aussitôt une brève note annonçant le décès du pape, accompagné de la nécrologie que Gerard avait rédigée en avance. Quelques heures plus tard le prêtre jésuite Sam Sawyer, rédacteur en chef d’America, l’appelle pour lui confirmer l’envoi de sept journalistes chargés de couvrir la transition papale. Leur arrivée à Rome est prévue pour le vendredi 25 avril.

Gerard appelle également les cardinaux avec lesquels il entretient des liens d’amitié pour leur annoncer la triste nouvelle, en réveillant certains en pleine nuit.

Juan Pablo et Carolina, nos enfants de 19 et 17 ans, dorment encore. En Italie, c’est le jour férié de la Pasquetta, le « Lundi de l’Ange » (ou Lundi de Pâques) qui suit le dimanche de la Résurrection, où les jeunes ont l’habitude d’aller piqueniquer dans les parcs. Gerard réveille d’abord Juan Pablo, puis Caro. « Le pape est mort. Vous avez eu la chance de connaître un grand homme », leur dit-il, dévasté. Pour eux aussi, le pape François a toujours été « le père Jorge » : ce prêtre ouvert, proche, toujours attentif, qui venait déjeuner chez nous lors de ses passages à Rome. Comme nous nous entendions bien, Gerard et moi lui avions demandé de baptiser nos enfants, tous deux nés à Buenos Aires. Il avait tout de suite accepté, ravi. À la demande de Gerard, les baptêmes avaient eu lieu dans l’église de San Ignacio de Buenos Aires, réplique de l’église jésuite du Gesù à Rome, et le plus ancien sanctuaire de la ville. Le père Jorge a baptisé Juan Pablo en 2005, puis Carolina en 2007. À chacun, il a offert une petite médaille de la Vierge de Luján, gravée de la date du baptême et ses initiales, « JMB ». Ces derniers temps, il appelait nos enfants « les squatters », en riant, après que nous lui eûmes confié qu’ils prenaient part à l’occupation des locaux de leur école secondaire. Fidèle à sa jeunesse d’esprit et à sa franchise, malgré ses 88 ans, le père Jorge ne s’en offusquait pas, il approuvait : « S’ils n’occupent pas l’école et ne protestent pas maintenant, quand le feront-ils ? » Moi, il m’appelait la mère des « révolutionnaires ».

*

Mon téléphone portable explose sous des centaines de messages WhatsApp et d’appels. Après les multiples « fake news » qui avaient circulé ces dernières semaines sur l’hospitalisation et la convalescence du pape François, tout le monde cherche à savoir s’il est vraiment décédé cette fois-ci. Par ailleurs, je reçois des dizaines de demandes d’interviews. Je suppose que tout le monde veut entendre cette journaliste argentine, amie et biographe du pape, qui le connaissait bien avant son élection en 2001 — il y a plus de 24 ans ! — et qui est restée en contact avec lui jusqu’à la fin.

Je reçois des centaines de messages de condoléances. « Je suis désolée, Elisabetta, je sais combien tu l’aimais. » « Courage, Elisabetta, ça doit être très dur pour toi. » « Je partage avec toi la douleur du départ de notre cher Francisco. » « Je suis désolé pour ta perte, je sais que le pape comptait beaucoup pour toi. »

Je crois que je n’ai jamais reçu autant de messages, pas même à la mort de mon père.

Au milieu de cette agitation, toujours en chemise de nuit, j’envoie quelques lignes au journal, puis file sous la douche. Une productrice de CNN m’a demandé de me rendre dans leurs bureaux, où je n’étais plus retournée depuis le conclave de 2005, après la mort de Jean-Paul II. Je me prépare et attrape mon sac à dos, où j’ai glissé un ordinateur portable, un trépied, une perche à selfie, du maquillage et une brosse. La journée va être longue.

Je prends un taxi et le flot de WhatsApp ne s’arrête pas. Lorsque je pénètre dans les bureaux de CNN, la situation est chaotique. Personne ne peut même me dire à quelle heure je dois passer à l’antenne, et j’ignore même quelle productrice m’a demandé de venir. Les correspondants « romains », Ben Wedeman et Barbie Latza Nadeau, sont là et s’excusent du désordre. Et puis, au milieu de la confusion, la surprise : mon fils Juan Pablo arrive lui aussi. Étudiant de première année en PPE (politique, philosophie et économie), il parle parfaitement italien, espagnol et anglais. Ainsi, lorsque Chris Lamb nous avait dit, il y a quelques mois, qu’ils cherchaient un stagiaire, nous lui avions présenté. Il venait tout juste de commencer une semaine plus tôt. C’est fou de penser qu’il y a vingt ans, au conclave de 2005, j’étais enceinte de lui !

Je décide de me rendre au Vatican, où se concentre l’information, et où nous devons retrouver Gerard, déjà assailli de demandes d’interviews par la radio, la télévision et la presse écrite. Je monte dans un autre taxi. Le chauffeur traduit bien l’atmosphère de deuil qui s’est soudain abattue sur Rome : « François a combattu tout ce qu’il y avait à combattre. Je regrette qu’il soit parti », dit-il. Il me dépose près de la via della Conciliazione, où des barrières sont déjà en place et la présence policière renforcée. Beaucoup affluent, ayant appris la triste nouvelle, pour prier, se recueillir et exprimer leur peine face à la disparition de cet homme venu du bout du monde, devenu si proche.

Ce qui me frappe le plus, c’est le son grave et solennel des six immenses cloches de la Basilique Saint-Pierre, qui résonnent pour annoncer le décès. Je filme une courte vidéo et la publie sur X. La sede vacante* commence : cette vacance du pouvoir qui s’ouvre au Vatican à la mort ou à la renonciation d’un pape au cours de laquelle le cardinal camerlingue assure la gestion provisoire. Cette transition est rythmée par les Congrégations générales*, c’est-à-dire les réunions des cardinaux — qui débuteront dès demain —, au cours desquelles seront définies les mesures à prendre et, surtout, fixée la date du conclave qui élira le successeur de François.

Lorsque j’arrive à la Sala Stampa, l’atmosphère est au deuil. De nombreux collègues viennent m’embrasser. Je garde mon calme, et ne me laisse aller devant personne. À chacun, je répète, que, dès dimanche, Gerard et moi avions compris que Francisco allait mal. Et au fond, il vaut peut-être mieux qu’il soit parti ainsi, du jour au lendemain, après avoir fait ses adieux triomphaux à son peuple depuis la papamobile. Il a ainsi été épargné d’une fin comme celle de Jean-Paul II, affaibli, absent, et pendant des années sous l’influence d’autres qui décidaient à sa place.

*

Selon plusieurs sources, le pape François s’était réveillé à 6 heures du matin « assez bien ». Mais, une demi-heure plus tard, à 6h30 heures, il a été frappé par une attaque cérébrale qui a causé sa mort 35 minutes plus tard seulement.

Son corps, marqué par un emploi du temps éprouvant ces dernières années, n’était plus le même. Il était profondément affaibli après sa quatrième et dernière hospitalisation à la clinique Gemelli, surnommée « l’hôpital des papes », dont il était sorti le 23 mars, visiblement transformé. Fidèle à son esprit indomptable, il avait levé le pouce pour rassurer la foule, mais il n’était en réalité pas du tout rétabli. Peut-être pressentait-il qu’il regagnait Sainte-Marthe non seulement pour tenter de reprendre des forces, mais aussi, peut-être, pour y mourir.

Il est vrai qu’au cours des trois dernières semaines, il s’était « légèrement » amélioré, grâce à sa détermination et aux exercices de physiothérapie respiratoire et motrice. Il avait repris, de façon limitée, certaines de ses activités professionnelles, mais il n’était plus le même, comme en témoignent les images de ses dernières apparitions. Amaigri, le visage gonflé, presque déformé, le menton figé qui l’empêchait de sourire, il apparaissait très diminué. Et pourtant, il restait parfaitement lucide.

Bien que les médecins lui eussent prescrit au moins deux mois de convalescence et un repos absolu, François, un peu plus docile ces derniers temps, n’a pas pu — ni voulu — les écouter. Le « pape du peuple » voulait quitter son corps terrestre au milieu du peuple.

C’est ainsi que, dimanche, après avoir reçu à Sainte-Marthe le vice-président des États-Unis, J.D. Vance, pendant deux minutes — rencontre où, selon les images diffusées, il paraissait très affaibli —, il a trouvé la force de faire son ultime effort.

À 12h02, dans un silence impressionnant, il est apparu pour la dernière fois sur le balcon central de la basilique Saint-Pierre, celui-là même d’où il avait surpris le monde dans l’après-midi du 13 mars 2013. En fauteuil roulant, son corps et surtout son visage apparurent à nouveau semblables au jour de sa sortie du Gemelli : comme le symbole même de la souffrance. Pas de sourire, le visage figé, le regard d’un homme qui, comme nous le savons aujourd’hui, fournissait un ultime effort titanesque. On voyait bien qu’il n’allait pas bien. Et le signe le plus évident en fut ce qui restera comme ses derniers mots en public : « Chers frères et sœurs, joyeuses Pâques ». Une simple salutation qu’il a dû lire sur une feuille de papier, lui, le grand communicant. Il allait mal. Après qu’un collaborateur eut lu son message de Pâques — un nouvel appel à la paix dans un monde devenu fou, et en faveur des derniers de cordée et des exclus — il réussit, non sans peine, à donner la bénédiction Urbi et Orbi, à la ville et au monde.

Déterminé à faire ses adieux et à donner le meilleur de lui-même, il a surpris tout le monde en montant dans la papamobile, affrontant les courants d’air, pour faire un dernier tour de piste qui, comme nous l’avons compris plus tard, était son ultime adieu. Les caméras du Vatican, qui filmaient ce dernier passage devant 35 000 fidèles brandissant leurs téléphones, se sont obstinément fixées sur son dos, évitant de montrer son visage marqué par la souffrance. Ceux d’entre nous qui avons réussi à le voir de face, tentant de bouger les mains, le visage sérieux, sans chercher à établir un contact visuel, avons compris qu’il s’agissait de ses adieux. Un adieu qui incluait un arrêt de la papamobile pour bénir un enfant, donnant tout, jusqu’à la fin. « Il est mort dans l’odeur des brebis », a résumé un cardinal ami, jésuite comme lui.

*

Le vertige ne faiblit pas. Les messages de condoléances affluent des ministères des affaires étrangères du monde entier, tous louant unanimement le pape François.

J’écris pour le journal, je passe sur CNN et la chaîne de La Nación jusque tard le soir, tout comme Gerard avec ses médias. Lorsqu’on me pose des questions personnelles sur la façon dont je vis tout cela, je ne flanche pas. Je me contente de répondre que je porte mon armure, la même que j’utilise habituellement pour mes reportages de guerre.

*

Le Saint-Siège communique dans la soirée les causes du décès de Jorge Mario Bergoglio, né à Buenos Aires (Argentine) le 17 décembre 1936 et résidant au Vatican. Il est mort d’un ictus cérébral (accident vasculaire cérébral, AVC), d’un coma et d’une défaillance cardiocirculatoire irréversible, indique un document signé par le professeur Andrea Arcangeli, directeur de la Direction de la santé et de l’hygiène de la cité du Vatican. Le document atteste également la détérioration de son état physique. « Il était déjà affecté par plusieurs épisodes d’insuffisance respiratoire aiguë due à une pneumonie multi-microbienne bilatérale, avec de multiples bronchectasies, une hypertension artérielle et un diabète de type II. »

La Salle de presse fait également circuler le testament du pape François, qui confirme qu’il savait depuis déjà plus de deux ans que sa fin était proche, et qu’il s’y préparait avec soin.


Au nom de la Très Sainte Trinité. Amen. Sentant que le crépuscule de ma vie terrestre approche, et avec une vive espérance en la Vie éternelle, je désire exprimer ma volonté testamentaire seulement pour ce qui concerne le lieu de ma sépulture.

J’ai toujours confié ma vie et mon ministère sacerdotal et épiscopal à la Mère de Notre Seigneur, la Très Sainte Marie. C’est pourquoi je demande que ma dépouille mortelle repose, en attendant le jour de la résurrection, dans la basilique papale Sainte-Marie-Majeure.

Je souhaite que mon dernier voyage terrestre se termine dans ce très ancien sanctuaire marial où je me rendais pour prier au début et à la fin de chaque voyage apostolique afin de confier en toute confiance mes intentions à la Mère Immaculée et de la remercier pour son attention docile et maternelle. Je demande que mon tombeau soit préparé dans la niche située dans la nef latérale entre la chapelle Pauline (chapelle de la Salus Populi Romani) et la chapelle Sforza de la basilique papale susmentionnée, comme indiqué dans la pièce jointe. Le sépulcre doit être dans la terre, simple, sans décoration particulière et avec la seule inscription : Franciscus.

Que le Seigneur donne la récompense méritée à ceux qui m’ont aimé et qui continuent à prier pour moi. La souffrance qui s’est manifestée dans la dernière partie de ma vie est l’offrande au Seigneur pour la paix dans le monde et la fraternité entre les peuples.

Sainte-Marthe, 29 juin 2022



*

Selon la constitution apostolique Universi Dominci Gregis, relative à la vacance du siège et à l’élection du pontife romain, lorsque celui-ci meurt ou renonce, « le gouvernement de l’Église est confié au Collège des cardinaux, uniquement pour la gestion des affaires courantes ou inachevées et la préparation de l’élection du nouveau pape. » Durant cette période, le chef provisoire de l’État de la Cité du Vatican est le cardinal camerlingue. Selon la constitution régissant la curie romaine, à la mort du pape, tous les chefs des dicastères, y compris le cardinal secrétaire d’État, cessent automatiquement d’exercer leurs fonctions.

En cas de vacance du siège, les secrétaires, y compris le remplaçant du secrétaire d’État, sont chargés de la gestion ordinaire des institutions curiales et ne s’occupent que des affaires courantes.

Dans ce contexte, le cardinal Giovanni Battista Re, âgé de 91 ans et doyen du Collège des cardinaux, a envoyé une lettre par courrier électronique à tous les cardinaux pour les informer du décès du pape et les inviter à la première réunion des Congrégations générales* — l’assemblée plénière de tous les cardinaux électeurs (moins de 80 ans) et non-électeurs (plus de 80 ans) —, qui se tiendra demain 22 avril à 9 heures.

Le lendemain, le cardinal chinois Joseph Zen, âgé de 93 ans et archevêque émérite de Hong Kong, a vivement critiqué cette décision. « Comment les personnes âgées des périphéries sont-elles censées arriver à temps ? ». En réalité, le cardinal Farrell, en sa qualité de camerlingue et détenteur du pouvoir de décision, s’est simplement conformé à la constitution en convoquant la première congrégation générale au plus tôt, de nombreuses décisions devant être prises, à commencer par la date des funérailles.

*

Je ne mange presque rien de la journée. Je n’ai ni le temps ni l’appétit. On nous annonce que la Sala Stampa ferme à 22h30, mais j’avais prévu une dernière connexion à 22h10. À mon retour, tout est déjà fermé. Je désespère : toutes mes affaires, mon portefeuille et mon ordinateur, sont à l’intérieur. Un sans-abri assis sur les marches de l’entrée me conseille de sonner. Je le fais et, heureusement, quelqu’un apparaît et ouvre la porte. Je récupère mes affaires. Incroyable : la housse de mon ordinateur et celle de mon trépied ont disparu, et ne réapparaîtront plus jamais… Je demande aux uscieri, mais personne n’a rien trouvé. Heureusement, mon portefeuille est là, intact.

Depuis l’arrivée de François sur le trône de Pierre, de nombreux sans-abri campent la nuit au Vatican, devant la Sala Stampa et sous les colonnades du Bernin. Que va-t-il advenir d’eux maintenant que François est mort ?

Je pose la question au sans-abri à la longue barbe qui m’a conseillé de sonner. Il est étranger et réagit mal. Furieux, il saisit mon téléphone portable, mon principal outil de travail. Abasourdie, je me débats avec lui jusqu’à le récupérer. Témoin de la scène, une collègue brésilienne me recommande de m’éloigner, convaincue que cet homme est déséquilibré.

Il fait déjà nuit, il n’y a plus personne, et le silence est seulement rompu par le cri des mouettes. Je rentre chez moi à pied, j’ai besoin de marcher et de me changer les idées. Caro est là, Gerard et Juan Pablo sont de retour eux aussi.

Épuisés, avec ce grand vide au cœur et des souvenirs encore brûlants, nous dînons très tard, après minuit. Juan Pablo prépare un spaghetto aglio olio peperoncino — un classique simple, à base d’huile d’olive, d’ail haché et de piment rouge — que nous accompagnons d’une bouteille de vin blanc, bien méritée. Nous portons un toast au pape François, qui aurait certainement apprécié cela, et qui nous aurait dit : « Allez-y, ne perdez pas le sens de l’humour ! »…

Nous nous couchons, épuisés. Une grande tristesse nous envahit à l’idée que s’achève une période de douze ans et trenteneuf jours très intenses, au cours de laquelle nous avons été les témoins privilégiés de l’Histoire, amis d’un pape révolutionnaire qui nous a accompagnés jusqu’au bout. Mais, en même temps, l’adrénaline monte : des jours et des semaines de travail intense nous attendent, pleins de vertige, d’émotions fortes et de suspense. Qui sera choisi pour lui succéder ?

 

* Les termes ou expressions suivis d’un astérisque sont définis dans le glossaire, à la fin de l’ouvrage.
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LA CARAPACE ÉCLATE

Mardi 22 avril

Le lendemain, sans surprise, des dizaines et des dizaines de pages des quotidiens sont consacrées à François, « le pape du peuple ». On parle aussi beaucoup de la sede vacante qui vient de s’ouvrir et du prochain conclave, prévu entre le 5 et le 10 mai, puisque le vote secret doit avoir lieu dans les quinze à vingt jours suivant la mort du pape. Le quotidien de droite Il Giornale, comme plusieurs autres, affirme que le cardinal Pietro Parolin, le secrétaire d’État, est en pole position. Mais tous s’accordent à dire que ce conclave portera l’empreinte de Jorge Bergoglio. En dix consistoires, il a désigné 80 % des cardinaux électeurs âgés de moins de 80 ans, bouleversant ainsi la composition du collège chargé d’élire son successeur : jamais un conclave n’a été aussi international et diversifié, avec 71 pays représentés et de nombreux membres venant des périphéries globales.

Dans la presse, les hommages affluent pour ce pape venu « du bout du monde », qui, par sa parole simple et son humilité, a su toucher des foules entières comme jamais auparavant — notamment ceux qui ne sont pas catholiques.

Mais les critiques ne manquent pas non plus : certains lui reprochent son style informel, sa spontanéité, sa manière d’avoir bousculé une papauté jusque-là distante et hiératique.

Parmi ces voix figure Giovanni Maria Vian, ancien directeur de l’Osservatore Romano, avec lequel je m’entretiens à dix heures du matin pour La Nación. Rédacteur en chef entre 2007 et 2018 de l’un des journaux les plus prestigieux et influents au monde, Vian me surprend en qualifiant François de « pape absolutiste », ayant engendré en douze ans de « flagrantes contradictions ». Selon lui, le prochain conclave sera marqué par la polarisation de l’Église, accentuée durant le pontificat de François, qu’il critique sévèrement pour avoir semé la confusion.

Et même si 80 % des cardinaux électeurs appelés à s’enfermer dans la chapelle Sixtine ont été nommés par François, Vian estime que cela ne garantit en rien l’élection d’un « bergoglien ». « Le nouveau pape devra, d’une certaine façon, se dissocier de François s’il veut survivre à une comparaison qui serait implacable », dit-il, notant qu’au plan médiatique, François semble actuellement bénéficier d’un taux d’approbation élevé, comparable à celui dont jouissait Jean-Paul II à sa mort, le 2 avril 2005.

Au sujet des deux candidats les plus cités : le cardinal italien Pietro Parolin et le Philippin Luis Antonio Tagle, déjà mentionnés par la presse italienne lors de la dernière hospitalisation de François au Gemelli, Vian ne cache pas ses doutes.


Ce sont deux candidats dont les noms, effectivement, circulent beaucoup, mais cette liste de favoris pourrait être remise en question. Tagle a en effet été fragilisé par des questions administratives, notamment en raison de la gestion de sa congrégation, le Dicastère pour l’Évangélisation des Peuples. Parmi les candidats italiens les plus en vue figurent donc Pietro Parolin, Matteo Zuppi, archevêque de Bologne et président de la Conférence épiscopale, et Pier Battista Pizzaballa, patriarche latin de Jérusalem. Mais, selon moi, deux autres cardinaux européens pourraient aussi avoir leur chance : le cardinal Anders Arborelius, évêque de Stockholm, dont le profil est exceptionnel, et le cardinal primat de Hongrie, Péter Erdö. Je pense qu’avec le prochain pape, il y aura un retour à l’Europe.



Lorsque je lui demande de faire un bilan du pontificat de François, Vian le qualifie d’« important », car il a osé aller là où beaucoup pensaient qu’il était impossible d’aller. Cependant, il a également considéré qu’il était « marqué par des lumières et des ombres ». « François, à une époque où la communication est devenue essentielle, a su en tirer un parti remarquable. Mais il a aussi été un pape contradictoire : il s’est beaucoup exprimé, a souvent improvisé, et il lui est arrivé de tenir des propos très divergents », observe-t-il. Par exemple, concernant son éventuelle renonciation, il rappelle qu’« au début, François se réjouissait que le pape Benoît XVI ait ouvert la voie, affirmant qu’il y aurait désormais de nombreux papes émérites. Mais il a ensuite semblé changer d’avis, déclarant que, personnellement, il ne renoncerait jamais. En ce qui me concerne, j’ai toujours été convaincu qu’il ne le ferait pas ». Vian critique également la rapidité avec laquelle François a canonisé Jean-Paul II, malgré la gestion problématique des abus sexuels. « Cette canonisation m’a semblé imprudente, car on finit par sanctifier aussi une politique. Je pense que c’est justement pour cette raison que les papes ne devraient pas être canonisés. François a été le seul pape à avoir canonisé trois de ses prédécesseurs, sacralisant ainsi la papauté elle-même. En bref, le pontificat de François a été un pontificat plein de contradictions, un pontificat qui a poussé l’absolutisme papal à son extrême. Il est désormais urgent de réformer la papauté et de revenir à la collégialité définie par le concile Vatican II. »

« Comment peut-on parler d’absolutisme papal à propos de François ? Un pontife qui a lancé le Synode sur la synodalité*, un vaste processus d’écoute incluant des laïcs et des femmes, et qui, en théorie, reste toujours en cours ? », lui ai-je alors demandé.


Eh bien le Synode sur la synodalité en est un bon exemple : une méthode de consultation remarquable, certes, mais sans résultats concrets. Lors du synode* sur l’Amazonie, le pape François n’a même pas approuvé l’ordination des viriprobati*. Et ne parlons pas du diaconat féminin : deux commissions ont été mises en place, composées de manière équilibrée — 50 % favorables et 50 % opposés — ce qui, en soi, était une bonne chose, car il fallait entendre les deux camps. Mais, là encore, aucune décision n’a été prise. Le pape n’y semblait tout simplement pas favorable. Et ainsi de suite… Ces contradictions jalonnent tout son pontificat. Et pourtant, il faut reconnaître la force de ce pape qui a mené son pontificat jusqu’à l’extrême. J’avoue avoir été très ému lundi matin en apprenant sa mort : jusqu’à son dernier souffle, il a tenu à être avec les fidèles, leur adressant sa bénédiction la plus solennelle, Urbi et Orbi, à la ville et au monde.



*

Je prends un taxi et me rends à la Sala Stampa. Devant l’entrée, une interminable file de journalistes attend déjà son accréditation.

La Sala Stampa a publié les premières images de la chapelle ardente, installée depuis la veille au soir dans la chapelle de Sainte-Marthe.

D’autres nouvelles ont également été annoncées. Lors de la première congrégation générale, les cardinaux ont fixé la date des funérailles solennelles du pape François au samedi 26 avril. Conformément à sa volonté, elles seront bien plus simples que celles de ses prédécesseurs. Les fidèles pourront lui rendre un dernier hommage à partir de mercredi matin à 9 h, dans la basilique Saint-Pierre, où la chapelle ardente restera ouverte trois jours, jusqu’à vendredi soir. Cinquante cardinaux ont participé à cette première réunion. Gerard apprend qu’aucun interprète n’était présent, ce qui a compliqué la tâche des cardinaux ne parlant pas italien.

Gerard relève que la Chine a été l’un des derniers gouvernements à présenter ses condoléances après le décès du pape François. Guo Jiakun, porte-parole du ministère chinois des Affaires étrangères, a déclaré : « La Chine exprime ses condoléances à l’occasion du décès du pape François. Ces dernières années, la Chine et le Vatican ont maintenu une coopération constructive et des échanges fructueux. La Chine est prête à œuvrer avec le Vatican pour améliorer leurs relations bilatérales ». Interrogé par Bloomberg sur la possibilité qu’un représentant chinois assiste aux funérailles du pape, Guo Jiakun a répondu : « Je n’ai, pour le moment, aucune information à partager à ce sujet ».

Des spéculations ont circulé sur la possibilité que Pékin envoie un évêque catholique aux funérailles, dans le cadre de l’accord provisoire conclu entre la Chine et le Vatican sur la nomination des évêques. Toutefois, comme nous l’apprendrons par la suite, malgré les efforts du pape François pour tendre la main à la Chine et son choix de ne pas critiquer publiquement la situation dans le pays, Pékin choisira de ne pas être représenté aux obsèques. Cette décision semble liée au fait que le Saint-Siège fait partie des dix États qui entretiennent encore des relations diplomatiques avec Taïwan — lequel, pour sa part, enverra un représentant aux funérailles.

Alors que je rédige tout cela en collaboration avec Juli Nassau, une amie du journal, je reçois un message WhatsApp de notre ami Javier Martínez Brocal, correspondant pour ABC. Il m’informe qu’il vient de se rendre à la chapelle ardente de François, ouverte depuis la veille au soir dans la chapelle de la résidence Sainte-Marthe. Il précise qu’elle est ouverte, mais réservée à ceux qui l’ont personnellement connu et à ses collaborateurs, il nous encourage à y aller. Sans hésiter, j’appelle Gerard.

Emilce Cuda — théologienne argentine et secrétaire de la Commission pontificale pour l’Amérique latine — et son mari, Patrick Dunbar, avec qui nous avons noué une amitié solide, sont déjà sur place depuis tôt le matin.

Nous arrivons vers deux heures de l’après-midi, à un moment où il n’y a pas de file d’attente. Dans la chapelle règne un silence sépulcral, accentué par la climatisation glaciale. Quelques personnes, assises, prient ; d’autres s’avancent pour rendre hommage à Jorge Bergoglio, qui repose devant l’autel dans un cercueil de bois simple, conformément à ses souhaits. Recouvert d’un tissu bordeaux, le cercueil n’est pas à même le sol comme il l’aurait souhaité, pour rester visible, mais sur deux estrades sobres. Rien à voir avec les catafalques fastueux des papes d’autrefois, qu’il avait expressément refusés. Il ne voulait pas non plus du triple cercueil — en bois, zinc et chêne. Refusant tout privilège, il avait confié vouloir être enterré « dignement, comme n’importe quel chrétien ».

À l’image de sa vie, simple et austère, la chapelle ardente se montre au visiteur humble et ordinaire. L’estrade inférieure, en bois brut, est surmontée d’une seconde, plus petite, recouverte du même tissu bordeaux qui enveloppe le cercueil. Le tout repose sur un tapis rectangulaire contrastant avec le marbre gris et jaune du sol de la chapelle moderne de Sainte-Marthe.

Le bordeaux du tissu s’accorde avec la chasuble rouge que porte le pape. Sa mitre blanche repose sur sa tête, ses mains jointes serrent un chapelet de perles en bois noir. À son doigt, l’anneau en argent d’archevêque, qu’il a toujours préféré à l’anneau du pêcheur*. Et, dans ce scandale de normalité qui a marqué son pontificat, il continue de porter ses chaussures orthopédiques en cuir noir, à lacets, aux semelles usées.

Son visage n’a plus rien de celui que le monde avait découvert le soir du 13 mars 2013, lorsqu’il était apparu au balcon avec ce simple et décontracté « Buonasera ». Aujourd’hui, il est céruléen et dégonflé. Une ecchymose est visible près de l’œil gauche, trace de l’attaque cérébrale qui a causé son décès. Ses yeux sont clos et son expression est sereine.

Quand Gerard et moi nous approchons du cercueil, je ne remarque pas tous ces détails. En réalité, je ne peux tout simplement pas voir le père Jorge ainsi. À cet instant, un souvenir me submerge, celui de cet après-midi du 15 mars 2014, ici même, où Bergoglio, alors plein de vie, nous avait mariés, Gerard et moi. Il avait confié le rôle d’enfants de chœur à Juan Pablo, qui avait huit ans, et à Caro, qui en avait cinq. Soudain, ce que je croyais impossible se produit. L’« armure » dont je me vantais tant se fend. Je fonds en larmes, des sanglots incontrôlables, comme je n’en ai jamais connu, même pas à la mort de mes parents. Gerard m’enlace, me tend un mouchoir et m’accompagne aussitôt jusqu’à une chaise de velours beige, au premier rang, côté droit. Je continue à pleurer, sans me reconnaître. Ce sanglot libérateur brise le silence sépulcral de Sainte-Marthe, et semble même troubler les deux jeunes gardes suisses figés dans leurs costumes rayés, hallebarde en main, qui veillent sur le cercueil de François.

Je ne peux pas m’arrêter de pleurer. Je revois ce mariage inoubliable — qui coïncidait avec mon anniversaire. Quel cadeau j’avais reçu ce jour-là ! Mon père, déjà affaibli mais heureux, était présent avec Ana, sa femme. Personne d’autre n’avait été invité. Juan Pablo, en plus d’être enfant de chœur avec Caro, avait dû improviser comme photographe avec l’un de nos téléphones. Et le pape François, tendre avec eux comme avec nous tous, avait célébré une cérémonie simple, pleine d’amour, d’empathie et d’humour.

Pour le père Jorge, ce mariage représentait une victoire personnelle. Il savait qu’en réalité, contrairement à Gerard, je ne tenais pas du tout à me marier. Comme je le lui avais dit une fois, pour moi, le mariage n’était qu’une simple formalité : aux yeux de Dieu, Gerard et moi étions déjà mariés.

« S’il te plaît, ne viens pas en jeans, hein ? », m’avait-il lancé en riant, quelques jours auparavant, lorsque je l’avais appelé pour lui demander ce que je pouvais mettre pour le mariage. Et quand Gerard lui avait confié, lors d’une autre conversation, que je m’étais acheté une robe qu’il trouvait trop courte — pas blanche, bien sûr, mais bleue, chic et simple —, le père Jorge avait pris mon parti : « Laisse-la libre de faire ce qu’elle veut ».

Je me souviens aussi de l’appel téléphonique qu’il m’avait passé depuis l’hôpital le 19 février pour tenter de dédramatiser sa pneumonie : « Je vais mieux », m’avait-il dit, comme pour nous rassurer et malgré ses difficultés. Et puis, il y eut le dernier appel, le 9 avril. « Merci beaucoup pour les milanesas ! » furent ses derniers mots, prononcés avec peine, mais avec cette même attitude positive, pleine de joie, de force et d’espérance. Il faisait allusion aux typiques steaks panés argentins que je lui avais préparés et laissés à Sainte-Marthe afin qu’il puisse célébrer, avec ses secrétaires argentins, son rétablissement après son apparition publique surprise du dimanche précédent… Ce même jour, où Gerard et moi avions livré les milanesas discrètement, emballées sans mention de notre nom, il recevait la visite des souverains du Royaume-Uni, Charles et Camilla…

En pensant à cela, un autre souvenir me revient. C’était un dimanche de l’été 2019, lors d’un déjeuner à Sainte-Marthe. Pour faire plaisir aux enfants — il faisait toujours attention aux détails —, le père Jorge avait demandé aux cuisinières de préparer un menu spécial : milanesas avec des frites. Caro, qui avait alors onze ans, lui avait préparé la veille au soir une chocotorta — ce gâteau froid typique d’Argentine fait de biscuits Chocolinas, de fromage frais et de dulce de leche — que nous avons mangé en dessert. Ce jour-là, le père Jorge a longuement discuté avec les enfants, leur posant des questions sur l’école. Avec Caro, si timide, il avait trouvé un terrain d’entente dans la musique classique : elle lui a parlé de ses leçons de piano, et il lui a confié qu’il espérait l’entendre jouer un jour.

Peu à peu, je commence à me calmer. Gerard et moi restons là, en silence, recueilli dans la prière et l’observation, pendant au moins une demi-heure. Nous ne pouvons pas rester plus longtemps car nous devons retourner travailler.

Je prends mon carnet de notes. À gauche du cercueil, une bougie brûle sur un candélabre ancien. Les gendarmes régulent le passage : d’un simple geste, en silence, ils désignent ceux qui peuvent s’approcher du cercueil pour dire adieu et ceux qui doivent attendre encore un moment. À l’entrée, ils rappellent qu’il est strictement interdit de prendre des photos ou des vidéos. Mais personne n’y prête attention. Il y a une seule chose qui compte : faire ses adieux à un grand homme.

Certains déposent des bouquets de fleurs : deux grands tournesols jaunes attirent les regards, mais la plupart sont des roses blanches, celles que le pape François, fervent dévot de sainte Thérèse de Lisieux, aimait tant. « Quand j’ai un problème, je ne demande pas à la sainte de le résoudre, mais de le prendre en main et de m’aider à l’accepter. Et en signe de réponse, je reçois toujours une rose blanche », disait-il souvent.

Parmi ceux qui entrent, certains sont très élégants, habillés en costume et cravate. Mais beaucoup sont en jeans et baskets, en tenue de travail ou en uniforme. Il y a des huissiers, des jardiniers, des ouvriers, des prêtres, des religieuses de différentes congrégations, un évêque orthodoxe, une personne avec des béquilles, des familles serrant leurs enfants dans les bras.

Dans les rangées du fond, presque fondu dans la foule tant il est discret, Juan Cruz Villalón prie en silence. Nous allons l’embrasser et profitons de l’occasion pour le remercier de l’amour immense et de la tendresse avec lesquels il a pris soin de François jusqu’à ses derniers instants. Beaucoup se souviendront de lui ajustant avec une tendresse infinie les canules nasales lors de sa première apparition publique sur la place Saint-Pierre, après son hospitalisation, ou encore lui parlant doucement à l’oreille lors de son dernier tour en papamobile, dimanche dernier, son ultime adieu.

Ému lui aussi, mais serein à l’image de François dans ce cercueil impressionnant, Juan Cruz nous console. Il dit avoir lu le dernier message que nous lui avions envoyé par e-mail, le dimanche 20 au soir, et qu’il avait été heureux de le recevoir. « Il vous aimait beaucoup », ajoute-t-il.
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LE DÉBUT DES ADIEUX

Mercredi 23 avril

Nous avons très peu dormi. À 8h30, Elisabetta et moi sommes déjà au Vatican. La zone est entièrement bouclée, des policiers équipés de détecteurs de métaux contrôlent tous les accès. Aujourd’hui commence le grand adieu au pape François. Une foule immense est attendue pour lui rendre hommage dans la chapelle ardente installée dans la basilique Saint-Pierre, et qui restera accessible au public pendant trois jours.

Dans ce décor, chargé de solennité, et cette théâtralité que seule une institution millénaire comme l’Église catholique peut offrir, les cloches de la basilique résonnent en signe de deuil. Sur les écrans géants installés sur la place Saint-Pierre, les images montrent qu’après une prière en latin présidée par le cardinal camerlingue, l’Américain Kevin Farrell, accompagné des chœurs de la chapelle Sixtine, le cercueil du pape François commence lentement sa procession depuis la résidence Sainte-Marthe jusqu’à la basilique. C’est une cérémonie inédite. Jamais un pape n’avait rompu avec tous les protocoles en choisissant de vivre dans un simple hôtel pour ecclésiastiques, Sainte-Marthe, plutôt qu’au Palais apostolique. Vivre dans l’appartement pontifical, véritable cage dorée, lui aurait, disait Jorge Bergoglio, causé des « problèmes psychiatriques ». Il a préféré vivre en communauté, sans protocole rigide. Sainte-Marthe, construite en 1996, sous Jean-Paul II (1978-2005), devait initialement accueillir les cardinaux pendant les conclaves ou les visiteurs ecclésiastiques de passage au Vatican.

C’est de là que, à 9h précises, sous un soleil éclatant, une procession solennelle s’ébranle en direction de la basilique Saint-Pierre pour rendre hommage au pape François. Quatre-vingts cardinaux, revêtus de leurs robes rouges et de leurs barrettes, avancent le visage grave, certains tout juste arrivés à Rome pour participer au conclave qui élira le successeur de François.

Derrière eux, au rythme des cloches, s’avance le cercueil de François. En bois simple, couvert d’un drap rouge, il est porté sur les épaules de quatorze sediari* gantés de blanc, escortés par huit hallebardiers de la Garde suisse pontificale, en costume rayé, et par quatorze pénitenciers* vêtus d’étoles rouges, tenant des torches allumées. Suivent les membres de la « famille pontificale », et ceux qui ont pris soin du pape jusqu’à ses derniers instants avec un dévouement et une fidélité sans faille. Parmi eux : ses secrétaires personnels, les prêtres argentins Juan Cruz Villalón et Daniel Pellizzon, ainsi que l’Italien Fabio Salerno ; ses infirmiers, Massimiliano Strappetti et Andrea Rinaldi ; et enfin son assistant de chambre, Piergiorgio Zanetti.

La translation — c’est ainsi que l’on désigne ce transfert — est rythmée par des psaumes et des antiennes. Après avoir traversé la place des Protomartyrs — ce lieu où saint Pierre fut crucifié et où tant de chrétiens furent exécutés —, la procession gagne la place Saint-Pierre en passant sous l’Arc des Cloches, adjacent à la basilique. Lorsque le cercueil franchit la porte centrale de la basilique, un applaudissement affectueux, presque libérateur, s’élève spontanément de la foule. Devant les écrans géants installés sur la place, des milliers de personnes suivent cette première cérémonie. Alors que les chœurs entonnent les litanies des saints, la procession avance lentement vers l’autel de la Confession, sous l’imposant baldaquin du Bernin. C’est là que le cercueil de François est déposé sur un tapis à même une simple estrade en bois — la même que celle que l’on avait vue dans la chapelle Sainte-Marthe, cernée d’un cordon. Il repose sans catafalque, comme le souhaitait le pape de la simplicité.

Le cardinal Farrell, très proche du pape défunt, asperge d’eau bénite et encense le corps vêtu d’une mitre blanche et d’une chasuble rouge. Ainsi s’ouvre la liturgie de la Parole, célébrée en latin, au cours de laquelle on prie « pour le défunt François, afin que le Prince des pasteurs, qui vit toujours pour intercéder en notre faveur, l’accueille avec bienveillance dans son royaume de lumière et de paix ». Puis on prie pour « la sainte Église de Dieu, afin que, fidèle à son mandat, elle soit le ferment d’un renouveau dans le Christ de la famille humaine ». La prière se poursuit « pour les peuples de toutes les nations, afin que, dans le respect de la justice, ils forment une seule famille dans la paix et soient unis par des sentiments fraternels ». Enfin, une prière s’élève « pour nous tous, ici réunis en prière, afin que nous nous retrouvions un jour ensemble dans le royaume des cieux ».

Les cardinaux, évêques, prêtres, diacres et autres membres du clergé, ainsi que les sediari et les gentilshommes, s’avancent ensuite deux par deux pour faire leurs adieux. Ils s’inclinent et se signent devant le cercueil. À un moment, une personne en pleurs, reste figée sur le côté droit du cercueil, incapable d’avancer. Il s’agit de sœur Geneviève Jeanningros, religieuse de la Fraternité des Petites Sœurs de Jésus, nièce de Léonie Duquet, l’une des deux religieuses françaises disparues sous la dictature argentine, victime d’Alfredo Astiz. Âgée de 82 ans, sœur Jeanningros était devenue une amie très proche du pape François. Elle est vêtue de son habit bleu ciel et porte un sac à dos. Elle vit depuis cinquante ans dans une roulotte à Ostie, dans la banlieue de Rome, près d’un parc d’attractions, où elle mène un travail pastoral auprès de personnes en grande précarité, notamment les femmes transgenres. Des diacres tentent d’abord de l’éloigner, lui disant que ce n’est pas son tour, qu’elle devra revenir plus tard. Mais des gendarmes, l’ayant reconnue, interviennent et l’accompagnent jusqu’au cercueil, lui permettant d’y rester aussi longtemps qu’elle le souhaite. Ces images, qui confirment que les derniers seront les premiers, feront le tour du monde.

*

« Priez pour moi », demandait toujours François lorsqu’il prenait congé de quelqu’un. Et les milliers de fidèles qui font la queue pendant au moins cinq heures — sous un soleil de plomb pendant la journée, ou dans l’humidité froide de la nuit — ne le déçoivent pas.

Ce qui est impressionnant, c’est la diversité. Des gens de tout âge et de toutes origines : de nombreux Italiens, bien sûr, mais aussi des Français, des Espagnols, des Allemands, des Mexicains, des Américains, des Roumains, des Polonais, des Philippins… et naturellement des Argentins, émus et fiers de ce pape venu du bout du monde, souvent mal compris dans son propre pays.

Même si l’on ne voit pas les images des foules gigantesques qui avaient marqué les obsèques de Jean-Paul II il y a vingt ans — à l’époque, on faisait la queue pendant 17 heures depuis le Castel Sant’Angelo, et il était presque impossible d’avancer sur la Via della Conciliazione —, la ferveur, elle, reste intacte.

Après deux jours de blocage, où j’étais incapable d’écrire la moindre ligne, paralysé par la mort de François, j’ai finalement réussi à laisser parler l’émotion. Je rédige A final goodbye to my friend, Pope Francis (« Un dernier adieu à mon ami, le pape François »), un article très bien accueilli, dans lequel je résume ces derniers jours de chagrin et l’immense émotion ressentie lorsque Betta et moi nous sommes rendus à la chapelle ardente de Sainte-Marthe, ce lieu où nous étions venus tant de fois. Mais certains souvenirs me ramènent bien plus loin dans le passé. Je repense, par exemple, à ce soir du 28 février 2013, lorsque Jorge Bergoglio, cardinal à l’époque, est venu dîner chez nous. Ensemble, nous avons regardé à la télévision le moment historique où les portes de Castel Gandolfo se sont refermées et où la Garde suisse s’est retirée, marquant la fin du pontificat du pape Benoît XVI. Je me souviens aussi de cet appel qu’il m’a passé à la fin de 2012, alors qu’Elisabetta couvrait l’une des nombreuses guerres à Gaza. Il voulait savoir comment elle allait, et m’a dit qu’il priait Dieu de la protéger. « Nous avons perdu un ami sur terre, mais nous avons désormais un ami au ciel ».

*

Le climat de deuil, de tristesse, se mêle à l’effervescence du conclave qui approche inexorablement. En raison de la cérémonie de translation du matin, la deuxième congrégation générale des cardinaux de ce mercredi s’est tenue dans l’après-midi. Comme toujours, ces premières réunions sont principalement consacrées à des questions de procédure — notamment les funérailles de samedi prochain, qui s’annoncent comme un sommet mondial, tant les personnalités ayant confirmé leur présence sont nombreuses. Même si le pape François avait expressément demandé que la cérémonie reste aussi simple et austère que possible, certains rêvent de renouer avec les fastes d’autrefois. Mais le cardinal américain Kevin Farrell, choisi comme camerlingue par François précisément en raison de sa confiance en lui, veille scrupuleusement à ce que tout se déroule selon la volonté de l’ancien pontife.

Les cardinaux arrivent peu à peu des quatre coins du monde. Certains logent dans leurs collèges nationaux — le North American College pour les Américains, ou encore les collèges philippin, mexicain, français. D’autres sont hébergés au siège de leur ordre religieux : la Curie générale des jésuites, les maisons des augustins, des dominicains, des franciscains, des salésiens, etc. Plusieurs autres séjournent dans les hôtels réservés au clergé du Vatican : sur la Via Traspontina, la Via della Scrofa (où Jorge Bergoglio avait l’habitude de séjourner avant d’être élu pape) ou encore à Sainte-Marthe. Là, les préparatifs battent leur plein : jamais autant de cardinaux électeurs n’avaient été réunis, et toutes les chambres disponibles sont réservées. Comme il n’y aura pas assez de place pour tout le monde, d’autres solutions d’hébergement sont en cours d’organisation. Il y a, en effet, 252 cardinaux issus de 96 pays, dont 135 ont le droit de vote car ils ont moins de 80 ans. Toutefois, on a appris récemment que deux d’entre eux se sont retirés pour des raisons de santé.

De nombreuses plaintes émergent concernant l’absence d’interprètes. Cela complique les échanges entre les cardinaux électeurs, qui viennent de 71 pays différents. Plusieurs d’entre eux ne parlent ni l’italien — condition requise pour être élu —, ni le latin, ni l’anglais, ni le français. Le cardinal Farrell, responsable suprême pendant cette période de vacance du pouvoir, aurait déjà sollicité la présence de traducteurs. Il aurait également demandé que des badges d’identification soient distribués et portés de manière visible, car nombre de cardinaux ne se connaissent pas personnellement, ce qui pose un problème majeur.
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Alors que les adieux en masse à François se poursuivent dans la basilique Saint-Pierre, Rome se prépare pour les funérailles de samedi.
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