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Depuis dix ans, je parcours les routes de mon pays à la rencontre d’une France que l’on ne voit jamais ou presque, dont on ne parle que trop rarement, si ce n’est à l’occasion des échéances électorales, pour s’enquérir de « l’opinion » de nos concitoyens éloignés des centres de décision et du monde politico-médiatique. Ce cheminement vient de loin. Il est fondé sur une intuition, révélée par le référendum sur le Traité constitutionnel européen en 20051 et les conséquences économiques de la crise financière de 2008 : un pays qui se fracture toujours plus, où l’utopie d’un destin collectif partagé de classes populaires en ascension est derrière nous. Il me fallait documenter ces vents mauvais, et pour les comprendre, penser contre mes certitudes.

En 2014, deux éléments déclencheurs précipitèrent ma démarche. D’une part, je fus cloué sur un lit d’hôpital durant de longues semaines. Je fis pour la première fois l’expérience intime de la vulnérabilité de la vie. Pendant cette convalescence, je pris le temps de l’introspection. Engagé politiquement à gauche depuis vingt ans, élu depuis treize ans à la mairie du XIVe arrondissement de Paris, je commençai à prendre conscience qu’il était temps de tourner une page, de changer de vie, loin du caractère souvent sclérosant des organisations politiques. Mais je ne savais pas encore vers quoi, vers qui. D’autre part, la perspective d’assister passivement aux deux rendez-vous électoraux de l’année 2014, les élections municipales puis européennes, m’incita à observer la politique d’un autre point de vue. Cette double échéance fut marquée par des succès électoraux inédits du Front national : le parti d’extrême droite remporta 11 municipalités, une première depuis 19952 et un record absolu depuis sa création en 1972 ; et, autre première, le FN arriva en tête des élections européennes avec un score de près de 25 %.

Il ne fallait pas être devin pour voir venir ces triomphes électoraux. Photographe amateur, j’avais pris l’habitude de me rendre au rendez-vous annuel de la célébration de Jeanne d’Arc le 1er mai à Paris. Jusqu’à la fin des années 2000, ce défilé du Front national relevait encore d’un certain folklore. De vieux maurassiens parisiens y côtoyaient encore des skinheads et des familles aristocratiques provinciales. Mais, avec l’arrivée de Marine Le Pen à la présidence du parti, les cortèges s’étoffèrent, plus jeunes et surtout beaucoup plus populaires. Ces nouveaux sympathisants du Front national qui ne craignaient plus de s’afficher dans les rues de Paris et devant l’objectif de mon appareil photo m’intriguaient. Ils auraient pu être ma famille ou mes voisins dans la banlieue de Nantes, là où j’ai grandi, entre un père peintre en bâtiment et une mère « au foyer », comme on disait dans les formulaires de l’école.

Ceux que la gauche aurait dû défendre et qu’elle ne défendait plus.

Je voulais les raconter, les voir chez eux, dans leurs villes et leurs villages, comprendre comment un parti héritier du régime de Vichy et de l’OAS des généraux putschistes en Algérie pouvait séduire une frange toujours plus importante de nos concitoyens.

 

Mais par où commencer, comment ?

Je n’avais pas encore défini un « angle » de travail. Devais-je me contenter de suivre des militants, des élus, ou devais-je élargir mon propos à de simples électeurs, aux territoires dans lesquels ils vivaient, m’intéresser à leur histoire ? Je ne connaissais pour ainsi dire pas grand-chose de la technique de l’enquête de terrain, je savais que j’allais devoir avancer à tâtons, me documenter. J’entrepris de lire une partie de la littérature scientifique sur le Front national, à commencer par son histoire. En juin 2014 sortit un ouvrage de référence : Le Front national, de 1972 à nos jours. Le parti, les hommes, les idées (Seuil). Cet essai était le fruit des recherches de l’historienne Valérie Igounet.

Il se trouva qu’elle vint présenter son livre dans la librairie en face de chez moi, à Paris. Je saisis l’occasion pour la rencontrer. Valérie fut immédiatement partante pour travailler sur un projet hybride qui mêlerait documentaire photographique et recueil de témoignages. L’Illusion nationale. Deux ans d’enquête dans les villes FN paraîtrait trois ans plus tard, en 2017.

 

J’avais été un petit acteur de la vie politique locale, élu en 2001 à Paris, qui basculait à gauche pour la première fois depuis la Commune en 1871. Au plan national, les victoires de la gauche, avec Bertrand Delanoë à Paris et Gérard Collomb (alors au PS) à Lyon, étaient l’arbre qui cachait la forêt. Partout ailleurs, en particulier dans les villes petites ou moyennes, les communes périurbaines, la gauche reculait sérieusement, annonçant ce que personne n’avait imaginé dans le pire des scénarios, à savoir la qualification de Jean-Marie Le Pen au second tour de l’élection présidentielle un an plus tard, contre Jacques Chirac et au détriment du Premier ministre, Lionel Jospin.

Élu parisien, je fus un observateur attentif des changements qui s’opéraient dans notre pays. J’avais vu Paris évoluer, se gentrifier ; j’avais vu ma ville natale, Nantes, beaucoup grandir, se désindustrialiser pour se tertiariser ensuite ; j’avais vu les limites de la ville s’étendre, s’éparpiller dans des « communes-dortoirs » où chacun vivait chez soi ; j’avais vu des liens sociaux se distendre, des bénévoles vieillir, des associations disparaître, des villes riches devenir de plus en plus riches, de petites villes pauvres devenir de plus en plus pauvres, des usines fermer dans les territoires et des exploitations agricoles disparaître partout.

Toutes ces raisons m’avaient incité à m’intéresser à la gestion de ces villes par le FN mais surtout à leurs habitants, à comprendre pourquoi ces territoires avaient basculé. Qu’est-ce qui, dans leur histoire, leur situation sociale, avait poussé une majorité d’électeurs à glisser un bulletin de vote pour le parti d’extrême droite ? Avec Valérie, on partait dans le flou. Nous savions une chose : il nous fallait documenter le Front national sur son terrain, chercher à comprendre les mécanismes émotionnels et les ressorts idéologiques de ses électeurs. Nous décidâmes de nous concentrer sur trois villes de taille relativement équivalente : Hénin-Beaumont dans le Pas-de-Calais, Beaucaire dans le Gard, Hayange en Moselle.

 

 

Hénin-Beaumont, la base arrière

 

Hénin-Beaumont était déjà depuis dix ans le laboratoire du nouveau Front national voulu par Marine Le Pen. C’est dans cette ville du bassin minier que la benjamine du président fondateur du Front national avait été accueillie par le binôme Steeve Briois (futur maire de la ville) et Bruno Bilde (futur conseiller de Marine Le Pen). Sa conquête partait d’ici. D’ailleurs, remarquait Pascal Wallart, ancien responsable de la rédaction de La Voix du Nord, « Marine Le Pen n’est plus la même qu’en 2007 », année où elle s’implante dans la ville. « Elle s’habille et parle différemment. Ce n’est plus Marine Le Pen de Saint-Cloud, c’est Marine d’Hénin3. » Ici, l’implantation du FN s’appuyait sur un travail militant de longue haleine, un maillage territorial inspiré ouvertement des méthodes du Parti communiste. Hénin-Beaumont, c’était 26 000 habitants, un taux de chômage de 20 %, avec une forte proportion de chômeurs de longue durée, et environ 20 % des foyers qui touchaient le RSA. Comme dans l’ensemble du bassin minier du Nord-Pas-de-Calais, la cité subissait encore les stigmates de la désindustrialisation. En janvier 2003, la plus grande fonderie de zinc d’Europe, Metaleurop, fermait définitivement ses portes. La cokerie de Drocourt s’était éteinte un an plus tôt. C’est à partir de cette époque que le FN commença à développer le thème de l’« insécurité sociale » dans cette région encore fortement imprégnée d’une conscience de classe ouvrière. « Il faut parler d’autre chose que d’immigration. Il faut parler social », expliquait Steeve Briois. En 2009, lors d’une élection municipale partielle qui faisait suite à la mise en examen et à l’incarcération du maire ex-PS Gérard Dalongeville, pour détournement de fonds, faux en écritures et favoritisme, la liste menée par Steeve Briois recueillait près de 48 % des voix. L’élection à la Pyrrhus du socialiste Eugène Binaisse n’offrit qu’un court répit à la gauche. Le paysage local était marqué durablement pas les scandales et les affaires de la gauche, au pouvoir depuis des décennies dans cette ville. Le PS était discrédité, la ville surendettée, le clientélisme, qui avait été massif, ne marchait plus. Plus personne ne croyait en une reconversion industrielle. En quelques années, le duo Marine Le Pen-Steeve Briois s’était imposé dans le paysage. Comme un fruit mûr, la ville d’Hénin-Beaumont tomba dès le premier tour en mars 2014. La liste menée par Steeve Briois récolta 50,26 % des suffrages exprimés. Hénin-Beaumont était la vitrine du nouveau Front national de Marine Le Pen. À la différence des autres municipalités frontistes, le parti d’extrême droite y diligenta plusieurs de ces cadres. La ville prit des airs de base arrière du FN.

 

 

Beaucaire, terre pied-noir

 

Il nous fallait aller dans au moins une des villes du Sud de la France car nous savions que la composition sociologique de l’électorat ne serait pas la même que dans le Nord et l’Est. Nous avions hésité entre Béziers dans l’Hérault et Beaucaire dans le Gard. Béziers avait été conquise par Robert Ménard, l’ancien président de Reporters sans frontières, dans une configuration « transpartisane » et soutenu par le FN. Ce contexte politique particulier, associé au caractère fantasque du nouveau maire, nous incitait à privilégier Beaucaire.

Petite ville de 16 000 habitants située sur les bords du Rhône à équidistance de Nîmes, Avignon et Arles, Beaucaire affichait un taux de pauvreté de 29 %, parmi les plus élevés de la région Occitanie. Le centre-ville, naguère commerçant et animé, s’était paupérisé. S’y côtoyaient des populations immigrées d’origine maghrébine, des gitans sédentarisés, auxquels s’était agrégée une population sud-américaine, qui constituait l’essentiel de la main-d’œuvre agricole employée par nombre d’exploitants pieds-noirs arrivés d’Algérie à la fin de la guerre. Le centre était entouré de grandes zones pavillonnaires où les villas étaient cernées de hauts murs, comme c’est souvent le cas dans le Sud de la France. L’arrivée du FN à Beaucaire ne nous avait pas surpris. Nous connaissions ce territoire. Valérie vivait dans le Gard et j’y rendais régulièrement visite à ma belle-famille. C’est dans ce département, à Saint-Gilles, que le premier maire FN avait été élu, en 1989. C’était dans le Gard et le département voisin du Vaucluse que les deux seuls députés du parti d’extrême droite avaient été élus en 2012, Gilbert Collard et Marion Maréchal-Le Pen. Pas très loin, toujours dans le Vaucluse, les époux Bompard, ex-FN rattachés à un microparti identitaire, géraient les villes de Bollène et d’Orange depuis plusieurs mandats.

La personnalité du nouveau maire de Beaucaire nous intéressait aussi. Julien Sanchez, 32 ans, avait passé la moitié de sa vie au Front national. Il avait travaillé avec Jean-Marie comme avec Marine Le Pen. À la différence de Steeve Briois, ce n’était pas un enfant du pays qui épousait parfaitement les cultures locales. Il n’était pas franchement adepte de la tauromachie ou des courses camarguaises et son caractère un peu froid détonnait dans ce coin de France où l’exubérance est une seconde nature. Mais malgré cela, la jeunesse et le caractère affable de Julien Sanchez semblaient appréciés de la population. Nous pressentions aussi que les thèmes de l’immigration et de l’insécurité seraient au cœur de la parole des électeurs.

 

 

Hayange, terre ouvrière

 

Enfin, parmi les villes que venait de remporter le Front national, l’une d’entre elles constituait à la fois une surprise et un symbole fort : Hayange. Dans cette cité ouvrière située dans la vallée de la Fensch, en Moselle, la dispersion des listes au second tour des municipales dans une quadrangulaire avait favorisé l’élection de Fabien Engelmann, un employé communal d’une ville voisine. C’était la première fois que le Front national réalisait une telle percée électorale dans cette région frontalière du Luxembourg, de la Belgique et de l’Allemagne. Une surprise, donc, mais surtout un puissant symbole : quelques mois auparavant, un nom venait hanter les esprits de ce territoire encore fortement industrialisé, ArcelorMittal.

Ce nom était associé à une trahison, partagée par Nicolas Sarkozy et François Hollande qui, malgré les promesses, n’avaient pas sauvé de l’extinction définitive les hauts fourneaux du gigantesque complexe sidérurgique. Les centaines d’emplois supprimés, conjugués à la fermeture de l’hôpital public et du lycée des Grands Bois, avaient précipité le déclin de la ville ouvrière.

Dans le centre d’Hayange, on ne croisait pas grand monde, les façades des habitations étaient défraîchies et nombre de commerces, fermés. Les Hayangeois étaient ailleurs.

Chaque jour, la moitié des salariés de moins de 40 ans se rendaient dans une des villes les plus riches du monde, Luxembourg-Ville, pour travailler. La frontière ne se trouve qu’à 16 kilomètres. Hayange, naguère si prospère et animée grâce à l’activité industrielle, était devenue une cité-dortoir pour ceux qui travaillaient à l’extérieur. En journée, on y croisait surtout des retraités et des personnes exclues de l’emploi. À Hayange, le taux de chômage oscillait autour de 17 %. Quand on abordait les Hayangeois qui vivaient ici depuis toujours, ils évoquaient systématiquement un passé doré, la nostalgie des rues noires de monde, des commerces de luxe dans le centre-ville. En deux générations, la ville avait été amputée de 5 000 habitants, sa population passant de 20 000 à 15 000 habitants.

Dans ce paysage, la personnalité singulière du maire nous avait intrigués. À la différence d’un Steeve Briois ou d’un Julien Sanchez, Fabien Engelmann n’avait pas consacré sa vie d’adulte au parti d’extrême droite. Il avait été l’un des symboles du « tournant social » opéré par Marine Le Pen peu avant son accession à la présidence du parti en 2011. Son parcours politique avait été pour le moins chaotique. Élevé par des parents Témoins de Jéhovah, il adhéra tour à tour à la Fondation Brigitte Bardot, à Lutte ouvrière, au Nouveau Parti anticapitaliste (qu’il quitta à la suite de la candidature d’une femme voilée dans le Vaucluse) et à la CGT dont il fut exclu en 2011. Titulaire d’un BEP et d’un bac pro, l’ancien ouvrier municipal rejoignit le FN à l’automne 2010. Il était l’un des profils mis en avant par le parti lepéniste, puisant ses thématiques dans le terreau de la gauche traditionnelle. Fabien Engelmann accéda donc rapidement à des responsabilités politiques. Membre du bureau politique, du bureau départemental de Moselle et responsable de la 8e circonscription de Moselle, il fut nommé conseiller de Marine Le Pen pour le « dialogue social ». Il devint maire d’Hayange avec une équipe municipale inexpérimentée et très rapidement divisée, nous étions curieux d’observer la mainmise du FN sur cette terre ouvrière.

Hénin-Beaumont, Beaucaire, Hayange : le décor était planté. Depuis ce terrain, j’observerais, inquiet, l’ascension du FN.



1. À la question « Approuvez-vous le projet de loi qui autorise la ratification du traité établissant une constitution pour l’Europe ? », les Français répondirent « non » à 54,68 %, malgré le consensus médiatique en faveur du « oui ».



2. Où le Front national de Jean-Marie Le Pen conquit trois villes : Toulon, Orange et Marignane.



3. Vincent Jarousseau et Valérie Igounet, L’Illusion nationale. Deux ans d’enquête dans les villes FN, Les Arènes, 2017, p. 106.







Été 2014, Beaucaire 
La forme d’une ville

 

Dans la torpeur estivale du Sud de la France, je découvre Beaucaire. Les seuls échos de cette ville dont je disposais provenaient de ma belle-famille gardoise. Mon beau-père avait travaillé toute sa vie pour Conserve Gard, une coopérative de producteurs spécialisée depuis soixante ans dans les fruits destinés à la transformation industrielle. Il avait bien connu Beaucaire et ses exploitants de la plaine agricole. Il en avait une image peu reluisante. Beaucaire pâtissait dans le Gard d’une mauvaise réputation : une petite ville enclavée, refermée sur elle-même, avec beaucoup de problèmes d’insécurité et de violences liés à la paupérisation du centre-ville. « Beaucaire, c’était la ville à éviter pendant les fêtes votives », enchérissait l’oncle de ma femme.

En ce mois d’août, je voulais cerner la forme de la ville, pour paraphraser le titre d’un ouvrage de l’écrivain nantais Julien Gracq. Je le fis avec mon appareil photo. On aurait pu me prendre pour un touriste, mais en fait, malgré le caractère patrimonial remarquable de Beaucaire, il n’y a quasiment pas de touristes dans les rues du vieux centre, en été. C’est saisissant, alors que les villes voisines d’Arles, Avignon ou Nîmes accueillent des dizaines de milliers de touristes chaque année, attirés notamment par la riche programmation d’événements culturels4. Beaucaire est situé sur les bords du Rhône. Dominé par un château, le vieux centre est en secteur sauvegardé. Je déambule dans des ruelles vides. Beaucaire, comme beaucoup de villes du Sud, est une cité paresseuse en milieu de journée. Seuls quelques cafés sont ouverts. Beaucoup de commerces ont leur rideau baissé.

Le plus clair de mon temps, je le passe dans les rues. En fin de journée, celles-ci commencent à s’animer. Sur le cours Gambetta, le long du canal du Rhône à Sète, les chibanis5 palabrent à l’ombre des platanes. La plupart sont venus d’Algérie, puis du Maroc, pour travailler dans les exploitations agricoles, à partir des années 1960. Ces retraités paisibles assistent en fin de journée au retour des travailleurs agricoles. Ceux-ci reviennent de la plaine pour retrouver leurs foyers dans le vieux centre. Je découvre avec surprise que ces travailleurs parlent espagnol, la plupart étant originaires d’Amérique du Sud, et précisément d’Équateur. Au Gambetta K’fé, le patron du bistrot, Mohamed Bougrini, un trentenaire dynamique, « Beaucairois depuis toujours » comme il se plaît à me le préciser, me livre quelques explications sur la présence de cette main-d’œuvre latino-américaine. Des sociétés d’intérim espagnoles font venir des travailleurs agricoles d’Andalousie. Ces travailleurs sud-américains bénéficient d’un visa espagnol qui leur permet de travailler en France, aux mêmes conditions sociales et salariales qu’en Espagne. Cette main-d’œuvre immigrée a remplacé les Marocains et, dans une moindre mesure, les Algériens. Une partie de cette nouvelle population s’est sédentarisée, faisant venir femme et enfants, les autres sont saisonniers. Mohamed m’explique que le cas de Beaucaire n’est pas isolé : dans le Sud de la France, les viticulteurs et les arboriculteurs ont recours à cette main-d’œuvre venue du continent sud-américain, et parfois de Roumanie ou d’Éthiopie. Cette présence est visible et dynamise le centre-ville. Je découvre, à quelques rues du cours Gambetta, deux épiceries communautaires de produits alimentaires latino-américains. En mettant les pieds pour la première fois dans cette petite ville enclavée du Gard, je suis témoin des effets de la mondialisation du travail. Dans un département et un bassin d’emploi où le chômage est structurellement très élevé, comment ne pas s’interroger sur les raisons qui poussent les employeurs locaux du secteur agricole à recourir à une main-d’œuvre étrangère sous-payée ?

Je poursuis mon chemin dans les rues du vieux centre de Beaucaire. Je parcours la rue Nationale, l’ancienne artère commerçante de la ville. Ne subsistent que quelques vendeurs de kebabs, un bouquiniste, un bijoutier et quelques cafés. L’un d’entre eux attire mon attention : le National. Derrière la vitrine, deux grands drapeaux cohabitent, celui de la France et celui du Maroc. Aucun client. Seul le propriétaire des lieux, Mohamed, est là avec sa femme et sa fille. Mohamed possède, en plus du bar, une petite entreprise dans le bâtiment. Né au Maroc, il a acquis la nationalité française, qu’il revendique fièrement. Il a fait l’essentiel de sa vie à Beaucaire. Il me parle de la rue Nationale, celle d’avant, quand le centre-ville était vivant et animé. Mais au tournant des années 1980, les gens qui avaient les moyens sont partis s’installer dans les « villas-piscines » des lotissements aménagés tout autour de la vieille ville. Dans le centre-ville ne subsistent que des populations précaires, souvent issues des différentes immigrations que Beaucaire a connues depuis les années 1960. Je demande à Mohamed comment il a perçu l’arrivée d’un maire frontiste. Il se montre très prudent. Nous venons tout juste de faire connaissance. « C’est un nouveau maire, jeune, à qui il faut laisser le temps de travailler. »

En cette fin de journée, je vais faire un tour à l’extérieur de la ville. J’arrive dans un quartier dénommé Les Collines d’Ugernum. Ici, c’est chacun chez soi, dans sa maison et son jardin6. Chaque maison dispose de sa propre piscine et les propriétés sont cachées par de hauts murs. Point de présence humaine dans ces zones pavillonnaires. Je reviendrai plus tard.

 

 

Juillet 2014

Le califat

 

Quelques jours après, c’est l’actualité internationale qui s’invite dans la vie locale. Au cours de l’été, l’État islamique apparaît au grand jour. L’organisation terroriste annonce, le 29 juin 2014, l’instauration d’un califat sur les territoires sous son contrôle. Elle forme un proto-État aux confins de la Syrie et de l’Irak. La conquête d’une partie de l’Irak par l’État islamique conduit à une épuration de plusieurs villes habitées par des chrétiens. Depuis l’offensive de Daech, les chrétiens ont quitté en masse Mossoul et ses environs pour se réfugier au Kurdistan.

À l’issue de la messe du 15 août, des élus frontistes sortent leurs écharpes tricolores sur le parvis de l’église et invitent les habitants à les suivre jusqu’à la mairie, derrière une banderole où est inscrit : « La ville de Beaucaire soutient les chrétiens d’Orient persécutés. » Le coup politique de la mairie est réussi, nombre d’habitants sont présents.

Je continue à découvrir peu à peu la ville. Je rencontre des commerçants, des gens assis devant chez eux, surveillant de loin leurs jeunes enfants. À l’extérieur du centre-ville, un ballet continu de véhicules circule sur l’avenue bordée d’une station-service, d’un petit centre commercial, d’un ensemble HLM et de la mosquée, aménagée dans une grande maison.

Quelque temps après, je fais un premier tri des photographies prises lors de ces journées à Beaucaire. On voit des rues désertes, quelques portraits d’habitants, des enfants de dos dévalant une ruelle à vélo. Je lis mes notes. Ce contact initial avec Beaucaire me laisse une drôle d’impression. Cette petite ville est une véritable mosaïque où les gens donnent l’impression de vivre les uns à côté des autres.

 

 

Septembre 2014, Hayange

La Fête du cochon

 

C’est la rentrée scolaire. Les semaines précédentes, je me suis tenu informé de l’actualité locale à Hénin-Beaumont et Hayange. Je croise les informations glanées sur les sites du Républicain lorrain et de La Voix du Nord ; je m’inscris sur les pages Facebook créées par des habitants ou les édiles. L’annonce d’un événement attire mon attention. Il fait polémique. La ville d’Hayange organise pour la première fois une Fête du cochon. La communication est relativement sobre, une tête de cochon coiffé d’un chapeau au centre de l’affiche, et l’annonce du rendez-vous le dimanche 14 septembre. Le maire explique qu’il a voulu renouer avec une vieille tradition locale, mais personne n’est dupe. Fabien Engelmann, avant d’intégrer le Front national, a milité au sein d’un collectif antimusulman, Riposte laïque7. Les oppositions municipales soulignent dans la presse locale qu’il s’agit d’une provocation. Le rendez-vous est incontournable, je décide de me rendre à Hayange pour cette manifestation. Ce sera mon entrée en matière dans la cité de la vallée de la Fensch.

Le départ de Paris est prévu à 6 heures du matin pour arriver sur zone vers 9 h 30. Sur l’autoroute, peu avant Metz, je bifurque de l’A4 vers l’A31, puis l’A30, le long de la Moselle. Le paysage est parsemé d’entrepôts logistiques, de lignes électriques à haute tension et de sites industriels, certains fermés, d’autres pas encore. Au passage de la ville d’Uckange, j’aperçois des hauts fourneaux désaffectés. Le site a été transformé en écomusée. Le paysage devient plus accidenté, c’est la vallée de la Fensch. Je passe devant Fameck, qui concentre d’importants ensembles de logements HLM. Puis, je finis par apercevoir une immense usine, nichée dans la longueur de la vallée. Un réseau complexe de tuyaux métalliques enjambe les rues, c’est Florange, puis Serémange-Erzange. Au loin, l’autoroute emprunte un viaduc planté au-dessus d’une ville, mais en prenant la sortie d’autoroute juste avant, j’aperçois les cheminées des hauts fourneaux. C’est toujours la même usine : l’immense site sidérurgique d’ArcelorMittal. Les cheminées ne crachent plus de fumée. Le temps est gris à Hayange en ce dimanche de fin d’été.

Sur la place de la mairie, où doit se tenir la Fête du cochon, quelques stands et des manèges sont en cours de montage. Je m’assois dans un café PMU. Il n’y a que des hommes de plus de 50 ans. Je m’installe au comptoir, observe et écoute. Deux hommes discutent à côté de moi. Ils parlent de la Fête du cochon : « Paraît qu’il y a des journalistes qui viennent de Paris, ils vont pas être déçus du voyage. Moi, je trouve ça bien, au moins y a un truc à faire, y a jamais rien, ici, surtout le dimanche. » Je fais un tour dans le centre-ville. Ce n’est pas très grand. La rue du Maréchal-Foch traverse la ville, c’est l’artère commerciale d’Hayange, ou du moins c’était, car nombre de commerces sont désormais fermés. Vers la sortie de la ville, je tombe sur l’Orient Express, un snack où l’on prépare des kebabs. Je passe ma commande et en profite pour échanger avec Ferhat, le propriétaire des lieux. Je lui demande ce qu’il pense de cette fête, sachant que quelques jours plutôt, Fabien Engelmann a intimé l’ordre à un boucher hallal de fermer son commerce le dimanche matin. Dans sa missive, l’élu frontiste estimait qu’en vertu de la réglementation spécifique qui s’applique en Alsace-Moselle8, le commerçant (installé depuis 2008 à Hayange) devait rester fermé le dimanche. « En cas de non-respect, il sera dressé un procès-verbal, lequel sera adressé au tribunal de police pour poursuites », menace le maire en conclusion de sa lettre. Ferhat se livre prudemment. Lui est un Kurde de Turquie et vend de la bière dans son commerce. Cette fête, il la voit comme un événement qui va animer un peu le centre-ville. Je poursuis mon chemin, j’emprunte un petit parking, sur un mur je photographie un graffiti : « Vive la CGT. »

Sur la place de la mairie, les commerçants s’emploient à agencer leurs stands. Ce sont pour l’essentiel des charcutiers, qui proposent toutes sortes de cochonnailles. De grandes tablées ont été installées sous des barnums. Quelques forains sont venus pour l’occasion avec leurs manèges. Enfin, une petite scène dotée d’une sono s’apprête à accueillir un orchestre de bal populaire. Quelques personnes sont déjà arrivées.

Un couple attire immédiatement mon attention. Lui porte des lunettes de soleil, un perfecto, une chemise ouverte jusqu’au thorax, un pantalon de cuir, une ceinture à boucle et des santiags. Avec sa coupe de cheveux, il ressemble à Johnny Hallyday, mais en beaucoup plus chétif. Sa compagne porte une mini-jupe en dentelle noire, des bottes et un blouson de cuir. Pour résumer, ils sont assez rock’n’roll. Le couple est souriant, je leur demande si je peux les photographier. Ils acceptent de bonne grâce. Après la photo, la conversation s’engage. Surprise : Muriel et Pascal sont respectivement deuxième adjointe au maire d’Hayange chargée des finances et de l’état civil et conseiller municipal délégué à la culture. Première leçon, ne jamais se fier aux apparences. Pascal est chauffeur. Tous les jours, il transporte dans un minibus des enfants handicapés. Muriel est secrétaire de mairie dans un bourg situé non loin de la frontière allemande.

Le public commence à arriver : des Hayangeois ou des habitants de la vallée venus en famille, et puis ceux qui arrivent d’un peu plus loin. J’entends vrombir des motos. Une bonne vingtaine de bikers débarquent en Harley-Davidson. Il y a aussi des jeunes, coupes rases, bombers Lonsdale et rangers noirs, attablés à un stand. La petite bande appartient à Lorraine nationaliste, un groupuscule « national-révolutionnaire », m’explique-t-on. Je les interroge sur leur présence à cette manifestation locale. Sourire en coin, un militant nationaliste m’indique que « là où on renoue avec les traditions françaises et lorraines, il faut se montrer ». Pas sûr que cette présence ravisse le maire d’Hayange. Fabien Engelmann arrive quelques instants plus tard, entourés de quelques élus, d’un policier municipal et de journalistes locaux ou parisiens. Tout en répondant généreusement aux questions, il ironise sur l’intérêt subit des « rédactions parisiennes » pour une manifestation locale. Je prends le temps d’observer la fête. Les airs de kermesse, les rires des enfants et les tubes des années 1980 me feraient presque oublier qu’il s’agit d’un événement politique marquant symboliquement l’arrivée de l’extrême droite à la tête de cette ville ouvrière.

La nouvelle équipe municipale prend place derrière le maire, sur la tribune. Fabien Engelmann célèbre « la tradition retrouvée de cet animal sympathique et incontournable de nos campagnes et de nos assiettes, le cochon ». Il est entouré de quelques groupies, que je recroiserai plus tard : Danielle, Anthonia, Christine, Audrey.

L’heure tourne. Je dois repartir pour Paris dans la soirée. Mais avant de prendre la route, j’ai prévu de rendre visite à Marc Olénine. J’ai contacté Marc quelques jours auparavant après avoir vu ses coordonnées sur la page Facebook « Hayange, plus belle ma ville ». Ce collectif citoyen a été créé au lendemain de la victoire du FN à Hayange. Marc habite l’un des trois villages rattachés à la commune d’Hayange au cours des années 1970, Marspich. L’animateur de « Hayange, plus belle ma ville » m’accueille chez lui. Ce jeune retraité, ancien adhérent du PCF, a longtemps travaillé dans la formation professionnelle. C’est un fin connaisseur du bassin industriel. Le tableau qu’il dresse ne correspond pas exactement au récit que l’on peut en faire dans les médias, celui d’une petite ville laminée par l’extinction des hauts fourneaux et les licenciements consécutifs. Marc insiste sur le fait qu’il y a vraiment deux populations distinctes dans la vallée : ceux qui travaillent au Luxembourg et bénéficient des avantages matériels offerts par les hauts niveaux de salaire du grand-duché, et les autres, qui peinent à évoluer sur un marché du travail local peu dynamique. Néanmoins, Marc loue la place encore importante de l’industrie lourde, comme l’usine Tata Steel où sont fabriqués les rails pour le TGV. Selon lui, la mainmise de la famille Wendel, qui a accompagné le développement de la sidérurgie, a ancré un paternalisme social qui structure la vie des habitants. Tout était pris en charge, le logement, la santé, les loisirs. « En choisissant l’extrême droite, les gens croient trouver une sorte de protecteur, comme avant avec la famille Wendel. Mais ils se trompent. » « La résistance », aux dires de Marc, s’organise dans un bar situé juste en face des hauts fourneaux : La Bascule.

 

 

Septembre 2014, Hénin-Beaumont

« Hénin-Beaumont n’est pas un zoo »

 

L’autoroute A1, la plus empruntée d’Europe, est un ruban d’asphalte tout plat qui longe la voie du TGV Nord et traverse les grandes plaines céréalières de Picardie. Les poids lourds venant de toute l’Europe roulent en file indienne sur la voie de droite. Au loin, peu après la barrière de péage de Fresnes, j’aperçois un terril, c’est le bassin minier. J’emprunte la sortie d’autoroute au niveau de Noyelles-Godault. Je passe une vaste zone commerciale, industrielle et surtout logistique, un grand rond-point sur lequel des vaches en plastique ont été installées pour divertir les automobilistes, puis un lotissement avec des pavillons relativement récents, tous en brique rouge. Contrairement à Beaucaire, les maisons sont ouvertes sur l’extérieur, pas de mur ou de haie pour obstruer la vue. Je passe un grand gymnase, c’est le centre sportif François-Mitterrand, comme pour me rappeler qu’ici les maires ont été des membres du parti du poing et de la rose sans discontinuer depuis la Libération. L’habitat se fait plus dense, plus ancien, il rappelle les corons, ces cités ouvrières, avec leurs petites maisons en brique, collées les unes aux autres, héritage du paternalisme social de la Compagnie des mines.

C’est le jour du marché. Il occupe la principale place de la ville, la place de la République, puis la rue de l’Abbaye, la rue Étienne-Dolet et la place Wagon. Un marché populaire, où l’on trouve quelques stands alimentaires, notamment de charcuterie polonaise et de boucherie chevaline, traditions du bassin minier obligent, mais la majorité des stands, souvent tenus par des commerçants maghrébins, proposent des vêtements à bas coût ou différents gadgets à prix réduits.
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Depuis dix ans, Vincent Jarousseau sillonne la France qui
vote RN. Il y observe toutes les nuances de la vie quotidienne,
s’entretient avec les habitants, revient les voir, regarde
comment ils travaillent, se rassemblent, se réjouissent, se
révoltent. Mélant ces récits a la trame nationale, il brosse
le portrait édifiant d’'une France fragile, souvent invisible,
abonnée aux petits boulots. Il nous tend le miroir d'une société
de consommation et de concurrence qui attise les jalousies
et éloigne le projet collectif.

Dans ce tableau se révelent les mille et un détails qui font
le vote RN - et pourraient aussi le défaire.

Photographe et documentariste, Vincent Jarousseau est l'auteur
de plusieurs BD d'actualité et de reportage reconnues par de
nombreux prix dont celui de France Info, en 2020, pour Les Racines
de la colére sur le mouvement des gilets jaunes. Ses photos sont
régulierement publiées dans la presse nationale et internationale.
Ce livre est son premier récit personnel.

A propos de ses précédents ouvrages :

«Un impressionnant travail de terrain.» Le Monde

«Vincent Jarousseau s'intéresse a celles et ceux
qui sont rarement au centre: les classes populaires
et laborieuses. » La Voix du Nord

«Vincent Jarousseau met en lumiére la France
des oubliés. Indispensable. » Les Echos
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