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			Pour Anne-Marie
co-constructrice de ce livre.

			Sans nos quarante ans de dialogue fécond
rien n’était possible.

		


		
			Avant-Propos

			Une géohistoire 
des humains sur la Terre

			Le récit historique que l’on va lire a été écrit par un géographe. Il s’inscrit dans la continuité des atlas historiques que j’ai précédemment publiés avec les Éditions des Arènes et la revue L’Histoire : l’Atlas historique mondial et l’Atlas historique de la Terre, dont il développe le propos. Il poursuit la même ambition qui va bien au-delà de la simple localisation des événements : éclairer ce que l’histoire des sociétés doit à leur espace. Les géographes font habituellement profession d’étudier et d’interpréter l’espace des sociétés contemporaines ; il s’agit ici, en somme, de faire usage de leurs outils en les transférant à la compréhension du passé. Peut-être cela vaut-il quelque explication.

			Même si les humains ont déployé des ruses géographiques pour réduire les distances entre eux, que ce soit par des modes de transport et de communication de plus en plus efficaces ou par la concentration du maximum d’acti­vités dans un minimum d’espace (cela s’appelle la ville), toute société a un proche et un lointain. Ce qui se passe chez ses voisins ne saurait être sans effets sur elle ; les effets sont inverses, mais tout aussi importants, selon qu’ils poussent à la paix ou à la guerre, que la frontière s’ouvre ou se ferme. On a toujours pour partie l’histoire de ses voisins. D’autant plus si le nombre de ces derniers et leur poids démographique sont élevés ; de tels voisinages sont propices à des évolutions historiques plus rapides et profondes. Les sociétés qui sont restées plus isolées, au moins pendant un temps, forment au contraire des mondes plus autonomes, où la reproduction tend à prendre le pas sur le changement. L’intensité des interrelations, le degré de connexion des sociétés éclaire puissamment la dynamique des sociétés. L’histoire est géographique.

			En outre, l’humanité n’est pas seule sur la Terre. Elle fait partie de cette mince pellicule de la vie appelée bio­sphère. Quelques dizaines de mètres sous l’écorce terrestre, quelques kilomètres dans l’océan et dans l’atmosphère : le vivant ­n’occupe qu’une part infime de la planète. Mais l’histoire humaine est partie prenante de la biosphère. S’il nous est trop arrivé naguère d’oublier notre terrestre condition, la crise écologique contemporaine nous la rappelle avec une insistance croissante. Le récit historique ne saurait être hors-sol.

			Le présent livre a pour ambition d’effectuer la synthèse de ces deux perspectives : la première, horizontale, celle des relations entre les sociétés à la surface de la Terre, des frontières et des conflits, des diffusions et des conquêtes, et la seconde, la perspective verticale, celle des domestications et des mines, des rizières et des pollutions. Le récit qui suit croise les deux pour garder pleinement les pieds sur terre. On y rencontrera des courants marins et des navigateurs, des montagnes, des déserts et des conquérants, des hivers trop froids et des paysans…

			Ce livre se veut donc à la fois invitation au voyage historique et lecture géographique du passé. C’est ce que signifie le terme « géohistoire », inventé par l’historien Fernand Braudel. Certes, l’histoire des hommes sur la Terre, c’est beaucoup pour quelques centaines de pages. Mais il n’est pas question de résumer l’histoire mondiale. Seulement d’évoquer ce qui correspond au faisceau de la double perspective géohistorique. Il m’est souvent arrivé, lorsque je surprenais un interlocuteur en me définissant comme un géohistorien, de dire que j’avais choisi la géographie pour faire l’histoire que je souhaitais : sans m’enfermer dans une période, et sans négliger l’apport des sciences de la nature. Le goût pour les grands récits illustrés de l’aventure humaine et de la recherche de ses traces m’est peut-être venu de lectures d’enfance, celle de Des dieux, des tombeaux, des savants de C. W. Ceram ou d’atlas qui me permettaient tant de voyages immobiles. On pourra me rétorquer que l’ampleur temporelle et spatiale de mon objet (de la préhistoire à aujourd’hui, sur l’ensemble de la Terre) risque d’amener à des simplifications, voire des approximations. Mais c’est aussi la garantie d’un effort de cohérence que les synthèses écrites à beaucoup de mains ne peuvent offrir. En fait, ma tâche pourrait être comparée à celle d’un médecin généraliste : les savoirs des spécialistes lui sont indispensables, mais le patient est une même personne et sa santé se comprend globalement. Au généraliste de contextualiser chaque pathologie dans le tableau d’ensemble et d’harmoniser les traitements. L’histoire qui suit n’est donc pas spécialement environnementaliste, économique, géopolitique, démographique, culturelle… Elle est un peu tout cela en une synthèse géohistorique.

			Le livre assume aussi quelques détours par l’histoire contrefactuelle. Il est parfois raisonnable de risquer « une histoire des possibles », pour reprendre le joli titre de Quentin Deluermoz et Pierre Singaravélou (Seuil, 2016). Car s’il n’y a pas de Hasard, il y a beaucoup de hasards. Des moments de bifurcations : si vers 1492 le premier contact qui se soit produit depuis des millénaires entre les peuples d’Amérique et des habitants de l’Ancien Monde n’avait pas été dû à des Européens mais à des Chinois, que se serait-il passé ensuite ? Esquisser ce type d’hypothèse, à condition qu’elle ne soit pas absurde, c’est-à-dire en tenant compte du contexte historique, peut nous apprendre beaucoup sur la dynamique du Monde.

			La grande ouverture de la focale, de la préhistoire à demain, sur l’ensemble de la Terre, vise un large public. Aussi ai-je fait le choix de n’insérer aucune note. Si chaque source avait été précisée, l’ouvrage aurait été beaucoup plus gros et sa lecture beaucoup moins fluide. Le choix a été le même en ce qui concerne la bibliographie. Cet ouvrage ne s’adresse pas d’abord à mes collègues universitaires, mais à l’ensemble des lecteurs curieux de nos passés et inquiets de notre avenir. Puisse ce livre leur procurer un aussi grand bonheur de lecture que celui que m’apportèrent mes lectures enfantines, et qui ne s’est jamais démenti.

			Bon voyage !

		


		
			Introduction

			La question de l’Autre : 
un singulier pluriel

			Le 9 juin 1537, seize ans après la prise de Mexico-Tenochtitlan par Hernán Cortés et seulement quatre ans après celle de Cuzco par Francisco Pizarro, le pape Paul III (Alexandre Farnèse) signe la bulle Sublimis Deus qui met fin aux débats sur l’appar­tenance à l’humanité des peuples premiers d’Amérique. Le but est d’interdire les traitements justement qualifiés d’inhumains qui leur étaient infligés par les conquistadors et les premiers colons. La décision pontificale, répondant à la demande de prélats espagnols, n’était pas seulement une mesure humanitaire. D’ailleurs, les esclaves africains, dont la déportation vers l’Amérique débutait alors, n’étaient pas mentionnés. Il s’agissait surtout d’appuyer l’effort d’emprise de l’Église, particulièrement des ordres missionnaires, sur les populations amérindiennes. Or, la volonté du clergé catholique entrait en concurrence avec l’ambition des colons laïcs de se tailler d’immenses encomiendas, des entreprises agricoles ou minières fondées sur l’exploi­tation brutale des Amérindiens. C’est dans ce contexte de concurrence entre colonisateurs que l’Église clôt le débat sur l’appar­tenance à l’espèce humaine des peuples « découverts » au-delà de l’Atlan­tique. Contrairement à une erreur tenace, ce n’est donc pas la controverse de Valladolid qui, en 1550-1551, a reconnu le statut d’humain des Amérindiens : elle n’a fait que réguler théoriquement les modalités de conversion et d’exploi­tation des autochtones américains.

			Les premiers Amérindiens ramenés en Europe en 1493 par Christophe Colomb avaient fait l’objet d’une très vive curiosité, mais leur appartenance à l’humanité ne posait pas encore problème. Colomb était convaincu qu’il s’agissait d’habi­tants d’îles périphériques de l’Asie. On restait donc dans l’une des trois parties du monde habité, répertoriée par les Anciens et les Pères de l’Église. La perspective changea au début du xvie siècle quand d’autres voyageurs, en particulier Amerigo Vespucci, convainquirent le monde savant européen que les terres outre-Atlantique ne pouvaient pas être asiatiques, et qu’il s’agissait d’une partie du monde inconnue jusqu’alors, baptisée en 1507 « America ». Les dix-huit survivants de l’expédition de Magellan, de retour à Séville de la première circumnavigation, le 8 septembre 1522, confirment l’étendue du « Grand Océan » (pas encore appelé « Pacifique »), donc l’éloignement considérable entre l’Amérique et l’Asie. Il devient alors difficile de considérer les Américains comme des descendants de Noé, dont, selon la Genèse, les trois fils peuplèrent l’Asie, l’Europe et l’Afrique. Une solution respectueuse d’une lecture littérale des Saintes Écritures était de ne pas considérer les autochtones d’Amérique comme des enfants de Dieu, des êtres vivants doués d’une âme. Ce statut d’animal, certes supérieur mais non humain, n’était pas forcément pour déplaire aux conquistadors et aux colons.

			Pourtant, un argument de nature non théologique contribue largement à faire pencher la balance des intellectuels et des religieux en faveur de l’humanité indienne. Il a vite été constaté qu’une Indienne et un Européen (le rapport de genre était évidemment en ce sens) pouvaient engendrer des enfants. Les premiers colons espagnols en Amérique ont pris localement femme et fait souche. Celui qui fut, très certainement à tort, considéré comme le premier métis, Martín Cortés « el Mestizo », est le premier-né, vers 1523, du couple formé par Hernán Cortés et Malintzin, plus connue sous le nom de « la Malinche ». Pour tous les Européens ayant passé un peu de temps en Amérique, le fait que les « naturels » soient des êtres certes « barbares » mais incontestablement humains paraissait évident. Le débat sur leur filiation depuis Adam et Noé était une querelle d’intellectuels restés à l’est de l’Atlantique.

			La conquête de l’Amérique fut une confrontation majeure à l’altérité sociale, tant les sociétés européennes et amérindiennes étaient incompréhensibles les unes aux autres. L’interfécondité est apparue comme la preuve la plus évidente de l’appartenance des Européens et des Américains à la même espèce humaine. La volonté des conquérants d’infé­rioriser les vaincus, leur conviction de leur être supérieurs ont imaginé un fallacieux fondement en nature avec l’invention des races. L’expérience colonisatrice européenne, dès le xvie siècle, fut une pratique et une théorie de l’inégalité entre humains. Mais elle fut en même temps la prise de conscience de l’existence d’une même humanité. Il y avait des humains sur toute la Terre.

			◆ ◆ ◆

			Depuis le milieu du xxe siècle, l’inanité de la notion de races biologiques différenciant les humains est une évidence scientifiquement indiscutable. La question ne relève plus que des sciences sociales, car s’il n’y a pas de races, il y a des racistes et des personnes racisées. Mais c’est une autre triste histoire. Le fait est que l’unité biologique humaine est manifeste et cette homogénéité même pourrait nous étonner.

			En effet, à la fin du xve siècle, au moment où Colomb appareille, il y a des humains presque partout. Hormis l’Antarc­tique et quelques petites îles au milieu des océans, des sociétés s’activent sur toutes les terres émergées et sur les mers bordières. Une telle ubiquité n’est partagée par aucune autre espèce vivante, végétale ou animale ; elle n’a rien de « naturel ». Si certains plantes ou animaux connaissaient déjà une vaste dispersion, sans que ce fût le résultat d’une intervention humaine, celle-ci se traduisait toujours par des variations morphologiques. La raison principale vient de la durée du processus. Par exemple, les éléphants d’Asie et d’Afrique (ces derniers étant eux-mêmes divisés en deux espèces) ont bien une origine commune, ainsi que les défunts mammouths, mais la diffusion géographique de leur ancêtre commun s’est accompagnée d’évolutions différenciées selon les régions du monde ; le processus de divergence remonte à une soixantaine de millions d’années. Autre exemple, les équidés sont sans doute apparus en Amérique il y a cinquante-cinq millions d’années et se sont répandus beaucoup plus tardivement en Europe et en Afrique, où ils se sont différenciés en chevaux, ânes et zèbres, tandis que cette famille de mammifères disparaissait d’Amérique.

			Ces deux exemples se situent donc dans des durées infiniment plus longues que la centaine de milliers d’années écoulées depuis la dispersion d’Homo sapiens, et même que le million et demi d’années depuis celle d’Homo erectus. Nul doute que si la diffusion des Homo datait de plusieurs millions d’années et que, jusqu’au xve siècle, il n’y avait plus eu de contacts, il existerait plusieurs espèces ­d’humains, et non une seule – de la même manière qu’il existe aujourd’hui différentes espèces de singes : en Asie du Sud-Est, des orangs-outans, des macaques ou des gibbons ; en Afrique subsaharienne, des gorilles, des chimpanzés et des babouins ; en Amérique du Sud, des ouistitis et des capucins.

			Les animaux comme les végétaux ont d’autant plus divergé dans l’évolution biologique que l’isolement a été plus fort et plus durable, comme le montre bien la spécificité de la faune et de la flore de l’Australie. Avant le xve siècle, ­l’espèce humaine a vécu dans des environnements profondément distincts en Eurasie, en Amérique, en Australie. Elle ne pouvait pas cueillir ou cultiver les mêmes plantes, ni chasser ou élever les mêmes animaux. Mais les humains étaient, eux, biologiquement semblables. De petites variations morphologiques, des nuances entre des patrimoines chromosomiques ne contredisent pas une très grande homogénéité génétique, bien supérieure à celle de la plupart des autres espèces de primates.

			◆ ◆ ◆

			Pourtant, si la géographie génétique humaine est d’une grande simplicité, la variété historique des groupes d’humains semble presque infinie. C’est d’abord une question de nombre. Il existe aujourd’hui des sociétés de quelques centaines, voire quelques dizaines de milliers d’individus. Les populations nationales les plus modestes sont souvent celles d’États insulaires du Pacifique (Nauru 11 000 personnes, Tuvalu 12 000, Palaos 18 000), mais aussi dans les Antilles (Saint-Christophe-et-Niévès 54 000, la Dominique 72 000), sans compter les micro-États d’Europe (Saint-Marin 34 000, le Liechtenstein 38 000, Monaco 39 000, sans oublier les 825 habitants du Vatican) ou d’ailleurs (Brunei 445 000, Bhoutan 788 000). À l’autre extrême des statistiques, il y a les deux États milliardaires : la Chine et l’Inde, 1,4 milliard chacun. On peut raisonnablement considérer que ces deux héritages démographiques impériaux sont multinationaux, mais avec un noyau national solide. Ainsi, les Han, les « Chinois chinois », pourrait-on dire, constituent le plus grand groupe ethnique au monde : 90 % des personnes dotées d’un passeport de la République populaire de Chine.

			Dans le passé, pas d’effectifs démographiques aussi colossaux. Avant le début du xixe siècle, l’humanité comptait moins d’un milliard de membres, huit fois moins qu’aujourd’hui. Si les humains étaient moins nombreux, certaines régions pesaient déjà très lourd. L’Empire romain, au iie siècle de notre ère, regroupait environ 60 à 70 millions de personnes, soit 24 à 28 % de la population mondiale ; la part de l’Empire chinois, celui des Han, était sensiblement équivalente. Les deux formations impériales représentaient donc ensemble une bonne moitié des humains. Au même moment, même s’il se trouvait d’autres territoires densément peuplés (Inde, Amérique centrale, Asie du Sud-Est…), la plupart des sociétés étaient de taille très modeste. L’écart constaté aujourd’hui était déjà présent.
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			Les micro-États 
(Pacifique occidental, Europe, Petites Antilles).

			En remontant plus loin dans le passé, il n’est pas sûr que l’on rencontre de moindres écarts. L’impression prévaut que les groupes de chasseurs-cueilleurs du Paléolithique ne comportaient que quelques dizaines de personnes. Hypothèse discutable qu’il serait difficile de confirmer. Nous n’avons quasiment pas de connaissances quantitatives sur les chasseurs-cueilleurs d’il y a trente mille ans, pour ne pas remonter plus avant dans le Paléolithique. Cependant, force est de constater qu’il y a des régions où les traces qu’ils ont laissées sont bien nombreuses, suggérant à la fois une forte permanence de l’habitat (et non un nomadisme constant) et des effectifs qu’il faudrait compter plutôt en centaines qu’en dizaines de personnes. Comme la population mondiale des Sapiens est alors estimée à 2 ou 3 millions, il semble qu’il ait pu y avoir des groupes sociaux représentant une part non négligeable de l’humanité d’alors. Malgré tout, l’écart entre méga- et micro-sociétés n’a probablement pas cessé de s’accroître.

			Cependant, ce qui différencie les sociétés, hier et aujourd’hui, est également qualitatif. Aujourd’hui, Allemands, Anglais et Français, même s’ils se reconnaissent globalement Européens (les Anglais peut-être un peu moins…), ne forment pas une même société. La raison première réside dans leurs modes de communication : ce sont les langues qui différencient le plus visiblement les groupes humains. Rien de bien surprenant : faire société, c’est d’abord échanger des informations, des demandes, des refus, des ordres, des propositions, des connaissances, des croyances… Nulle carte n’exprime mieux la diversité de l’humanité que celle des langues (voir atlas pages 24-25). Au-delà de la langue, l’ensemble des habitudes, des pratiques, des règles, des usages qui soudent un groupe humain constitue aussi ce qui le différencie de ses voisins.

			Il existe des jeux, des puzzles, dont les pièces sont les cartes des États du monde qu’il faut assembler pour reconstituer le planisphère politique. Chaque pièce a une couleur qui symbolise son unité et diffère de celle des pièces voisines. Les bords sont francs : les pièces d’un puzzle doivent s’emboî­ter avec précision. C’est ce que fait aussi la trame des frontières étatiques, officiellement linéaires. Évidemment, la géopolitique nous rappelle quotidiennement que ce n’est pas si simple. Mais ce n’est pas non plus une pure fiction juridique. La métaphore du puzzle est finalement une assez bonne image du fractionnement de l’humanité et nous en userons plus loin.

			Malgré les processus de mondialisation (juridiques, culturels, économiques, etc.), la diversité des sociétés reste considérable. Les formes politiques, religieuses, les façons de vivre varient suffisamment pour que les différentes cohabitations, entre autres celles produites par les migrations contemporaines, entraînent toute une palette de conflits, mais aussi de métissages qui, à leur tour, inventent de nouvelles formes. Or, cette diversité constamment dynamique a été encore plus considérable dans les sociétés anciennes. Au point que ­l’effort de description historique bute vite sur la pauvreté de notre vocabulaire pour décrire les configurations sociales d’autrefois. Le mot « religion » et tout ce qu’il sous-entend pour un locuteur occidental s’adapte très mal aux dimensions spirituelles des sociétés chinoises, et encore plus américaines avant le contact colombien, ou océaniennes, australiennes, etc. De fait, l’usage historique de sciences sociales nées en Occident, pour décrire ce qu’on autonomise assez facilement dans l’Europe d’il y a trois ou quatre siècles (le politique, l’économique, le religieux, etc.), peine à servir lorsqu’on va au-delà des mondes occidentaux, et lorsqu’on remonte loin dans le temps. Le panorama mondial des sociétés que propose un atlas historique brosse le tableau d’une formidable diversité : chaque société est très particulière, et se fait gloire de sa spécificité.

			◆ ◆ ◆

			Une très forte unité biologique de l’espèce humaine, une très grande diversité (et de très fortes inégalités) de sociétés. Cette pluralité singulière, qu’aucune autre espèce vivante ne manifeste, ce kaléidoscope de manières de faire société alors que nous sommes tous biologiquement très proches, n’est pas souvent questionnée. Il faut pourtant sérieusement s’en étonner. La question première à poser à l’histoire humaine est : pourquoi une telle diversité (sociale) dans l’unité (biologique) ?

		


		
			Chapitre 1

			Lire géographiquement 
l’histoire

			Dès l’an mil de notre ère, il y a à peu près partout des humains sur Terre. L’Ancien Monde, que nous nommerons dorénavant l’Eufrasie (l’ensemble Europe-Afrique-Asie, comme l’a dénommé le géohistorien Vincent Capdepuy), a été déjà largement parcouru par des Homo erectus depuis un peu moins de deux millions d’années. Sapiens a suivi ses traces il y a deux cent mille ans, puis est allé plus loin, jusqu’en Australie et en Amérique (voir atlas pages 2-3). L’aventure du peuplement des archipels du Pacifique a commencé au début de notre ère, lorsque fut inventée la pirogue à balancier. L’île de Pâques est peuplée vers l’an mil. Les seuls vides humains qui subsistent sur Terre à cette époque ne sont plus que quelques ensembles insulaires, souvent connus par des navigateurs aventureux mais trop isolés pour tenter des colons, comme l’île Maurice, Madère ou Sainte-Hélène, et, bien sûr, l’Antarctique. Alors que pratiquement tous les autres vivants sont confinés dans des milieux précis, souvent des niches écologiques étroites, parfois des climats assez étendus, ­l’espèce humaine a la particularité de vivre dans pratiquement tous les biomes terrestres. Il est des sociétés, dans les toundras glacées du Grand Nord, dont les chasseurs n’ont pas peur de s’aventurer sur la banquise. D’autres utilisent les déserts chauds les plus arides. Certaines vivent à plus de quatre mille mètres d’altitude… Dans la plupart des cas, les humains sont présents depuis des millénaires dans des milieux sans rapport avec celui d’origine des espèces Homo : la savane arborée. La géographie des sociétés n’est donc pas dictée par celle des contraintes écologiques, même si elle ne peut l’ignorer.
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			Europe + Afrique + Asie = Eufrasie.

			Cet usage extensif de la surface terrestre n’est évidemment pas sans rapport avec le fractionnement de l’étendue peuplée, l’écoumène, en de multiples territoires sociaux. La variété des conditions naturelles auxquelles il faut s’adapter n’est pas non plus étrangère à la diversité des organisations sociales. Mais dispersion et diversification répondent sans doute aussi à des contraintes propres aux spécificités de ­l’espèce qui en font un animal particulièrement social. L’usage polymorphe de la surface terrestre dessine ainsi une géographie humaine d’une extrême variété. De l’éloignement ou des contacts entre les groupes découlent des interactions rares ou denses, facteurs essentiels du devenir de chacune de ces sociétés, de leurs histoires particulières et de leur histoire commune.

			Prendre toute la place sur Terre : 
première réponse 
à la contrainte démographique

			Il est, avant tout autre récit, un fil conducteur qu’il ne faut jamais oublier : l’évolution du nombre des humains. Certes, même aujourd’hui, nous ne savons pas bien combien nous sommes exactement, à quelques centaines de millions près en tout cas. L’annonce par l’ONU à la fin de l’année 2022 de la naissance du huit milliardième humain relève d’une approximation. Cet ordre de grandeur est néanmoins utile pour réfléchir aux contraintes démographiques. Si nous remontons dans le passé, les estimations sont évidemment encore plus floues, mais les ordres de grandeur peuvent rester significatifs. Le premier milliard d’humains aurait été atteint au début du xixe siècle (voir atlas pages 8-9). Depuis, la population totale a donc été multipliée par huit en deux cents ans. Auparavant, il avait fallu trois siècles pour la doubler : vers 1500, nous étions un demi-milliard. Le précédent doublement avait nécessité un millénaire et demi : au début de notre ère, l’effectif était de 250 millions (voir atlas pages 6-7). Ce qui représente une croissance considérable depuis le début du Néolithique : vers 10000 avant notre ère, au moment où s’esquissaient les premières domestications de plantes et d’animaux, l’humanité comptait, semble-t-il, 2 millions de personnes (voir atlas pages 4-5). Le premier million avait été atteint au Paléolithique supérieur, il y a environ 34 000 ou 35 000 ans, ce qui témoignait d’un début d’accélération, puisque au Paléolithique ancien et moyen l’effectif des Homo, toutes variantes confondues, est estimé à un demi-million… S’il peut se produire très conjoncturellement des booms spectaculaires chez des êtres minuscules, aucune autre espèce vivante de grande taille n’a connu une croissance aussi impressionnante de son effectif. Biologiquement, on peut dire des humains, mais non sans ironie, que c’est une espèce qui a particulièrement bien réussi !

			Une manière d’aborder cette « réussite » consiste à évaluer le nombre d’humains qui ont vécu sur la Terre. Plutôt que l’ensemble des espèces d’Homo, considérons seulement la plus récente, les Sapiens, qui inclut les Néandertaliens et sans doute les Dénisoviens. Laissons de côté les Habilis, Ergaster ou autres Floresiensis, car leurs effectifs devaient être si modestes que leur nombre ne modifierait pas le résultat. Des premiers Sapiens à la fin du xxie siècle, un calcul très sommaire permet d’estimer l’effectif total à environ quatre-vingts milliards, à une dizaine de milliards près en plus ou en moins. L’historien Pierre Chaunu, protestant rigoureux adepte des vastes fresques, avait déjà avancé l’hypothèse de quatre-vingts milliards d’âmes appelées au Jugement dernier ; sans doute projetait-il la fin des temps dans beaucoup plus que quelques décennies. De toute façon, un point reste frappant : vers 2050, les 10 milliards de personnes qui seront alors en vie selon les projections démographiques probables représenteront le huitième de tous les Sapiens. Près du quart, une vingtaine de milliards, vit ou vivra au cours du xxie siècle. Par contre, tout le Paléolithique n’aurait vu passer qu’environ 4 milliards de personnes, de l’apparition de Sapiens il y a trois cent mille ans aux débuts des néolithiques il y a huit millénaires. Madame et Monsieur Cro-Magnon sont un peu perdus dans la foule de ceux qui les ont suivis.

			Outre la formidable accélération de sa croissance démographique, cette population transhistorique a connu également une vaste extension géographique, mais, cette fois, ancienne. Au Paléolithique supérieur, elle était déjà présente sur la plus grande partie des terres émergées. Cette dispersion permet d’esquisser une première explication de la diversité des sociétés. Tant que l’effectif total était limité à quelques millions, la diversification des groupes sociaux pouvait découler de leur éloignement les uns des autres. Là encore quelques calculs simples, certes très grossiers, permettent de mesurer l’effet de la dispersion. L’indicateur le plus banal est la densité. L’étendue des terres émergées, aujourd’hui, est de 148 millions de kilomètres carrés. À certaines époques, lorsque le niveau marin était nettement plus bas (de 120 mètres il y a vingt mille ans), il faudrait rajouter jusqu’à 35 millions de kilomètres carrés. En revanche, ces superficies incluent un continent invivable, l’Antarctique (14 millions de kilomètres carrés qu’il faut donc soustraire). En simplifiant, on peut donc considérer que la densité humaine moyenne sur Terre est aujourd’hui de 60 habitants par kilomètre carré, soit à peu près 1,7 hectare par personne (un hectare est un carré de 100 mètres sur 100 mètres). Au début du xixe siècle, elle était de 7, ce qui faisait alors un peu plus de 14 hectares pour chacun. Au xve siècle, deux fois moins d’humains, deux fois plus de surface par personne : densité de 3,7 et 27 hectares par humain. Et encore une division et une multiplication par deux au début de notre ère : 1,9 habitant par kilomètre carré, 53 hectares par individu. À l’aube du Néolithique, la densité tombe à 0,015 habitant par kilomètre carré, la surface s’élève à 6 700 hectares.

			[image: ]

			Peuplement de la Terre lors des deux derniers millénaires.

			On mesure encore mieux la dispersion si on simule l’éloignement moyen entre les personnes en imaginant que les humains soient également répartis sur les terres. Pure fiction, bien sûr, puisque ce serait le contraire de toute existence sociale. Aujourd’hui, nous serions à 150 mètres les uns des autres, ce qui n’est pas le métro à 18 heures. Au xve siècle, l’écart aurait été de 600 mètres : même en hurlant, impossible de se parler. Au début de notre ère, de 820 mètres, et au début du Néolithique de 5,6 kilomètres… Alors, sommes-nous trop nombreux sur Terre ? Jusqu’au xxe siècle, d’évidence non, même si Thomas Malthus avait tiré la sonnette d’alarme en 1798. Et c’est toujours vrai au début du xxie siècle. Un autre petit calcul élémentaire permet de s’en rendre compte : si on additionne la production des principales céréales en 2022-2023, on aboutit à un total de 3 milliards de tonnes, soit 375 kilos par personne, un peu plus d’un kilo par jour. Il suffirait de ne pas utiliser ces céréales pour nourrir des animaux d’élevage pour que chacun ait une ration de base largement suffisante. D’autant plus qu’il existe beaucoup d’autres végétaux cultivés, ainsi que des animaux d’élevage nourris à l’herbe et des marges de production supplémentaires. C’est donc « juste », si on ose dire, une question de répartition. On produit en fait ce qui répond à la demande solvable. Sous-nutrition et malnutrition sont des problèmes purement sociaux témoignant de l’accès inégal aux ressources, et non une question de rapports entre des humains trop nombreux et la planète surpeuplée. Certes, il faudrait tenir compte des dégâts induits par les pratiques céréalières productivistes… Tous ces petits calculs sont évidemment très simplificateurs. Mais, comme nous le reverrons souvent, il ne faut pas se laisser abuser par la complexité. Il est des évidences simples qu’il convient de rappeler régulièrement.

			Bien sûr, il y a toujours eu une géographie différenciée de la population. La diffusion des humains sur l’ensemble des terres émergées est une réponse possible à des pressions démographiques locales, de même que l’installation de sociétés sur des terres jusque-là vides d’humains a facilité l’accrois­sement de la population mondiale. Il ­n’empêche que la croissance démographique exponentielle est un fait historique essentiel qui conditionne toute l’histoire humaine. On ne peut raisonner tant sur le fonctionnement interne des sociétés que sur les relations géopolitiques en oubliant les effectifs de population concernés. Les liens sociaux humains sont inévitablement plus serrés si un groupe est dense que s’il est très dispersé, les échanges et frictions entre groupes nécessairement plus importants s’ils ont « des frontières communes », pour employer une expression trop contemporaine.

			Le feu, l’aiguille et la maison

			Le succès biologique des humains est surprenant. Ces primates semblent, au premier abord, mal outillés : griffes dérisoires, mâchoire modeste, force limitée… Ce que nous faisons sans doute le moins mal, outre utiliser nos possibilités intellectuelles, est de courir assez longtemps ou de marcher sur de longues distances, compétences sans doute acquises dans la savane arborée originelle. Un humain qui marcherait vingt kilomètres par jour en ligne droite pourrait faire le tour de la Terre en cinq ans et demi, à condition bien sûr qu’il existe un chemin circumterrestre, ce que les océans rendent impossible. Or, si on va loin, on s’éloigne de sa niche écologique et on rencontre d’autres milieux de plus en plus variés (voir atlas page 10). Pour la plupart des espèces, végétales ou animales, tout écosystème différent est une barrière absolue. Impossible de s’adapter à un autre environnement, ou alors cela prend beaucoup de temps, celui des mutations biologiques aléatoires permettant, par sélection naturelle, l’adaptation aux nouvelles contraintes. Réduits à leurs seuls moyens biologiques, les humains n’auraient guère pu changer de milieu, ou ne serait-ce que survivre à plusieurs nuits un peu fraîches.

			S’ils ne sont pas les seuls vivants à produire des artefacts pour se protéger (nids, terriers, ruches, etc., sont des micro-milieux protecteurs fabriqués), les humains ont depuis très longtemps développé des techniques de fabrication de microclimats minuscules où ils peuvent se réfugier, mais aussi avec lesquels ils peuvent se déplacer et rester relativement indépendants des contraintes extérieures : froid ou chaleur excessive, précipitations, prédateurs… À la différence des autres primates, les humains ont un pelage peu fourni, une très modeste fourrure. Ce n’est pas forcément un inconvénient dans le milieu d’origine, la régulation thermique se faisant largement par la transpiration. Mais dès que le froid apparaît, le risque d’hypothermie menace. La parade la plus ancienne fut sans doute d’emprunter le pelage d’autres espèces, de se vêtir de fourrure. Peut-être que nos figurations des humains « préhistoriques » privilégient trop la pelleterie et que le végétal était aussi largement mis à contribution, mais au fond peu importe la matière première. L’idée essentielle est que le déplacement puis l’installation dans des milieux partiellement ou totalement froids n’a pu se faire sans la pratique sans doute de plus en plus complexe d’un micro-milieu autonome : le vêtement.

			Son usage est particulièrement ancien, sinon la diffusion humaine aurait été impossible dans des régions très différentes du biotope humain, mais où nous trouvons aujourd’hui des restes d’Homo erectus remontant jusqu’il y a deux millions d’années. Ces mobilités lointaines, « hors d’Afrique », ne peuvent tenir au seul usage du feu. Aucun individu ne pourrait se promener nu sur un glacier, muni seulement d’une torche chauffante… D’autant plus que la maîtrise de la combustion semble plus récente, remontant au dernier million d’années, et, selon l’état actuel de nos connaissances, limitée au tout début à l’Afrique orientale. Il n’empêche que la pratique du feu, que les humains sont les seuls à maîtriser, est un facteur décisif dans la diffusion planétaire de l’espèce, au moins autant que la vêture. Non seulement c’est une source réglable de chaleur, qui peut en outre tenir à distance d’autres espèces prédatrices, mais surtout ce fut la base de la plus importante révolution alimentaire. En cuisant viandes et végétaux, de nombreux produits inassimilables crus devinrent bénéfiques. Dans les plantes, il y a beaucoup de composants indigestes lorsqu’ils ne sont pas transformés : la cellulose brute et l’amidon présents dans la plupart des tiges, des feuilles et des racines rendaient leur consommation impropre aux premiers humains. Restaient les fruits, les graines, les fleurs comme source de glucides et de sucres simples. Et encore, certaines graines comme celles du lin ne pouvaient être mangées qu’après cuisson, car elles contiennent des toxiques que détruit la chaleur. Pour l’anthropologie de l’humanisation, c’est devenu un passage obligé de comprendre en un même mouvement la réduction du volume de la mâchoire et de la denture, celle de la longueur de l’intes­tin et l’augmentation de la taille de la boîte crânienne. Le bien moindre besoin de muscles masticateurs puissants, par rapport aux mammifères les plus proches, nous a privés d’une arme, une mâchoire et une denture puissantes, mais a permis une considérable réduction de la pression sur la boîte crânienne, rendant possible une nette augmentation du volume cérébral dès Homo ergaster, il y a environ un million et demi d’années. Sans doute, la cuisson ne fut pas l’unique facteur. La nourriture a pu être attendrie par découpe et écrasement. Mais seul le feu a permis ­d’ouvrir la palette des ressources et de réduire simultanément temps et énergie dépensés par la digestion, ce dont témoigne la réduction de l’appareil intestinal. L’humain actuel, pour alimenter son gros cerveau, s’il n’ingérait que des produits non transformés, aurait besoin, semble-t-il, de manger neuf heures par jour… Aucun doute : la cuisine rend intelligent ! Et réciproquement, bien sûr : l’intelligence rend cuisinier.

			On ne peut non plus oublier le second micro-milieu perfectionné par les humains : la maison. Il est plus raisonnable de parler d’amélioration (considérable) dans la mesure où une grande partie de nos proches dans le buissonnement du vivant, les mammifères et les oiseaux, construisent des demeures, temporaires ou de longue occupation (nids, tanières…). La maison n’est pas apparue brusquement il y a environ douze mille ans, juste avant l’agriculture. Même si le passage de la hutte du plan rond au carré, forme juxtaposable et permettant donc l’invention du village, est une espèce de révolution. Rappelons qu’il n’y a jamais eu d’« homme des cavernes » (ni de femme) : les grottes obscures sont un milieu de vie beaucoup trop difficile et leur usage n’a pu être que cérémoniel. Seules les cavités ouvertes, les abris sous roche pouvaient former des niches aménageables ; l’utilité de ces abris a d’ailleurs fonctionné en deux temps : en protégeant des habitants, il y a pas mal de millénaires, puis en permettant la conservation de leurs traces au bénéfice de l’archéologie. La maison a pris toute son importance combinée à la maîtrise du feu : c’est l’invention du « foyer » au double sens du terme.

			Vêtus, protégés de l’extérieur par leurs demeures aux moments délicats (nuit, hiver, intempéries…), inventant différents usages du feu, les humains ont pu devenir des colonisateurs globaux. Il leur a fallu apprendre à vivre selon des rythmes différents, des jours et des nuits de durées beaucoup plus variables, des saisons beaucoup plus marquées que dans la savane arborée natale. Il leur a fallu aussi apprivoiser des parcours solaires et des ciels étoilés presque inconnus. Transformer des milieux nouveaux en terrains de chasse, de pêche et de cueillette a supposé des millénaires d’apprentissage : repérer, tester des plantes et des animaux surprenants, trouver comment en tirer des bénéfices, maîtriser leurs inconvénients…, avec beaucoup d’erreurs et d’échecs nécessairement mémorables. Ces longs apprentissages ouvraient à leur tour la possibilité de pénétrer d’autres milieux encore plus différents et donc d’acquérir de nouvelles pratiques, de nouveaux savoirs.

			Parmi les perfectionnements de la production des micro-milieux, il est une toute petite innovation technique qui joua un grand rôle géographique : la modeste aiguille à chas, l’outil de base de la couture. Il nous est parvenu des aiguilles en os qui ont vingt mille ans, donc bien plus anciennes que la sédentarité et l’agriculture. Très probablement il y en eut de plus anciennes, mais dans des matériaux moins résistants. Beaucoup d’aiguilles de végétaux ne nécessitent que le percement d’un trou. Sans ce petit outil, pas de vêtements ajustés. Or, pour résister au froid, les vêtements drapés, comme la toge romaine, ou semi-drapés, comme la partie supérieure du boubou africain, ne suffisent pas ; leur fonction serait plutôt inverse, en permettant la circulation de l’air. Pour comprendre l’intérêt des habits près du corps, nous avons le témoignage d’Ötzi. Ce citoyen austro-italien (son corps reposait en Italie à quatre-vingt-douze mètres de la frontière autrichienne) a été découvert en 1991 dans le glacier du Hauslabjoch des Alpes de l’Ötztal, montagne d’où dérive le nom qui lui a été attribué, près du massif des Dolomites. Il circulait sur le glacier il y a environ cinq mille trois cents ans et était chaudement vêtu de trois couches successives : une tunique en peau de chèvre attachée par une ceinture en veau, une grande veste de cuir de chamois ou de bouquetin, des sortes de jambières ou leggings en peau de chèvre attachées à la ceinture par des jarretelles, et, par-dessus, une cape de fibres végétales tressées jouant le rôle d’imperméable. Il portait, en outre, un bonnet de fourrure d’ours et des chaussures résultant d’un remarquable travail de cordonnerie : les semelles en cuir d’ours et le dessus en peau de bovidé avaient été très finement cousus et fermés par des lacets également de cuir ; ces chaussures, reconstituées aujourd’hui par l’archéo­logie expérimentale, permettaient de marcher dans la neige les pieds secs et au chaud grâce à un remplissage de foin. La structure des habits était composée de bandes verticales de cuir cousues serrées avec des fils en tendons.

			L’habillement d’Ötzi ne préjuge pas de ce que portaient les humains qui franchirent il y a au moins trente-cinq mille ans la Béringie, le détroit de Béring, alors émergé car c’était pendant la dernière glaciation et le niveau marin était inférieur de plus de cent mètres au niveau actuel. Ils ont probablement aussi pratiqué le cabotage le long des côtes du Pacifique septentrional. Mais que ce soit par voie de terre ou de mer, le climat froid de cette époque nécessitait des tenues en fourrure bien ajustées, sur plusieurs couches. Sans l’aiguille à chas, l’Amérique n’aurait pas été peuplée par des humains et Colomb aurait abordé un Nouveau Monde vierge. Il y a quelques décennies, dans un climat polaire moins rigoureux puisque nous étions déjà dans un interglaciaire, l’habillement traditionnel des Inuits déployait encore des merveilles de pelleterie et de couture. L’amauti, parka spécialement conçu pour les mères allaitantes, comportait par exemple une sorte de poche dans laquelle l’enfant était porté jusqu’à deux ans bien au chaud sur le dos de sa mère, qui pouvait le faire pivoter devant elle pour l’allaiter sans ouvrir l’amauti. Fait d’un assemblage de peaux de phoque et de caribou (et tardivement, à l’intérieur, de lainages importés), il protégeait les jeunes enfants des engelures même en plein hiver arctique. Le Nord du Canada est très loin de la savane arborée…

			Arts du bâtiment et du feu, couture : ces techniques du quotidien sont bien plus anciennes que les premiers Sapiens, qui les ont, bien sûr, perfectionnées. Sans ces moyens de mettre la société à distance des contraintes naturelles environnantes, toute diffusion humaine n’aurait pu se faire, comme pour beaucoup d’autres vivants, que dans des milieux peu différents de celui d’origine. Sauf cas de mutations génétiques aléatoires qui auraient offert de nouvelles opportunités d’adaptation : mais alors, il aurait fallu beaucoup plus de temps que les quelques centaines de milliers d’années durant lesquelles les humains conquirent la planète entière. Il y eut bien quelques formes marginales d’adaptation biologique. La plus visible est la couleur de peau : un corps clair permet une meilleure assimilation de la vitamine D, un corps foncé une meilleure protection contre la radiation solaire. Les peuples du Grand Nord, comme les Inuits ou les Sibériens septentrionaux (Tchouktches, Yakoutes, Évènes, Samis…) portent des couches de graisse brune très efficaces contre le refroidissement. Les populations vivant en haute altitude, ce qui n’est pas notre milieu initial, comme au Tibet ou dans les Andes, présentent une mutation de l’ADN qui les préserve du mal des montagnes et qu’ils transmettent à leurs descendants. Mais toutes ces petites adaptations physiologiques restent marginales. Aucune n’aurait permis à des humains de vivre sans artefacts protecteurs dans des milieux plus humides, plus frais ou plus élevés que celui d’origine.

			Et en transgressant les limites de leur milieu, les groupes humains, simultanément à de nouvelles contraintes, ont pu découvrir de nouvelles opportunités d’usage de la Terre et contribuer ainsi à la diversité des formes sociales. En même temps que les groupes s’éloignaient les uns des autres, ils se diversifiaient. Presque paradoxalement, c’est parce que l’humain est ubiquiste qu’il est diversifié. Et c’est parce que cette dispersion-diversification est très récente que l’espèce est restée homogène, ne s’est pas fractionnée en de nouvelles espèces.

			La fabrique des primates hyper-sociaux

			Si depuis près de deux millions d’années des humains s’aventurent au-delà de l’horizon, ils ne le font jamais seuls. Nous venons de voir que l’espèce a de bonnes capacités de mobilité et s’est dotée progressivement de puissants moyens d’adaptation à des conditions de vie très variées. Mais la dispersion, l’allongement des distances entre individus posent un redoutable problème à la survie de l’espèce. Par définition, aucun mammifère ne peut vivre seul de la naissance à sa mort. Il faut, au moins durant sa prime jeunesse, qu’il bénéficie de la présence active d’une femelle allaitante, généralement sa génitrice. La situation est assez proche chez les autres animaux qui nourrissent et élèvent leurs petits, en particulier chez les oiseaux, mais les liens intergénérationnels n’atteignent pas le degré de sophistication et surtout de durée de ceux que développent les humains.

			C’est que nous sommes de grands prématurés. À leur naissance, beaucoup de mammifères ont des compétences très réduites, au-delà de leur seule dépendance alimentaire. Peu voient tout de suite correctement, arrivent à se déplacer de façon autonome, sont capables d’affronter ou d’esquiver un prédateur. Mais cela ne dure pas longtemps. Les herbivores de petite taille, comme beaucoup de gazelles, doivent pouvoir courir quelques minutes après leur venue au monde, puisque la seule garantie de survie de l’espèce repose sur une mobilité plus rapide et persévérante que celle de ses prédateurs. Un tout jeune faon n’a d’autre choix que de galoper sur ses quatre pattes, un quart d’heure après la mise bas, coincé entre deux adultes qui le soutiennent mais ne peuvent pas le porter. Sans cette compétence, l’espèce aurait disparu. Quelle autonomie, comparée à celle du petit humain qui doit attendre plusieurs mois avant de se déplacer à l’aide de ses quatre membres et près d’un an avant d’amorcer une pratique flageolante de la station debout !

			Beaucoup d’anthropologues et maintenant d’éthologues considèrent qu’il y a là le principal fondement biologique du social. Il faut entendre par social tout ce qui, dans les compétences d’un être vivant, n’est pas inscrit dans son patrimoine génétique, qu’il a acquis d’un autre membre de l’espèce ou par sa propre expérience, et qu’il peut éventuellement transmettre, en particulier à des plus jeunes. Une manière simple de le dire revient à parler de « culture » : un ensemble ­d’acquis immatériels, même s’ils s’appliquent souvent avec et sur de la matière, celle du monde physique, et des autres vivants. Les ornithologues nous révèlent la complexité de la communication orale des oiseaux – ce que nous appelons leur chant –, qui intègre des sons appris par les adultes aux ­oisillons et ainsi diffère d’un groupe régional à un autre. De telles transmissions non génétiques sont beaucoup plus décelables chez les mammifères. Les membres d’une horde de loups communiquent par des hurlements différents de ceux des meutes voisines et chaque groupe développe des techniques de chasse particulières. Cette flexibilité s’est révélée particulièrement importante dans le rapport aux humains, puisqu’on considère aujourd’hui que des loups se sont adaptés à chasser en coopération avec des groupes humains. La sociabilité est encore beaucoup plus forte parmi les primates, où l’inventivité culturelle touche le langage, sonore et corporel, la fabrique et l’usage d’outils, des techniques de chasse et de cueillette, etc. De fait, les groupes de chimpanzés présentent des différences notables et sont d’ailleurs peu accueillants pour les « étrangers ». Dans tous les cas, on peut parler de processus historiques au même titre que pour les sociétés humaines : des réalités non biologiques, purement culturelles, sont inventées, parfois oubliées, souvent transmises par apprentissage aux générations suivantes.

			Néanmoins, tous ces traits culturels sont très modestes au regard du foisonnement social produit par les groupes ­d’humains depuis des millénaires. On peut, pour notre espèce, parler d’animaux hyper-sociaux. Et c’est là que notre prématurité joue un rôle décisif. Du fait de la bipédie, et alors que l’accouchement est presque un non-événement pour les chimpanzés femelles, chez les humaines la naissance se fait dans la douleur et fait courir un risque souvent mortel. C’était déjà le cas déjà pour les Australopithèques comme la célèbre Lucy. En effet, avec la station debout, le bassin a changé de forme pour s’articuler plus verticalement aux membres inférieurs et à la colonne vertébrale. Il doit en outre retenir les viscères, d’où son nom qui évoque la bassine, alors que les os équivalents des guenons sont disposés beaucoup plus latéralement comme ceux de nos chiennes ou de nos chattes (il suffit de les caresser pour s’en rendre compte). Résultat : le canal d’accouchement est fortement rétréci chez les humaines, ce qui est totalement contradictoire avec un autre paramètre de l’évolution, lui aussi entièrement lié à la station debout : l’augmentation du volume de la tête. Tant que le volume cérébral est resté modeste, la naissance ne devait pas poser de trop gros problèmes. Avec son crâne de 500 centimètres cubes, Lucy, si tant est que cette jeune Australopithèque d’environ 25 ans ait bien enfanté (si elle est bien de sexe féminin, ce qui n’est pas totalement assuré), n’a pas dû trop souffrir. Les choses se sont compliquées avec les premiers Homo, dont les cerveaux dépassaient les 600 centimètres cubes, ce qui veut dire que leur boîte crânienne était encore un peu plus volumineuse. Les Sapiens, aujourd’hui, ont en moyenne un cerveau de 1 350 centimètres cubes. Il ne faut pas systématiquement corréler cette taille avec l’intelligence : Homo floresiensis, qui vivait sur l’île de Flores, dans l’actuelle Indonésie, il y a cinquante mille ans, avait un cerveau de 380 centimètres cubes (moins qu’un chimpanzé) et pourtant fabriquait toute une gamme d’outils. Plus clairement encore, aujourd’hui, à taille égale, les hommes ont des cerveaux un peu plus gros que les femmes, ce qui n’a aucune conséquence sur leurs compétences intellectuelles respectives. La taille n’est pas tout et il faut tenir compte de la structure cérébrale. Mais ce qui reste fondamental dans le processus évolutif des humains est la tendance longue au rétrécissement du détroit, l’ouverture inférieure du bassin, contradictoire avec la tendance encore plus lourde à l’augmentation de taille du crâne des nouveau-nés. On parle de « dilemme obstétrical ». Même si des réglages purement anatomiques, comme l’augmentation du diamètre du détroit des bassins féminins, se sont produits, la solution évolutive la plus efficace a été le raccourcissement de la gestation.

			Ainsi, les bébés humains naissent beaucoup plus inachevés que les autres mammifères. Et même si l’effort in utero a surtout porté sur la fabrique du cerveau, celui-ci continue à grandir après la naissance. Nous savons depuis quelques années que cette croissance cérébrale longue est ancienne chez les Hominidés. C’est une jeune enfant (peut-on écrire « une petite fille » pour une Australopithèque ?), qui vivait il y a 3,3 millions d’années, qui nous l’a appris. Selam, puisque c’est le nom que les préhistoriens lui ont donné (« paix » en amharique), a été découverte en l’an 2000 dans l’Afar, en Éthiopie, à quatre kilomètres du lieu où, vingt-six ans plus tôt, Lucy avait été exhumée. Cette proximité a suggéré à des journalistes de parler du « bébé de Lucy », ce qui est absurde puisque Selam a vécu environ cent cinquante mille ans avant sa mère supposée. Il est plus juste de parler, pour le moment, du « plus vieil enfant du monde ». L’analyse de ses dents a permis de comprendre qu’elle est décédée à 2 ans et 4 mois. Le remarquable état de conservation de son crâne quasi complet a permis à l’Institut Max-Planck de Leipzig de répondre à de nombreuses questions sur la différence entre Australopithèques et chimpanzés. Bien sûr, le cerveau avait disparu, mais l’empreinte sur la boîte crânienne interne a été bavarde. Les chercheurs ont pu mesurer le volume, les circonvolutions des lobes du cerveau et en déduire des aspects clés de son organisation. La structure cérébrale s’avère nettement différente de celle d’un chimpanzé du même âge. En particulier, la croissance volumétrique est plus longue pour l’Australopithèque, ce qui induirait que la dépendance de l’enfant aux parents ou autres adultes durait bien plus longtemps que celle du petit singe. Le processus n’a cessé de s’approfondir avec les Homo. Aujourd’hui, dans les sociétés humaines les plus riches, l’entrée dans la vie active à temps plein se fait largement au-delà de vingt ans, au point de provoquer ce qu’on a appelé le « phénomène Tanguy » : des adultes plus si jeunes ayant du mal à s’émanciper…

			Ce point faible de la physiologie humaine est aussi son point fort social. Les deux versants semblent avoir évolué en symbiose. Si beaucoup de mammifères, en particulier les grands singes, ne peuvent vivre isolément, en tout cas durablement, le processus est beaucoup plus approfondi par les groupes humains. La très longue enfance humaine correspond à un gros cerveau très peu formaté et l’apprentissage social a ainsi pris une ampleur considérable. La faiblesse physique insigne du petit humain le rend totalement dépendant pendant de longues années d’un groupe d’adultes qui le nourrissent, le protègent, le portent, mais aussi l’éduquent, lui apprennent à parler, etc. Plus que toute autre espèce, les humains ont durablement besoin de proches. Ce terme « proche » est à prendre dans ses deux sens : celui de parenté, peu importe qu’elle soit biologique ou construite, et celui de proximité géographique. Même si le groupe est mobile, la distance entre les membres, particulièrement les plus jeunes, se doit d’être constamment très modeste.

			L’histoire humaine prise 
entre proximité et mobilité

			Il y a 8 millions d’années, en Afrique orientale, l’évolution a divergé au sein d’une sous-famille des primates simiformes (dit plus simplement, des singes) : un embranchement s’est scindé, entre ceux qui sont devenus les chimpanzés, et d’autres, les humains. Ces derniers ont acquis progressivement la station debout et la pratique de la bipédie, devenues, pour les paléoanthropologues, les principaux marqueurs de la lignée humaine sur des restes fossiles. Quand on remonte loin dans le temps, cet indice est souvent bien ténu et le doute subsiste sur l’appartenance humaine de deux célèbres hominiens, Toumaï (7 millions d’années) et Orrorin (6 millions). Mais avec les Australopithèques (entre 4,5 et 2 millions d’années), dont Lucy et Selam, et les Paranthropes (2,8 à 1 million), il n’y a plus de contestation.

			La station debout suppose une transformation de l’extrémité des membres inférieurs devenus des pieds, parties très complexes de l’anatomie humaine (les deux pieds comptent à eux seuls le quart des os du squelette), sur lesquelles repose tout l’équilibre déambulatoire. En découlent la libération des membres supérieurs et la possibilité d’une grosse tête reposant sur toute la verticale corporelle. La mobilité humaine, par la marche et la course, et les potentialités cognitives du gros cerveau sont les deux principales conséquences de cette évolution. Les possibilités de déplacement ont permis aux humains de quitter leur milieu d’origine et à leurs capacités intellectuelles de s’adapter à de nouveaux milieux, puis, de proche en proche, de gagner toute la Terre.

			Mais le corrélat de cette évolution est la contradiction entre des hanches de moins en moins aptes à l’enfantement et une grosse tête de plus en plus difficile à faire passer. Tendanciellement, l’évolution humaine semble bien une impasse. Seules les branches humaines au sein desquelles l’accouchement a été de plus en plus précoce ont survécu, malgré la fragilité initiale qui en découle pour les bébés. Le développement d’une socialisation hypertrophiée dans l’espèce humaine repose largement sur ce dilemme de la prime enfance. La nécessité d’appartenir à un groupe suffisamment nombreux et très soudé, aux multiples interactions, a engendré des formes culturelles complexes et très dynamiques. De là une historicité qui ne relève plus de ce qu’on appelait autrefois l’histoire naturelle.

			Un seul caractère présent dans tout groupe humain, car il est absolument indispensable à son existence même, suffit à témoigner de cette dynamique historique : le langage. La diversité des langues, bien que reposant sur des fonctions physiologiques assez modestes, est considérable, surtout si on se situe avant le xve siècle, moment de mise en contact de sociétés très différentes, où cette diversité commence à diminuer et le nombre de langues à régresser. Il y avait alors environ 17 000 langues distinctes. Aujourd’hui, elles sont à peine 5 000, et encore la plupart ne comptent-elles que quelques milliers de locuteurs ; plusieurs disparaissent chaque année. Lorsqu’un groupe humain se fractionne, souvent en migrant vers de nouveaux horizons, il ne faut pas des siècles pour que sa langue diverge de celle de la société d’origine. Elle en garde beaucoup de traits communs, d’où les familles linguistiques décelables aujourd’hui, mais l’intercommunicabilité a disparu : les langues cousines sont devenues mutuellement étrangères. On a même pu faire l’hypothèse, invérifiable, qu’il n’y aurait eu qu’une seule langue d’origine, mère de toutes les autres, l’idiome du premier groupe des Sapiens. Aujourd’hui, l’étude des évolutions linguistiques passées, des traits hérités, est l’un des deux principaux moyens utilisés (avec les patrimoines ADN) pour retracer d’anciennes migrations (voir atlas pages 24-25).

			La langue, même si son rôle cohésif est indispensable, n’est pas le seul facteur pour tisser en permanence le lien social d’un groupe d’humains, pour faire société. Les structures de parenté, les modes économiques, la culture religieuse, l’organisation politique et bien d’autres dimensions du social produisent en permanence la cohésion du groupe. Tous ces éléments ont des dynamiques vives qui permettent aux sociétés de changer tout en perdurant – la Chine était la Chine au ier siècle de notre ère et le demeure aujourd’hui. Même des sociétés aux origines communes finissent, en quelques siècles, par être profondément différentes. Le processus est d’autant plus radical si les groupes se sont géographiquement éloignés. C’est bien là l’origine de la pluralité et de la diversité des sociétés, malgré l’ubiquité de l’espèce sur Terre.

			Une géographie différenciée sur toute la planète, des processus historiques divergents : la feuille de route de la géohistoire est tracée.

			Une affaire de voisinages

			Pas de Robinson Crusoé sans Vendredi. De même qu’un individu ne peut rester longtemps isolé sous peine de perdre sa qualité d’être social, aucune société n’est restée longtemps sans relations avec d’autres. Malgré l’étirement des distances entre sociétés consécutif à la diffusion globale des humains, il n’y a guère de cas où des liens n’aient été maintenus ou, au moins, rétablis par intermittence. Mais l’intensité des contacts intersociétaux a pu être fort variable. Les plus isolés furent les groupes établis en Tasmanie, un vrai bout du monde des diffusions humaines. En Australie, les Aborigènes le sont également restés longtemps, mais il n’est pas improbable que des contacts épisodiques aient pu avoir lieu au nord avec des peuples d’Asie du Sud-Est, voire des Chinois, et des Mélanésiens. Les Polynésiens ont probablement navigué jusqu’en Amérique du Sud ; en tout cas, des indices le laissent raisonnablement penser. Au xviiie siècle, les habitants des autres îles connaissaient l’île de Pâques, comme le célèbre Tupaia, qui fut l’interlocuteur du capitaine Cook rencontré à Tahiti en 1769. Malgré tout, l’isolement des sociétés du Pacifique restait très grand et l’histoire australienne antérieure au xviiie siècle demeurait indépendante du reste de l’écoumène.

			Partout ailleurs, des contacts parfois fort épisodiques, mais historiquement discernables, ont pu exister. Il n’y a pas de barrières absolues. Si le Sahara ou l’Himalaya ont effectivement contribué à des histoires différentes de part et d’autre, les sociétés au nord et au sud de ces obstacles ne s’ignoraient pas et n’ont cessé d’échanger. Les diffusions anciennes du boud­dhisme au nord de l’Himalaya ou de l’islam au sud du Sahara en sont des témoignages manifestes. L’obstacle le plus durable a été l’Atlantique, mais même cet océan a été franchi bien avant Colomb. Si l’hypothèse d’une traversée par des pirogues de haute mer venues de l’empire du Mali n’a jamais été sérieusement étayée, si les partisans de la découverte du Nouveau Monde par les Phéniciens ou les Chinois n’ont pas le moindre argument sérieux, les Vikings ont bien atteint Terre-Neuve et le Labrador, leur Vinland, vers le xe siècle. Nous reviendrons sur tout cela. Mais quand un voyage reste rare, aucun lien n’est tissé et son importance historique demeure dérisoire.

			Si variables qu’aient été les contacts intersociétaux, ils ont joué un grand rôle : une société a pour partie l’histoire de ses voisins. Si une épidémie touche un groupe humain, ou s’il s’y produit une innovation économique ou militaire, ce n’est pas sans conséquences sur les sociétés avec lesquelles ce groupe entretient des relations. Et l’effet pourra être rapide et massif si les deux ensembles humains sont de très proches voisins. Or les voisins peuvent aussi avoir des voisins, qui eux aussi ont leur propre histoire… De proche en proche, des interrelations historiques sont ainsi tissées. La distance reste néanmoins un paramètre décisif. Elle se traduit en temps de diffusion, mais aussi en coûts. Les processus historiques ont donc une géographie. Certaines sociétés, plus centrales, sont mieux branchées sur les circulations diverses, tandis que d’autres restent plus périphériques  : leurs histoires ne peuvent être tout à fait semblables, en tout cas pas synchrones, même si elles sont reliées.

			Il y a ainsi une stratification de dynamiques. Chaque société a sa propre histoire, mais aussi des histoires communes avec ses voisins et, parfois, en partage à des niveaux géographiques beaucoup plus vastes. C’est ce que la géohistoire se donne pour tâche de comprendre.

		



Chapitre 2

L’humanisation de la planète 
en ordre dispersé

En 1874 apparut en français le mot « préhistoire ». L’idée était déjà bien présente dans le monde savant. La première occurrence semble avoir été inventée par l’historien danois Christian Molbech en 1834 : forhistorisk. Dans le contexte de construction des identités nationales européennes au xixe siècle, les intellectuels danois voulaient faire plonger l’ancienneté des peuples scandinaves loin dans le temps, en deçà des Vikings. Dans la première moitié de l’avant-dernier siècle, la compréhension de l’origine humaine des pierres taillées, auparavant qualifiées de « pierres de foudre » et interprétées comme des faits naturels, puis la découverte d’ossements d’humains différents des contemporains, en particulier celle d’une calotte crânienne distincte de celle de l’homme moderne dans la vallée de Neander, près de Düsseldorf, en 1856 (l’homme de Néandertal), avaient ouvert une vision rétrospective de l’histoire des humains insoupçonnée jusque-là. Le terme prehistory est attesté en anglais en 1866.

On revenait de près, si l’on peut dire. Le passé était brusquement devenu profond. Jusqu’au début du xixe siècle, la lecture littérale de la chronologie biblique prévalait. On pensait que l’univers et les humains avaient été créés environ quatre mille ans avant Jésus-Christ. Toute trace d’êtres vivants n’existant plus était renvoyée au temps précédant le Déluge. La catastrophe aurait été une sorte de grande extinction, et pas seulement pour les humains que Dieu « se repentait d’avoir créés » (Genèse, VI, 7). Depuis, la paléoanthropologie (l’étude biologique du buissonnement des ancêtres des humains et de leurs nombreux cousins) et la préhistoire (l’étude des faits sociaux anciens : outils, sculptures et peintures, aménagements…) n’ont cessé de progresser. Aujourd’hui, nous savons que l’état des connaissances sur cette histoire profonde sera rapidement modifié. Ainsi, en 2010, la revue Nature publie les résultats d’une découverte dans la grotte de Denisova, au cœur des monts Altaï : elle témoigne d’une espèce humaine qui n’était pas tout à fait nous, les Sapiens. Depuis, nous avons découvert que 6 % de l’ADN des populations du Sud-Est asiatique était d’origine dénisovienne. Considérer la préhistoire comme une période significative n’a pas grand sens. Souvent projetée bien avant notre espèce, en incluant les différentes variantes d’Homo, voire les Australopithèques, l’expression « homme préhistorique » est un fourre-tout à éviter.

Un miroir inversé du présent

Pourtant, si nous sommes de moins en moins ignorants de cet épais passé, les connaissances en restent des îlots éloignés, séparés par d’énormes lacunes, sauf pour les dernières dizaines de millénaires, et encore. S’il existe des « hommes modernes », des Sapiens comme vous et moi, depuis environ trois cent mille ans, cela veut dire que la préhistoire représente environ 97 % de la durée de notre seule espèce… Et les processus de socialisation et de maîtrise de la nature, ne serait-ce que l’usage du feu, avaient débuté bien avant. La tentation de remplir ces vides de savoirs a abouti à l’invention de récits dont la cohérence est surtout idéologique. Pour faire simple, deux mises en perspective opposées : la vision sombre et longtemps dominante de la brute épaisse, et la vision rose d’un paradis perdu.

La première, dont l’image caricaturale est celle d’un homme mâle bien poilu armé d’une massue, a été longtemps dominante. Sa version plus cultivée se réfère au philosophe anglais du xviie siècle Thomas Hobbes, dont l’œuvre majeure, Léviathan (1651), introduit l’opposition entre « l’état de nature » et le « contrat social », promise à un grand avenir de discussion. En rompant avec la pensée aristotélicienne, jusque-là dominante en Europe, il pose la société comme un état artificiel, contractuel, et non plus un état naturel. Pour lui, seule la société permet de réguler la lutte de tous contre tous. Hobbes ignorait tout de la préhistoire, mais ses successeurs intellectuels, au xixe siècle, ont projeté cette vision de jungle sur les temps les plus anciens. Au moment où les connaissances préhistoriques se diffusaient dans le grand public européen, la pensée alors dominante, celle du Progrès, ne pouvait que rejeter les temps les plus anciens dans l’obscurité et la violence. La présentation la plus claire fut celle de l’ethnologue états-unien Lewis Henry Morgan, qui théorisa l’évolution des sociétés en trois stades. Le premier, la sauvagerie, aurait caractérisé la préhistoire, mais aussi, sous la forme d’étapes plus évoluées cependant, des « sauvages » encore présents au xixe siècle, entre autres des Amérindiens. Le deuxième, la barbarie, aurait correspondu au Néolithique et à bien des sociétés de cultivateurs sans écriture subsistant de son temps. Le troisième était évidemment la civilisation : à partir de l’État et de l’écriture, on entrait dans l’histoire. Morgan esquissait ainsi une géographie des sociétés qui était d’abord une histoire ; les sociétés du xixe siècle se distinguaient pour lui par leur stade d’évolution : au centre les civilisés, à proximité les mondes semi-barbares d’Orient, aux bouts du monde les sauvages. Certains essayistes d’aujourd’hui conservent une perspective linéaire. Francis Fukuyama, par exemple, dans Le Début de l’histoire (2012), décrit le « stade initial » comme une forme d’organisation sociale par défaut, « celle observée chez les primates supérieurs comme les chimpanzés » (ce qui n’est ni aimable ni exact vis-à-vis de ces primates, nos cousins).

En contrepoint, la vision heureuse, rousseauiste, est résumée par l’expression « bon sauvage ». La référence est le Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes publié par Jean-Jacques Rousseau en 1755. Avant l’invention de la société, l’humain innocent n’aurait pu être qu’altruiste et les groupes, toujours de très petite taille, égalitaires. L’invention de l’agriculture aurait mis fin à cette situation presque édénique avec la croissance démographique des groupes, leur hiérarchisation et la naissance de la propriété. La polis, la « cité » en grec, est la racine des mots « politique » et « police » (également « politesse », il est vrai).

Évidemment, les raisonnements des deux philosophes sont autrement plus complexes que les usages référentiels qui en sont encore faits. Et les spécialistes du Paléolithique récent (la fin de la période antérieure à l’agriculture) et du Néolithique (la période de mise en place des sociétés agricoles) ne cessent de démentir ces caricatures. Les sociétés préagricoles ne se résumaient pas, loin de là, à de petits clans endogames et égalitaires. Les mondes agricoles, comme toutes les sociétés, présentent des formes complexes de différenciations sociales, en particulier entre les sexes, mais ne sont pas forcément hiérarchisés. Cependant certains mythes ont la vie dure, comme celui du matriarcat primitif. Née sous la plume d’historiens des religions au xixe siècle, l’idée d’une domination féminine originelle, ou gynécocratie, a été régulièrement reprise par des féministes. Les derniers livres de l’archéologue états-unienne d’origine lituanienne Marija Gimbutas, en particulier Le Langage de la déesse (1989, réédité en 2005 aux éditions Des femmes), qui développe le scénario d’une civilisation pré-indo-européenne centrée sur la « culture préhistorique de la déesse », ont connu un beau succès. Le protohistorien Jean Guilaine a pourtant systématiquement déconstruit le mythe dans Femmes d’hier. Images, mythes et réalités du féminin néolithique (2022). Il est vrai qu’il est bon de rappeler que les dominations masculines contemporaines sont aussi historiques que toute autre configuration sociale.

Depuis une vingtaine d’années, l’inquiétude écologique croissante conduit à donner une image positive de la préhistoire. Le terme « Anthropocène » a été forgé pour désigner une nouvelle époque géologique, correspondant aux couches de roches sédimentaires les plus récentes marquées par des traces humaines visibles. La notion, inventée en 2000 par le chimiste de l’atmosphère Paul Crutzen, n’est toujours pas scientifiquement stabilisée. Un point de discussion essentiel est le début de cette ère géologique. Crutzen avait proposé la fin du xviiie siècle, donc le commencement de ce qu’on a nommé la « révolution industrielle ». Mais beaucoup de ceux qui se sont approprié le terme « Anthropocène » ont proposé d’autres dates de début : d’il y a quarante mille années environ (conquête par les humains des continents les plus éloignés, Australie et Amérique, avec extinction d’animaux de grande taille) au milieu du xxe siècle (expansion industrielle à l’échelle mondiale incluant l’agriculture, la bombe atomique…), en passant par le xvie siècle (le « Plantationocène » : conquête de l’Amérique, mise en place de la domination du Nord sur le Sud). Toutefois le moment le plus souvent choisi reste vers − 10 000, ce qu’on appelle, depuis l’archéologue australien marxiste Vere Gordon Childe en 1925, la révolution néolithique. La perspective est parfois simpliste : avant (donc au beau temps de la préhistoire), les humains vivaient en harmonie avec la planète, depuis ils l’épuisent. Cette vision d’une humanité préhistorique écologiste est évidemment tout aussi naïve que les autres fantasmes des temps anciens, et tout autant démentie par le travail des préhistoriens (sauf à rappeler qu’il y avait huit mille fois moins d’humains sur Terre). Même si la connaissance scientifique progresse vite, la préhistoire joue souvent ainsi le rôle d’image inversée du présent : s’y retrouvent toutes les « discordances des temps » contemporaines.

Sortie de la savane arborée 
vers des environnements très divers

L’animal humain est un primate parmi beaucoup d’autres. Il est vrai que le terme lui-même n’est pas sans quelque prétention, puisqu’il a été forgé au xviiie siècle par Linné pour signifier des mammifères de premier rang (primas en latin, primates au pluriel). Aujourd’hui, l’état des connaissances brosse une image de plus en plus touffue des liens de parenté entre les êtres vivants actuels ou disparus. La métaphore utilisée, naguère celle de l’arbre, est plutôt de nos jours celle du buissonnement, qui rend mieux compte du fait que les divergences ne sont pas forcément définitives et que des rameaux d’espèces divergentes peuvent de nouveau se métisser. L’ordre des primates se serait autonomisé il y a environ 75 millions d’années, sans doute dans le Midi de l’actuelle Afrique. Mis à part les humains, ils sont cantonnés dans des milieux précis. Il y a plus de 40 millions d’années, ils ont divergé entre simiformes (singes) vivant en Amérique, comme les ouistitis, et ceux d’Eufrasie. Tous, toujours à l’exception des humains et sauf certains macaques d’Afrique du Nord et d’Asie, vivent exclusivement dans des milieux tropicaux. Tous sont arboricoles, au moins en partie. Il y a 9 millions d’années, une sous-famille des simiformes africains, les Homininés, s’est séparée en deux branches ; la première est celle des gorilles, la seconde se ramifie à nouveau, vers − 7 millions d’années, entre les ancêtres des chimpanzés et des humains.

Aujourd’hui l’origine africaine des lignées humaines ne fait plus aucun doute. Mais il fallut un bon siècle de controverses, du mitan du xixe siècle à celui du xxe, pour en arriver à ce consensus scientifique. Les Occidentaux, comme tous les tenants des traditions abrahamiques, avaient pourtant été initialement partisans du monogénisme, la thèse d’une origine unique : tous les humains auraient été des descendants d’Adam et Ève. Ou, plus précisément, issus de Noé, seul avec sa famille à avoir survécu au Déluge. Ce scénario fut mis en difficulté au xvie siècle, lorsqu’il devint évident que Colomb n’avait pas atteint l’Asie. D’où provenaient alors les autochtones américains ? Les philosophes des Lumières, Voltaire en particulier, recyclèrent des récits dissidents, dits préadamites, qui supposaient plusieurs créations, Adam n’étant à l’origine que des seuls Juifs. La théorie se développa au xixe dans le contexte d’une pensée des supposées « races humaines », avec une terminologie héritée de la vision des théologiens chrétiens médiévaux, celle d’une division de l’humanité en trois « peuples » (le mot « race » a alors à peu près le même sens) issus des trois fils de Noé. De Sem, l’aîné, seraient descendus les Sémites, les Asiatiques, auxquels on rattache les Amérindiens ; Japhet, le cadet, serait le père des Européens, les Japhétites, et Cham, le benjamin, des Africains ou Hamites (Cham se dit Ham en hébreu). C’était une manière de synthétiser les récits traditionnels, l’évolutionnisme naissant et le racisme en cours d’induration.
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