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(…)

Le Loup le quitte alors et puis il nous regarde.

Les couteaux lui restaient au flanc jusqu’à la garde,

Le clouaient au gazon tout baigné dans son sang ;

Nos fusils l’entouraient en sinistre croissant.

Il nous regarde encore, ensuite il se recouche,

Tout en léchant le sang répandu sur sa bouche,

Et, sans daigner savoir comment il a péri,

Refermant ses grands yeux, meurt sans jeter un cri.

 

II

 

J’ai reposé mon front sur mon fusil sans poudre,

Me prenant à penser, et n’ai pu me résoudre

À poursuivre sa Louve et ses fils qui, tous trois,

Avaient voulu l’attendre, et, comme je le crois,

Sans ses deux louveteaux la belle et sombre veuve

Ne l’eût pas laissé seul subir la grande épreuve ;

Mais son devoir était de les sauver, afin

De pouvoir leur apprendre à bien souffrir la faim,

À ne jamais entrer dans le pacte des villes

Que l’homme a fait avec les animaux serviles

Qui chassent devant lui, pour avoir le coucher,

Les premiers possesseurs du bois et du rocher.

(…)

 

« La Mort du loup », Alfred de Vigny





Aérolithe

Venu du fond des entrailles froides et vides de l’espace intersidéral, un trait de lumière fulgurante déchire la nuit. Coup de feu silencieux et cosmique dans la quiétude banale du ciel forestier. Quelques grammes de minéraux d’outre-monde qui résistent aux milliers de degrés de l’échauffement provoqué par l’entrée dans l’atmosphère terrestre. Dans quatre-vingt-dix-neuf virgule quatre-vingt-dix-neuf pour cent des cas, la matière extraterrestre est dévorée par le feu incandescent avant même de pouvoir toucher le sol. Là, il reste une bille, encore plus petite que celle d’une cour d’enfant, avec des couleurs tout aussi chamarrées et insolites, du violet profond au nacre irisé. Une bille d’une densité inhabituelle. La balle spatiale tirée par le mousquet cosmique d’un chasseur d’une autre dimension vient se loger dans le crâne d’un lièvre qui ne bouquinera plus au petit matin. L’infortuné animal s’effondre, le crâne fumant perforé d’un rond quasi parfait de quelques millimètres de diamètre. La forêt s’est tue quelques instants en hommage au drame qui vient de se jouer et contre lequel les statistiques protestent en vain.

Dans l’heure qui suit, une truffe humide s’approche pour renifler la dépouille. Le corps est encore tiède. Rassurée, une langue râpeuse le lèche avec précaution, avant que des crocs n’en déchirent la chair rose et délicate. La mâchoire claque avec avidité dans la nuit, les petits os se brisent et se mêlent à la chair, aux tendons et aux organes internes sous la pression des molaires. La gueule sanglante est satisfaite et gronde lorsqu’un congénère s’approche un peu trop près de ce repas aussi facile qu’inattendu.

Une paire d’yeux ambrés, aux iris presque aussi sombres que les pupilles, est grande ouverte sur la nuit. Chargé d’un voile phosphorescent, le regard attentif scrute l’obscurité avec une patience tout animale. La paire d’yeux finit par se lever en direction de la voûte nocturne constellée de points lumineux, le museau pointant l’étoile polaire. Jaillissant du fond de la poitrine velue tout autant que du fond des âges, le long hurlement modulé se répand sur la forêt, intimant un silence craintif alentour.

Sorti sur le pas de sa porte pour fumer sa dernière cigarette d’une longue journée, Hervé Magne entend l’écho lointain du hurlement sauvage qui couvre ses avant-bras de chair de poule. Réaction atavique héritée d’une époque qu’on pensait révolue. Sa bouche s’entrouvre, incrédule, la cigarette collée aux lèvres sèches, avant qu’il ne souffle sa surprise à la nuit fraîche :

– Bon sang ! C’est donc vrai… Ils sont de retour.





Adultère

Fabrice observe du coin de l’œil le reflet de sa maîtresse dans le miroir fantaisie de la salle de bains. Elle est accoudée au-dessus d’une revue qu’elle ne lit pas, entièrement nue dans le grand lit défait de la chambre, tout en courbes fluides et brunes sur les draps clairs. Il prend conscience à cet instant de la façon dont ce corps de femme règne sans partage sur sa vie sexuelle depuis de longs mois. Reine antique lui octroyant des faveurs extatiques et coupables, mais qui exigeraient en retour une forme d’exclusivité jamais formulée.

Tu le savais. Et elle aussi. Au premier regard échangé.

Le gendarme baisse la tête sur le lavabo où se cramponnent ses deux mains fermes. Gestuelle de vaincu, en dépit de la blancheur qui trahit la tension dans ses premières phalanges. Envie de briser ce lavabo en deux. Sa situation est rendue d’autant plus précaire par leurs prédispositions supposées, lui à l’héritage de barreur de sorts et de rebouteux de son père, elle à la magie manouche la plus sulfureuse.

Qui sait ce dont elle serait capable ?

Il ferme les yeux, tentant de ne pas voir le visage de Delphine, ce premier amour d’adolescence épousé en secondes noces il y a seulement treize mois. Il a beau se dire que sa nouvelle femme n’est pas dupe, qu’elle a toujours su qu’elle l’aime bien plus que lui ne l’aime, l’homme sait que ce n’est pas un prétexte valable. Personne n’est jamais obligé de se marier à l’approche de la cinquantaine. Les Romains ne disaient-ils pas que la feinte de l’amour est pire que la haine ?

Vanessa s’est glissée dans son dos, chatte de gouttière et de rue, ronronnante. Les doigts agiles le surprennent, courent le long de ses côtes, viennent jouer avec la pilosité de son poitrail. La lourde poitrine encore humide de sueur et de semence masculine s’écrase dans son dos. Depuis l’abri de son dos carré, la voix féminine mais rauque, quasi animale, s’élève comme pour le provoquer :

– Quand vas-tu cesser de culpabiliser, chef ?

Vanessa sait qu’il déteste qu’elle l’appelle ainsi, mais ça l’amuse. Comme un rappel permanent de la contre-nature de leur relation à beaucoup de niveaux. Eux, les supposés magiciens, toujours rivaux. Lui le major de gendarmerie, elle la fille de gitan qui a mis le grappin sur un gros concessionnaire de 4 × 4 en pleine Sologne. Elle, la femme que tous désirent dans le secret de leurs fantasmes, lui, longtemps l’homme d’une seule femme, imaginée plus que réelle. Face à son silence obstiné, elle renchérit :

– Tu devrais être fier, plutôt…

Fabrice relève la tête, cherche son regard dans le miroir, mais Vanessa reste dans l’ombre de ses omoplates.

Fier ?

– Tu as ta femme et tu m’as, moi. Je suis sûre que ta femme a repoussé plusieurs hommes en t’attendant. Quant à moi, tu sais combien ils sont nombreux à ne même pas oser rêver m’avoir…

Fier… Non, je ne suis pas fier…

Fabrice se retourne de façon brusque. Il voudrait surprendre un regard ambivalent ou significatif, mais il est décontenancé par la souple nonchalance de sa maîtresse. Elle lève ses grands yeux noirs sur lui, attentive, une main venant jouer sur sa gorge perlée de sueur avec ce collier clinquant en plaqué or qu’elle aime porter et qui rehausse le cuivre naturel de sa peau. Son ventre est à peine arrondi, ses cuisses sont pleines et lisses. À quarante-cinq ans, elle arbore un physique que beaucoup de jeunes trentenaires aimeraient avoir. Il sait que ses deux séances de natation hebdomadaires et son alimentation sans régime quoique surveillée y jouent un rôle non négligeable, mais cela n’empêche pas les rumeurs les plus folles sur les remèdes que la Manouche utiliserait pour parvenir à un tel résultat.

– Qui suis-je dans ta vie, Vanessa ?

Un long silence. Elle cille à peine.

– Voilà une bien drôle de question, gendarme.

Elle élude de façon systématique tout ce qui pourrait ressembler, même de loin, à un interrogatoire, et le « gendarme » est là pour le lui rappeler. Mimant la déception, ou une forme de lassitude, elle retourne dans la chambre, offrant la cambrure de son dos bronzé et la chute de ses reins au regard masculin. Fabrice a beau l’avoir vue nue des dizaines de fois, son regard ne saurait s’en détacher à cet instant. Il se demande parfois si elle n’a pas réellement fait usage d’un philtre à son encontre.

Cela t’arrangerait. Histoire de te dédouaner de cette culpabilité poisseuse qui te colle aux pores de la peau et t’empoisonne au quotidien, hein ?

Sa maîtresse s’est arrêtée au bord du lit. Elle lui lance son regard de louve par-dessus son épaule. Chez d’autres, il pourrait paraître surjoué, artificiel, voire risible. Avec Vanessa, c’est la grande divinité antédiluvienne de l’amour physique et de l’extase sexuelle qui vous met au défi du regard d’oser venir vous en emparer. Cire figée modelée du nectar des dieux, elle est la figurine totémique du plaisir adulte.

– Te reste-t-il quelques forces, Fabrice ?

Presque du Racine. Quoi que puisse en penser son cerveau, les lents et lourds mouvements maladroits de sa verge qui se réveille et se redresse ont répondu à sa place. Le gendarme jette un œil à la montre aux multiples cadrans à son poignet, regrettant aussitôt la trivialité de ce geste de mari adultère. Il vient la rejoindre le long du lit où elle s’est mise à genoux, le dos bien droit, et les mains masculines viennent prendre en coupe les seins tièdes et élastiques. Leur contact soyeux ne tarde pas à renforcer son érection dans le dos de la femme. Elle tourne son visage pour lui offrir ses lèvres et ils s’embrassent avec une fougue non dénuée de tendresse. Dans un souffle rauque :

– Tu es mon homme, Fabrice. Et je n’en ai jamais eu qu’un à la fois.

Est-ce censé me rassurer ?

Il n’est pas jaloux de son mari fantoche, ce vieux parvenu bedonnant, non. Il est sûr qu’elle ne le laisse plus la toucher depuis des années. Ce sont tous les autres. Ces regards posés sur elle. En permanence. Ce qu’elle ne comprend pas, c’est pourquoi il y attache de l’importance. Fabrice n’a pas l’intention de divorcer pour vivre avec elle, ni même d’officialiser une « relation ». Alors, quoi ? Les mots susurrés par Vanessa tourbillonnent dans son esprit, tandis qu’elle se penche sur le lit pour lui offrir sa croupe.

Tu devrais être fier…

Ses mains quittent la poitrine pour venir effectuer un double mouvement circulaire sur les fesses arrondies. Le grain de sa peau, sa teinte caramel, la symétrie harmonieuse de son postérieur large mais ferme sont autant de détails qu’il réapprend à chacun de leurs ébats. Remontant vers sa taille, il augmente la pression de ses doigts, les enfonçant dans la chair des hanches féminines. L’instant de tendresse ténue du baiser est passé. Il voudrait la punir de ce pouvoir qu’elle s’est forgé petit à petit sur lui et sur sa volonté, mais lorsqu’il projette son bassin en avant tout en la ramenant à lui sans ménagement, l’embrochant de toute la longueur de son membre avec rudesse, il sait bien que cela n’a rien d’une punition pour elle.

Tu es son jouet, Fabrice. Et les jouets finissent toujours cassés dans un coin.





Rebouteux

Une immense concentration durcit les traits de Fabrice Remangeon. Ses deux mains enserrent à distance le genou enflammé d’un quadragénaire en cotte verte d’agriculteur, sans toucher ni le tissu ni l’articulation. Le gendarme a posé sa casquette de service et son ceinturon sur la table de la salle à manger pour s’agenouiller au-dessus de l’homme allongé dans son canapé vert et moutarde aux motifs floraux des années soixante-dix. Le prêt-à-monter scandinave n’a pas encore envahi toutes les fermes de Sologne… Le cultivateur grimace, mais Fabrice ignore la manifestation de cette douleur pour se focaliser sur le point chaud qu’il a détecté dans le champ magnétique rudimentaire de son scanner manuel. Il ne saurait expliquer la façon de procéder, mais il sait, il finit toujours par savoir, et le point d’inflammation se dissout dans son esprit en même temps que le corps crispé se relâche enfin dans le canapé, un soupir de soulagement troublant la pénombre de la pièce. La masse de l’agriculteur s’enfonce dans la structure fatiguée du vieux sofa. La lutte est terminée.

Fabrice se relève. Son patient rouvre les yeux. Brillants de reconnaissance.

– De la glace. Pendant une demi-heure. Bien protégée par un linge, sans contact direct avec la peau. Ensuite une sieste. Ce soir, tu pourras remarcher.

Le paysan acquiesce en silence, avant de refermer les yeux, groggy de cette brusque libération. Il s’est vrillé le genou en descendant avec précipitation de son tracteur la veille. Le médecin s’est contenté d’un bref diagnostic d’entorse, avec prescription d’antalgiques qui se sont révélés totalement impuissants à contenir une douleur aussi aiguë que permanente. L’homme endure depuis l’accident un coup de poignard sans fin dans son articulation, une souffrance ignoble et récalcitrante qui a fini par lui arracher des larmes aussi brûlantes qu’humiliantes au milieu de ses draps froissés et humides de mauvaise sueur au petit matin. « Il faut appeler le gendarme », lui avait alors soufflé son épouse, dont les yeux rougis trahissaient la tout aussi mauvaise nuit passée à côté de cette masse de douleur agitée.

Remangeon récupère sa casquette et son arme. Les accessoires reprennent leur place sur son uniforme dans un cliquetis métallique. Après un signe de tête en direction de l’homme dans le canapé, il prend la direction de la cuisine. Une femme l’y attend, la mine soucieuse, un plat couvert d’un linge entre les mains. Une des filles Michaud, de la Brande. La seule à être restée dans ce coin humide constellé d’étangs miroitants où les bêtes viennent s’abreuver au crépuscule.

– Ça va aller. Il pourra marcher ce soir. Dans deux jours, il n’y paraîtra plus.

Une brève lumière dans le regard féminin fatigué.

– Ah, ben tant mieux. Avec la moisson qu’arrive…

Elle tend son plat de façon un peu gauche. Fabrice s’en empare, soulève le torchon de cuisine et découvre un poulet fermier de plusieurs kilogrammes. Des cuisses roses et dodues, ficelées avec de la cordelette de cuisine maison. Une odeur de viande froide, légèrement entêtante. Nul besoin d’aller inspecter la basse-cour ou le poulailler pour savoir que c’est la pièce maîtresse de leur volaille du moment. Si on respecte encore l’arme et l’uniforme dans les fermes ou les élevages isolés, où personne ne songerait à se mettre à dos un sous-officier de gendarmerie, on y craint encore plus le rebouteux et son corollaire barreur de sorts. Bien fol serait celui qui oserait se mettre en dette d’un homme au sang aussi fort. La femme attend le signe qui marquera son approbation, une pointe d’angoisse au fond des yeux. Fabrice Remangeon esquisse un sourire.

– C’est une très belle volaille, Martine. Delphine sera heureuse de nous la préparer dimanche.

Tel un dieu antique de la guerre, l’homme en uniforme accepte ses huit livres de chair fraîche en guise d’offrande, et la cuisinière se montre subitement aussi soulagée que son homme blessé dans la pièce d’à côté. Le major ne s’attarde pas. Il chausse ses larges lunettes de soleil aux verres miroir sur le seuil de la porte, vieille coquetterie militaire conservée de sa jeunesse, et gagne sa voiture. Là, dans le soleil rasant qui inonde son pare-brise, il pose la volaille sur le siège passager, repliant avec soin les quatre coins du torchon de cuisine rouge et blanc contre les rebords du plat, sous la masse de l’objet.

Ses deux mains sur le volant, il est soudain rattrapé par la fatigue. Une fatigue profonde de sa journée à la brigade, de ses jeux sexuels avec Vanessa, de sa séance de soins, le tout mâtiné de lassitude face à son absolue impuissance à n’avoir pu faire de sa vie autre chose que tout ça. Un second mariage de raison consenti par faiblesse ou sensiblerie plus que par affection réelle. Une relation adultère d’une banalité affligeante. Jusqu’à la reprise des activités de rebouteux de son père, cet héritage maudit qu’il s’était juré de ne jamais relever et de renvoyer au rang des superstitions les plus crasses. Fabrice Remangeon est tétanisé à cet instant par le constat de l’effondrement de son mythe personnel porté à bout de bras pendant plus de vingt ans.

Quand on veut, on peut… Aide-toi, le Ciel t’aidera… Le futur est ce que tu en fais…

Emporté par l’hubris de ses vingt ans, il a cru autrefois pouvoir plier la réalité à sa volonté. Il suffisait d’y croire, et il y a cru. Cela se produirait puisqu’il y croyait de toutes ses forces.

Fabrice baisse la tête, son front vient toucher le dos de ses mains carrées. Un coup d’œil au plat à ses côtés lui rappelle la prétention pathétique de son aveuglement. Il aura bientôt cinquante ans et ce poulet railleur lui rappelle que nul n’est en mesure ici-bas de faire plier la réalité à sa volonté, quelle que soit la puissance ou la nature de celle-ci.





Impasse

La douche lui a fait du bien et une douce somnolence s’est emparée de lui au moment de passer à table. Fabrice a cherché à plusieurs reprises un prétexte pour briser le long silence qui s’est installé entre Delphine et lui, mais son esprit est demeuré stérile. Une page blanche, un saut dans le vide et l’inconnu qui a quelque chose d’intimidant dans son étrangeté, ici, au cœur de leur nouveau foyer. De son côté, l’éleveuse de faisans affiche une neutralité très travaillée qui le rend nerveux, qui fait naître en lui une sourde agressivité.

Elle sait.

Un lourd battement dans sa poitrine, crevaison d’une bulle fétide trop longtemps contenue. Désagréable mais libératoire.

Et elle sait que je sais qu’elle sait.

Une fois assise face à lui, Delphine s’empare de ses couverts avec une délicatesse, une pointe de lenteur, une pesanteur toute féminine, qui tranche avec ses manières habituelles de fille de ferme sans chichis. Son épouse braque ses yeux bleus sur lui, sans insistance mais sans échappatoire non plus. Elle ne cède pas un pouce de terrain et le gendarme finit par baisser le regard sur le contenu de son assiette.

Pourquoi ne pas simplement lui dire ? Pourquoi ne pas avouer ? À quoi riment ces faux-semblants à leur âge ?

Il redresse sa mâchoire de loup, le regard sombre.

– Qu’est-ce qu’il y a, Fabrice ? Tu as l’air soucieux. Des problèmes à la brigade ?

Elle soutient à nouveau son regard. Il remarque que les ridules aux coins de ses yeux clairs se sont accentuées. Une pâleur accrue dans son teint fait ressortir ses nombreuses taches de son qui lui ont valu le surnom de « Picassée » au lycée, autrefois. Quelque chose dans sa coiffure, aussi. Une coloration différente, des reflets acajou inhabituels.

– Tu as été chez le coiffeur ?

Il regrette aussitôt la stupidité de sa question, qui ne répond en rien à celle de Delphine. Juste un bref écarquillement amusé ou méprisant dans le regard de sa femme.

– Oui… La semaine dernière.

Fabrice acquiesce, comme si de rien n’était. Sa tête bourdonne. Il préférerait que la foudre ou un avion de chasse en perdition s’abatte sur leur maison à cet instant plutôt que de poursuivre cette mascarade. Elle a opté pour la voie de la patience, il s’est abandonné à la lâcheté. Cela peut durer très longtemps. Le silence retombe entre eux, glacial, malgré les mines faussement détendues.

Son téléphone portable s’agite sur le buffet, vibrant pendant une ou deux secondes avant que la sonnerie digitale ne s’élève dans le salon. Mélodie spécifique attribuée au numéro de la brigade. Remangeon se lève d’un pas lourd pour répondre. Ils savent tous les deux ce que cela signifie, mais il n’arrive pas à se satisfaire de cette interruption qui le sauve de façon momentanée. La conversation avec son subalterne est brève et factuelle, mais Delphine enregistre la brusque tension qui durcit encore les traits de son mari.

– J’arrive.

Fabrice raccroche et empoche son téléphone d’un air absent, affichant à présent le masque résolu et martial du major de gendarmerie. Delphine le fixe en silence. Face à ce type d’appels, il lui arrive de ne pas répondre à cette muette interrogation et de partir sans un mot, laissant Delphine attendre son retour pour en savoir plus. Ce soir, il se sent obligé de se justifier. Nouvelle erreur.

– Des gars qui faisaient du bois dans les Hauts Fonds ont trouvé le corps d’une gamine.

L’image d’un corps martyrisé s’impose à leurs deux esprits. Le visage de Delphine se vide encore un peu plus de sa couleur.

– Ils savent ce qui s’est passé ?

Les mots tombent, secs et coupants, des lèvres fines et dures du gendarme :

– De Freitas m’a simplement dit que ce n’est pas un accident.

– Mon Dieu…

Fabrice gagne leur chambre. Il quitte ses claquettes de maître nageur pour enfiler des chaussettes prises dans une commode multicolore que Delphine a achetée dans un vide-grenier et repeinte de motifs psychédéliques, avant de rejoindre le vestibule pour enfiler ses rangers de service et s’emparer de ses clefs de voiture. Delphine surgit avec une boîte en plastique à la main et un œil amusé pour sa tenue : T-shirt estampillé d’une marque de munitions, bas de survêtement et rangers.

– J’ai un uniforme propre à la brigade.

Elle lui tend la boîte qui contient sa portion déjà froide de petit salé aux lentilles. Fabrice est prêt à la refuser mais il s’en empare après une brève hésitation. Il aura sans doute faim de retour du terrain, et ce ne sera pas la première fois qu’il se fera chauffer un plat dans la petite cuisine de la brigade sur les coups de deux heures du matin, la tête encore pleine d’images d’accident, de plaies et de contusions, de témoins blafards, d’histoires de soûlots et de rixes stupides de parkings de boîtes de nuit.

Mais une gamine morte dans les bois ?

La violence exceptionnelle de la nouvelle le pousse à une gravité inattendue :

– Tu sais, Delphine… Il faut que je te dise quelque chose.

Un éclair dans le regard de sa femme. Une tension qui s’accumule et qui culmine dans la pénombre du vestibule.

– Non, Fabrice.

Non ?

Face à son incompréhension, elle poursuit :

– L’imaginer est une torture, mais te l’entendre dire serait trop décevant.

Delphine le laisse là, disparaissant dans les entrailles de ce qui devait être leur nid douillet, le foyer d’un bonheur repoussé pendant deux décennies.

Trop décevant…

Patiente et déterminée, elle a fini par activer le ressort le plus cuisant de sa culpabilité : l’image qu’il se fait de sa conduite, de son sens de l’honneur, de son caractère non ordinaire. De sa croyance en sa différence d’avec les autres hommes.

Mortifié, il sort dans le crépuscule de ce début d’été, sans un regard derrière lui. Ce goût de carton dans la bouche. Le goût de l’échec sur toute la ligne.





Dévorée

Il lui faut progresser en grognant au travers d’un roncier et d’épaisses broussailles pour gagner le site de la découverte. Le chef de brigade a laissé derrière lui dans le chemin défoncé le brigadier Geretz, la petite brunette veillant sur un couple de parents en état de choc et sur deux coupeurs de bois de la commune aux traits pâles et tirés, les manches retroussées sur des avant-bras couverts de sciure. L’un d’eux pompait avec nervosité sur une cigarette vite consumée en trois ou quatre longues bouffées avides et anxieuses.

Les visages de ses deux collègues masculins devant lui ne valent guère mieux. Émergeant de la végétation hostile et touffue, l’adjudant de Freitas a la mine renfrognée d’une taupe acculée dans une galerie sans issue, ses petits yeux sombres réduits au minimum, la bouche fermée à triple tour, un signe de stress qui ne trompe pas chez lui. Il a coincé sa casquette dans son ceinturon et passe une main désemparée sur sa calvitie déjà avancée, tandis que le teint olivâtre du jeune Freysse indique qu’il a sans doute déjà vomi dans un coin et qu’il n’est pas improbable qu’il recommence.

Leur major s’avance en faisant craquer des brindilles et des fougères sous ses rangers, s’égratignant un avant-bras sur une longue branche de ronces trop amoureuse qui semble pouvoir se déplier à l’infini et qu’il finit par briser d’un geste brusque et agacé. Le sang perle le long de l’estafilade mais Remangeon n’y accorde que peu d’intérêt. Une paire de pieds nus et blancs, toujours trop pâles dans ces cas-là, est le premier élément de la victime qu’il aperçoit. Ses collègues se taisent, parce qu’il n’y a pas grand-chose à dire.

Une jeune femme, adolescente, couchée dans les orties et les graminées sauvages. Beaucoup de sang. Partout ce sang, épais et coagulé, sur le corps, sur les vêtements déchirés, sur les feuilles vertes qui lui tressent une couronne végétale mortuaire, sur la terre humide qui entoure ses restes misérables.

Un travail de maniaque est la première pensée qui traverse Fabrice.

Difficile de lui donner un âge. Sous les yeux gris qui fixent le ciel sans le voir, les joues sont manquantes ou déchiquetées, la gorge très abîmée, déchirée. Amas enchevêtré de filaments musculaires ou tendineux. Le bustier perforé et arraché découvre une large et profonde cavité dans le thorax aux contours de porcelaine, des côtes blanchâtres apparaissant dans la pulpe sanglante. Une mamelle entièrement prélevée ou découpée, ou arrachée. L’abdomen est ouvert, les intestins ont coulé sur ses cuisses. Incomplets, ou sectionnés, ils ont partiellement libéré des excréments et sont couverts de mouches à viande qui y évoluent de leur pas quasi mécanique, les derniers rayons du jour couchant venant jouer sur leurs abdomens vert métallisé. Une cuisse est privée de la quasi-intégralité de son quadriceps, laissant un fémur sanguinolent à nu sur une bonne vingtaine de centimètres. L’os est abîmé, comme attaqué à la scie. Ou rongé. Des lambeaux résiduels d’un short ou d’une jupe, difficile à dire, totalement imbibés du sang de la victime, ceignent les hanches étroites, aux os iliaques saillants. Des griffures profondes entaillent les tibias, ainsi que les avant-bras. Les mains semblent avoir été mordues ou mâchées. Un doigt est manquant à la main gauche qui émerge du feuillage souillé de sang d’une grasse plante d’eau, figée dans un dernier geste qui résonne comme un appel au secours désespéré.

Quelques secondes sont nécessaires pour que le gendarme réalise que la victime n’a pas été assassinée au sens pénal du terme, mais a été plus probablement attaquée et partiellement dévorée par un animal. Fabrice se tourne vers l’adjudant.

– Les TIC1 ?

– Ils arrivent. Ils m’ont déjà appelé deux fois. Je crois qu’ils se sont paumés du côté de la Croix de Chaume.

– Bon. On attend. On touche à rien. On évite de trop piétiner le site, même si ça ressemble à une attaque d’origine animale. Freysse, tu peux retourner avec Geretz.

Le blond malingre ne se fait pas prier et disparaît à grandes enjambées précautionneuses, faisant un large détour pour ne pas être en mesure d’apercevoir une nouvelle fois ce corps martyrisé à l’extrême. Remangeon et de Freitas s’observent ensuite un instant avec ce mélange de méfiance et de rivalité larvée qui sous-tend leurs rapports depuis le parachutage de Fabrice dans la brigade pour motifs disciplinaires. Sanction qui était venue perturber la mainmise officieuse de l’adjudant trapu sur la petite unité.

– Les parents l’ont formellement identifiée ?

Le brun hoche la tête et indique l’un des poignets.

– Je leur ai fait voir une photo. La gourmette est bien celle de leur fille. Un bijou de baptême.

– C’est qui ?

– Une certaine Maëva Daumois.

– Quel âge ?

De Freitas souffle, comme à regret :

– Quatorze ans… le mois dernier.

Remangeon observe le corps allongé à leurs pieds. Il lui aurait donné facilement un ou deux ans de moins. Petite stature, hanches peu développées, articulations assez fines. Un petit bout de femme qui n’aurait sans doute jamais dépassé le mètre cinquante-cinq…

– Bordel, major. Elle s’est fait bouffer !

Fabrice fixe son collègue. Par-delà la misère du constat morbide, la révolte est palpable. Même pour un gendarme et même dans les pires atrocités, il existe un ordre naturel propre à chacun. Pour de Freitas, la bête fauve n’en fait pas ou plus partie, et son désarroi lui déforme le visage. Remangeon observe à nouveau les restes à leurs pieds.
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