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« Les questions sexuelles, on ne considère pas en France qu’on puisse en parler comme des choses sérieuses […]. Or au contraire pour moi, on doit parler de la sexualité comme on parlerait de n’importe quelle autre réalité humaine 1. »

Simone de Beauvoir





Introduction

Aujourd’hui en France, 25 % des adolescentes ne savent pas qu’elles possèdent un clitoris2. Des hommes associent pénétration à humiliation. Des jeunes filles sont harcelées par leurs camarades parce que leur « copain » a envoyé une photo intime à tout le lycée. Un pédocriminel multirécidiviste condamné par la justice sort un nouveau film dans lequel joue tout le gratin du cinéma français, comptabilisant 500 000 entrées la première semaine et cumulant 12 nominations aux César. Une femme est violée toutes les sept minutes3. Tous les deux jours en moyenne, à l’heure où j’écris ces lignes, une femme est assassinée par son conjoint ou son ex-conjoint4. Des personnes LGBTQI+5 sont insultées, tabassées, tuées, parce que LGBTQI+.

 

Que l’on se reconnaisse dans son identité de genre ou non, que l’on soit hyper ou asexuel·le, hétéro, homo ou bi, ou autre, revendicateur·trice ou discret·e sur ces sujets, nos relations à l’autre, à la nature, au travail, à la famille, aux institutions, à la religion, aux loisirs, ou que sais-je encore, portent la marque de la sexualité. Cela ne signifie pas que l’on doive tout sexualiser. La sexualité est partout, partie prenante de nos interactions. Mais elle n’est pas le seul facteur. C’est une variable parmi tant d’autres. Mon sexe, mon genre, mon orientation sexuelle participent à l’élaboration de mon identité, mais ne définissent pas l’entièreté de mon être. Comme une facette sans cesse présente, nécessairement accompagnée des autres parties qui composent ma personnalité. C’est en lui réservant une place spécifique, à part, et/ou en la passant sous silence qu’elle finit par faire tache. C’est le tabou qui provoque la méconnaissance. Le verrouillage qui génère la violence.

 

Cela dit, et quitte à décevoir d’emblée une partie du lectorat, ceci n’est pas un ouvrage sur LE sexe. Oui, nous allons parler clitoris, pénétration et prostate. Mais pas uniquement. C’est un ouvrage sur la sexualité, les sexualités. La sexualité ne se réduisant pas à l’acte sexuel, le propos ne peut être centré sur la seule recherche du plaisir sexuel. Et le discours ne se veut pas non plus prescriptif : pas d’injonction de jouir ou de course à l’orgasme ! Nous allons évoquer aussi bien le désir et les sentiments que les violences et les enjeux de santé. La réappropriation des corps et les stéréotypes de genre que les scripts hétérosexuels. Ce qui a trait à la reproduction : faire couple ou non, vouloir des enfants ou non, les enjeux soulevés par la parentalité. Nous remettrons toujours ces données en perspective et questionnerons le contexte : une société dans laquelle l’hétérosexualité reste la règle. Un système patriarcal, traversé par des rapports de domination : homme sur femme, blanc·he sur racisé·e, valide sur handicapé·e. Une structure de sexe et de genre binaire (femme/homme, féminin/masculin) permettant la perpétuation de clichés sexistes, nous enfermant dans des rôles sexuels et sociaux bien distincts, punissant sévèrement celles et ceux qui ne s’y conforment pas.

 

Certain·es auront la sensation que mon propos ne concerne pas que la sexualité. Lorsque l’on s’exprime sur les sentiments, la famille ou le viol, parle-t-on de sexualité ? Ou évoque-t-on l’intimité ? L’intime se définit comme étant « caché des autres et appartenant à ce qu’il y a de privé6 ». Cependant, nos pensées, nos mouvements traduisent des représentations. Nos désirs, nos modes de relation, nos idées du normal et du pathologique7 appartiennent nécessairement à un système, à une norme, et s’y conforment ou s’y opposent. Beaucoup de choses que nous appelons « choix » sont en fait des conditionnements. Rechercher en tant qu’hétérosexuelle un conjoint économiquement stable est en lien direct avec les inégalités salariales ; un homme « viril au lit », qui nous plaquera contre un mur, est le résultat de l’érotisation des violences et de la culture du viol ; un amant protecteur est la conséquence de l’idée stéréotypée que le féminin est plus faible, plus fragile. C’est donc un choix délibéré d’utiliser le terme « sexualité » ; j’ai l’impression qu’il incarne mieux la dimension politique de l’intimité. Cela ne signifie pas que j’évacue la part réellement personnelle de ces enjeux. Simplement, j’aimerais envisager ces champs comme ne nous concernant pas seulement nous et nos proches, mais entrant en résonance avec tous les autres domaines de la vie sociale.

 

Un mot en appelle un autre, un concept le suivant et une idée son contraire. Quel vaste champ que celui de la sexualité ! Fertile, profus, boueux parfois. Nous essaierons de ne pas nous y perdre et de suivre un fil conducteur : l’idée que notre époque, le début des années 2020, voit un nombre incroyable de lignes bouger. Une poignée de militant·es se sont emparé·es du sujet et il se répand comme une traînée de poudre dans la société. Ce que l’on peut appeler un « nouveau souffle sexuel » n’est pas sans rapport avec un immense renouveau de la lutte féministe, mondial, qui s’attaque autant aux inégalités économiques qu’aux violences ou aux corps. Cette révolution féministe, portée par les femmes et celles et ceux que l’on appelle « minorités sexuelles et de genre », est peut-être pour la première fois en cours d’assimilation par les hommes. Certains ont compris qu’ils ne peuvent plus être de simples soutiens mais qu’ils doivent s’investir en tant que véritables alliés, si l’on veut abattre ensemble ce système patriarcal mortifère.

 

« Après la réappropriation des corps, 
par la conquête du droit à la contraception 
et à l’avortement, se profilent d’autres enjeux de lutte : contre les violences, contre un système sexuel hétérocentré, pour le plaisir. La question est éminemment politique, elle annonce 
un monde nouveau, où les individus vivraient une sexualité gratifiante et épanouissante parce qu’enfin libre et égalitaire8. »

Camille Froidevaux-Metterie

 

Ce que je propose aussi dans ce livre, c’est de renouveler le regard sur ce qu’on nomme la « santé sexuelle9 » et, par là, l’éducation sexuelle. La santé sexuelle doit s’élargir à tous les domaines précédemment mentionnés. Elle concerne la prévention, l’éducation, la transmission de connaissances, mais a besoin de se réinventer pour devenir plus accessible. Elle a besoin d’abandonner son regard surplombant et paternaliste. De s’emparer d’autres formes de diffusion, populaires et adaptées à l’époque et aux différents âges de la vie. Et surtout, de s’enrichir de tout le savoir que l’on dit profane, c’est-à-dire des expériences des personnes concernées (soit absolument tout le monde). En tant que professionnel·les de santé, mais aussi citoyen·nes, nous devons avoir à cœur l’accès de tous et toutes à une éducation sexuelle ambitieuse. L’éducation sexuelle médicale et scolaire doit s’articuler avec une éducation sexuelle populaire. Ce partage éducatif ne se limite pas à des cours à l’école (même s’ils sont indispensables). Les livres, les podcasts, les comptes Instagram sont de l’éducation sexuelle. Les conversations, les cercles militants, les manifs sont de l’éducation sexuelle. Et cela ne prend pas fin à l’adolescence. Nous sommes tous et toutes concerné·es, à tout âge. La sexualité n’a rien d’inné. C’est quelque chose qui, comme le fait de marcher ou de lire, s’apprend. Cela s’apprend et se désapprend, se déconstruit pour mieux se reconstruire, tout au long de la vie.

 

Le but de ce livre est de se questionner, de libérer la parole, d’ouvrir le débat, sur tous les enjeux soulevés par la sexualité. Réfléchir sur soi et sur les autres, sur sa propre sexualité et sur la sexualité en général. Penser à deux niveaux : l’intime et le collectif. Dans la lignée des mouvements féministes des années 1970, suivons le slogan : « Le personnel est politique. » Et que chacun·e construise, à partir de réflexions communes, une sexualité à soi. Une sexualité affranchie des normes, dans le respect des autres.

 

Cet ouvrage prend le train de cette nouvelle libération sexuelle en marche. Il s’appuie sur mon expérience et mes réflexions de femme, en couple avec un homme, mère, féministe, gynécologue-obstétricienne, ex-animatrice d’un podcast d’éducation sexuelle, mais aussi sur des sondages, des travaux universitaires, des articles de presse, des livres… et il met en valeur les personnes qui contribuent à faire bouger les lignes.

 

Je propose des pistes. À chacun·e de piocher ou d’inventer. La volonté n’est pas d’imposer de nouvelles pratiques. De substituer à d’anciennes injonctions de nouveaux diktats plus en phase avec l’époque. Non. Plutôt de se faire l’écho d’un monde qui mute, et de questionner ce que nous considérons comme « naturel ». Tout ceci dans une posture pragmatique. Que pouvons-nous faire, ici et maintenant, pour changer le monde, et nous transformer nous-mêmes ?

Certaines voies vous paraîtront évidentes et vous les empruntez régulièrement, d’autres désirables, d’autres enfin complètement à côté de la plaque ou utopiques. L’idée étant de prendre celle qui nous convient le mieux à un instant T, quitte à bifurquer, à faire demi-tour ou à partir dans une tout autre direction. Rien n’est figé. Offrons à notre sexualité la possibilité de se repenser, de se rediscuter, de se réinventer.

Sexe, genre et orientation sexuelle : de quoi parle-t-on ?

En langage courant, parler de sexe féminin ou masculin renvoie à l’aspect des organes génitaux externes. À un système binaire légal, consigné sur l’acte de naissance et la carte d’identité : fille ou garçon, femme ou homme. Or on sait que ce n’est pas si simple : anatomie, hormones ou encore génétique, la population intersexe (1 %, soit autant que les personnes aux cheveux roux) ne rentre pas dans ces cases. Il s’agit par exemple des femmes qui ont un taux de testostérone élevé, ou un caryotype XX avec des organes génitaux externes qui ressemblent plus à un pénis qu’à une vulve… Si vous voulez en savoir plus, vous pouvez consulter le site du Collectif intersexes et allié·e·s. Cette association est notamment à l’origine de la campagne « Ce sera son choix : stop aux mutilations intersexes », qui dénonce l’assignation à la naissance de ces enfants à un sexe qui ne correspondra pas forcément à leur histoire future.

L’identité de genre renvoie au vécu des personnes. On appelle « cisgenre » une personne qui se définit socialement de la même façon que son assignation sexuelle. Une femme cisgenre (ou femme cis) est une femme assignée femme à la naissance, qui a été éduquée comme une femme, et qui se reconnaît dans la plupart des attributs dits féminins. Une personne transgenre ne se reconnaît pas dans son assignation sexuelle. Un homme trans, par exemple, est donc un homme qui a été assigné femme à la naissance du fait de ses organes génitaux externes, qui le plus souvent a été éduqué (par ses parents, mais aussi par l’école et toute la société) à être une petite fille, mais qui, à un moment, ne se reconnaît pas dans cette socialisation. Il est homme, et va donc entamer un processus de transition. La transition peut passer par la prise d’hormones et la chirurgie, ou non. Vous en apprendrez beaucoup sur le sujet en consultant le compte Instagram de Lexie, une femme trans (@aggressively_trans). Vous pouvez aussi regarder le documentaire de l’humoriste Océan sur sa propre transition, disponible sur France.tv Slash. Témoignage poignant et drôle de son évolution physique, psychique, politique, mais aussi des réactions de ses proches. Une personne non binaire, enfin, ne se reconnaît pas dans la dualité de ce système de genre. Quelle que soit son assignation de naissance, cette personne ne se ressent ni homme ni femme, mais entre les deux, un mélange des deux, ou aucun des deux. En tout cas, elle ne souhaite pas se définir comme partie prenante d’une des deux catégories (socialement acceptées).

Ces définitions de sexe et de genre sont indépendantes de l’orientation sexuelle qui renvoie à la pratique de la sexualité. Une personne asexuelle est une personne qui ne ressent pas de désir sexuel, une personne hétérosexuelle est attirée sexuellement par une personne de sexe opposé, une personne homosexuelle par une de même sexe, une personne bisexuelle par les deux sexes, une personne pansexuelle peut être attirée par une personne quels que soient son sexe et son genre.





« Libération sexuelle ou “pression à soulager ces messieurs” ? »

Lucile Ruault





1.

La révolution sexuelle n’a pas eu lieu

Sexe partout, 
révolution sexuelle nulle part

Je ne vais pas refaire l’histoire de la sexualité depuis l’époque gréco-romaine. Si le sujet vous intéresse, vous pouvez lire la somme Une histoire des sexualités1, coordonnée par l’historienne Sylvie Steinberg. Un ouvrage riche, qui présente la sexualité comme un « fait social total », en dialogue perpétuel avec la politique, l’économie, la science, la religion, en un mot, avec la société qui la voit évoluer. Force est de constater que des évolutions et des révolutions sexuelles, il y en a eu. À plusieurs reprises, dans notre monde occidental comme ailleurs. Je vais plutôt me concentrer sur les cinquante dernières années, et l’héritage qu’elles nous ont laissé.

Années 1970 – la révolution reproductive

Ce que l’on appelle en langage courant « LA révolution sexuelle », celle post-Mai 68, paraît bien fade et bien incomplète au regard de la situation actuelle. Depuis les années 1960, la société a certes connu de profonds changements, tant du point de vue de la sexualité que de celui du reste de la vie sociale. Mais on devrait parler plutôt de « révolution reproductive » que de libération sexuelle. Révolution permise par la légalisation de la contraception hormonale féminine et de l’avortement. Pour la première fois dans l’histoire, les femmes (et par là les couples) ont pu avoir accès à une contraception sûre, efficace, libre et légale. En 1975, grâce à la loi Veil, l’interruption volontaire de grossesse a été dépénalisée. Il s’agissait là d’avancées majeures dans la sexualité des femmes et des hommes, à n’en pas douter. Le sexe sortait du cadre du mariage et de la parentalité quasi obligatoire. Les femmes pouvaient expérimenter des partenaires multiples sans le couperet de la grossesse illégitime et du bannissement à vie de leur famille le cas échéant.

 

Cette période charnière des années 1970 mérite que l’on s’y intéresse de plus près. Lucile Ruault, sociologue, publie en 2019 un article au titre évocateur : « Libération sexuelle ou “pression à soulager ces messieurs” ? Points de vue de femmes dans les années 68 en France2 ». Elle y constate que ladite « révolution sexuelle » ne semble pas avoir libéré les femmes interrogées. Au contraire, elle leur laisse le sentiment « au mieux amusé d’une inégalité dissimulée, au pire d’avoir été instrumentalisées dans une pratique destinée au plaisir des hommes3 ». Ces femmes y dénoncent l’« existence d’une sorte de régime de sexe forcé4 », « de pression à soulager les hommes5 ». À propos de l’amour libre, Lucile Ruault analyse : « La norme de non-exclusivité sexuelle équivaut à l’univers de l’adultère sous des formes acceptables6 », qui, dans les faits, profite essentiellement aux hommes et permet de renouveler leur domination, sous prétexte d’une libération. L’une des femmes interrogées, Olga, ne parle pas d’amour libre, mais plutôt d’asymétrie des relations : « Oui, c’est vrai, faut pas être jalouse […] mais bon, non ça marche pas comme ça une relation. Moi je le faisais pas (butiner à droite à gauche)7. »

 

Toujours dans le champ sociologique, Anne-Claire Rebreyend analyse l’autobiographie d’Andrée Job-Querzola, Avons-nous suffisamment contemplé les étoiles ?, qui évoque Mai 68 et les deux décennies suivantes. La chercheuse constate : « La virginité n’est plus considérée comme une vertu et les filles les plus ignorantes se sentent dévalorisées8. » Andrée résume les enjeux : « Nous nous en sentions non seulement le droit, mais presque le devoir9. » La sociologue interprète : « L’initiation sexuelle, parfois dégagée de l’aspect affectif, représente un passage obligé permettant aux garçons d’accéder au statut d’homme et aux filles à celui de “femme libérée”. » Mais aussi, « des militants reprochent aux militantes de ne pas être aussi libérées qu’elles devraient l’être. Andrée signale même que l’argument de la “révolution sexuelle” est rapidement devenu un lieu commun de la drague dans le milieu étudiant : ce n’est plus au nom de l’amour que les jeunes filles “cèdent”, mais au nom de la “libération sexuelle” qu’elles “s’offrent”. En outre, il ne s’agit pas seulement d’avoir des rapports sexuels, encore faut-il les apprécier.
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ans ce livre libérateur, Laura Berlingo nous

donne les clés pour inventer «une sexualité a

soi». Pas celle que les autres, notre histoire ou
notre époque nous imposent.

Une sexualité qui nous corresponde, qui nous ressemble,
questionnant les rapports de domination, affranchie des
clichés. Une sexualité sans injonction. Avec I'ambition
de connaitre notre corps, dexercer notre consentement,
dénoncer notre désir, de rechercher notre plaisir.

Dans un monde qui nous laisserait libre dexprimer notre
identité de genre, notre orientation sexuelle, notre modele
relationnel et familial.
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