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Aux proches, familles et amis, des 239 personnes à bord du vol MH370 du 8 mars 2014,

À tous ceux et toutes celles qui, de toute la planète, m’ont aidée à m’approcher de la vérité, par leurs connaissances, leurs contacts et surtout leur courage de me parler,

À ceux et celles qui continuent de refuser les aberrations de la version officielle et qui cherchent, de bonne foi, à connaître le vrai destin du MH370,

À ceux et celles, enfin, qui en savent davantage et à qui incombe la double responsabilité de révéler l’entière vérité et de mettre un terme à l’indicible détresse des proches des victimes,

À ma famille et à mes amis dont le soutien et la patience m’ont été essentiels.





« C’est une charade, enveloppée dans un mystère, à l’intérieur d’une énigme. Mais peut-être y a-t-il une clé ? »

Winston Churchill, 1939

« Nous vivons dans un monde où ceux qui ont le pouvoir nous trompent. Nous savons qu’ils mentent, ils savent que nous savons qu’ils mentent, cela leur est égal. Nous affirmons que cela nous tient à cœur, mais nous ne bougeons pas. »

Adam Curtis, « HyperNormalisation » BBC Documentary, 2016
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Avant-propos

J’ai entendu la nouvelle de la disparition d’un avion de Malaysia Airlines sur la RAI (la radio italienne), dans la Fiat que j’avais louée à l’aéroport de Vérone, au cours d’un bref séjour dans la maison de mon enfance. C’était le matin du samedi 8 mars 2014. Je me suis arrêtée pour mieux écouter.

Depuis mes années à Kuala Lumpur, dix ans plus tôt, j’étais restée attachée à la Malaisie, ce pays mal connu et rarement mentionné dans les médias occidentaux. Les jours ont passé. La RAI continuait d’évoquer Malaysia Airlines et son gros-porteur, toujours introuvable malgré un déploiement massif de navires et d’avions de recherche. De loin, cette affaire semblait abracadabrante. J’aurais aimé être sur place.

Quand, une semaine plus tard, le Premier ministre malaisien, Najib Razak, évoqua un « acte délibéré », l’événement prit un caractère encore plus insensé. Ce n’était plus une « simple » catastrophe aérienne. Mais alors qu’était-ce, au juste ?

À peine rentrée à Hong Kong, mon point d’attache depuis sept ans, Le Monde me demanda d’aller à Kuala Lumpur, où l’événement était déjà devenu « le plus grand mystère de l’aviation de tous les temps ».

Abracadabrante vue de loin, cette histoire devint kafkaïenne vue de près : en 2014 un Boeing 777 avec 239 passagers à bord ne pouvait disparaître. Il ne s’était rien produit de « mystérieux » cette nuit-là. La perte de cet avion devait avoir une cause, humaine, technique ou politique. Ce qui s’était effectivement passé n’était simplement pas encore connu du grand public, me disais-je.

Prétendre que le vol MH370 avait pu disparaître me semblait une insulte à l’intelligence humaine. Des gens, des ordinateurs savaient forcément quelque chose ; des radars, des satellites avaient vu. L’événement, de quelque nature qu’il fût, devait avoir laissé des traces, même ténues. Étant journaliste dans cette région depuis longtemps et relativement familière de la plupart des acteurs impliqués dans cette affaire, il m’a semblé de mon devoir professionnel de retrouver ces traces, d’analyser le contexte, de relever les incohérences, d’identifier les leurres et de trouver et écouter les éventuels témoins. Et, surtout, refuser que la notion de « mystère » soit associée à ce dossier.





1

Vol MH370 Embarquement pour l’inconnu

Vendredi 7 mars 2014. Il est bientôt minuit. L’aéroport international de Kuala Lumpur (KLIA) est entré en mode nocturne. Les boutiques, les cafés, le magasin Royal Selangor qui vend des souvenirs en étain, ont à peu près tous tiré leurs rideaux en accordéon et éteint leurs vitrines. Pour les derniers voyageurs encore en partance, il n’y a plus que quelques bancs métalliques sans dossier, le long des grands couloirs vides qui desservent les portes d’accès aux salles d’embarquement.

Devant les portes C1-C3, une trentaine de passagers du vol MH370 à destination de Pékin attendent, debout, levant régulièrement le visage vers l’écran des informations. Au KLIA, le contrôle de sécurité des passagers et des bagages à main s’effectue juste avant l’embarquement. Les habitués des voyages aériens connaissent ce passage obligé, quand il faut déposer ses affaires sur le tapis roulant du scanner, retirer l’ordinateur de son étui, défaire sa ceinture, vider le contenu de ses poches dans un casier en plastique – pièces, clés, lunettes, téléphone… Parfois, il faut même enlever ses chaussures et ses chaussettes. Mais l’aéroport de Kuala n’est pas des plus zélés en la matière. La vidéo de sécurité de l’embarquement du vol MH370 du 8 mars 2014 illustre son laxisme.

Tandis que les passagers s’attroupent de l’autre côté des trois portails électroniques, les agents de sécurité, une demi-douzaine d’hommes et femmes en uniforme noir et blanc, discutent entre eux. Ils attendent, tranquilles, nonchalants, la consigne de commencer le contrôle. L’équipage, lui, est déjà passé pour s’installer à bord et préparer l’avion. D’abord six hôtesses et stewards, puis, dix minutes plus tard, le commandant de bord et son copilote. Les deux hommes placent casquette et bagages dans le scanner. Ils n’extraient rien de leur sac, pas même leur iPad de vol. Ils n’enlèvent pas non plus leur veste. Tous deux ont droit à une rapide fouille au corps. Ils ne se parlent pas. D’autres hôtesses arrivent ensuite. Une à 23 h 33. Deux à 23 h 38… L’embarquement des passagers commence à 23 h 46, soit un peu moins d’une heure avant le décollage.

Une Chinoise d’âge mûr, habillée avec coquetterie, passe parmi les premiers. Elle porte un chapeau à froufrous qu’elle n’enlève pas, avec une tenue assortie, rose bonbon et blanche. Suit un jeune couple avec une poussette-canne et une petite fille qui trottine autour d’eux, en cherchant son équilibre. Bien qu’ils soient citoyens de quatorze pays différents, les passagers semblent en grande majorité chinois ; Chinois de Chine continentale, Chinois de Malaisie, Chinois du Canada, Chinois d’Australie, Chinois des États-Unis, Chinois de Taïwan…

L’heure avancée de la nuit alourdit les mouvements. La fatigue tend les visages. Ce vol quotidien est un vol d’habitués. C’est un red eye flight (« vol yeux rouges »), dit-on en anglais de ces vols de nuit trop courts pour qu’on ait le temps d’y dormir correctement : en l’occurrence, moins de six heures de vol, atterrissage et décollage inclus1. En semaine, le MH370 transporte surtout des hommes d’affaires, mais le vol du vendredi soir-samedi matin est un peu différent. Ses passagers rentrent chez eux ou se rendent à Pékin pour le week-end. La plupart sont d’ailleurs habillés pour le froid qui les attend dans le nord de la Chine plutôt que pour la chaleur équatoriale qu’ils laissent derrière eux.

Cette vidéo de surveillance que les familles réclament, en vain, j’y ai eu accès de manière tout à fait clandestine. On y reconnaît certains passagers que la presse évoquera plus tard, tel ce célèbre calligraphe aux beaux cheveux blancs. Les vingt ingénieurs et chercheurs de la société américaine d’électronique Freescale, tous malaisiens et chinois, sont plus difficiles à identifier. On repère vaguement un groupe de touristes qui rentre d’un voyage au Népal, ainsi qu’une trentaine de Chinois de la classe moyenne supérieure, qui se sont rendus à Kuala Lumpur pour un « voyage d’investissement », invités par un promoteur immobilier en vue d’acheter des propriétés en Malaisie. Il y a aussi ce jeune cascadeur qui, à trente-deux ans, a déjà un beau palmarès derrière lui. Un mois plus tôt, il a emménagé à Kuala Lumpur pour participer à la nouvelle série Netflix, Marco Polo. Il rentre rejoindre sa femme et ses deux petites filles pour le week-end, à Pékin. Deux couples d’Australiens retraités sortent du lot : occidentaux, plus grands, plus costauds que les autres. L’un porte son Akubra2 à la main. Les quatre Français détonnent eux aussi dans cette foule globalement asiatique ; une mère de famille, accompagnée de trois jeunes : sa fille, l’un de ses deux fils et la petite amie, franco-chinoise, de celui-ci. Après une semaine de vacances en Malaisie, eux aussi rentrent à Pékin, où ils vivent. Au même moment, le père est à Paris. Il va embarquer quelques heures plus tard sur un vol Paris-Pékin, sachant seulement que sa femme et ses enfants « sont bien partis ». Hormis les Australiens et les Français, les autres passagers au visage caucasien sont un Américain, un Néo-Zélandais, deux jeunes Iraniens, un Russe, et deux Ukrainiens. Un an plus tard, un blogueur américain mettra en cause ces derniers, qu’il soupçonne, selon un scénario hypothétique3, d’avoir détourné l’avion vers le Kazakhstan. Ces deux Ukrainiens arrivent ensemble, dans les dernières minutes de l’embarquement, nettement plus énergiques que leurs camarades de voyage. Avec leur physique de commandos marine, moulés dans des tee-shirts noirs, ils portent chacun un gros sac de cabine, qu’ils font valser sur le tapis roulant du scanner, d’un geste entraîné. J’ai découvert plus tard que leurs billets étaient les seuls que l’enquête de police avait été incapable de tracer. Impossible de savoir où ils avaient été achetés, par quelle agence de voyages, avec quel moyen de paiement... Une anomalie inexpliquée. Il se trouve que les deux hommes sont assis à la rangée 27, concrètement juste en dessous de l’antenne SatCom. Entre tous les passagers embarqués sur ce vol, s’il fallait tenter de désigner deux pirates de l’air, les Ukrainiens seraient les seuls à en présenter les attributs clichés : âge, condition physique, apparence, attitude… D’ailleurs, l’ensemble des pays dont des ressortissants ont emprunté ce vol les blanchira de toute velléité terroriste. Tous, sauf la Russie et l’Ukraine, qui ignoreront les demandes de la police malaisienne.

Certains voyageurs passent sous les portiques de sécurité avec manteau, ceinture et pull à capuche. Désinvoltes, ils ressortent par grappes, puis reviennent individuellement. Les montres aussi font biper l’appareil. La caméra filme ce va-et-vient mollement chaotique. Un voyageur ouvre sa bouteille Thermos et fait mine de la vider pour montrer qu’elle est bien vide. Mais un autre passager sort de son sac tout juste scanné une grande bouteille de Coca-Cola, qu’il boit ostensiblement en attendant ses compagnons de voyage…

Un employé de Malaysia Airlines System (MAS), portant la veste turquoise du personnel au sol, passe quant à lui sous le portail du milieu en tenant à la main un sac en plastique transparent qui semble contenir des rouleaux de fax. Le clignotant passe au rouge. Cela ne déclenche aucune réaction. Il continue son chemin sans être contrôlé. Un peu plus tard, un portefeuille se bloque entre les tubes métalliques à la sortie du scanner ; puis c’est une passagère qui se coince la tête dans son manteau en le réenfilant, créant à son insu un bref instant comique… Chronique d’un embarquement désordonné et négligent, assez typique à l’aéroport de Kuala Lumpur. Dans d’autres circonstances, la légendaire nonchalance malaisienne ferait sourire. Certes, les régulations en matière de sécurité aérienne, bien qu’universelles, peuvent varier d’un aéroport à l’autre. Mais dans le cas de celui de Kuala Lumpur, elles semblent tout simplement inexistantes. Sur le site de l’aéroport4, à la rubrique Check-in Guidelines (consignes d’embarquement), le sous-titre Security Checks (contrôles de sécurité) comporte deux lignes : Security Regulation on Hand Luggage (règles de sécurité sur les bagages à main) et Hand Baggage Guidelines (consignes pour les bagages à main). Mais aucune information complémentaire n’y figure. Surréaliste, pour un aéroport qui dessert plus de quarante pays et par lequel transitent chaque année trente millions de passagers. Quand tout le monde semble être passé, un jeune Chinois, en costume blanc très ajusté et coiffé d’une volumineuse banane de rocker, ressort de la salle d’attente puis franchit les portails de sécurité en sens inverse à grands pas. Il repart vers le terminal comme s’il avait oublié quelque chose. À la fin de la vidéo, à 0 h 10, alors que les agents de sécurité semblent être en train de fermer leur poste, ce jeune homme n’est pas revenu. A-t-il eu la vie sauve en ratant son vol ou a-t-il ressurgi à temps pour embarquer ? Mais surtout, d’autres passagers ont-ils également pu quitter la salle d’attente à la dernière minute ?

Trente minutes plus tard, le Boeing 777-200, numéroté 28420 par le constructeur5 et immatriculé 9M-MRO par Malaysia Airlines, décolle comme toutes les nuits à la même heure : 0 h 40, à une ou deux minutes près. Son ascension, qui dure vingt minutes, se déroule sans encombre.

À 1 h 01, l’avion atteint 35 000 pieds (10 700 mètres d’altitude). Les conditions de vol sont bonnes, voire idéales. Le service à bord peut commencer mais en général, sur ce vol-ci, la plupart des passagers l’ignorent et préfèrent chercher le sommeil. À 1 h 07, l’avion envoie son premier bulletin ACARS (Aircraft Communications Addressing and Reporting System), un contrôle continu de ses performances techniques, qui théoriquement transmet automatiquement ses données à terre, à la fois à Boeing et à Malaysia Airlines. Le système se déclenche à intervalles réguliers, en fonction des abonnements pris par les compagnies aériennes. Dans le cas de Malaysia Airlines, c’est toutes les demi-heures. Pour certaines compagnies, cela dépend des routes. Tout est normal. Malaysia Airlines jouit d’une excellente réputation sur le plan de la sécurité et du service. Sa flotte est très moderne, ses avions ont quatre ans en moyenne, même si le Boeing qui assure le vol MH370 en compte douze. Il a été livré en 2002 et a déjà volé 53 465 heures, au gré de 7 525 « cycles » (vols). Le seul accident enregistré est une collision au sol avec un autre appareil, qui eut lieu en août 2012 à l’aéroport de Shanghai Pudong. Le 23 février 2014, soit douze jours avant cette funeste nuit, il était en maintenance dans les hangars de Malaysia Airlines. L’un des premiers communiqués de la compagnie, après sa disparition, assurera qu’« il n’y avait aucun souci quant à la bonne santé de l’avion ». Le prochain contrôle était prévu pour le 19 juin.

Après quarante minutes de vol, l’avion s’apprête à quitter l’espace aérien malaisien pour pénétrer dans le ciel vietnamien. Il reste moins de cinq heures avant la descente vers Pékin. L’atterrissage est prévu à 6 h 30. À 1 h 19, l’avion quitte la zone du contrôle aérien malaisien avec une salutation standard : « Good night, Malaysian 370. » Au cours de l’enquête, les proches du pilote et du copilote ont été sollicités pour identifier les voix lors des échanges entre le cockpit et les contrôleurs aériens. Il fut établi que lors des premiers échanges, avant le décollage, c’est le copilote qui parle, ce qui veut dire que c’est le commandant de bord qui est aux manettes. En revanche, les enregistrements suivants sont ceux du commandant de bord, ce qui veut dire que c’est le copilote qui est aux commandes au moment où l’avion disparaît des écrans radar. La voix du commandant est détendue. Rien de suspect. La procédure voudrait alors qu’aussitôt après avoir quitté l’espace aérien malaisien, l’avion se manifeste auprès des autorités vietnamiennes avec un message du type : « Ici MH370, bonjour Hô Chi Minh ! » Mais cet appel du MH370 n’aura pas lieu. Dans les minutes qui suivent, tout bascule dans l’anormal, le jamais-vu, l’inconnu.

À 1 h 20, cinq secondes après avoir passé la balise aérienne Igari, balise attribuée à Singapour6, et quatre-vingt-dix secondes après sa dernière transmission radio, le transpondeur, principal moyen de communication entre l’avion et le contrôle aérien, est éteint. Ou, tout du moins, il s’éteint. Le bouton est situé entre les sièges des deux pilotes. Le geste est aussi simple que d’allumer ou éteindre un autoradio, un quart de tour dans un sens ou dans l’autre. Mais l’éteindre entre deux contrôles aériens est un geste extraordinaire, extrêmement suspect. Selon les informations livrées par la Malaisie une semaine plus tard, l’avion tourne d’abord quelques secondes sur sa droite, ce qui est conforme à son plan de vol pour s’aligner sur la prochaine balise, Bitod, mais ensuite il amorce rapidement un demi-tour gauche vers l’ouest-sud-ouest. Plus ou moins au même moment, le système ACARS (qui comme on l’a vu gère l’envoi automatique d’informations techniques) est éteint à son tour. Ou tout du moins il « s’éteint ». Cette procédure n’est jamais enseignée aux pilotes, tant elle défie l’entendement. Rien ne justifie, dans aucune situation, de couper le système ACARS. Souvent décrite, plus tard, comme « compliquée », la procédure ne l’est pas tant que ça. En trois clics sur la page communications du trackpad, il est possible de désactiver les trois modes d’émission. Depuis cette nuit-là, les milliers de pilotes de Boeing 777, de tout âge et de toute nationalité, ont cherché, et trouvé, comment faire. Et ils se demandent depuis : pourquoi cette procédure est-elle possible, si aucune situation de vol ne la justifie ? Ces deux actions, la mise hors-service du transpondeur et, un peu avant ou un peu après, celle du système ACARS, éliminent a priori les scénarios les plus fréquents : défaillance technique, suicide « classique » du pilote ou explosion en vol. Elles signent plutôt une prise de contrôle d’un appareil comme l’histoire de l’aviation n’en a encore jamais connu.

 

Privé de son système ACARS, l’avion ne transmet plus, non plus, la moindre information technique qui, relayée par satellite, aurait pu le localiser. Dès lors, le bulletin ACARS de 1 h 37 n’est pas émis. Celui de 2 h 07 non plus. S’en alarme-t-on immédiatement, chez Boeing, MAS et le constructeur de moteur britannique Rolls-Royce ? A priori oui, « forcément », présument tous les spécialistes interrogés dans la foulée de la disparition de l’avion. Mais aucun commentaire, aucune explication, aucun éclairage technique ne viendra de ces deux piliers du secteur de l’aviation que sont l’avionneur américain et le constructeur de moteurs britannique. Lors du crash du vol AF447 entre Rio et Paris, en 2009, la dernière émission ACARS avait permis de localiser la chute de l’appareil à cinq minutes près.

Est-ce donc un détournement parfait, sans traces, qui vient d’avoir lieu ? Presque parfait, en fait. Même s’il n’émet plus, l’avion reçoit à son insu un signal électromagnétique silencieux, appelé « ping », dont le seul écho permet de savoir qu’il est reçu. Jusqu’à cette situation inédite, ce signal n’avait jamais eu pour vocation de localiser un avion. Il faudra des extrapolations mathématiques du plus haut niveau pour tenter d’interpréter ces ultimes informations et d’en déduire la trajectoire finale de l’appareil.

 

À partir du « Good night, Malaysian 370 », on ne sait plus rien de ce qui se passe à bord du MH370. À terre, en revanche, c’est le début de longues heures d’un cafouillage tragique, au cours duquel le Boeing se volatilise.

Le registre des échanges entre les tours de contrôle de Kuala Lumpur et de Hô Chi Minh documente une imposante série de ratés. À partir de 1 h 20, le contrôle aérien vietnamien sait que le MH370 doit arriver dans son ciel. Il attend pourtant dix-neuf minutes pour alerter Kuala Lumpur de l’étrange silence du vol Kuala-Pékin. Les experts estiment qu’il aurait fallu réagir en trois ou quatre minutes, au plus. La tour de Kuala ne reçoit plus aucune nouvelle non plus : le MH370 n’est pas revenu sur les fréquences locales.

Vers 1 h 30, sur instruction du contrôle aérien vietnamien, le pilote d’un vol à destination de Tokyo, qui se trouve théoriquement à proximité du MH370, parvient à contacter l’avion sur la fréquence d’urgence (121,5 MHz) en lui demandant s’il a effectué son transfert vers le contrôle vietnamien. « La réponse n’était pas claire, trop de parasites. Mais j’ai l’impression que c’était le copilote qui parlait. S’ils avaient été en détresse, on aurait entendu son Mayday à ce moment-là. Je n’ai pas eu l’impression qu’il y avait un problème », déclarera, le lendemain au journal malaisien New Sunday Times, le pilote qui n’a jamais été identifié.

La conversation s’interrompt, ce qui arrive souvent. Lui doit continuer sa route vers le Japon ; il n’insiste pas. D’après plusieurs enquêteurs qui ont cherché quels avions se trouvaient à proximité du MH370 au cours de ses derniers moments, ce pourrait être le pilote du vol JAL750 ou celui du vol MH88. Cette « conversation » n’a pas été rendue publique par les autorités. Même si, d’après le pilote, qui a témoigné de manière anonyme, tous les autres appareils présents dans la zone à ce moment-là, avions ou bateaux, ont dû l’entendre également. En revanche, le rapport provisoire indique que vers 1 h 54, Hô Chi Minh a demandé aux pilotes du vol MH386, qui arrivait de Shanghai et se rendait à Kuala, de tenter de contacter le MH370. Aucun détail supplémentaire n’est donné. Dans les dépositions faites à la police dans le cadre de l’enquête, les pilotes du MH52 et du MH88 affirment avoir tenté à plusieurs reprises de contacter le MH370, sans succès.

 

À 1 h 46, Hô Chi Minh indique à Kuala que l’avion a disparu des écrans radar juste après avoir passé la balise suivante : Bitod, située 37 milles nautiques (70 kilomètres) après Igari. À 2 h 03, après plusieurs échanges vains entre les contrôleurs des deux ciels voisins, la tour de contrôle de Kuala Lumpur informe ses interlocuteurs vietnamiens que le centre des opérations de Malaysia Airlines a localisé l’avion… au Cambodge. Bonne nouvelle, mais étrange information. Pourquoi le MH370 aurait-il ainsi quitté son plan de vol sans prévenir les contrôles aériens locaux ? Et que ferait-il dans le ciel cambodgien ? Hô Chi Minh demande des précisions aux Malaisiens. Une demi-heure plus tard, à 2 h 37 exactement, le centre des opérations de Malaysia Airlines transmet aux Vietnamiens, dubitatifs, les coordonnées de la prétendue nouvelle position de l’avion qui a cette fois atteint la côte nord-est du Vietnam. Un appel par satellite est tenté à 2 h 39, en vain. Là aussi, pourquoi avoir attendu si longtemps ? Près d’une heure plus tard, le centre des opérations de Malaysia Airlines corrige son message : la position donnée au-dessus du Cambodge était basée sur une « projection », qui ne permettait pas de localiser l’avion. Autrement dit, ni la compagnie aérienne, ni les contrôleurs aériens, ni personne d’autre ne sait où est passé le MH370…

Cet avion a donc bel et bien disparu depuis deux heures et dix minutes entre deux tours de contrôle hésitantes et perplexes, induites en erreur par une fausse information fournie par le propre centre des opérations de la compagnie aérienne. Les Vietnamiens tentent alors de contacter Hong Kong et l’île chinoise de Hainan, au cas où ceux-ci auraient « vu passer » l’avion perdu…

On apprendra beaucoup plus tard, grâce à une image radar de Thaïlande, qu’à 2 h 22 l’avion est déjà au nord-est de Sumatra (Indonésie). Il a radicalement changé de route et clairement abandonné sa destination initiale. Pourquoi ? Pour aller où ?

L’alerte officielle n’est lancée qu’à 5 h 30.

À l’aéroport de Pékin, le grand panneau d’affichage du hall de l’aéroport indique delayed, « en retard », au bout de la ligne correspondant au vol MH370. À Kuala Lumpur comme à Pékin, l’impatience de ne pas recevoir le texto habituel, « bien arrivé à Pékin », de ne pas avoir de réponse au téléphone et de ne voir personne sortir à l’heure prévue se transforme vite en inquiétude. À 7 h 24, soit une heure après l’horaire prévu pour l’atterrissage à Pékin, Malaysia Airlines publie un communiqué évasif annonçant la « perte de contact avec le MH370 ». L’inquiétude vire à l’effroi, puis à la panique. Pour toutes les familles des 239 personnes se trouvant à bord, c’est le début d’un interminable supplice. Ce n’est pas le contact qui a été perdu, c’est l’avion.

 

Pendant de longs mois, on ne connaîtra à peu près rien des détails pourtant essentiels de la route précisément parcourue par l’avion, entre son dernier point de contact avec le contrôle aérien malaisien et son dernier repérage par un radar militaire thaïlandais. Tel un puzzle, ces détails ont été reconstitués tant bien que mal, et mis bout à bout au fil des semaines, des mois, des années qui suivront, au gré d’informations distillées au compte-gouttes, diluées pour la plupart dans une mer de données fausses ou inexactes. Le premier rapport provisoire, en date du 1er mai 2014, a fourni très peu d’informations. « Même pour un vol de portefeuille, on vous donne un plus long rapport que cela », me dira à l’époque, outré, le frère de l’une des passagères chinoises. En revanche, ce seront les diverses études australiennes de l’ATSB7, le second compte-rendu provisoire de l’enquête, daté du 8 mars 2015, et le rapport final rendu public en juillet 20188 qui rassembleront la plupart des données connues sur ce vol. Plusieurs travaux indépendants, effectués depuis par des experts passionnés du dossier avec qui je vais être en contact régulier, laissent toutefois penser que des erreurs ou des informations fausses ont pu se glisser, y compris dans les rapports officiels sur lesquels s’est basé ce récit des dernières heures connues de l’avion.

Il m’a fallu près de deux ans pour identifier les principales incohérences de la version officielle, et plusieurs années encore ensuite, pour étudier certains documents officiels, rendus publics ou confidentiels, rencontrer des témoins, interroger des experts pour mettre au point une version bien plus plausible de ce qui s’est vraiment passé cette nuit-là.





1. La durée de vol « technique » prévue était de 5 heures et 34 minutes ; cf. rapport « Factual Information: Safety Investigation for MH370 », The Malaysian ICAO Annex 13 Safety Investigation Team for MH370, 15 mars 2015 [8 mars 2015].




2. Marque australienne de chapeaux emblématique.




3. Jeff Wise, The Plane That Wasn’t There, Kindle Edition, 2015.




4. http://www.klia.com.my




5. Cet avion a également comme « numéro de bloc » WB-175, et comme « numéro de ligne » 404. Ces différents chiffres d’identification seront évoqués au cours de l’enquête.




6. Le ciel est virtuellement divisé en différents espaces aériens (appelés FIR, Flight Information Region) dans lesquels le contrôle aérien et l’assistance sont assurés par les ACC (Area Control Centre) ou ATCC (Air Traffic Control Centre). Les routes aériennes sont en outre jalonnées de balises, points virtuels nommés pour faciliter leur identification.




7. Australian Transport Safety Bureau, Bureau australien de la sécurité des transports, équivalent du BEA français (Bureau d’enquêtes et d’analyses pour la sécurité de l’aviation civile). Par ailleurs, les acronymes et sigles apparaissant à plusieurs reprises dans ce texte sont regroupés dans le glossaire placé en fin d’ouvrage.




8. Rapport « Safety Investigation Report MH370 »,2 juillet 2018.
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Où est l’avion ? Diversion, mensonges et confusion

Du 8 au 17 mars 2014, à Kuala Lumpur

« Le mieux, c’est de dormir au Sama-Sama Hotel de l’aéroport, Q.G. des journalistes, points presse quotidiens sur place à 17 h 30. Mais l’enquête patine grave – ça sent l’embourbement de mission, si tu veux mon avis », me prévient avant mon arrivée à Kuala Lumpur une consœur et amie, correspondante de RFI à Singapour. Elle-même s’y trouve depuis le 8 mars. Plus de cent soixante médias étrangers ont dépêché des équipes pour couvrir l’affaire. La quasi-totalité d’entre eux ont en effet pris d’assaut l’hôtel Sama-Sama. Des trépieds de caméras et des gros sacs de matériel jonchent les couloirs. L’immense lobby de cet hôtel de luxe sans âme et sans goût bourdonne. Certains médias ont planté leur drapeau-logo sur de sommaires rassemblements de tables et de canapés. D’autres se sont approprié un pilier et campent autour. Tout ce petit monde s’agite, comme autant de fourmis sur un fruit mûr à peine tombé.

Sans son caractère improvisé et la tension latente, cette hyper-concentration de médias pourrait rappeler l’ambiance de certains sommets internationaux, voire de grands événements sportifs. Mais dans le couloir qui mène à l’amphithéâtre des conférences de presse, la « salle des familles » jouxte la salle de presse. Parfois, quand la porte s’entrouvre, des hurlements de désespoir ou de colère s’en échappent, rappelant à chacun le drame humain que cache ce fascinant mystère. Les familles chinoises en particulier sont à bout de nerfs. À Pékin aussi, elles sont rassemblées dans un hôtel, le Lido. Mais beaucoup ont fait le voyage jusqu’à Kuala Lumpur, dans l’espoir d’être au plus près d’éventuelles informations. Un simple malentendu ou une question maladroite d’un journaliste suscite colère ou crise de rage. Les rencontres avec les autorités dégénèrent fréquemment. Éclats de voix, sortie en masse, bouteilles d’eau qui volent sur les intervenants. L’angoisse de ces hommes et femmes qui ont perdu un être cher est indescriptible. Et elle s’aggrave à chaque minute qui passe. Depuis que l’ambassadeur de Chine en Malaisie, Huang Huikang, est venu les voir et leur a dit, sans doute à bout d’arguments : « C’est très compliqué, vous ne pouvez pas comprendre », ils sont hantés par cette phrase. Comment peut-il dire que c’est compliqué, puisque l’on nous dit, à nous, que l’on ne sait rien9 ?

Les présentateurs vedettes des grandes chaînes mondiales sont là aussi. Malgré l’annexion de la Crimée par la Russie et les velléités de Poutine sur le reste de l’Ukraine, la disparition du vol MH370 est considérée comme l’affaire la plus captivante du moment. Le sujet se prête formidablement bien aux exigences de la télévision en direct, avec des « mises à jour » et des « points sur les dernières nouvelles » en continu, vingt-quatre heures sur vingt-quatre… D’autant que les premiers jours ne sont qu’informations, contre-informations, démentis, rumeurs, confirmations, annulations, précisions… Ce tourbillon d’informations engendre à son tour pléthore de scénarios hypothétiques.

L’avion s’est abîmé en mer de Chine : recherches, témoignages et images satellite

Dès les premières heures, la Chine, la Thaïlande, l’Indonésie, Singapour, le Vietnam, l’Australie, les Philippines et les États-Unis mettent des équipes à disposition de la Malaisie. La France, forte de son expérience depuis le vol AF447 Rio-Paris, tombé dans l’océan Atlantique au large du Brésil le 1er juin 2009, envoie une délégation du BEA. Très vite, l’équipe officielle d’enquête est formée, conformément aux exigences de l’annexe 13 de la convention de Chicago. À sa tête est placé un ancien directeur général de l’aviation civile de Malaisie. L’enquête fait appel à l’expertise du NTSB10 américain, de l’AAIB11 britannique, de l’AAID12 chinois, du BEA français, de l’ATSB australien et invite aussi des délégués de Singapour et d’Indonésie. Boeing, Rolls-Royce et l’entreprise britannique de communications par satellite Inmarsat sont également conviées.

Le ministre de la Défense et des Transports, Hishammuddin Hussein, rappelle alors :

« Le principal objectif de l’enquête est d’évaluer, d’enquêter et de déterminer la cause réelle d’un incident de sorte que des incidents semblables puissent être évités à l’avenir. Il est impératif pour le gouvernement de mettre en place cette équipe indépendante d’enquêteurs qui n’est pas seulement compétente et transparente mais également hautement crédible. »

Dans les jours qui suivirent l’accident, un proche de l’enquête m’affirme : « Les Américains du NTSB, de la FAA13 et du FBI14 ont tout de suite été là. Le matin même. Ils sont allés dans les locaux de Malaysia Airlines et ont demandé toutes les données. Les Britanniques aussi ont envoyé deux enquêteurs. »

Logiquement, on regarde d’abord du côté du dernier point de contact, en mer de Chine du Sud, à mi-route entre le nord-est de la Malaisie et la pointe sud du Vietnam. Au début, on ne sait que cela : le contact avec l’avion a été perdu au-dessus du golfe de Thaïlande, à la jonction entre l’espace aérien malaisien et l’espace vietnamien, juste après le passage de la balise Igari. La Malaisie se garde de dire que l’avion a fait un « demi-tour gauche ». Au contraire, elle appelle aux recherches dans cette seule et unique zone.

Le premier jour, c’est un avion de Singapour qui survole la zone. Plus tard, on entendra parler de neuf avions et de vingt-quatre navires, sans en avoir pour autant une liste précise. De jour en jour, leur nombre augmente. Difficile de suivre ! Quand les recherches vont s’étendre à l’autre côté de la Malaisie, sur une surface totale de près de 100 000 kilomètres carrés, quarante-deux navires et trente-neuf avions sont mobilisés. À son pic, la campagne sollicitera vingt-six pays.

Au beau milieu de cette nuit-là, la présence anormale d’un avion au-dessus du golfe de Thaïlande a été signalée par quelques témoins évoquant des bruits inhabituels, des lumières blanches, un avion volant à basse altitude, ou bien un autre en feu, aussi… Rien qui relève du passage habituel, à peine visible car très haut dans le ciel, des long-courriers reliant Kuala Lumpur à Tokyo, Séoul, Hong Kong, Taipei, Pékin…

Là, sur la côte nord-est de la Malaisie, non loin donc du dernier point de contact avec l’avion, des habitants du village de Pantai Seberang Marang affirment avoir entendu un bruit très fort en provenance de l’île touristique de Pulau Kapas. « Des villageois ont entendu une explosion », titre le Free Malaysia Today du 12 mars, qui confirme que la police de l’État du Terengganu a pris la déposition de plusieurs villageois évoquant une bruyante explosion dans la nuit du 7 au 8 mars. Sans se concerter, ceux-ci ont rapporté les faits suivants : vers 1 h 20 du matin, Alias Salleh15, trente-six ans, était assis avec sept de ses amis à quelques centaines de mètres de la mer, quand tous ont entendu un bruit très fort, « comme le ventilateur d’un moteur d’avion ». Un autre villageois, Mohd Yusri Mohd Yusof, trente-quatre ans, a déclaré qu’en entendant ce bruit étrange, il a cru à l’arrivée d’un tsunami. D’autres résidents de cette région disent avoir vu des lumières bizarres au-dessus de la mer. Dans l’État du Kelantan, le pêcheur Azid Ibrahim, soixante-six ans, a observé, vers 1 h 30, un avion volant très bas, « en dessous des nuages16 ». Il a pu le suivre pendant près de cinq minutes. Son bateau était à une dizaine de milles nautiques au large de Kuala Besar. Impossible de ne pas le voir, « ses lumières étaient aussi grosses que des noix de coco ». Hélas, tous ses compagnons étaient profondément endormis. Plus ou moins au même moment, à environ trente kilomètres de Kota Bharu17, un jeune homme d’affaires, Alif Fathi Abdul Hadi, vingt-neuf ans, a aussi aperçu de brillantes lumières blanches. Il a tenu à faire un rapport auprès de la MMEA18 car l’avion volait « à l’inverse du sens habituel ». Toujours dans cette région, mais bien plus loin en mer, au sud-est du Vietnam, l’employé néo-zélandais d’une plateforme pétrolière qui était sorti fumer une cigarette au milieu de la nuit a, lui, soutenu avoir vu un avion en feu à haute altitude, plein ouest de là où il se trouvait. « Je crois avoir vu l’avion de Malaysia Airlines. L’horaire concorde », écrira Michael J. McKay, cinquante-sept ans, dans un e-mail envoyé à ses employeurs, après que la Malaisie et le Vietnam eurent ignoré ses messages d’alerte.

La presse vietnamienne publie de son côté un certain nombre d’informations intéressantes, qui passent pourtant quasi inaperçues dans la grande cacophonie des premiers jours. Dès le 8 mars au matin, le journal vietnamien Tuoi Tre News cite un communiqué de la marine vietnamienne, selon lequel « l’avion s’est écrasé à 153 milles nautiques (283 kilomètres) de l’île de Tho Chu ». Dimanche 9 mars, une immense traînée de fioul, d’environ quatre-vingts kilomètres de long, est repérée par avion à cent cinquante kilomètres au sud du Vietnam. « C’est le premier et seul signe possible de l’avion disparu pour le moment », indique alors le pilote, le lieutenant-colonel Hoang Van Phong.

Une autre information très étonnante, publiée par le China Times, site d’informations taïwanais pro-chinois, évoque « un signal de détresse urgent du vol MH370 capté par une unité de l’armée américaine basée à U-Tapao, en Thaïlande, selon lequel le pilote disait que l’appareil allait bientôt se désintégrer, et qu’il devait se poser d’urgence19 ». Cette information me semble extraordinairement importante et intrigante si elle est exacte ; mais dans l’immédiat, on ne sait rien de plus et aucun média occidental ne la relève.

D’autres éléments semblent accréditer le scénario d’un crash immédiat, donc dans le golfe de Thaïlande. Lundi 10 mars au soir, alors qu’il rentre de Bangkok en classe affaires sur un vol Malaysia Airlines, Peter Chong, ami du pilote disparu, fait passer, par le biais des hôtesses, un message de condoléances aux pilotes de son propre vol. « Je voulais juste leur dire ma solidarité dans ces circonstances éprouvantes », me racontera-t-il. À sa grande surprise, une note, gribouillée sur une serviette en papier (qu’il a gardée précieusement), lui revient quelques minutes plus tard. Le commandant de bord de son vol le remercie et ajoute : « L’épave sur votre gauche. » L’avion survole à ce moment-là le sud du golfe de Thaïlande. Peter Chong se colle alors au hublot et constate « un évident champ de lumières en mer », où il devine une intense activité de recherches. « Cela prouve qu’à ce moment-là, Malaysia Airlines pensait que l’avion était tombé par-là et avait prévenu ses équipages », en déduit Peter Chong qui me raconte son anecdote un an plus tard quand je le rencontre au sujet du commandant de bord.

D’ailleurs, au lendemain de la « perte de contact », un satellite chinois a capté des images de trois grands objets flottants qui indiqueraient un « lieu de crash possible pour le MH370 ». La position de ces débris, à 105,63 degrés de longitude est et 6,7 de latitude nord, est compatible avec le dernier point de contact. Ces images sont fournies par une agence officielle chinoise, la SASTIND20. Elles sont datées du dimanche 9 mars à 11 heures du matin. Elles montrent sur un fond de mer gris de petites taches blanches qui mesurent, nous dit-on, 18 mètres par 13, 19 mètres par 14, et 24 mètres par 22 pour la plus grande. On ne retrouve pas tous les jours des objets flottants d’une telle taille, compatible avec les proportions d’un Boeing 777 qui mesure près de 64 mètres de long, par 61 mètres de large au niveau des ailes ! Qui plus est trois d’un coup. Il s’agit, de toute évidence, de la première piste sérieuse depuis le début des recherches. Plusieurs chaînes s’empressent donc d’annoncer que l’avion a été retrouvé. Mais l’agence de presse officielle Chine nouvelle (Xinhua) n’a diffusé ces images satellite que le mercredi 12 mars, trois jours après leur prise. De plus, le ministre malaisien de la Défense et des Transports, Hishammuddin Hussein, affirme sans ciller que ces images ont été rendues publiques « par erreur » (sic). Si tel est le cas, c’est sans doute bien la première fois que la République populaire de Chine partage des images satellite « par erreur ». Le ministre ajoute qu’un avion de surveillance malaisien s’est rendu sur place et n’a rien trouvé.

Les recherches dans cette zone semblent en fait dominées par deux bâtiments de guerre américains, qui disposent d’hélicoptères et d’un avion de patrouille maritime P-3 Orion. Mais de nombreux autres bâtiments patrouillent également dans ces eaux. Or, ce segment de mer est tout de même assez fermé, pratiquement encerclé par le golfe de Thaïlande puis le Vietnam et la côte chinoise au nord, l’archipel des Philippines au nord-est, la grosse île de Bornéo puis Java et Sumatra au sud, et enfin la Malaisie et la Thaïlande à l’ouest. Un avion en mille morceaux et des dizaines de corps auraient dû être repérés, tôt ou tard.

Les images satellite chinoises ont d’autant moins d’impact qu’elles sont diffusées alors même que se répand la rumeur selon laquelle l’avion aurait en fait effectué un « quasi-demi-tour » vers l’ouest. Dès lors, malgré ce faisceau d’indices, l’attention se détourne complètement de la mer de Chine du Sud.

Tous ces éléments, témoignages visuels, déclarations de la marine vietnamienne, images satellite chinoises, aussi révélateurs ou intrigants qu’ils fussent, sombrent vite dans l’oubli. Ils iront, comme tant d’autres, dans la vaste boîte des « indices temporairement inexpliqués ». Pour moi, ce sont des morceaux de puzzle qu’il faut laisser au bord de la table, en attendant d’en savoir plus.

Si l’avion ne s’est pas abîmé en mer de Chine…

Dès le mardi 11 mars, tout le monde commence donc à envisager un autre scénario que celui du crash en mer de Chine. Dans un élan de transparence, apparemment mal contrôlé, le chef de la Royal Malaysian Air Force, Rodzali Daud, déclare au journal local Berita Harian (« Nouvelles du jour ») qu’à 2 h 40 ce samedi-là, soit une heure et vingt minutes après la perte de contact radio et radar, l’avion, ou tout du moins un avion, a été détecté par la base aérienne de Butterworth, près de Pulau Perak, c’est-à-dire à l’opposé de l’endroit où les recherches s’effectuent. Pulau Perak est une petite île située au nord du détroit de Malacca21. C’est vrai. Ce sera, tout du moins, confirmé plus tard. Mais à l’époque, c’est de toute évidence une gaffe. Le malheureux a parlé trop vite et va devoir passer les journées suivantes à tenter de nier ses propres paroles. Il publie donc un communiqué affirmant qu’il s’agissait, en fait, d’un signal « non identifié » reçu à « 2 h 15 ». Le lendemain, l’heure dudit signal devient « 2 h 30 ». Et bientôt l’on ne sait plus ce que l’armée de l’air a vu, ni où, ni à quelle heure… Si le rôle de la Malaisie était de brouiller les pistes, elle ne pouvait pas mieux s’y prendre.

Deux navires et un avion militaire malaisiens sont tout de même déployés sur la côte ouest en catimini, alors que la zone de recherches officielle reste la côte nord-est du pays… Le New York Times22 affirme alors que l’avion est monté à 45 000 pieds, au-delà donc de la résistance prévue pour ce type d’avion, puis descendu à 23 000 pieds, bien en dessous d’un niveau normal de croisière, lorsqu’il a survolé Penang. L’article cite des officiels américains familiers de l’enquête mais sans les identifier. Le grand journal américain indiquera ensuite que le téléphone portable du copilote s’est au passage connecté à la terre à ce moment-là. Rien de tout cela ne sera confirmé par la suite, ni clairement infirmé.

Selon le premier rapport provisoire (mai 2014), les militaires ont visionné les enregistrements radar des déplacements de l’avion à 8 h 30, le 8 mars, soit sept heures après la perte de contact. L’information a été communiquée au ministre de la Défense et des Transports à 10 h 30, lequel en a informé le Premier ministre.

La Malaisie n’a jamais expliqué pourquoi ni comment, ayant su le matin même que l’avion avait totalement changé de route en virant vers l’ouest, elle avait néanmoins lancé des recherches de grande envergure à l’est, en mer de Chine du Sud, sollicitant notamment l’aide de la Chine, du Vietnam et de la Thaïlande. Elle ne les a interrompues officiellement qu’une semaine plus tard. « S’ils avaient voulu faire diversion pour laisser le temps à cet avion de faire ce qu’il avait à faire, ils n’auraient pas pu s’y prendre autrement ! » me fera remarquer ultérieurement l’Australien Ethan Hunt, membre du comité de familles qui se constituera en juin 2014 pour lever des fonds afin de financer une enquête privée.

Pendant ce temps, une armée spontanée de détectives bénévoles s’est mise à la disposition du site Tomnod pour scruter des millions d’images satellite des zones de recherches. Ce projet, qui a démarré à l’université de Californie en 2010 et qui a fermé en 2019, avait alors pour vocation d’utiliser des volontaires pour examiner des images satellite et y détecter des feux de forêt, des camps de réfugiés, les dégâts d’un typhon ou d’autres catastrophes naturelles. Jusque-là, le site comptait quelques milliers de participants. Mais avec la recherche du MH370, Tomnod a enregistré jusqu’à 100 000 visites en une minute. Le site n’a pas résisté et a dû fermer les 11 et 12 mars, avant de rouvrir avec un programme plus puissant. Au total, ce sont plus de 8 millions de personnes qui ont regardé les images de Tomnod, 98 millions de fois, repérant 650 000 objets. Courtney Love en personne a publié un post sur son compte Facebook avec une photo satellite tirée du site, qu’elle commente ainsi : « Je ne suis pas experte, mais de près cela ressemble fort à un avion et à une nappe de fioul. »

Tandis que l’on cherche l’avion au mauvais endroit, fusent les informations-distraction-diversion. Pendant qu’une flottille internationale tourne en rond en mer de Chine du Sud, sans bien savoir ni où ni comment chercher, familles et médias se pressent et s’agitent au « centre de crise » de l’hôtel Sama-Sama, où ils décortiquent la somme d’informations incohérentes et parfois contradictoires livrées par les points presse quotidiens.

Faux terroristes iraniens avec de vrais passeports volés

La liste des voyageurs ouvre la grande valse-hésitation des informations officielles. À propos du nombre de nationalités à bord, Malaysia Airlines publie quatre communiqués consécutifs. Le premier en annonce treize, le deuxième quatorze, le troisième quinze et le quatrième revient à quatorze. Il faut dire que les Taïwanais sont comptés parmi les Chinois, et que l’Italien et l’Autrichien recensés sont en fait des Iraniens voyageant avec des passeports volés… Un temps, on parle de quatre passeports volés, mais on apprend lors d’une conférence de presse qu’il n’y en a « finalement que deux ». Tout cela n’a pas grand intérêt pour qui cherche un Boeing et ses 239 passagers, mais cela meuble l’antenne. Et contribue formidablement à embrouiller les esprits. En diffusant la première liste, le samedi 8 mars en fin de journée, un porte-parole de la compagnie aérienne déclare : « Ceci est la liste des personnes à bord de l’avion. Toutes les familles ont été informées. » Pourtant, peu après, deux « survivants » émergent de cette liste. En entendant son nom cité parmi ceux des disparus, l’Italien Luigi Maraldi, alors en vacances en Asie, appelle les siens pour les rassurer. Par chance, sa famille n’a justement pas été informée de sa « disparition ». Il s’était fait voler son passeport six mois plus tôt. Quant à l’Autrichien Christian Kozel, il se trouvait chez lui lors du vol MH370. Il s’était également fait voler son passeport, deux ans auparavant, en Thaïlande.

Ce sont en fait deux jeunes Iraniens, Pouria Nour Mohammad, dix-neuf ans, et Seyed Mohammed Rezar Delawar, vingt-neuf ans, qui ont utilisé ces passeports volés, achetés en Thaïlande. L’Iran ? Voilà donc la piste terroriste idéale guettée par tout le monde ! Les deux jeunes hommes étaient arrivés en Malaisie avec leurs passeports iraniens et ont changé d’identité durant leur séjour en Asie. Malaysia Airlines refuse d’expliquer, « pour des raisons de sécurité », comment les passagers détenteurs de faux passeports ont pu acheter leurs billets. S’ensuit une série d’informations contradictoires. L’aviation civile affirme d’abord ne pas être sûre d’avoir repéré les deux passagers suspects sur les caméras de l’aéroport. Puis le ministre malaisien de l’Intérieur déclare qu’ils « avaient des traits asiatiques ». Mais le directeur de l’aviation civile indique ensuite qu’ils « ne ressemblaient pas à des Asiatiques »… Et quand un journaliste demande à ce dernier des précisions sur l’apparence physique des deux Iraniens, l’homme répond : « Vous connaissez le footballeur italien qui s’appelle Balotelli ? » Ce soir-là, le parterre de journalistes s’abandonne au seul éclat de rire général de toute cette crise et corrige le directeur de l’aviation civile, qui vient d’écorcher le nom du célèbre attaquant italien, né de parents ghanéens. Le directeur de l’aviation civile veut-il signifier que l’on peut être italien sans en avoir l’air ? Ou que les deux Iraniens avaient des traits africains ? Bref, asiatiques ou pas ? Africains ? Joueurs de football ou terroristes ? Qui croire ? Que comprendre ?

Interpol déclare à son tour que les deux jeunes hommes n’ont aucune affiliation terroriste. Ils espéraient, semble-t-il, rejoindre leur famille en Europe et tentaient de brouiller les pistes de leur origine en passant par Pékin. Un énième rebondissement marque cette histoire lorsque les photos des deux jeunes hommes, tirées de la vidéo de l’embarquement, sont publiées. De fait, les deux hommes n’ont rien d’africain. Ils ont bel et bien le type iranien. En revanche, les clichés les montrent avec les mêmes jambes. Leur torse et leur visage sont différents, mais ils portent tous les deux le même jeans et les mêmes baskets. Ce qui à nouveau sème le trouble. Photomontage ? Non, simple « erreur de photocopie », s’excuseront les responsables.

La piste terroriste iranienne fait donc long feu. Au bout de trois jours, plus personne n’y croit. Mais elle aura occupé les médias pendant au moins quarante-huit heures cruciales. Bloomberg et la BBC parmi d’autres citent le directeur général de l’aviation civile, Azharuddin, qui a déclaré lors de l’une des premières conférences de presse : « Avant que le vol ne décolle, la compagnie a fait enlever les bagages de cinq passagers qui n’ont pas embarqué après avoir enregistré. Il y a des questions autour des cinq passagers qui n’ont pas embarqué. » Cinq no show sur un seul vol, non pas à l’enregistrement mais à l’embarquement, c’est énorme. En général, retirer les bagages de ces passagers absents crée un retard au décollage, ce qui n’a pourtant pas été le cas cette nuit-là. À moins que, contrairement à la déclaration du directeur de l’aviation civile, ces cinq passagers aient initialement eu l’intention de voyager sans bagages enregistrés, l’option préférée de la plupart des voyageurs fréquents qui évitent ainsi de devoir attendre leurs sacs à l’arrivée. Toujours est-il que le 11 mars, Malaysia Airlines réfute les articles de presse qui mentionnent que les cinq passagers se seraient enregistrés pour ce vol sans embarquer. Elle confirme néanmoins que quatre personnes ne se sont pas présentées à l’enregistrement. Leur identité n’est pas divulguée et, comme elles ne se sont pas manifestées, ce point non élucidé s’ajoutera aux précédents. Une autre question est soulevée par le cas du passager chinois nommé Zhao Qiwei, assis à la place 18 D. Les autorités chinoises indiquent une erreur dans son numéro de passeport. D’autres observateurs remarquent que les numéros de siège attribués à certains passagers n’existent tout simplement pas à bord de la cabine d’un B777 avec la configuration du MH37023.

Fariq, le copilote irresponsable, 
et les Barbie sud-africaines

Tandis que l’heure tourne sans que les recherches en mer apportent le moindre indice, la presse va bientôt se délecter d’un nouvel épisode des plus distrayants. La chaîne de télévision australienne Channel 9 diffuse, dans l’émission « A Current Affair », l’interview d’une jeune et jolie Sud-Africaine, Jonti Roos, qui raconte, photos explicites à l’appui, comment le copilote du vol MH370, Fariq Abdul Hamid, les avait invitées dans le cockpit, elle et sa copine, deux ans plus tôt, sur un vol reliant Phuket et Kuala Lumpur. Elle explique que le commandant de bord de ce vol-là, dont l’identité n’est pas révélée, et son jeune copilote, Fariq Abdul Hamid, alors âgé de vingt-cinq ans, les avaient repérées lors de l’embarquement à Phuket, ville la plus touristique de Thaïlande, aussi connue pour ses plages que pour ses « bars à hôtesses ». En montant à bord, elles avaient été invitées à rejoindre les deux hommes dans le cockpit, pour y passer finalement tout le vol, décollage et atterrissage inclus. Dans l’interview télévisée, Jonti Roos décrit les deux pilotes de ligne comme fumant beaucoup et constamment retournés sur leurs sièges, vers les jeunes filles assises sur les strapontins à l’arrière du cockpit. Soucieuse de ne pas nuire à la réputation du copilote, dont le profil est évidemment examiné de près depuis la disparition du vol MH370, la jeune fille souligne qu’à aucun moment elle ne s’est sentie en danger. Elle montre des photos gentiment coquines sur lesquelles il est difficile de discerner qui, des pilotes ou des deux Barbie, casquettes d’uniforme de leurs hôtes sur leurs jolies têtes blondes, sont les plus enchantés de cette brève rencontre. Jonti Roos était restée amie sur Facebook avec le copilote, lequel, depuis, s’était assagi.

Fariq Abdul Hamid avait vingt-sept ans et totalisait 2 763 heures de vol quand il a embarqué pour Pékin, dans la nuit du 7 au 8 mars, pour effectuer son dernier vol de qualification sur Boeing 777. La règle de Malaysia Airlines impose en effet un surveillant sur les cinq premiers vols d’un copilote formé sur un nouveau type d’appareil, mais le commandant de bord ce jour-là étant également qualifié comme instructeur, il n’y avait pas d’autre surveillant à bord. Le jeune homme était alors fiancé avec une homologue pilote, Nadira Ramli, vingt-six ans, rencontrée dans leur école de pilotage, à Langkawi. Issue comme lui d’une « bonne famille », elle travaille pour AirAsia, le concurrent low cost de Malaysia Airlines. Les témoignages recueillis çà et là par la presse locale brossent le portrait d’un garçon sérieux et estimé. Durant son temps libre, il entraînait des jeunes au foot à cinq. Il leur avait récemment offert leurs tee-shirts d’équipe. Selon un voisin, le père du copilote, haut fonctionnaire dans l’État du Selangor, était très fier de son fils. Sa grand-mère dépeint le jeune homme comme un « bon fils », « obéissant » et « homme pieux ». Ce sont les mêmes échos de « bon musulman », « simple et modeste » qui émanent de la mosquée de son quartier. Le 19 février précédent, moins de trois semaines avant le vol du 7 mars, Fariq Abdul Hamid avait participé à l’émission « Business Travel », sur CNN, et avait fait très bonne impression. Certes, Fariq Abdul Hamid a bafoué les règles de sécurité pendant le vol Phuket-Kuala Lumpur deux ans plus tôt, mais il était sous la responsabilité de son commandant de bord. Et objectivement, tous les autres aspects de sa vie révèlent une personnalité plutôt rassurante.

À vrai dire, le malencontreux épisode du vol Phuket-Kuala Lumpur donne plutôt du copilote un profil de « gai luron » qui profite de la vie, loin du type terroriste, criminel ou suicidaire que l’on voudrait trouver. Certains médias s’engouffrent néanmoins dans cette brèche pour dénoncer une « attitude irresponsable » : « Peut-être le premier indice de la culpabilité de l’équipage », « Des profils intrigants dans le cockpit », « Le copilote avait l’habitude d’ignorer les consignes de sécurité »… Le monde entier a tellement besoin d’explications et de coupables.

Le mardi 11 mars, Malaysia Airlines se déclare « choquée » par ces accusations portées contre son employé et émet des doutes sur leur véracité. En fait, l’incident illustre surtout le laxisme de la compagnie aérienne.

Enfin, que penser du commandant de bord ?

Après la mise en cause du copilote, survient celle du commandant de bord, Zaharie Ahmad Shah, cinquante-trois ans, visé par ce qui ressemble fort à une campagne de calomnie. Ici, on le dit divorcé. Là, on lit que sa femme et ses enfants ont quitté le domicile conjugal la veille. On le présente encore comme un « fanatique » de politique. La presse cite des sources proches de l’enquête selon lesquelles le pilote aurait été profondément contrarié par la nouvelle condamnation à cinq ans de prison d’Anwar Ibrahim, le leader du parti pro-démocratique Keadilan Rakyat, prononcée le vendredi 7 mars, quelques heures avant le vol. Il se serait même rendu à la cour d’appel de Putrajaya24 pour manifester sa colère, avec d’autres partisans d’Anwar Ibrahim. On entend dire aussi que son agenda était vide au-delà de la date du 8 mars. On lui trouve même des « lointains parents au Pakistan », comme si cette éventualité l’incriminait. Sa maison, comme celle du copilote, a été perquisitionnée. On y a « découvert » un simulateur de vol. Le 19 mars, on apprendra lors d’un point presse que des informations ont récemment été effacées du simulateur personnel du pilote. Le FBI s’est chargé de les récupérer. Selon le journal malais Berita Harian, les enquêteurs s’intéressent à cinq pistes d’atterrissage retrouvées dans le simulateur du pilote, notamment Malé, la capitale des Maldives, où Malaysia Airlines vole régulièrement, Diego Garcia, une base militaire américaine où aucun avion civil n’est censé atterrir, et trois autres pistes, en Inde et au Sri Lanka, toutes d’une longueur d’au moins trois kilomètres, minimum requis pour poser un appareil de la taille d’un Boeing 777. Pourtant, deux semaines plus tard, les enquêteurs américains affirment n’avoir trouvé « rien de suspect » (« nothing incriminating ») dans les données du simulateur.

Une photo potentiellement compromettante du commandant de bord en compagnie d’une ravissante jeune Malaise et de deux enfants sur un canapé circule, d’abord à la une d’un journal local, Utusan-Cosmo. La légende, vague, laisse penser qu’il s’agirait d’une seconde famille du pilote. En Malaisie, un homme musulman peut prendre jusqu’à quatre épouses, pourvu qu’il en ait les moyens et qu’il respecte certaines règles. Cette image non légendée est reprise par plusieurs tabloïds britanniques, qui se délectent de tout ce qui vise le commandant de bord. L’un des témoignages à charge les plus accablants viendra de Nouvelle-Zélande. À force d’évoquer sa nostalgie de la cuisine malaise – nasi lemak, assam pedas, roti canai –, l’envoyé spécial du New Zealand Herald, Lincoln Tan, singapourien-chinois d’origine, se lie d’amitié avec un membre de l’équipe d’enquête. Il finit ainsi par obtenir des informations. Sa source lui avoue que « les pilotes sont dans le collimateur des enquêteurs ». Le New Zealand Herald publie l’information le 17 mars. Dix jours plus tard, de retour à Auckland25, se basant cette fois sur le témoignage d’un « ami » (sic) du commandant de l’avion disparu, le journaliste enfonce le clou. L’article du New Zealand Herald daté du 26 mars 2014 cite sans le nommer ce « collègue de longue date du pilote » qui affirme que « le monde du commandant Zaharie Ahmad Shah était en train de s’écrouler. Il avait eu à faire face à de sérieux problèmes familiaux, séparation de sa femme et relation compliquée avec une autre femme qu’il voyait ». Cet informateur anonyme affirme au journaliste néo-zélandais que le pilote était « terriblement contrarié » par le départ de sa femme. L’homme se dit convaincu que Zaharie Ahmad Shah pourrait avoir décidé d’en finir, en faisant disparaître purement et simplement son avion. Trois mois plus tard, le Sunday Times de Londres26 affirmera qu’à l’issue de son enquête, la police malaisienne a blanchi de tout soupçon tous les passagers du vol. Tous, à l’exception du pilote.

Cette suspicion qui se construit autour de Zaharie Ahmad Shah me trouble. Elle semble presque inconciliable avec le profil de jeune grand-père souriant, passionné de cuisine et de modélisme, bricoleur et rigolard, très apprécié de ses étudiants en pilotage. Certes, il possédait un simulateur de vol sophistiqué, mais c’est plutôt à mettre au crédit de sa passion pour son métier. Certes, il parlait volontiers de politique, mais cela ne fait pas de lui un fanatique. Même le « collègue de longue date » cité par le New Zealand Herald a affirmé que Zaharie Ahmad Shah vivait pour les « 3 F » : Family, Food, and Flying, « la famille, la bonne chère et le pilotage ». Un an après, le rapport provisoire ne recensera que des banalités sur son compte : marié, trois enfants, une fracture de la deuxième vertèbre lombaire datant de 2007, une bonne résilience au stress, à la maison comme au travail. « Pas de passé d’apathie, d’anxiété ou d’irritabilité. » Le document ne relèvera aucun « changement important dans son style de vie, pas de tensions familiales ou de conflits interpersonnels ». « Aucun signe comportemental d’isolement social, de changement d’habitudes ou de centres d’intérêt, de négligence personnelle, d’abus d’alcool ou de drogue n’a été identifié chez le commandant de bord, le copilote ou l’équipage. »

Encore une fois, que croire, qui croire ? Tout le monde sait que le pilote est maître à bord. Il est naturellement le premier responsable en cas de défaillance et a fortiori de catastrophe. Le commandant de bord est forcément un suspect de choix pour l’enquête. Pour ma part, je sais que je vais devoir me faire un avis définitif sur ce personnage essentiel du vol pour comprendre ce qui a pu se passer.

Mais au tout début de la crise, tandis que les médias sont promenés de fausses pistes en impasses, les différentes flottes impliquées dans les recherches commencent à questionner la coordination et la gestion de l’exercice. Un émissaire étranger qui a eu accès au centre opérationnel de crise au cours de ces premières semaines me décrit une « pagaille invraisemblable », « des officiers chinois, coréens, les mains sur les hanches ou se grattant la tête, se demandant ce qu’il fallait faire ou ne pas faire »… Le mercredi 12 mars, le gouvernement vietnamien, exaspéré, décide de réduire son engagement dans les recherches maritimes au large de ses côtes en mer de Chine du Sud, critiquant le « manque d’informations précises émanant de la Malaisie ». Le même jour, le ministère chinois des Affaires étrangères lui fait écho : « Il y a trop de confusion pour le moment. Il nous est très difficile de décider si une information est exacte ou non. » À l’époque, ce degré de critique est extrêmement rare de la part de la Chine ; c’est dire la cacophonie qui règne. En quelques jours, cette crise, mieux que n’importe quel exercice militaire, aura cruellement mis en lumière l’absence de coordination et de processus d’échanges d’informations dans cette partie du monde.

Les pings d’Inmarsat dictent la version officielle

Au-delà de l’agacement des autorités chinoises et vietnamiennes, le mercredi 12 mars marque un véritable tournant. Entre en scène un nouvel intervenant dont pratiquement personne n’avait entendu parler jusqu’alors : Inmarsat, société britannique de satellites, cotée à la Bourse de Londres depuis 2005.

« Inmarsat a une excellente réputation. Ils sont reconnus dans l’industrie comme techniquement excellents », m’indique un dirigeant de l’entreprise concurrente AsiaSat, qui rappelle néanmoins que leur mission est d’assurer le transfert d’informations entre les avions de ligne et la terre, pas leur localisation, et encore moins leur suivi.

C’est pourtant cette firme qui va fournir la version officielle et définitive de la route prise par l’avion après sa perte de contact. Car si depuis la désactivation du système ACARS l’avion n’a plus émis d’informations techniques à destination de Malaysia Airlines, il a, va-t-on découvrir, continué de recevoir de manière passive un signal silencieux. Ce ping est émis automatiquement vers l’avion quand la station à terre ne reçoit plus de nouvelles pendant une période continue d’une heure. Ce signal « va voir » l’avion et lui demande : « Es-tu là ? » Ce à quoi l’avion répond « oui », ou ne répond pas. Ce ping est donc le seul et dernier lien avec le MH370 après sa disparition des écrans radar. Mais de là à en tirer la localisation de l’avion… Le défi est de taille. Ce signal n’a jamais été conçu pour cela. Et il n’a jamais servi à cela. Chez Inmarsat, l’ingénieur Alan Schuster-Bruce, ancien élève du Queens College à l’université de Cambridge, a déjà beaucoup travaillé sur le cas de l’AF447, qui s’est abîmé au large du Brésil en 2009. À la suite de cet accident, il a d’ailleurs instauré le relevé de diverses mesures techniques supplémentaires liées à ce ping passif, notamment sa durée et sa fréquence. « Je m’étais dit : “On en aura peut-être besoin un jour ; peut-être que oui, peut-être que non”… », raconte Alan Schuster-Bruce, dans le seul documentaire qui détaille le rôle essentiel d’Inmarsat dans cette affaire27. Pas étonnant qu’en entendant la nouvelle d’un « avion disparu » aux informations de 11 heures de la BBC, le samedi 8 mars 2014, il ait pensé le premier qu’Inmarsat aurait très probablement des informations à transmettre aux enquêteurs… Une course contre la montre s’engage alors chez Inmarsat. Ce ping a beau n’être qu’un infime signal électromagnétique, selon l’équipe scientifique, c’est suffisant pour tenter des analyses. Dans un premier temps, la durée précise du retour d’écho du ping va permettre de déterminer la distance entre l’avion et le satellite. J’essaye de me représenter un ping comme un petit point invisible qui voyage, à sept reprises, au cœur de la nuit du 8 mars, de la station terrestre, localisée à Perth, dans le sud-ouest de l’Australie, jusqu’au satellite géostationnaire 3F-1, posté à 36 000 kilomètres de la Terre, au-dessus de l’équateur, d’où il repart automatiquement jusqu’au Boeing 777 du vol MH370, avant de refaire le même tracé en sens inverse à travers l’espace et de rapporter ses informations à Perth. Tout ceci à la vitesse de la lumière. Fascinant. Et ce sont ces infiniment petits pings, le dernier plus que les six autres, qui vont imposer au monde la version officielle du destin du MH370.

« La première découverte tout à fait déconcertante fut de comprendre que l’avion avait continué de voler longtemps, longtemps après le dernier contact. On a réalisé que quelque chose de vraiment étrange s’était passé, pour que l’avion continue de voler pendant tout ce temps », se souvient Alan Schuster-Bruce.

Inutile de tenter de décrire la complexité des calculs requis, d’autant que le satellite 3F-1 a beau être dit « géostationnaire », il oscille constamment entre le nord et le sud de l’équateur. À chaque ping émis correspond donc un cercle dans le ciel sur lequel la distance entre l’avion et le satellite est la même. L’avion a forcément coupé les différents cercles, du premier jusqu’au septième, à chaque instant précis où le ping a été émis. Le huitième et dernier ping, émis à 8 h 19, est différent des autres. Non seulement il arrive bien avant l’heure prévue, quelques minutes seulement après l’avant-dernier, daté de 8 h 11, mais il comporte l’indication d’un redémarrage (reboot). Les ingénieurs d’Inmarsat en déduisent qu’à la suite de l’extinction des moteurs de l’avion, à court de carburant, le système de communication a automatiquement tenté de redémarrer. Aucun signal n’arrivera plus après celui-là. L’avion a donc continué de voler pendant sept heures après sa perte de contact. C’est la première découverte magistrale d’Inmarsat.

 

À Londres, une poignée de scientifiques sait donc à présent que l’avion a volé jusqu’à 8 h 19. Mais dans quelle direction ? « On a alors réalisé que si l’on avait quelques données supplémentaires sur l’avion, sa dernière position connue, sa vitesse probable, ses réserves de fioul, on pourrait peut-être tenter de concevoir une route compatible avec les pings… » raconte encore l’expert en communications satellite d’Inmarsat. Un rendez-vous téléphonique est organisé entre Inmarsat à Londres et Malaysia Airlines à Kuala Lumpur, Inmarsat tentant de convaincre la compagnie, « très réticente », de l’importance de lui fournir ces données supplémentaires.

La Malaisie a de bonnes raisons d’être « très réticente », selon Alan Schuster-Bruce : répondre aux questions posées par Inmarsat revient à avouer qu’elle sait que son avion a tourné plein ouest et a été vu au nord de Sumatra (côté ouest de la Malaisie), alors même qu’une armada de quarante-trois navires, soutenue par cinquante-huit avions, a pour instruction au même moment de le chercher en mer de Chine du Sud (côté est de la Malaisie). Inmarsat obtient toutefois les informations encore secrètes dont elle a besoin pour approfondir ses analyses. Mais c’est compliqué. Tellement compliqué qu’« à un moment, on s’est vraiment demandé si tout cela n’était pas qu’un vaste piège tendu à Inmarsat », se souvient Alan Schuster-Bruce, qui précise le doute qui l’a envahi : « L’avion serait tombé quelque part et pendant ce temps-là, quelqu’un se ferait passer pour l’avion. »

Inmarsat finit tout de même par trouver un scénario compatible avec ses pings. Elle produit la « théorie des deux arcs ». L’avion aurait volé le long d’un arc, soit vers le nord (de la Thaïlande jusqu’à la frontière du Kazakhstan et du Turkménistan), soit vers le sud (de l’Indonésie jusqu’au cœur de l’océan Indien). C’est la seconde découverte importante d’Inmarsat.

Inmarsat transmet ses deux révélations à la Malaisie le mercredi 12 mars. Kuala Lumpur ne réagit pas. « On s’est dit qu’ils recevaient peut-être en même temps d’autres informations leur indiquant que l’avion était en fait au milieu de l’Atlantique… » raconte Alan Schuster-Bruce. Le jeudi 13 mars, le Wall Street Journal annonce en substance mais avec d’autres sources ce qu’Inmarsat avait semble-t-il découvert : que l’avion avait volé plusieurs heures après la perte de contact radio. Pendant deux jours, le ministre de la Défense et des Transports, Hishammuddin Hussein, va démentir aussi vigoureusement que possible ces nouvelles informations. Une posture constante du ministre au cours de cette crise, qu’on serait tenté de surnommer Monsieur « Non-Non ».

Le jour du scoop du Wall Street Journal, selon lequel l’avion a donc continué de voler pendant plusieurs heures, la chaîne de télévision malaisienne Astro Awani était sur une piste très différente. Pendant la conférence de presse, un journaliste d’Astro Awani demande à Hishammuddin Hussein s’il est possible que des passagers aient communiqué avec la terre autour de 2 heures, plus d’une demi-heure après le dernier contact. Il explique que la chaîne a vu des captures d’écran de messages envoyés par la messagerie Kik, par le seul Américain adulte à bord de l’avion, l’employé d’IBM, Philip Wood, à l’attention de l’un de ses contacts à Pékin dont l’identifiant sur Instagram est Hun_1. La station affirme avoir vérifié l’identité du contact et être en relation avec deux personnes qui le connaissent personnellement. Selon le journaliste Syed Farradino Omar, Philip Wood mentionne dans son message qu’il utilise son téléphone en dépit de l’interdiction et que la température en cabine est élevée. « Il doit y avoir un problème avec le système d’air conditionné », écrit-il. Plus inquiétant, il mentionne une certaine difficulté à respirer sans avoir l’air particulièrement inquiet, car il promet de contacter son interlocuteur dès son arrivée à Pékin. Monsieur « Non-Non » n’accorde aucun crédit à ces informations. Il répond simplement « non » à la question du journaliste. Par un étrange hasard, qui colle à la lettre à certaines méthodes de manipulation de l’information, un autre texto de Philip Wood, bien plus accrocheur bien que fondé sur des rumeurs lancées en ligne, va rapidement voler la vedette au message Kik, jeté aux oubliettes. L’application Kik a cessé d’exister en 2020 et je n’ai pas les ressources informatiques pour rechercher ces messages. Quel est l’intérêt pour le contact d’un passager, dont l’identité a été vérifiée, d’alerter la presse si ce n’est pour contribuer à faire connaître la vérité ? J’ai lancé quelques tentatives pour entrer en contact avec « Hun_l » afin de connaître plus précisément l’heure et le contenu exacts de ces messages reçus de Philip Wood.

Vendredi 14 mars, le scoop du jour vient d’une source de premier ordre : la Maison-Blanche. Son porte-parole parle de « nouvelles informations » et d’« une nouvelle zone de recherches ». Il mentionne le sud de l’océan Indien. Washington force ainsi Kuala Lumpur à sortir de son mutisme, tout en lui laissant la responsabilité d’annoncer les détails.

Samedi 15 mars : un « acte délibéré » à bord du MH370

Le samedi 15 mars, enfin, le Premier ministre malaisien, Najib Razak, fait sa première intervention publique depuis le début de cette crise qui a pourtant placé son pays sur le devant de la scène internationale comme aucune autre actualité ne l’avait encore jamais fait. Il répète que cette situation est « sans précédent ». Il confirme le changement de trajectoire de l’avion évoqué depuis cinq jours, mais toujours nié jusque-là. Il confirme que les systèmes de transmission de données du Boeing 777 (ACARS et transpondeur) ont été « désactivés ». Il évoque un « acte délibéré » par « quelqu’un à l’intérieur de l’appareil ». Enfin, le Premier ministre entérine la double théorie d’Inmarsat, d’après laquelle l’avion a volé jusqu’à 8 h 19 et selon un arc, soit sud, soit nord. On comprend que celui qui a pris les commandes de l’appareil ne pouvait être qu’un expert. À l’issue de son unique intervention devant la presse, Najib Razak ne répond à aucune question des journalistes. La disparition du vol MH370 et de ses 239 passagers change de nature. Elle a été dirigée, et de main de maître, semble-t-il. Un détournement, alors ? Mais à quelles fins ?

 

Après avoir laissé ses voisins, alliés et partenaires chercher au mauvais endroit pendant une semaine, la Malaisie a donc, une nouvelle fois, retardé de plusieurs jours l’officialisation d’une information majeure, et la mise en œuvre du processus de réponse ad hoc. Pour les uns, c’est par pure incompétence ; pour d’autres, c’est une tactique délibérée, destinée à cacher une vérité inavouable. Aussi importantes soient-elles, les informations d’Inmarsat ne fournissent aucun indice sur la solution de l’énigme. En revanche, elles décuplent l’aire des recherches.

Sans plus d’éclaircissements, la deuxième semaine ressemble fort à la première. Les points presse des autorités servent avant tout à démentir tant les fausses que les vraies informations qui circulent. Non, l’avion n’a pas été vu aux Maldives. Non, l’avion n’a pas fait demi-tour douze minutes avant le funeste et désormais célèbre « Good night, Malaysian 370 » du pilote. Non, nous n’avons toujours pas l’intention de présenter des excuses aux familles. Non, nous n’allons pas divulguer les informations reçues par les radars des pays voisins. Non, nous ne savons pas ce que le simulateur du pilote contient. Non, nous ne savons toujours pas par où est passé l’avion…

Chaque soir à 17 h 30, le ministre « Non-Non » de la Défense et des Transports, le directeur des opérations de Malaysia Airlines, le chef de la police et le directeur du bureau de l’aviation civile s’alignent, bras le long du corps, sur l’estrade-échafaud de la salle de conférences de presse. Ils sont chaque soir un peu plus penauds, chaque soir un peu plus cernés, face à une salle toujours pleine à craquer de caméras qui tournent en direct, de flashs crépitants et de journalistes qui sont, eux, chaque soir un peu plus frustrés… Un grand sikh imposant fait office de maître de cérémonie. C’est lui qui désigne le journaliste autorisé à poser une question.

Le 19 mars, un journaliste de la BBC demande au directeur général de l’aviation civile de confirmer que le Boeing est bien passé par certaines balises aériennes précises. Il s’entend répondre que « l’on est encore en train d’enquêter ». Il s’agissait pourtant de l’une des rares informations que tout le monde pensait « clairement établie » ! Le directeur général de l’aviation civile ajoute qu’il n’est plus tellement important de savoir « par où » l’avion est passé, puisque l’attention se porte désormais exclusivement sur le lieu où il se trouve… Cette réponse et ce commentaire, onze jours après la perte de contact avec l’avion, déclenchent un soupir collectif de consternation. Un autre soir, un journaliste anglo-saxon fait remarquer au ministre « Non-Non » que le Kazakhstan, cité la veille comme étant « au cœur du dispositif de recherches » sur l’arc nord, n’est semble-t-il « pas au courant » de son rôle dans cette opération. « La grande république d’Asie centrale n’a reçu aucune demande d’assistance de Kuala Lumpur », affirme le journaliste. Régulièrement, les autorités malaisiennes sont ainsi prises en flagrant délit d’incohérence, ou d’incompétence. Les journalistes qui découvrent la Malaisie se demandent, stupéfaits, dans quel pays kafkaïen ils ont bien pu tomber. Mais déjà, le grand sikh escorte par la porte de service les intervenants, qui quittent les lieux hâtivement, laissant derrière eux nombre de mains levées et autant de questions sans réponses.





9. Lors d’un voyage en Malaisie en 2016, j’ai rencontré un jeune homme qui a perdu son père dans le vol. Il se souvenait qu’au cours du troisième briefing pour les familles, le premier auquel il eut la possibilité d’assister, le militaire malaisien dit également aux familles : « Nous savons des choses que nous ne pouvons pas vous dire. »




10. National Transport Safety Board, Bureau national de la sécurité des transports.




11. Air Accidents Investigation Branch, Bureau britannique d’expertise des accidents d’avion.




12. Aircraft Accident Investigation Department, Bureau chinois d’expertise des accidents d’avion.




13. Federal Aviation Administration, Direction de l’aviation civile américaine.




14. Federal Bureau of Investigation. Service de renseignements américains.




15. Cité par l’Agence officielle de presse malaisienne Bernama.




16. Cité par le New Straits Time, journal anglophone malaisien pro-gouvernemental.




17. Kota Bharu est la capitale de l’État du Kelantan.




18. Malaysian Maritime Enforcement Agency : l’Agence malaisienne de surveillance maritime.




19. http://www.chinatimes.com/realtimenews/20140308003502-
260401 (site en langue chinoise), 8 mars 2014.




20. State Administration for Science, Technology and Industry of National Defense (Administration d’État pour la Science, la Technologie et l’Industrie de la Défense nationale chinoise).




21. Le détroit de Malacca est le couloir de mer qui sépare l’île de Sumatra (Indonésie) de la péninsule malaisienne.




22. Michael Forsythe et Michael S. Schimdt, « Radar Suggests Jet Shifted Path More Than Once » (Un radar indique que l’avion avait changé de cap plusieurs fois), New York Times, 14 mars 2014. (Article en une du journal).




23. Pour épouser la forme de la coque de l’avion, toutes les rangées n’ont pas le même nombre de sièges.




24. Putrajaya est la capitale administrative de la Malaisie, située à trente kilomètres au sud de Kuala Lumpur. La condamnation à cinq ans de prison pour « sodomie » d’Anwar Ibrahim sera confirmée en février 2015 par la Cour fédérale, dernière instance juridique de Malaisie.




25. Auckland est la capitale économique de la Nouvelle-Zélande.




26. Édition du 22 juin 2014.




27. « Where Is Flight MH370? », BBC Two Hoziron, diffusé le 17 juin 2014.
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« Malaysia Boleh ! » Le contexte malaisien

Quand j’arrive à Kuala Lumpur le 18 mars 2014, accueillie par la touffeur malaisienne dès la sortie de l’avion, la disparition du vol MH370, survenue dix jours plus tôt, reste omniprésente. On aperçoit à l’aéroport de grands posters « Pray for MH370 ». Dans le métro et dans la rue, des lieux de recueillement improvisés avec bouquets de fleurs, parterres de bougies, messages. Please come back (« Revenez, s’il vous plaît ») ; Where are you? We are waiting for you (« Où êtes-vous ? On vous attend »)… Les journaux malaisiens font leur une, non-stop depuis le dimanche 9 mars, avec les bribes de nouveauté que chaque jour apporte ou non.

La Malaisie est encore en total état de choc. Les Malaisiens, généralement décontractés et heureux de vivre, sont tristes et inquiets. Le slogan national a été, ces dernières décennies, Malaysia Boleh ! (« La Malaisie en est capable ! »), équivalent local, antérieur de trente ans, du Yes we can ! américain. Même si, depuis quelques années les Malaisiens n’utilisent plus qu’avec sarcasme cet ancien cri de ralliement d’une Malaisie pleine d’audace. Autant que l’ampleur de la catastrophe – 239 vies confisquées, dont celles de plusieurs jeunes enfants –, c’est son mystère qui hante les esprits. Non seulement c’est terrifiant, mais c’est également incompréhensible.

Depuis que l’on sait qu’il y a eu « action délibérée », comme l’a dit le Premier ministre Najib Razak trois jours plus tôt, le seul scénario qui permette encore d’espérer est celui d’une prise d’otages. Les plus optimistes imaginent donc que des négociations secrètes sont en cours, ce qui expliquerait le grand concert de couacs auquel on assiste. Pour ceux-là, un dénouement heureux est encore possible : rien n’indique que l’avion se soit écrasé ; il s’est donc posé quelque part.

Je me rends tous les soirs aux conférences de presse du Sama-Sama, par le train rapide qui relie Kuala Lumpur à l’aéroport, coupant à travers des milliers d’hectares de palmeraies, mais je me suis installée dans un hôtel du centre-ville. Les responsables du journal m’ont bien indiqué qu’ils n’attendaient pas de moi que je raconte les conférences de presse : « Pour cela, on a l’AFP [Agence France-Presse]. » Ma mission est plutôt de planter le décor, d’expliquer le contexte, de prendre le pouls du pays… Que s’y dit-il ? Que pense la population malaisienne de cet incroyable événement ? Dans quel sens regarder ? Qui sont, dans un cas comme celui-ci, ceux que l’on appellerait les usual suspects, les « suspects d’office » ? Si c’est un « acte délibéré », qui, objectivement, peut avoir besoin de faire disparaître un Boeing 777 avec autant de personnes à bord ? Quelle marchandise ou quel passager cet avion a-t-il pu transporter de si spécial, de si précieux, ou de si dangereux pour qu’il ait fallu l’empêcher d’arriver à destination ?

La notion vague de vérité en Malaisie

J’ai découvert, pendant les années où j’ai vécu en Malaisie au début des années 2000, que la vérité y est un concept vague… Il m’est arrivé de rappeler une personne, tant ses déclarations étaient incohérentes avec le reste de mon enquête. Entendant la raison de mon nouvel appel, mon interlocuteur (le patron d’un grand hôtel de KLCC28, le district central de Kuala Lumpur, pas un éleveur de poules au fond du Sarawak), aussi candide que Candide lui-même, me répondit : « Ah, mais je vous disais cela parce que je pensais que c’était ce que vous vouliez que je vous dise ! » Extraordinaire… Cela pourrait rappeler le « dites-leur ce qu’ils veulent entendre » de Lénine29. Mais en l’occurrence, ces propos illustrent surtout le côté extrêmement bienveillant des Malaisiens.

Comment leur en vouloir ? Cela part d’une si bonne intention… Pas toujours, hélas. Les quelques médias libres qui relèvent l’énorme défi d’offrir de l’information locale de qualité prennent des risques considérables. Ils sont régulièrement sanctionnés30. Les sites ou les journaux qui n’ont pas la possibilité d’être hébergés à l’étranger risquent de perdre leur licence31.

Quand j’ai obtenu ma carte de presse, après un an de démarches laborieuses, l’entretien avec le responsable du ministère de l’Information s’est conclu par un conseil d’ami : « Au fait, miss Florence, pas besoin de couvrir la politique, on est bien d’accord ? » Face à ma surprise naïve, puis ma détermination à « évidemment » couvrir la politique, M. Azlan, non sans une série de soupirs douloureux, quelques contorsions sur sa chaise à roulettes et des hochements de tête navrés, s’était lancé : « Miss Florence, comprenez, je vous en prie, si vous couvrez la politique, je vais avoir des soucis. Si moi j’ai des soucis, vous aussi vous aurez des soucis… »

Est-ce assez clair ? C’est gentiment dit, mais l’avertissement est explicite. Surtout dans un pays qui utilisait encore régulièrement l’ISA32, loi prétendue d’exception, qui autorisait la garde à vue sans jugement pendant deux ans, renouvelable ad vitam aeternam. Comme de toute façon M. Azlan m’avait offert une carte de presse « valable quinze jours », nous nous sommes quittés sur cet arrangement : il garderait précieusement ma carte dans son tiroir, afin qu’elle soit prête le jour où j’en aurais vraiment besoin. Règle d’or en Malaisie : la vérité est une notion relative, et souvent considérée dangereuse.

Malaysia Airlines : une compagnie 
au-dessus de tout soupçon ?

Venons-en à l’avion. Il vole sous les couleurs de Malaysia Airlines System, communément appelée MAS. Qu’en est-il donc de cette compagnie aérienne, détenue à 70 % par le fonds d’investissement de l’État, Khazanah Nasional Bhd, dont les hôtesses, dans leurs sarongs fleuris turquoise et rose, rivalisent d’élégance et de gentillesse avec celles de Singapore Airlines, la compagnie de référence dans toute la région ? Pour ce qui est du service et de la sécurité, MAS jouit d’une excellente réputation. Les voyageurs de classe affaires évoquent en salivant ses célèbres brochettes de viande grillée au charbon sauce satay. Son premier vol commercial remonte à 1947, ce qui en fait une des pionnières du ciel asiatique. Jusqu’au 8 mars 2014, son dernier accident grave datait de 197733. MAS est alors l’une des sept meilleures compagnies aériennes du monde, classée « 5 étoiles » par l’organisme d’évaluation britannique Skytrax. Sa flotte, de 151 avions, a quatre ans de moyenne d’âge, ce qui en fait la flotte la plus moderne de la planète. Certes, le Boeing 777-200ER du vol MH370, acquis en 2002, fait partie de ses appareils les plus anciens, mais ce n’est en rien problématique. MAS a rejoint la troisième plus grande alliance aérienne, One World, en 2013. Jusque-là, rien de plus rassurant.

Mais les résultats commerciaux ne sont pas aussi brillants. Momentanément rentable entre 2007 et 2010, la compagnie a replongé en 2011 : pour un chiffre d’affaires de 3,1 milliards d’euros (13,6 milliards de ringgits), MAS a publié une perte nette de 581 millions d’euros. En 2014, l’entreprise continue de perdre plus d’un million d’euros par jour. Que se passe-t-il ? En fait, la compagnie a augmenté sa capacité de près de 20 % en 2013 par une frénésie d’achats, alors que ses revenus totaux, incluant l’activité cargo, n’ont, eux, progressé que de 2 %. Par ailleurs, cette compagnie aérienne compte trop de personnel et trop de « gros salaires34 ».

Bref, c’est l’hémorragie. Pourquoi acheter tant de nouveaux avions quand le marché devient plus concurrentiel ? « Pourquoi ? Vous plaisantez ? Tout le monde sait à quoi sert une commande d’avions ! » m’indique, sur un ton blasé, un contact qui soupçonne le service des achats d’être « foncièrement corrompu ». MAS est en effet concurrencée par l’arrivée en Asie de transporteurs aériens d’Europe et du Moyen-Orient pour les long-courriers, et par plusieurs compagnies low cost, dont AirAsia et Asiana, pour les vols régionaux. D’après les contacts qu’a cet informateur l’entreprise n’est pas si bien tenue. D’un côté, MAS achète ce qu’il y a de plus cher, pour les « bonnes raisons » auxquelles il fait allusion, mais elle est ensuite obligée de faire des économies sur d’autres postes. Contrairement à 75 % des opérateurs de Boeing 777, MAS n’est pas abonnée au service « Boeing Airplane’s Health Management », qui consiste à collecter en direct les performances de l’avion, afin de traquer en direct les éventuels problèmes et d’optimiser par la suite le programme de maintenance. « Je ne sais pas dans quelle mesure le fait de ne pas s’abonner à ce programme peut laisser soupçonner des défaillances ou des fraudes en matière de maintenance, mais on peut penser que ce n’est pas bon signe », m’indique, toujours prudent, l’ancien directeur du BEA, Jean-Paul Troadec, que je consulte sur la question.

Quant aux opérations, elles ont aussi leur lot normal d’incidents. Une quinzaine en 2014 et autant en 2015, selon le site AeroInside.com, qui les détaille une à une : pneus explosés au décollage, moteurs problématiques, double panne de générateurs, fumée en cabine, coup de foudre, dépressurisation, etc. Impressionnant à première vue, mais visiblement pas suffisamment pour inquiéter ni l’EASA (Agence européenne de sécurité de l’aviation) ni la FAA, qui n’ont jamais « blacklisté » MAS.

L’incendie du 26 mars 2014, qui s’est déclenché à 16 heures dans l’atelier avionique des installations de maintenance de Malaysia Airlines, a en revanche beaucoup surpris. C’est là que MAS répare et entretient tous les composants électroniques de ses avions. L’endroit est névralgique. Il est situé au second étage du hangar numéro 2, à Subang, la ville de l’ancien aéroport international de Kuala Lumpur. MAS n’en fait état que deux jours plus tard, après qu’un ancien député, spécialiste des questions d’aviation, Wee Choo Keong, l’eut mentionné sur son blog. Ce feu dans l’atelier de maintenance électronique est resté inexpliqué. Il est sans précédent en trente ans d’activités sur place. Qu’est-ce qui l’a déclenché ? Quels matériels et quels documents ont été détruits ou endommagés ? Pourquoi le système anti-feu n’a-t-il pas fonctionné ? Mystère.

Quand, quatre mois plus tard, Malaysia Airlines perd son second Boeing 777, au-dessus de l’Ukraine, cette fois avec 298 personnes à bord, abattu, comme l’établira le rapport d’enquête, par un missile de fabrication russe, l’action de la compagnie aérienne nationale replonge de 18 %. La capacité à survivre de la compagnie, qui a perdu près de 85 % de sa capitalisation boursière en cinq ans, est mise en doute. En juillet 2015, le nouveau P.-D.G. de MAS, l’Allemand Christoph Mueller, déclare que techniquement l’entreprise est en faillite ; sa stratégie va consister à « arrêter l’hémorragie en 2015, stabiliser en 2016 et relancer en 2017 ». Au 1er septembre 2015, Malaysia Airlines renaît de ses cendres, sous une nouvelle identité juridique. Elle ne change ni de logo ni de nom : Malaysia Airlines (MAS) devient Malaysia Airlines (MAB). Même les sarongs à fleurs rose et turquoise du personnel de bord restent identiques. Mais MAS en tant qu’entreprise n’existe plus ; ses dettes non plus. MAB (Malaysia Airlines Berhad) redémarre « de zéro ». Voici donc à grands traits l’état de l’entreprise au cœur de la tourmente. Il faudra attendre février 2016 pour que MAB, que tout le monde continue d’appeler MAS, renoue avec l’équilibre. Les turbulences ne cesseront pas pour autant, pas plus que la rotation de ses dirigeants35.

En Malaisie, tout est politique

À peine arrivée à Kuala Lumpur, je vais au Parlement. Car tout est politique, en Malaisie. Le parlimen de Malaisie est un grand immeuble blanc, style années soixante, qui domine de plusieurs étages le jardin botanique et la parcelle de jungle à peine domptée qui le cernent, le tout prisonnier d’un entrelacs d’autoponts-spaghettis. Je passe le contrôle dans la voiture d’un ami, Wong Chen, ancien avocat devenu député du parti d’opposition Keadilan Rakyat (« Parti de la justice du peuple »). Quelques mots amicaux, un clin d’œil au gardien à qui l’on présente le passeport étranger, et la barrière se lève.

 

Wong Chen m’avait suggéré de parler avec son confrère Mohamed Imran Abdul Ahmid, très intéressé par le sujet, de par sa longue carrière dans la marine. Je retrouve l’ancien amiral de la marine royale malaisienne, prenant l’air dans le grand lobby du parlement. En tenue traditionnelle, Imran est l’un de ces hommes politiques qui se sont adoucis avec les années.
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En mars 2014, le Boeing MH370 de la Malaysia Airlines disparait
au-dessus du golfe de Thailande avec 239 passagers a bord.
Malgré les innombrables satellites et radars, civils et militaires,
qui surveillent cette partie du globe, I'avion semble s'étre volatilisé.

Depuis's s, Florence de Changy, forte d'une longue expérience
3 reporter (Le Monde, RFI) en Asie-Pacifique, a enquété sans
relache sur ce mysteére. Elle apporte une somme d’éléments
irrefutables - indices nouveaux, témoignages exclusifs, documents
confidentiels précis et concordants - et livre une démonstration
implacable: le vol MH370 n’a jamais fait demi-tour au-dessus du
golfe de Thailande; I'avion ne s’est pas abimé dans I'océan Indien.

Son enquéte établit de maniére solidement étayée le lieu et I'heure
de la disparition. Florence de Changy avance aussi un mobile et
un mode opératoire qui auraient précipité la perte du MH370.
Des révélations de taille qui devraient obliger les Etats impliqués
(Malaisie, Etats-Unis et Chine) a s’expliquer.

La Disparition est |la version considérablement enrichie
du Vol MH370 n‘a pas disparu, paru en 2016 (Les Arénes).
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