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Préface

J’ai écrit la plus grande partie de ce livre avant que la crise de la Covid-19 ne survienne. Or il se trouve que cette crise, et les conséquences qu’elle ne manquera pas d’entraîner, aura une influence directe sur son thème principal : l’inégalité de la répartition du statut dans la société, devenue au cours des dernières décennies l’une des caractéristiques des démocraties prospères. Cette crise a rendu l’impensable possible. Si nous sommes capables d’imposer un coup d’arrêt de plusieurs mois à l’activité de nos sociétés et à notre vie économique et d’en financer collectivement au moins une partie des coûts, alors il devient un peu plus facile d’imaginer que nous puissions rectifier de quelques degrés l’équilibre du statut dans nos sociétés post-industrielles hiérarchisées par l’éducation.

La plupart d’entre nous aimeraient que les choses reviennent à la normale aussi rapidement que possible, mais les prochaines années vont sans aucun doute être un moment charnière en matière politique dans les riches pays d’Europe et d’Amérique du Nord qui ont été submergés par la crise. Celle-ci va permettre à la Main (le travail manuel) et au Cœur (le travail du soin), les acteurs de ce livre, de récupérer par divers moyens une partie du prestige et des gratifications qu’ils ont perdus au fil des dernières décennies au bénéfice de la Tête (le travail cognitif).

À un niveau plus global, une nouvelle version de la mondialisation est désormais possible, que l’on peut résumer par l’un des slogans les plus spirituels de la crise : « Prolétaires de tous les pays, unissez-vous, vous n’avez rien d’autre à perdre que vos chaînes logistiques ! » Une démondialisation totale n’est absolument pas souhaitable et ne se produira jamais ; nous avons tiré les leçons du protectionnisme des années 1930. Mais il est possible de placer quelques freins à ce que l’économiste Dani Rodrik appelle « l’hyper-mondialisation » – cette mondialisation qui a favorisé les grandes entreprises, les marchés financiers et les travailleurs intellectuels qualifiés et mobiles.

La crise a permis à l’État-nation et au contrat social qui existe dans chaque pays de se montrer sous leur meilleur jour, en tout cas en Europe, alors qu’aux États-Unis elle a plutôt révélé la faiblesse de l’État central. Les démocraties feront probablement davantage entendre leur voix dans la prochaine phase de la mondialisation. Certaines longues chaînes logistiques fragiles seront sans doute relocalisées et raccourcies. La mondialisation à moindre coût, qui regrette la fermeture des usines du Midwest mais estime que c’est le prix à payer pour se voir proposer des biens de consommation bon marché au grand magasin Walmart, aura plus de mal à justifier son existence. La plupart d’entre nous sont des producteurs, pas seulement des consommateurs, et nous pourrions bien être prêts à débourser quelques dollars de plus pour un Smartphone produit moins loin de chez nous.

Certains de ces points de vue avaient déjà commencé à prendre de l’ampleur avant la crise. Le commerce mondial avait connu un léger déclin en 2019, en partie à cause du désaccord entre les États-Unis et la Chine sur la nature d’un commerce équitable entre les deux pays. Le modèle actuel de mondialisation désordonnée a produit trop de perdants, notamment l’environnement.

La société occidentale est dominée depuis deux générations par des forces centrifuges qui ont diffusé le concept d’ouverture mondiale et de liberté individuelle, mais ont affaibli les liens collectifs et ont permis au travail de la Tête de s’approprier des gratifications indues, tandis que le travail de la Main et du Cœur perdait du terrain tant en matière de dignité qu’en matière de rémunération. L’économie de la connaissance a placé la méritocratie cognitive au centre de la hiérarchie des statuts, et ceux qui avaient eu la chance de recevoir un bagage cognitif conséquent ont pu s’épanouir pendant que de nombreux autres avaient l’impression d’avoir perdu leur place et leur sens.

De récentes tendances politiques, certainement renforcées par la pandémie de Covid-19, laissent penser que nous sommes en train d’intégrer une phase plus centripète dans laquelle l’État-nation sera raffermi, et l’ouverture économique et culturelle un peu plus restreinte. Cette phase mettra en valeur le local, la stabilité sociale et la solidarité ; elle se montrera plus sceptique face aux revendications des représentants de la Tête, et plus sensible aux humiliations amères qui minent la société de la réussite moderne.

En écrivant ce livre au cours de l’année 2019, jamais je n’aurais osé imaginer les applaudissements destinés aux travailleurs de la Main et du Cœur, image forte de la crise sanitaire. Ce n’était pas seulement le personnel soignant qui était remercié, mais aussi toutes les personnes qui portent à bout de bras la structure invisible de nos vies quotidiennes – les employés de supermarchés, les chauffeurs de bus et les livreurs, celles et ceux qui assurent le maintien des chaînes logistiques de l’alimentation et des médicaments, et qui nous débarrassent de nos déchets ménagers. Tous ne sont pas des travailleurs manuels au sens littéral du terme, mais tous accomplissent des tâches essentielles. Dans ce qui fut un retournement partiel de la hiérarchie des statuts, un grand nombre de personnes réellement indispensables se sont avérées être des gens qui n’avaient pas fait d’études et qui étaient moins doués que d’autres en communication.

Ce sont peut-être la réflexion et l’arrêt forcé imposés par le confinement aux sociétés et aux individus ordinairement frénétiques et obsédés par la réussite qui laisseront les traces les plus profondes. Beaucoup d’entre nous, peut-être surtout les privilégiés et les plus diplômés, avons été forcés de remettre en question ce à quoi nous accordions le plus de valeur ; contraints de lever le nez de nos existences mouvantes et agitées, nous avons souvent rencontré un voisin pour la première fois et senti que nos racines s’ancraient dans une communauté physique. Puis, en nous aventurant hors de nos quartiers, nous avons souri et adressé un signe de tête à des inconnus, tout en nous en écartant poliment pour les laisser passer.

Ce sentiment nouveau d’avoir des racines et des liens ainsi que la conscience plus aiguë de notre mortalité peuvent verser dans un sentimentalisme mièvre et dans une société du « risque zéro » qui refuse tout risque ou compromis. À l’autre bout du spectre, de nombreuses personnes veulent désespérément retrouver leurs anciennes libertés, y compris celle d’être indifférentes à leurs concitoyens. Certains ne prédisent pas tant l’émergence d’une société plus douce et plus attentionnée que celle d’un élan d’hédonisme et d’individualisme sauvage – de nouvelles Années folles.

Mais l’économie du soin a été au centre de la crise, et cela pourrait motiver une réévaluation des politiques économiques mainstream. Tout comme les responsables politiques conservateurs ont dû revoir leurs réactions face à la dette publique ou à la création monétaire, nous pourrions être incités à reconsidérer nos positions face à la productivité et à l’idée même que nous avons de la sphère économique.

Les sociétés occidentales prospères consacrent déjà une large part de leur PIB au soin, à la santé et à l’aide sociale ; cette part est susceptible d’augmenter encore dans le sillage de la crise sanitaire. Il est sans doute temps d’assumer plus ouvertement que dans de nombreuses facettes de l’économie du soin, des unités de soins intensifs aux maisons de retraite, c’est une baisse de la productivité qu’il nous faut, pas une hausse. Nous voulons moins de lits par infirmière, pas plus. C’est vrai pour de larges pans de l’économie du Cœur, dans la santé et dans l’éducation. Et si nous devons revaloriser l’économie du soin public et mieux financer certaines de ses zones laissées pour compte, qu’en est-il de tout le travail accompli dans l’économie du soin privé par ceux (celles !)qui s’occupent à la maison des plus jeunes et des plus âgés ? Est-ce que cela ne devrait pas être également revalorisé et non pas vu comme un domaine d’oppression et de perspectives limitées ?

Cela soulève de grandes questions sur la division genrée du travail et sur les moyens de revaloriser la vie de famille sans défaire les libertés que les femmes ont acquises au cours des dernières décennies. Le confinement forcé que nous avons subi a provoqué force tensions, séparations et même violences familiales. Mais il a également été un rappel pour beaucoup de la valeur primordiale de la famille et du lourd travail d’éducation et d’apprentissage qui a lieu entre les murs du foyer. Si le service de santé britannique, comme l’a déclaré le Premier ministre conservateur, Boris Johnson, « carbure à l’amour », alors c’est d’autant plus le cas de la sphère privée familiale.

C’est ainsi que je vois cette crise : comme un acteur de la reconnaissance de la Main et du Cœur, et du rééquilibrage du statut avec la Tête. Pour le dire en termes politiques, je vois cette crise, particulièrement en Europe, comme un élément qui va consolider une coalition inattendue – la préférence conservatrice pour le local, le national, le familial, d’un côté, et la prédilection de la gauche pour une augmentation des dépenses sociales et un certain collectivisme doublée d’un regain d’inquiétude pour l’environnement, de l’autre. Mais c’est déjà ce que je pensais avant que le virus ne frappe, comme vous le constaterez en lisant ce livre, je dois donc plaider coupable d’un biais de confirmation covidien ; d’une tendance à voir mes hypothèses sur la manière dont le monde devrait évoluer confirmées par la crise.

Deux arguments vont à l’encontre de cette thèse. Le premier est l’omniprésence des experts, et donc des travailleurs de la Tête (qu’il s’agisse de médecins, de scientifiques spécialistes des vaccins ou d’épidémiologistes, tous surdiplômés), que la crise a mis en avant, et qui ont fourni la preuve de leur importance vitale et annulé le dédain populiste envers l’expertise. Le second est le rôle central et renforcé par la crise que jouent dans nos vies les géants des plateformes numériques ; ils sont l’essence même du monde désincarné de la manipulation de données, qui a tendance à renforcer la vision du monde selon les représentants de la Tête.

Ces deux points sont valables, mais je ne crois pas qu’ils aient assez de poids pour renverser ma thèse du rééquilibrage par la Covid-19. En ce qui concerne le premier argument : si les reproches adressés aux experts, et donc aux travailleurs de la Tête, ne concernent pas ou peu les médecins et les sciences dites dures, ils restent forts contre les économistes, les sciences sociales et les personnes très diplômées en général qui font passer leurs hypothèses pour la vérité neutre.

Et si les plateformes numériques ont en effet apporté la preuve de leur valeur pendant la crise, elles l’ont souvent fait non pas en réactivant leur message habituel du « partout chez soi », mais plutôt en facilitant l’entraide locale par le biais de groupes Facebook ou WhatsApp. Elles ont d’ailleurs eu tant de succès qu’elles se sont taillé un véritable statut de service public comparable à la fourniture d’eau et d’électricité, et qu’elles finiront d’ailleurs par être soumises au même genre de réglementation que les services de première nécessité classiques. Mais c’est une autre histoire.

En attendant, je pense que nous avons matière à être optimistes quant à l’issue de cette crise. Dans nos sociétés ouvertes et qui aiment à râler, les divisions et les désaccords ont continué de se manifester bruyamment, et pourtant, sous la surface, un sentiment de destin commun plus ample qu’autrefois s’est développé. Les polémiques entre libéraux et conservateurs, entre gauche et droite, vont se poursuivre, ce qui est une bonne chose. Toutefois, il me semble que nous tenons là une occasion de reconnaître qu’un éventail plus vaste de compétences humaines doit être valorisé en matière de statut et de prestige social. Et cette reconnaissance permettra de retrouver un équilibre entre la Tête, la Main et le Cœur.





I

Le nœud du problème





1

Le zénith de la Tête

Il faut […] nous appliquer à faire quelque chose qui ne nous est pas familier : éradiquer notre mépris envers ceux qui sont défavorisés par l’éthique de la compétition acharnée.

Kwame Anthony Appiah

Que s’est-il passé dans les riches démocraties occidentales pour que tout parte en vrille ? Polarisation politique, stagnation économique, affaiblissement du sens de l’intérêt commun, attentes déçues de l’élite de masse diplômée de l’université, déferlement d’une vague de dépression et de solitude. Crise du sens existentiel.

Avant même la crise de la Covid-19, l’opinion publique était engluée dans une sorte de découragement – dans le sentiment que le nombre de perdants dépassait celui des gagnants dans des pays secoués par des forces mondiales anonymes, que la sphère publique se faisait lentement empoisonner par les réseaux sociaux et que la politique classique échouait à reconnaître l’aspiration générale à la stabilité, à l’ancrage, et, dans nos pays globalement sortis de la religion, à un sens.

Il existe pourtant, et depuis un moment, une explication globale qui se trouve juste sous nos yeux, mais que personne ne voit. Au nom de l’efficacité, de la justice et du progrès, les démocraties occidentales ont mis en place, au fil des dernières décennies, des systèmes compétitifs dans lesquels les plus aptes réussissent et où un bien trop grand nombre ont l’impression d’être des ratés.

Qui sont les plus aptes ? Ce sont ceux qui sont dotés de la plus grande intelligence cognitive, ou du moins que le système éducatif certifie comme tels. Une seule et unique forme d’aptitudes humaines – la capacité cognitive analytique, soit le talent de réussir aux examens, puis de brasser efficacement des données dans la vie professionnelle – est devenue l’étalon-or de la valeur humaine. Ceux qui en ont reçu une part généreuse à la naissance forment un nouveau genre de classe cognitive, une élite de masse qui façonne désormais la société et le fait largement dans son seul intérêt.

Pour faire court : les gens « intelligents » ont pris trop de pouvoir. En quoi est-ce différent d’autrefois ? Il y a soixante-dix ans, juste après la Seconde Guerre mondiale, lorsque nous vivions dans des sociétés moins complexes, les hommes qui dirigeaient gouvernements et entreprises étaient généralement plus intelligents et plus ambitieux que la moyenne – ce qui est toujours le cas aujourd’hui.

Ce qui a changé, c’est qu’à l’époque les compétences et les qualités qui ne relevaient pas de l’intelligence cognitive étaient tenues en plus haute estime. L’éducation n’était pas encore devenue le principal marqueur de la stratification sociale. Dans les années 1970, dans les sociétés prospères, la plupart des gens quittaient l’école sans qualification, et, dans les années 1990, de nombreuses personnes occupant des postes de cadres ou assimilés n’avaient aucun diplôme de l’enseignement supérieur.

Dans la langue de bois friande de clichés, aujourd’hui « les meilleurs et les plus malins1 » ont pris le pas sur « les gens bien, qui travaillent dur ». Si les qualités comme la personnalité, l’intégrité, l’expérience, le bon sens, le courage et la capacité de travailler dur sans rechigner ne comptent pas pour du beurre, elles inspirent relativement moins de respect.

Quand ce genre de qualités est sous-évalué, cela peut alimenter ce que les critiques socialement conservateurs qualifient de « dérégulation morale », où il est considéré comme de moindre valeur d’être simplement une bonne personne, et où il devient plus difficile de ressentir satisfaction et estime de soi en vivant une vie convenable et ordinaire, surtout lorsque l’on se situe dans la partie inférieure de l’échelle des revenus.

Quelque chose s’est détraqué sans que nous nous soyons aperçus de rien. Il est trop tôt pour dire si la crise de la Covid-19 contribuera à établir un meilleur équilibre entre les aptitudes fondées sur la « Tête », la « Main » et le « Cœur ». Pourtant, nous en avons bien besoin. Si les trois compétences se chevauchent jusqu’à un certain degré, l’économie moderne de la connaissance produit des revenus toujours croissants destinés aux travailleurs de la Tête – très diplômés –, tout en réduisant le salaire relatif et le statut d’une grande partie des travailleurs manuels (les travailleurs de la Main).

Dans le même temps, de nombreux aspects du travail du soin (le Cœur), traditionnellement assuré par les femmes dans le cadre familial, continuent d’être sous-estimés, alors même que ce secteur est devenu un élément crucial de l’économie publique et qu’il a été largement applaudi (au sens propre) à l’apogée de la crise.

Dans les pays riches, le système économique et social, qui autrefois réservait une place à toute une gamme de compétences et d’aptitudes – dans les emplois qualifiés ou semi-qualifiés de l’ère industrielle, à la campagne, dans l’armée, dans l’Église, dans le cercle privé de la famille –, favorise désormais la classe cognitive et la réussite scolaire.

Ces anciens modes de vie sont sur le déclin, et c’est une condition nécessaire si l’on veut créer des sociétés plus libres et plus ouvertes, tout particulièrement pour les femmes. Mais nombre de ces institutions fournissaient également des formes de reconnaissance inconditionnelle simplement fondées sur qui vous étiez, ainsi qu’un rôle et un but pour tous ceux, hommes et femmes, dont les forces se trouvaient ailleurs que dans les compétences cognitives. Le simple fait d’accomplir son devoir et d’apporter sa contribution suscitait alors un certain respect.

En outre, si jusqu’à une période récente les différentes classes sociales, les groupes et les régions avaient chacun leurs chefs, leurs hiérarchies et des mesures de prestige qui leur étaient propres, aujourd’hui, dans la plupart des pays développés, on constate qu’il existe plutôt une unique élite commune passée par le même entonnoir de l’enseignement supérieur avant de s’installer dans le quartile supérieur des métiers de direction, d’encadrement supérieur et des professions libérales. Tout en haut de la pyramide, chacune de ces fines fleurs nationales fusionne avec les autres pour former une élite semi-mondiale, dont les membres étudient tous dans les mêmes universités, travaillent dans les mêmes organismes et les mêmes entreprises, et consomment les mêmes médias.

Pendant la majeure partie de l’histoire humaine, les fonctions cognitives étaient distribuées plus ou moins aléatoirement dans la société, et seule une toute petite minorité intégrait l’université ou l’enseignement d’élite. Mais ces dernières décennies, dans les pays riches, un immense processus de tri s’est mis en place, par lequel la plupart des jeunes qui sont reçus aux examens sont ensuite envoyés vers l’enseignement supérieur. Ce phénomène a déclenché un déclin significatif du statut des emplois ne nécessitant pas de diplôme universitaire, et a également rendu bien plus difficile à celles et ceux qui ne bénéficiaient pas de ce sésame de s’élever socialement.

Cela ne signifie pas que nous vivons désormais dans une vraie méritocratie. Le revenu familial et le niveau d’études des parents continuent d’être étroitement corrélés avec la réussite tant scolaire que professionnelle de leurs enfants, et certainement avec les performances mesurées par les tests de QI (quotient intellectuel).

Dans les familles biparentales cadres ou professions libérales, les parents sont bien plus susceptibles d’avoir un bon réseau, de comprendre ce dont leurs enfants, même moyennement doués, ont besoin pour intégrer de bonnes universités et occuper des emplois au statut élevé, et ils ont les moyens d’investir pour assurer leur réussite.

Les données disponibles laissent également penser que la plupart des sociétés prospères offrent un minimum d’ouverture et que beaucoup de membres des classes sociales inférieures aux compétences cognitives avancées ont la possibilité de s’élever grâce à l’enseignement supérieur (contribuant ainsi à légitimer le statu quo).

Le résultat final pourrait bien prendre la forme d’une méritocratie partiellement héréditaire, même si quelques-uns réussissent à gravir les échelons en détournant outrageusement le système2. Beaucoup pourraient argumenter, tout particulièrement des membres de la classe cognitive, que le progrès a toujours été conduit par ceux qui ont la plus grande intelligence cognitive, et que les sociétés modernes et technologiquement avancées ont simplement besoin de davantage de gens intelligents – surtout dans le domaine informatique.

En outre, pourraient-ils ajouter, ce qu’on appelle l’effet Flynn (d’après le chercheur néo-zélandais James Flynn) montre que tout le monde devient plus intelligent – que les niveaux moyens de QI n’ont fait que s’élever tout au long du XXe siècle grâce aux meilleures conditions de vie et à l’adaptation des cerveaux humains à un environnement cognitif plus exigeant1.

Selon Flynn, tant que les biais sociaux mentionnés ci-dessus sont aplanis grâce à des investissements dans l’éducation et à des efforts soutenus pour donner à des gens de tous milieux sociaux une vraie chance de rejoindre la classe cognitive, alors tout va bien.

Ce livre va à l’encontre de cette thèse. Dans le sillage de La Méritocratie : mai 2033, de Michael Young, sa satire dystopique sur le règne de l’élite cognitive, de Vers la société post-industrielle, de Daniel Bell, et de Coming Apart : The State of White America, 1960-2010, de Charles Murray, il suggère que la « société de la réussite » actuelle n’a fait que remplacer un système de domination par un autre.

Il est vrai que les connaissances créées par la raison humaine continuent d’être le moteur de notre civilisation, ce qui n’est pas près de disparaître dans nos économies établies sur les données. La crise de la Covid-19 a mis en exergue l’importance vitale de vertus cognitives comme l’expertise médicale, l’innovation pharmaceutique et la modélisation mathématique des épidémiologistes (mais elle a également révélé à quel point nous dépendions de ceux qui accomplissent des fonctions vitales non cognitives relevant de la Main et du Cœur). Il est également vrai que l’ouverture de la classe cognitive par le biais d’un meilleur accès à l’enseignement supérieur a élargi la base des privilèges.

La formule QI + effort – celle qu’utilise Michael Young pour décrire les conditions nécessaires pour exceller dans la méritocratie – est sans l’ombre d’un doute un meilleur critère de sélection que le népotisme ou le piston. Une classe cognitive qui met le talent inné à contribution dans les domaines de l’invention et de l’innovation est évidemment préférable à une classe soudée par l’hérédité, et produit certainement une plus grande prospérité. Une société méritocratique compte par conséquent de nombreux avantages : en tirant parti des compétences humaines, elle crée une société dynamique et riche qui semble juste, ou, en tout cas, plus juste que les autres, et crée des ouvertures pour certaines personnes nées dans un contexte qui les désavantageait.

Mais les inclusions impliquent souvent de nouvelles exclusions, et, dans ce cas, il s’agit des personnes qui n’ont pas les occasions ou les capacités suffisantes pour obtenir un diplôme du supérieur – c’est-à-dire une majorité d’adultes dans la plupart des pays riches. Et l’on ne gagne pas plus une bonne éducation ou une intelligence que le droit de naître dans une famille riche.

Si les évaluations, comme les tests de QI, mesurent les compétences cognitives brutes, elles ne rendent pas compte de qualités comme l’intelligence sociale et l’imagination, qui sont pour nous, aujourd’hui, indissociables de l’idée de personnalité capable et épanouie. L’intelligence est un phénomène complexe, vague, et qui dépend très souvent du contexte, mais au Royaume-Uni, en France et aux États-Unis – un peu moins dans le reste de l’Europe –, ce sont les formes de raisonnement les plus abstraites qui, depuis toujours, jouissent du plus grand prestige.

Il y a soixante ans, dans sa critique de la méritocratie, Michael Young avançait que ceux qui ont la chance de bénéficier des meilleures capacités cognitives peuvent ressentir moins d’obligations envers ceux dont l’intelligence est inférieure à la moyenne que les riches n’en ressentaient traditionnellement envers les pauvres. La méritocratie scinde nettement le monde entre gagnants et perdants du système éducatif, tout en protégeant moins ces derniers des effets psychologiques de l’infériorité de leur statut.

Les hiérarchies de compétences existeront toujours, naturellement. Mais il est important de faire la distinction entre les systèmes de sélection méritocratiques pour les emplois hautement qualifiés et une société méritocratique. Les premiers sont à la fois nécessaires et désirables : mieux vaut avoir des experts compétents pour gérer nos programmes nucléaires, par exemple. Mais la seconde n’est pas la marque d’une bonne société, et c’est potentiellement une source de mécontentement collectif.

Deux arguments s’opposent à cette critique. Est-il possible d’avoir une sélection méritocratique sans une société méritocratique ? Je crois que oui, parce qu’il n’existe pas qu’une seule échelle de la valeur humaine. Une estimation plus large des qualités et des compétences humaines que celles promues par une méritocratie cognitive est un objectif possible à atteindre. L’épanouissement humain est compatible avec un vaste éventail de compétences et d’aptitudes.

Le second argument, souvent avancé par des gens qui se sont hissés jusqu’à l’élite en partant de foyers ordinaires ou désavantagés, dit ceci : je suis d’accord pour dire que la méritocratie n’est pas parfaite, mais est-ce qu’on ne pourrait pas en avoir une qui fonctionne correctement, déjà, avant de commencer à la saper ? Voulez-vous vraiment revenir à une classe dominante sélectionnée sur la base de la propriété et du statut héréditaires ?

Non, bien entendu, je ne veux pas revenir en arrière, je veux une élite aussi ouverte que possible et autant de fluidité sociale qu’une société juste en requiert. Et en principe, il devrait être possible d’avoir une grande mobilité ascendante (et descendante) fondée sur la sélection cognitive tout en respectant et en récompensant ceux dont les aptitudes et les compétences sont différentes.

Mais en pratique, c’est un objectif bien difficile à atteindre. Et si une grande mobilité est le marqueur d’une bonne société, comme l’avancent les professionnels de la politique de centre gauche et de centre droit depuis quelques années, alors nous avons un problème, parce que la mobilité ralentit dès lors que l’intelligence produit de l’intelligence. Alors, que faire ?

L’ampleur de la mobilité que nous pouvons attendre dans une société juste est sujette à polémique. Elle dépend, d’une part, de la façon dont les facteurs familiaux, sociaux et environnementaux peuvent faire pencher le système en faveur de ceux qui ne sont que modérément capables, et, d’autre part, du caractère héréditaire des compétences. Étant donné que ces deux facteurs ont manifestement leur importance, et si l’on estime que nous continuerons de vivre dans des sociétés relativement libres qui permettent aux familles de transmettre leurs avantages, la méritocratie sera, au mieux, incomplète ou bien elle se fossilisera pour former un système héréditaire. En pratique, la méritocratie tend à l’oligarchie.

L’un des équilibres les plus difficiles à atteindre dans les sociétés modernes et ouvertes est rarement formulé : il s’agit de contraindre nos méritocraties cognitives partielles de manière à empêcher que les emplois à haute capacité cognitive soient récompensés par des niveaux disproportionnés de statut et de revenus, sans pour autant décourager les plus intelligents et les plus ambitieux. Dans une certaine mesure, en matière de récompense, l’intelligence devrait se suffire à elle-même, mais la contribution des plus talentueux requiert une forme de reconnaissance particulière.

Le plaisir de maîtriser une tâche et de l’accomplir au mieux de ses capacités est à la portée de tout le monde, quelles que soient nos compétences. Il est normal que les plus complexes et les plus difficiles, la conception d’un immeuble ou la participation à l’élaboration d’un nouveau médicament par exemple, soient mieux rémunérées et jouissent d’un meilleur prestige que la livraison de colis ou le nettoyage de bureaux.

Mais il est tout aussi vrai qu’une proportion significative de métiers qui demandent un haut niveau d’études sont manifestement moins utiles et productifs que nombre d’emplois très peu qualifiés. Pouvons-nous réellement affirmer que le travail d’un gestionnaire de comptes dans une société de relations publiques est plus utile que celui d’un chauffeur de bus ou d’une aide-soignante en maison de retraite ? En outre, de nombreux métiers dans les domaines du droit, de la finance, et d’autres professions très bien rémunérées sont souvent à somme nulle : lorsqu’une entreprise ou un individu gagne, un autre perd. Le bien public n’en profite en rien.

Une société accomplie doit équilibrer la tension entre l’inégalité d’estime, qui naît de la compétition ouverte pour des emplois très bien payés, et la philosophie de l’égalité d’estime, qui découle de la citoyenneté démocratique. C’est une tension qui oppose l’inégalité économique à l’égalité politique.

Une société démocratique qui souhaite éviter qu’un ressentiment souterrain ne la pollue doit suffisamment valoriser et récompenser un vaste éventail de réussites, englobant des compétences à la fois cognitives et non cognitives. Elle doit s’assurer que ceux qui ne peuvent ou ne veulent pas réussir dans une salle de classe ou dans des carrières de cadres ou de professions libérales sont respectés, et que la société leur donne du sens. Après tout, par définition, la moitié de la population doit se trouver dans la moitié inférieure du spectre des compétences cognitives, ou de n’importe quel spectre que l’on choisit d’étudier.

Ces dernières années, nous avons échoué à trouver cet équilibre. Malgré tous leurs défauts, il se pourrait bien que les sociétés industrielles aient mieux réussi à distribuer statut et estime de soi, surtout aux hommes, que les sociétés post-industrielles que nous avons bâties.

Beaucoup de gens à gauche estiment qu’il s’agit principalement d’un problème d’inégalités de revenus et de richesse, qui peut être résolu par davantage de redistribution et d’investissements dans l’éducation. Pourtant, malgré de bruyantes revendications du contraire, les inégalités de revenus n’ont pas radicalement augmenté dans nombre de pays où l’on constate les plus grands rejets de la situation actuelle en matière de structure de classes cognitives, y compris dans la Grande-Bretagne du Brexit2. Si les inégalités de revenus sont le moteur de l’aliénation politique et du populisme national, comment se fait-il qu’elles s’épanouissent également dans les sociétés les plus égalitaires de la planète : en Scandinavie ?

Il est vrai qu’une augmentation lente ou inexistante des salaires est plus difficile à supporter quand une petite minorité, et tout particulièrement dans le monde de la finance, semble à l’abri de l’austérité. Et l’augmentation de la valeur de l’immobilier dans certaines régions des pays riches donne un côté loterie à la répartition des richesses. Au Royaume-Uni, un baby-boomer sur cinq détient des biens d’une valeur d’un million de livres sterling [plus d’un million d’euros] ou davantage3 – tandis que les plus jeunes ont de grandes difficultés à se loger.

Ces mesures passent toutefois à côté d’un point bien plus important, mais moins mesurable, qui concerne l’estime de soi et le regard des autres. Angus Deaton, lauréat du prix Nobel d’économie, pionnier des travaux sur les « morts par désespoir » aux États-Unis (suicides et décès liés à la drogue et à l’alcool), explique qu’il est frappé de voir à quel point l’argent a peu de rapport avec ce genre de morts. De récentes recherches sur le bonheur ont également montré que revenus et bien-être étaient assez peu liés.

Je me considère comme un social-démocrate, et j’aimerais vivre dans une société plus juste et plus égalitaire. Mais je pense qu’une grande partie de notre problème repose sur le fait que nous sous-évaluons tout ce qui n’est pas complexe du point de vue cognitif. Si nous accordions plus de valeur, en matière à la fois de prestige et de rémunération, aux aidants et aux professions manuelles, les revenus seraient naturellement distribués de manière plus égale dans la société, et la croissance économique serait plus stable et plus constante.

La philosophie rationaliste occidentale, de Platon à Descartes, renforcée par le christianisme, tend à faire de l’esprit la source de la vérité et de l’intelligence et à mépriser le corps, source d’appétits irrationnels et d’inconstance morale. C’est pour cette raison que les emplois qui engagent le corps et sont lourds émotionnellement, comme ceux des infirmières et des personnes qui s’occupent des plus jeunes et des plus âgés, bénéficient d’un moindre prestige, sans parler du fait qu’il s’agit en majorité d’activités principalement réalisées par des femmes.

En outre, bien trop souvent, les compétences cognitives et la réussite méritocratique sont assimilées à la valeur morale. La racine latine du mot « méritocratie » – meritum, pour « mérite » – signifie « digne d’éloge ». La langue de tous les jours en est imprégnée. Les journaux sont bien plus susceptibles de mettre en avant la mort d’un étudiant en médecine de 22 ans que celle d’une coiffeuse du même âge. Et combien de fois, lorsque vous entendez quelqu’un chanter les louanges d’une nouvelle connaissance ou d’une nouvelle collègue, cette personne commencera-t-elle par dire : « Oh, elle est tellement intelligente ! » Nous fait-on souvent l’éloge de personnes pour leur générosité ou leur sagesse ?

La politique moderne révèle également une nette tendance à octroyer une valeur particulière aux compétences cognitives. Il existe une forte corrélation entre compétences cognitives ou analytiques élevées et réussite dans l’économie de la connaissance d’une part, et soutien aux vertus libérales modernes que sont l’autonomie individuelle, la mobilité et l’hostilité à l’égard des traditions – le contraire de l’esprit de clocher – d’autre part. Les personnes créatives et douées intellectuellement sont généralement favorables à la libre circulation des idées à travers toutes sortes de frontières. Elles peuvent aussi approuver la relative liberté de circulation des personnes, ce qui leur permet de bénéficier de possibilités de carrière internationale. Ces façons de voir dominent la vaste sphère des diplômés de l’enseignement supérieur des sociétés modernes, ce qui rend la classe des diplômés peu armée pour comprendre les gens à la mentalité plus traditionnelle.

Les « Partout » et les « Quelque-Part »

Ces catégories de population étaient l’un des thèmes de mon dernier ouvrage : Les Deux Clans : la nouvelle fracture mondiale, dans lequel je décrivais le fossé de valeurs, nettement révélé par le vote en faveur du Brexit, qui divise la société britannique. D’un côté se trouve le groupe que j’appelle les « Partout ». Ils composent entre 25 et 30 % de la population, ont un bon niveau d’études (la plupart du temps, au moins un diplôme du premier cycle universitaire), vivent souvent loin de leurs parents, ont tendance à favoriser l’ouverture et l’autonomie, et se sentent à l’aise avec la fluidité sociale et l’innovation en général.

De l’autre côté se trouve un groupe plus vaste que j’appelle les « Quelque-Part ». Eux comptent pour environ la moitié de la population. Ils ont moins de diplômes, sont plus enracinés et attribuent une certaine valeur à la sécurité et au caractère familier des gens et des choses. L’attachement au groupe (local et national) prend une place plus prépondérante chez eux que chez les Partout. (Il existe également le groupe des Entre-Deux, dont les membres partagent les deux visions du monde de manière presque égale.)

Les Partout sont généralement à l’aise avec les changements sociaux parce qu’ils ont des « identités accomplies », un sentiment nourri de réussites scolaire et professionnelle, qui leur permet de s’adapter à peu près partout. Les Quelque-Part, quant à eux, ont généralement des « identités assignées », davantage ancrées dans un lieu ou dans un groupe, ce qui signifie qu’ils sont plus facilement gênés lorsque ces lieux ou ces groupes subissent des transformations rapides.

La partition entre Partout et Quelque-Part est très floue et ne correspond pas nettement au fossé entre hautes et basses compétences cognitives. Il existe des Partout aux compétences cognitives au-dessous de la moyenne et des Quelque-Part extrêmement performants dans ce domaine. Dans tous les cas, il n’y a pas de consensus sur la définition des compétences cognitives et sur le fait que des tests de QI ou des examens puissent en rendre compte de façon fiable. Nous connaissons tous des gens extrêmement capables qui n’ont pourtant jamais eu de succès aux examens, et d’autres, bardés d’impressionnants diplômes, qui semblent singulièrement bornés.

Les différentes visions du monde des Partout et des Quelque-Part sont respectables et légitimes, mais ce sont les valeurs et les priorités des Partout qui en sont venues à dominer la politique moderne et les principaux partis politiques. Et leur réponse à toutes les questions, de la mobilité sociale à l’amélioration de la productivité, est toujours la même : plus d’études supérieures.

Le fait d’avoir placé les compétences cognitives avant tout le reste au cours des dernières décennies a certainement contribué à accentuer le clivage entre les Partout et les Quelque-Part. Pourtant, comme le souligne très justement l’auteur et illustrateur de livres pour enfants David Lucas, notre société a besoin des compétences cognitives de l’économie de la connaissance, mais nous avons aussi besoin du savoir-faire des artisans, des techniciens et des experts des professions manuelles, de l’imagination des artistes et de l’intelligence émotionnelle de celles et ceux qui exercent des métiers du soin4. Il observe que la sous-évaluation chronique des compétences de la Main et du Cœur a déséquilibré nos sociétés et en a écarté des millions de personnes. Et elle est tapie sous la surface de nombreuses crises contemporaines ; de la santé mentale aux problèmes de recrutement chez les infirmiers et dans le soin des adultes vulnérables.

Naturellement, les personnes intelligentes devraient pouvoir aller aussi loin que le leur permettent leurs talents, quel que soit leur milieu social, et suivre les cours d’un excellent établissement universitaire est le meilleur moyen de nourrir les compétences de nombre de jeunes gens extrêmement doués. D’un autre côté, il existe bien des gens intelligents et créatifs dont l’intelligence se manifeste d’une manière non académique, qui ne sont pas faits pour les études supérieures et qui s’en sortiraient mieux en entrant directement sur le marché du travail.

Mais aujourd’hui, les « rêves » américains, britanniques, et même européens, ont été réduits à la poursuite d’études supérieures et l’obtention d’un emploi intellectuel de cadre ou assimilé. Cela n’a rien de surprenant lorsque l’on sait qu’aux États-Unis, 93 % des élus au Congrès et 99 % des sénateurs sont au moins titulaires d’un bachelor’s degree, l’équivalent d’une licence, contre une moyenne nationale de 32 % pour le reste du pays, et que plus de 90 % des députés au Parlement britannique ont fait des études supérieures, alors que dans les années 1970 ils étaient moins de la moitié dans ce cas.

Les politiques de tous bords partagent le même avis sur la question. Dans son discours sur les inégalités, prononcé à Osawatomie, dans le Kansas, le président Obama a déclaré que « l’enseignement supérieur est la voie la plus sûre pour conduire à la classe moyenne ». Des démocrates de gauche, comme Bernie Sanders et Elizabeth Warren, vont encore plus loin et exigent « la fac pour tous ».

Quel que soit le jeu, il ne peut pas y avoir que des gagnants. Dans certains domaines comme le droit, la médecine, les nouvelles technologies et certains secteurs des affaires, le marché récompense généreusement, en vertu de la loi du « vainqueur remporte la mise », des gens exceptionnels – des Mark Zuckerberg, des Jeff Bezos, des Elon Musk – pourvus à la fois de compétences cognitives de haut niveau et de connaissances pratiques dans un domaine qui leur donne l’immense avantage d’avoir été les premiers dans les nouveaux marchés de l’économie numérique.

Au-dessous d’eux se trouve un groupe plus vaste composé de diplômés de l’enseignement supérieur – et qui sont, à ce titre, très sûrs de leurs compétences –, que l’intelligence et la personnalité ont propulsés dans les emplois les mieux rémunérés.

Encore au-dessous se trouve ce que l’on pourrait qualifier du « gros » de la classe cognitive : l’élite de masse. Ce sont ceux qui, ces dernières années, ont été dirigés vers les études supérieures au sens large par des parents, des enseignants, des incitations financières, et, trop souvent, par une absence d’alternative à la fin du lycée. Au Royaume-Uni, il y a désormais davantage de personnes diplômées du supérieur que de personnes non diplômées chez les moins de 30 ans. Beaucoup ont obtenu des diplômes parfaitement valables et entamé des carrières professionnelles couronnées de succès, mais quantité d’autres se retrouvent avec des diplômes qui ne valent pas grand-chose, à occuper des emplois pour lesquels des compétences cognitives de niveau bac auraient suffi (et avec des emprunts étudiants à rembourser).

On ne peut pas dire que les membres de ces deux derniers groupes soient nécessairement plus intelligents que le citoyen moyen. Après tout, la majorité des gens obtiennent un score égal ou supérieur à la moyenne aux tests de QI. Leur entrée dans la classe cognitive est tout autant imputable à leur milieu, aux conventions sociales et aux traits de caractère – l’autodiscipline et l’application, entre autres – qui rendent possible la réussite universitaire. Quoi qu’il en soit, ils ont souvent des attentes en matière de statut professionnel qui, surtout dans le cas du groupe de l’élite de masse, ne sont pas satisfaites par les emplois relativement ordinaires qu’ils finissent souvent par occuper.

Étudier le sanskrit ou le roman de George Eliot Middlemarch à l’université peut être une expérience enrichissante sur le plan personnel. Mais envisagés à travers un autre prisme, de nombreux diplômes universitaires, surtout en lettres et sciences humaines, sont moins une question de connaissances acquises qu’un signal envoyé aux employeurs que vous possédez certaines qualités. Votre niveau d’études sert à vous ancrer dans une hiérarchie, au-dessus ou au-dessous de vos pairs.

Réserver certains métiers, comme ceux des professions infirmière et policière, uniquement aux diplômés du supérieur n’est pas nécessairement une mauvaise idée, mais il semblerait que ce soit davantage par défaut qu’autre chose : si un diplôme est devenu le seul moyen pour qu’une profession bénéficie de respect et de prestige, alors, en effet, pourquoi les infirmières et les policiers devraient-ils en être privés ?

Pourtant, comme le souligne Randall Collins, sociologue de l’éducation, cela peut conduire à un cycle d’inflation des diplômes « susceptible de se poursuivre indéfiniment, jusqu’à ce que les gardiens d’immeuble soient forcés d’avoir un doctorat, et que les femmes de ménage et les baby-sitters soient obligées d’avoir un diplôme du deuxième cycle en maîtrise d’appareils électroménagers ou en puériculture5 ».

Ces dernières années, au Royaume-Uni, des initiatives visant à proposer de meilleures options à la moitié des lycéens pour qui aucune poursuite d’études n’est envisagée ont été mises en place, notamment une taxe de formation imposée aux grandes entreprises afin de promouvoir l’apprentissage. Mais, contrairement à de nombreux autres pays européens, il est quasiment impossible au Royaume-Uni de rivaliser avec le prestige de la voie universitaire ; et l’absence d’une voie professionnelle ou technique bien rodée et correctement financée hors université a provoqué une pénurie de travailleurs essentiels. En 2017, 42 % des employeurs britanniques affirmaient qu’ils avaient du mal à trouver de la main-d’œuvre pour occuper des postes qualifiés6.

Pendant ce temps, les métiers du Cœur, ceux qui s’occupent des plus âgés et des plus jeunes, continuent d’être sous-évalués et souvent sous-payés. La plupart des puéricultrices gagnent environ 17 000 livres par an [moins de 20 000 euros] et une baby-sitter, même à Londres, est payée autour de 6 livres [un peu plus de 6 euros] l’heure par enfant.

La promotion des femmes dans la sphère du travail s’est avant tout concentrée sur la nécessité de briser les plafonds de verre et de leur laisser la possibilité de rivaliser avec les hommes dans le monde des cadres. Lorsqu’il s’agit d’élever le statut de celles qui assument des rôles soignants et éducatifs, traditionnellement dévolus aux femmes, c’est plus ambivalent. Les femmes ont aujourd’hui beaucoup plus de perspectives professionnelles que dans les années 1950 ou 1960, et elles sont moins nombreuses à être volontaires pour exercer les métiers du soin. Peu d’hommes se sont offerts à prendre le relais, ce qui explique en partie la crise de recrutement dans le domaine des soins médicaux et sociaux.

Bien sûr, on l’a vu, la Tête, la Main et le Cœur sont en constante interaction. Le Cœur et la Tête se rencontrent chez l’actuelle infirmière diplômée, qui est devenue une quasi-médecin. En ce qui concerne la Main, nombre de métiers spécialisés, comme ceux de plombier, de mécanicien ou de dépanneur informatique, nécessitent des compétences cognitives qui ne sont pas très éloignées de celles d’un médecin qui pose un diagnostic.

Chez soi, partout

Pourtant, l’abstraction et la distanciation de la Tête dominent de plus en plus notre culture. Les géants du numérique comme Google et Facebook ont une philosophie mondiale et délibérément sans ancrage. C’est le slogan sous forme d’oxymore de la plateforme Airbnb qui le résume le mieux : « Belong anywhere » (« chez soi, partout »). Internet et les réseaux sociaux nous ont permis de rester connectés lors de la crise de la Covid-19, et, même en temps normal, ils peuvent permettre aux amis et aux communautés de se retrouver plus facilement. Mais la progression des plateformes numériques dans nos vies a eu tendance à faire disparaître des métiers, à dissoudre le contact humain ou l’attachement à un lieu spécifique. Pourtant, ce sont les compétences incarnées et sous-évaluées de la Main et du Cœur qui nourrissent la solidarité et le sentiment d’appartenance.

Dans le monde développé, un indicateur de qualité de vie est pourtant en baisse : c’est celui de la santé mentale. Notre bien-être mental repose sur l’impression que notre vie a un sens et un but, et que nous appartenons à quelque chose de plus grand que nous, où nous sommes à la fois utiles et nécessaires aux autres (comme le confirment les recherches sur le bonheur). Ce sont nos liens affectifs qui nous donnent cette idée de sens et d’objectif. Le moyen le plus fort de donner un sens à sa vie passe par l’amour, la solidarité et le sentiment de servir les autres. En d’autres termes, c’est le royaume du Cœur.

Et c’est également valable pour la Main. Effectuer un travail productif avec sa Main et sa Tête, que ce soit dans une ferme ou un atelier de réparation de vélos, procure une forme de plénitude à être dans un moment et un lieu donnés ; cela permet de prendre conscience que nous sommes bien plus qu’un intellect désincarné, qu’un cerveau dans un bocal. Le philosophe américain Matthew Crawford dans son Éloge du carburateur : essai sur le sens et la valeur du travail, évoque notamment la satisfaction intellectuelle que procure le travail de la Main.

Pourtant, la réussite, le succès, et même le bonheur, sont de plus en plus associés à la mobilité physique et à la déconnexion de la présence physique et du lieu, de la coutume et de la pratique.

Il se trouve que rejoindre le monde des plus doués sur le plan cognitif nécessite souvent une certaine mobilité géographique, surtout au Royaume-Uni, où les résidences universitaires sont la norme. Dans un discours prononcé en 2017, Justine Greening, ancienne secrétaire d’État britannique à l’Éducation, a déclaré : « Toutes les années de ma jeunesse passées à Rotherham […], je voulais quelque chose de mieux, […] occuper un meilleur emploi, posséder ma propre maison, avoir une carrière intéressante, une vie vraiment excitante… Je savais qu’il y avait quelque chose de mieux, autre part7. »

L’envie de déployer ses ailes et de chercher la gloire et la fortune dans la grande ville est un élan que l’on retrouve assez communément à travers les lieux et les époques. Pourtant, le fait qu’une ministre britannique puisse, de façon très naturelle, douter qu’il soit possible pour une personne capable et ambitieuse de vivre une vie pleinement épanouissante dans une cité de 120 000 habitants à trente minutes en voiture de Sheffield, ville de plus d’un demi-million de personnes, révèle que quelque chose ne va pas dans la Grande-Bretagne d’aujourd’hui. De nombreuses petites villes comme Rotherham perdent 20 à 30 % de leurs jeunes de 18 ans chaque année au profit de l’université. Nombre d’entre eux ne reviennent jamais, ce qui exacerbe les divisions géographiques du pays.

L’auteur américain Michael Lind décrit ce phénomène sous la forme de ce qu’il appelle les Hubs (les centres nerveux) contre les Heartlands (le terroir) : les premiers abritent la plus grande partie de la classe des cadres ; c’est là que l’on trouve les services commerciaux et spécialisés haut de gamme, et c’est dans les seconds que l’on trouve la plus grande partie de la production de biens et de services de masse. Les Hubs sont sociaux-libéraux, abritent la plupart des minorités ethniques et sont incroyablement inégalitaires : le fossé entre les plus riches et les plus pauvres à New York est comparable à celui du Swaziland8.

Les Heartlands sont particulièrement négligés en Grande-Bretagne, en raison d’une capitale qui y est toute-puissante. Mais les mêmes tendances se manifestent dans certaines régions anciennement industrielles des États-Unis, en France (où le mouvement des « gilets jaunes » s’entend comme un cri des Heartlands français aspirant à la reconnaissance) et en Allemagne, tout particulièrement en ex-RDA. (Le « mur rouge », ces sièges traditionnellement travaillistes, passés aux conservateurs lors des élections de 2019 au Royaume-Uni, étaient des sièges de Heartlands, les Hubs étant restés en majorité fidèles au Labour.)

Selon Peter Lampl, membre de l’organisation britannique de promotion de la mobilité sociale Sutton Trust, « ce sont souvent les plus mobiles qui sont les plus susceptibles de réussir », raison pour laquelle il veut encourager davantage de personnes issues de groupes socio-économiques modestes à profiter de ce qu’un rapport du Sutton Trust appelle la « prime à la migration9 ». Mais tout le monde ne veut pas ou ne peut pas se déraciner. Et même lorsque cela arrive, le nombre de personnes aptes à se hisser jusqu’à la classe cognitive est limité. Pourtant, nous avons tous besoin de sentir que nous jouissons d’une certaine estime dans la société, et que nous sommes capables, de là où nous sommes, de participer et de contribuer au bien commun, même sans faire partie des gens mobiles et ultra-performants.

Comme le souligne Joan C. Williams dans son livre La Classe ouvrière blanche : surmonter l’incompréhension de classe aux États-Unis, pour de nombreuses personnes de la classe ouvrière parfaitement aptes, « le rêve n’est pas de rejoindre la classe moyenne et sa culture, mais de rester fidèles à leurs propres valeurs, dans leurs communautés, avec toutefois plus d’argent10 ». Et aux États-Unis, la mobilité physique a en réalité beaucoup décliné au cours des dernières décennies. Michael Lind, dans son ouvrage The New Class War, expose que 57 % des Américains n’ont jamais vécu ailleurs que dans l’État où ils sont nés, et que 37 % n’ont jamais quitté leur ville natale. Et, à en croire une analyse du site Upshot publiée dans The New York Times en 2015, l’adulte américain type ne vit qu’à 30 kilomètres de sa mère11. Le nombre de personnes qui ont changé de comté pour trouver du travail a été divisé par deux depuis les années 1950, et ne concerne aujourd’hui que 4 % de la population active américaine12.

Ce qui nous amène au principal défi que doivent relever les politiques démocratiques de tous les pays riches : comment parvenir à une société et à une élite ouvertes tout en continuant de valoriser des communautés dont la stabilité est porteuse de sens ? Comment faire en sorte que les plus ambitieux suivent leurs désirs et se déracinent sans donner l’impression à ceux qui restent qu’ils ont été laissés pour compte ? Comment faire pour que ceux qui ne bougent pas aient les mêmes chances de vivre, à leur manière, des vies accomplies et bien remplies ?

Les technologies connectées, qui permettent à ceux qui partent de garder le contact, peuvent parfaitement donner à ceux qui restent l’impression qu’ils n’ont pas besoin de se déraciner pour être dans le jeu. Mais les cadres politiques dominés par les Partout ne se préoccupent pas de cette possibilité et, depuis un quart de siècle, régissent trop en fonction de leurs propres intérêts : en faisant la promotion de la mobilité, en faisant pression en faveur d’une économie et d’une société aussi ouverte que possible, et en élargissant énormément la portée de l’enseignement supérieur.

L’envie de dominer moralement semble avoir remplacé le sens du service et du devoir, qui irriguait autrefois tant de professions. Et cette obsession politique de la mobilité sociale, de l’idée qu’il faut gravir des échelons et sortir de sa condition, semble souvent résonner comme une forme de narcissisme de la classe cognitive, qui ressasserait : « Vous aussi, vous pouvez être comme nous », associé à la conviction que les vies ordinaires ont moins de valeur que les autres.

Dans le même temps, le milieu politique a pensé pouvoir tranquillement ignorer certaines des intuitions politiques les plus basiques des Quelque-Part : l’importance de vivre dans des quartiers calmes et d’avoir des frontières nationales bien gérées ; l’idée de contrats sociaux nationaux et de faire passer les droits des citoyens à l’échelle nationale avant les droits universels ; et l’évolution, mais pas l’abolition, de la division genrée du travail.

Il n’a pas su comprendre le besoin de récit et de reconnaissance chez ceux qui ne peuvent s’épanouir dans une économie de cadres et autres métiers intellectuels, organisée autour de la Tête. Des concepts comme la dignité du travail, ou l’idée d’œuvrer pour le bien commun de la nation, de l’entreprise ou des concitoyens semblent désuets aujourd’hui. Et si, pour beaucoup de cadres ou assimilés, le travail contribue énormément à donner du sens à l’existence et à créer une identité personnelle, pour environ la moitié de la population, un emploi n’est qu’un moyen de gagner sa vie, à laquelle on donne un sens par d’autres manières.

Les Partout très diplômés, parce qu’ils ont souvent plus de facilité à communiquer et sont mieux formés pour traiter les informations qu’ils reçoivent, se flattent de penser que leurs valeurs se fondent sur la raison et sur des faits. En réalité, exactement comme chez les Quelque-Part, leurs préférences et leurs intuitions viennent généralement en premier, et, invariablement, les faits qui les corroborent arrivent ensuite – c’est ce qu’on appelle le raisonnement motivé. Ils sont tout aussi enclins à succomber à la pensée de groupe. Après tout, on ne peut pas dire que les experts se soient couverts de gloire au cours des vingt dernières années, comme on l’a vu avec l’échec à prédire la réponse irakienne à l’invasion américaine, la crise financière de 2007-2008, le vote pour le Brexit et l’élection de Donald Trump. Et peut-être aussi l’incapacité à se préparer correctement à la pandémie de Covid-19, qui avait été finalement largement prédite. Très peu d’entre nous, même parmi les populistes, sont hostiles aux experts scientifiques ou médicaux (à l’exception des anti-vaccins, plus nombreux aux États-Unis qu’en Europe), dont le statut est fort susceptible de s’élever dans le sillage de la crise sanitaire. En revanche, beaucoup resteront sceptiques devant les experts politiques, économiques et en sciences sociales, qui font passer leurs visions souvent politiques pour des points de vue objectifs et neutres.

Le trio Tête, Main et Cœur s’est peut-être davantage détraqué aux États-Unis et au Royaume-Uni que dans le reste de l’Europe, qui garde des traditions communautaires plus fortes, et un certain respect pour « l’intelligence pratique et professionnelle » et pour les gens qui exercent des métiers simples. C’est également au Royaume-Uni et aux États-Unis qu’au XXe siècle on s’est le plus appuyé sur des tests de QI – l’eleven-plus au Royaume-Uni et le SAT aux États-Unis3 – qui prétendent révéler les talents innés plutôt qu’évaluer la somme de connaissances et de travail des élèves. Et il n’y a rien de surprenant à ce que ce soit dans les pays anglo-saxons, avec le Brexit et l’élection de Trump, que nous ayons vu les retours de bâton les plus violents contre l’hégémonie de la classe cognitive, et ce malgré une proportion de diplômés si élevée – à moins que cela ne soit à cause d’elle.

La fin du zénith de la Tête

Dans ce livre, je me propose de raconter ce qui est advenu de chacune des trois grandes aptitudes humaines, la Tête, la Main et le Cœur, au cours des soixante-dix dernières années. Je décrirai également, dans les grandes lignes, certains des débats les plus houleux autour de la nature des compétences cognitives, de la manière dont elles sont réparties et de la question de savoir si elles sont correctement mesurées par les tests de QI.

Ce livre retracera le chemin que j’ai parcouru ; de journaliste de gauche qui ne voyait la politique qu’à travers le prisme de l’économie, et pour qui les données étaient la clé de tout, jusqu’à mon sentiment, de plus en plus prégnant depuis une dizaine d’années, que les gens ont besoin de sens et de reconnaissance, et que les émotions et les récits sont des forces sur lesquelles il faut compter tant en politique que dans nos vies quotidiennes. Comme le dit l’historien israélien Yuval Noah Harari, dans le monde moderne, nous avons échangé le sens contre la puissance. Or, trop de gens ont l’impression d’avoir perdu le sens sans avoir acquis la moindre puissance.

La question de la valeur affleure dans tous ces arguments. Qu’est-ce que la valeur humaine ? Qu’est-ce que la valeur culturelle ? Comme le déplore l’ancien grand rabbin britannique Jonathan Sacks, sans Dieu nous avons adopté une définition de plus en plus utilitariste et économique de la valeur humaine, et avons relégué les questions de sens et de valeur à la sphère privée.

Si le langage et les méthodes de l’évaluation cognitive ont tout balayé ces dernières années, c’est notamment parce qu’ils donnent l’impression de permettre une sélection simple et impartiale. Et l’une des raisons de cette dérive universitaire dans le système éducatif est qu’il est plus simple de noter et d’évaluer des tests écrits que de mesurer des compétences manuelles ou verbales.

Cela signifie que les candidats qui savent correctement écrire et ont un diplôme du supérieur sont souvent privilégiés dans certaines formes d’emplois, managers dans un grand magasin par exemple, pourtant susceptibles de convenir à une personne pourvue d’une grande intelligence sociale ou de compétences tirées d’une longue expérience.

Est-il possible d’atteindre un meilleur équilibre entre Tête, Main et Cœur ? Absolument. Derrière la loi du marché, de l’offre et de la demande (qui peut d’ailleurs changer à une vitesse étonnante, comme la crise de la Covid-19 a pu le montrer) se cachent des normes et des valeurs humaines. Dans la plupart des pays européens, au moins 40 % de l’économie est directement ou indirectement sous contrôle de l’État (un peu moins aux États-Unis), et le secteur commercial est sensible aux changements de l’opinion publique. Voyez comme de grandes entreprises ont modifié leur politique relative à l’environnement ou à l’égalité des genres après les revendications des consommateurs ces dernières années.

L’une des forces motrices de changement est la pression politique de la part d’électeurs qui ne partagent pas les intérêts de la classe cognitive. Et d’autres tendances laissent penser que la Tête va bientôt affronter la Main et le Cœur à armes plus égales.

Dans son livre Internet rend-il bête ?, le journaliste américain Nicholas Carr propose un point de vue dystopique, où il avance qu’Internet nous rend tous un peu plus stupides13. L’exposition à Internet serait en train de réorganiser nos synapses de manière à susciter une furieuse envie de nouveauté et une incapacité à se concentrer. Si certains domaines pourraient y trouver des avantages, dans l’ensemble, l’aisance linguistique, la mémoire et la concentration ne pourront qu’en pâtir.

Mais il me semble qu’il existe d’autres tendances, plus positives, aptes à renforcer le pouvoir de la Main et du Cœur. L’une d’entre elles révèle simplement que si les compétences de la Main et du Cœur ont pu perdre en importance économique par rapport à celles de la Tête au cours des dernières décennies, elles n’en restent pas moins des élans humains vitaux. Voyez l’importance que prend la cuisine, de nos jours. Elle est bien plus présente à la télévision et dans les journaux qu’il y a trente ans, ce qui signifie sûrement qu’un grand nombre de gens qui n’utilisent leurs mains que sur un clavier aspirent à vivre des expériences riches de sens qui relèvent du domaine de la Main. Et la même remarque vaut pour les émissions de jardinage, de décoration et de bricolage.

Pensez aussi que, lorsque sonne l’heure de la retraite, invariablement les gens se lancent dans des activités incarnées et concrètes : un sport, ou un hobby qui implique de fabriquer quelque chose. De même, voyez l’importance prise par les vedettes du sport, du cinéma et de la chanson dans notre culture. Certes, ces activités nécessitent souvent de solides compétences cognitives, mais elles n’en sont pas moins enracinées dans les domaines de la Main et du Cœur – elles sont plus proches de l’artisanat et des compétences manuelles que de l’écriture d’essais et des compétences analytiques. Aujourd’hui encore, dans la classe ouvrière, les aptitudes physiques et sportives des hommes et la beauté des femmes sont l’un des moyens de gravir l’échelle sociale et de gagner en statut : la collégienne issue d’un milieu modeste sera repérée par une agence de mannequins, ou entrera dans le monde de la mode, du luxe, des influenceuses sur Instagram, etc.

En réalité, les loisirs, les distractions et les rituels humains sont presque tous fondés sur la Main ou le Cœur, auxquels se mêlent des aspects non négligeables de la Tête. Certains secteurs de l’économie sont en train de réinvestir les compétences artisanales, notamment dans le domaine alimentaire, souvent promues par de jeunes cadres dynamiques et aisés.

Il semblerait en effet qu’un grand virage soit en train de se dessiner dans nombre de tendances sociales et économiques. On s’éloigne de la Tête pour se diriger vers la Main et le Cœur. On le voit dans l’intérêt déclinant manifesté par l’économie de la connaissance pour tous ceux qui ne figurent pas parmi les plus doués ; dans le souci croissant de protéger l’environnement, notamment avec une agriculture biologique plus gourmande en main-d’œuvre ; et dans l’inévitable expansion des fonctions de soin sous diverses formes dans une société vieillissante. Ces tendances sont susceptibles d’être renforcées par la crise de la Covid-19, qui a révélé que la plupart des « travailleurs essentiels » qui permettent à nos vies quotidiennes de fonctionner sont des employés de la Main ou du Cœur, principalement non diplômés du supérieur.

Le monde politique va devoir affronter, dans les dix prochaines années, une vérité dérangeante. Les partis de centre gauche comme de centre droit parient sur une expansion des emplois sûrs, comme les emplois cadres et les professions libérales. Les politiques de l’éducation et de la mobilité sociale sont fondées sur cette hypothèse. Et c’est presque certainement faux.

L’économie de la connaissance n’a pas besoin d’être constamment alimentée en main-d’œuvre savante. Ce qu’il lui faut en permanence, c’est une strate supérieure composée des personnes les plus douées et originales du point de vue cognitif, mais le reste des emplois intellectuels est déjà en partie systématisé dans ce qui s’apparente à un taylorisme numérique.

L’économiste américain Paul Krugman l’avait déjà pressenti en 1996. Dans The New York Times, il s’imaginait cent ans plus tard en train de se livrer à une rétrospective, et constatait que la gestion d’informations allait perdre de sa valeur : « Les prophètes d’antan, ceux de l’âge de l’information, semblent avoir oublié les bases de l’économie… Un monde submergé d’informations est un monde où l’information n’a que très peu de valeur marchande. En général, lorsqu’une activité économique devient vraiment très performante, elle tend à perdre de l’importance plutôt qu’à en prendre14. »

Selon les chercheurs britanniques Phillip Brown et Hugh Lauder, dans les grandes entreprises, la proportion d’emplois nécessitant une réelle utilisation des compétences cognitives et du jugement connaît un franc déclin, avec seulement 10 à 15 % des employés « autorisés à penser ». Et ce sont précisément les aspects les plus systématisés du travail dans les domaines du droit, de la comptabilité, de la médecine, de l’administration publique et ainsi de suite qui seront, dans un futur proche, vulnérables à la fois à l’intelligence artificielle et à l’exportation vers des économies à la main-d’œuvre moins rémunérée. Un comptable est bien plus facile à remplacer par un algorithme qu’un éboueur ou une puéricultrice.

La rapide expansion du secteur universitaire traditionnel des trente dernières années pourrait s’arrêter et s’inverser. Déjà, au Royaume-Uni, cinq ans après leur sortie de la fac, presque un tiers des diplômés occupent des emplois qui ne demandent aucun diplôme (le pourcentage est le même aux États-Unis), et pour les jeunes hommes sortis d’universités ordinaires, du point de vue salarial, l’avantage d’être diplômé est quasiment nul par rapport à leurs homologues qui n’ont pas fait d’études. La déception d’un nombre substantiel de jeunes gens qui avaient cru que les études supérieures leur garantiraient l’entrée dans un monde du travail épanouissant, sûr et valorisant est l’un des facteurs expliquant le décalage vers la gauche des travaillistes au Royaume-Uni et des démocrates aux États-Unis.

Le manque de considération à l’égard des compétences des travailleurs de la Main les plus qualifiés va devoir être inversé. Ces vingt dernières années, la Grande-Bretagne a produit à la chaîne des titulaires de licences généralistes et des apprentis aux compétences rudimentaires, et a négligé les compétences techniques pourtant toujours nécessaires au bon fonctionnement de la société ; phénomène partiellement occulté grâce à la libre circulation des personnes à l’intérieur de l’UE, qui a contribué à pallier les manques.

On observe la même tendance aux États-Unis, mais un peu moins dans le reste de l’Europe, notamment en Allemagne, en Autriche et aux Pays-Bas, où la tradition de la formation professionnelle en alternance reste fortement ancrée. Pourtant, même en Allemagne, la fréquentation des universités est en forte hausse depuis une dizaine d’années.

L’automatisation a jusqu’à présent tué essentiellement des emplois ouvriers, mais l’intelligence artificielle commence à toucher les emplois intellectuels dans leurs aspects les plus routiniers. Perturbés par cette situation, les professionnels bardés de diplômes pourraient se découvrir une empathie nouvelle à l’endroit de ceux qui occupent des emplois du Cœur ou de la Main, notamment parce que de nombreux anciens comptables et avocats vont finir par se tourner eux-mêmes vers ce genre d’occupations. Les diplômés qui ont voté contre le populisme seront bien plus ouverts à l’idée de redistribuer les cartes et les privilèges lorsque l’automatisation aura aboli leur métier, comme le prédit Richard Baldwin dans The Globotics Upheaval : Globalization, Robotics, and the Future of Work.

Dans le même temps, la rémunération, les conditions de travail des métiers de la Main ou du Cœur, ainsi que la formation nécessaire à leur exercice sont susceptibles de s’améliorer par la simple loi de l’offre et de la demande. Et la plupart de ces métiers de service ou du soin qui se font en face à face au quotidien, du mécanicien au livreur en passant par l’infirmière, ne peuvent être ni exportés, ni assurés par un robot.

Contrairement aux prédictions des économistes, le travail peu qualifié n’est absolument pas en train de disparaître. En 2006, dans son avant-dernier discours sur le budget en tant que ministre britannique des Finances, Gordon Brown avait prophétisé qu’il ne resterait que 600 000 emplois peu qualifiés au Royaume-Uni d’ici 2020. Or, en fonction de la définition qu’on leur donne, l’économie britannique devrait compter au moins 8 millions d’emplois « peu qualifiés » l’année prochaine.

L’une des explications du ralentissement de la croissance de la productivité des économies riches des dernières années, liée à la théorie de l’économiste William Baumol, est que les travailleurs devenus superflus dans les secteurs automatisés finissent par occuper des emplois peu productifs. Ou, comme le dit The Economist : « Les progrès technologiques repoussent l’emploi dans les secteurs les plus résistants à la hausse de la productivité. Au bout du compte, presque tout le monde peut se retrouver avec un emploi considéré comme non productif : musicien d’orchestre, fromager artisanal ou membre du personnel de maison des super-riches15. » Ou soignant dans une unité de soins intensifs.

Il faudra toujours des gens pour nettoyer les bureaux, travailler dans les supermarchés et les cafés, livrer des produits, travailler dans les champs et réparer votre voiture ou votre ordinateur. Les plateformes numériques comme Amazon provoquent une réduction des emplois dans les magasins, mais elles en créent dans les entrepôts et les entreprises de livraison. Certaines tâches y sont automatisées et d’autres peuvent être réalisées par des immigrés, ce qui permet aux travailleurs des pays riches de monter en grade dans la hiérarchie de l’emploi. Mais, compte tenu de l’impopularité de l’immigration à grande échelle, surtout en Europe, il serait plus logique de tenter de rendre ces emplois plus attractifs aux yeux des nationaux.

Certains de ces postes sont indéniablement pénibles, mais s’ils sont correctement rémunérés et que ceux qui les occupent ont le sentiment d’être utiles, respectés, traités de façon juste (comme cela a été le cas pour de nombreux livreurs et membres du personnel des supermarchés pendant la crise de la Covid-19), ils peuvent constituer des activités relationnelles et fécondes sans nécessairement procurer un but à l’existence ou un sentiment d’identité fort propre aux emplois intellectuels – les personnes qui les occupent se tournant vers d’autres aspects de leur vie, comme la famille, le sport, les hobbys, entre autres, pour lui donner un sens.

La tendance ultime et décisive, celle qui va sûrement élever le statut du travail du Cœur, est liée à deux faits de société irréversibles : le nombre croissant de personnes âgées, qui auront besoin de soins importants au cours de leurs dernières années de vie (2020 est la première année de l’histoire humaine où les personnes de plus de 65 ans sont plus nombreuses que les enfants de moins de 5 ans), et l’augmentation de l’influence des femmes dans la sphère publique.

Le mouvement #MeToo, qui a mis en lumière le comportement prédateur d’hommes dans les milieux cinématographique et politique, entre autres, ne s’est pas produit il y a trente ans parce que les femmes en position d’autorité y étaient alors trop peu nombreuses.

Parmi les questions que devront se poser les pays développés au cours de la prochaine génération, l’une des plus importantes sera de savoir si le poids politique accru des femmes servira la cause de celles qui sont aujourd’hui chargées de la majorité des métiers du Cœur. Beaucoup travaillent à temps partiel ou en intérim, et toutes sont fortement attachées aux personnes dont elles s’occupent ; elles ne peuvent donc pas facilement faire pression sur leurs employeurs. Les employées des maisons de retraite font rarement grève.

Les femmes des professions intellectuelles sont parvenues à dégenrer les strates supérieures du marché du travail dans des domaines comme la médecine ou le droit, mais les strates du milieu et du bas accusent toujours une forte ségrégation de genre dans la plupart des pays riches. Est-ce qu’à terme, le plus grand pouvoir des femmes diplômées conduira à fixer un salaire horaire minimal de 25 dollars [entre 23 et 24 euros] pour les aides-soignantes des maisons de retraite, ou est-ce que leurs intérêts resteront trop éloignés de ceux des salariées à temps partiel des Ehpad ?

La vision du monde des Partout, libéraux et intellectuels, est très concentrée sur la sphère publique et a tendance à regarder la sphère domestique de haut. Il est pourtant difficile d’imaginer une réévaluation à la hausse du travail du soin dans l’économie publique sans le revaloriser à la maison, qu’il soit réalisé par des femmes ou par des hommes. Parmi les pays riches, la Grande-Bretagne et l’Amérique font figure d’exceptions par leur approche libérale de la politique de soutien aux familles, et toutes deux affichent un taux élevé de ruptures familiales, qui constituent l’un des grands facteurs de l’augmentation des morts par désespoir aux États-Unis.

Attribuer une plus grande valeur au soin dans la sphère privée, qu’il soit apporté aux jeunes enfants ou aux parents âgés, soulève la question de celles et ceux qui en sont chargés. De nombreuses femmes ont l’impression raisonnable qu’elles effectuent déjà une pénible « double journée », au travail et à la maison, et voudraient que les hommes prennent en charge une plus grande part des tâches domestiques. Si c’est ce qu’il semble se produire, lentement mais sûrement, des sondages réalisés au Royaume-Uni révèlent également que la plupart des mères de famille aimeraient, si elles pouvaient se le permettre, passer davantage de temps à la maison à s’occuper de leurs enfants d’âge préscolaire et travailler à temps partiel, voire pas du tout16. Et pourtant, les politiques familiales et de promotion de l’égalité des genres, notamment aux États-Unis et au Royaume-Uni, font en sorte que les deux parents puissent passer le moins de temps possible en famille.

Dans les pays prospères, le nombre d’heures quotidiennes consacrées au soin des autres, quelle qu’en soit la forme, est supérieur à celui de n’importe quelle autre activité. Et le travail du soin est l’un des plus épuisants de tous, émotionnellement et physiquement. Pourtant, comme l’écrit Madeleine Bunting, autrice de Labours of Love : The Crisis of Care, la philosophie du soin ne cohabite pas facilement avec celle d’une société individualiste, qui aspire avant tout à la réussite. S’occuper des autres, tout particulièrement dans la sphère privée, relève du devoir, et produit des résultats parfois confus et difficilement mesurables.

Il existe un potentiel d’utilisation des nouvelles technologies intelligentes dans le domaine du soin aux plus âgés, par exemple avec l’augmentation du recours à la surveillance à distance (ce qui pourrait attirer davantage d’hommes dans le secteur). Mais la plupart des métiers de ce secteur ne peuvent pas être facilement automatisés ou réalisés par des machines. Même le Japon, pays vieillissant et allergique à l’immigration de masse, préfère les Philippins aux robots, et en accueille progressivement en plus grand nombre.

L’ascension de l’intelligence cognitive et analytique – le travail de la Tête – comme mesure de la réussite économique et sociale, et l’hégémonie des intérêts politiques de la classe cognitive qui s’y ajoute expliquent le grand déséquilibre actuel de la politique occidentale. Le mécontentement qui gronde dans de nombreux pays au sein de vastes minorités, voire de certains groupes majoritaires, est intimement lié au déclin du statut et de l’estime de soi associés à la Main et au Cœur.
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Le coronavirus a cruellement mis a nu l'aberrante hiérarchie
des métiers : au sommet, les superdiplomés qui occupent des postes
prestigieux et bien rémunérés ; a la base, les métiers vitaux mais
en réalité méprisés et mal payés. Alors méme que ce sont ceux-la,
les infirmiers, les livreurs, les manutentionnaires... qui, pendant
le confinement, ont fait tourner la société¢, quand les cadres sont
restés chez eux, en télétravail.

L'intelligence cognitive est devenue l'unique critére de
sélection méritocratique — la Téte a pris le pouvoir, au détriment
de 1a Main et du Ceeur, et faconné la socié¢té en fonction de ses
intéréts. Dans les années 1970, la plupart des éléves quittaient
I'école sans qualification ; aujourd’hui 40 % des postes sont réservés
aux diplomés du supérieur. Linflation artificielle d’'une «classe
cognitive » sélectionnée sur ses diplomes universitaires a suscité
une désillusion massive parmi la jeunesse diplomée et une frustra-
tion chez celle qui ne I'est pas.

Ancien journaliste au Financial Times et fondateur du
magazine d’idées Prospect, David Goodhart est aujourd’hui
un essayiste trés écouté outre-Manche, notamment pour avoir
prévu le Brexit dans Les Deux Clans (Les Arénes, 2019).
La Téte, la Main et le Cocur sort simultanément en Grande-
Bretagne, aux Etats-Unis, en Allemagne et en France.
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