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			Première partie

			Folies

		

	
		
			I

			Simple question

			Il y aura bientôt un an, je publiais un reportage sur l’Allemagne hitlérienne. Reportage objectif s’il en fût.

			Sans dissimuler ce qu’il y avait d’inquiétant, pour nous autres Français, dans ce « réveil » du colosse germanique, je m’étais efforcé d’en exprimer l’aspect grandiose : désintéressement absolu des chefs, abnégation des troupes, merveilleuse communion d’un grand peuple dans le même patriotisme fougueux. Certes, les ombres ne manquaient pas à ce panorama émouvant. On piétinait l’adversaire vaincu. On traquait la pensée elle-même. L’étrange doctrine raciste se traduisait en lois appliquées avec une rigueur absurde.

			Excès mis à part, l’Allemagne hitlérienne d’avril, mai, juin 1933 nous offrait pourtant des exemples bons à suivre. Si nous l’avions fait alors ! Si nous avions commencé ce travail de rénovation, une France matériellement et moralement robuste ne risquerait rien aujourd’hui à rencontrer en tête à tête sa terrible voisine.

			Vains regrets.

			Mieux vaut regarder la réalité en face. On parle beaucoup, à l’heure actuelle, d’un rapprochement franco-allemand. Reste à savoir si cet accord, infiniment souhaitable, est possible et si des risques affreux, immédiats ne rendent pas trop aléatoire le bénéfice lointain qu’on nous promet.

			Seul, un expert en haute politique pourrait trancher, a priori, une question aussi poignante. J’ai cru plus sage d’aller me documenter sur place. Les lecteurs de À l’ombre de la croix gammée m’accompagneront sans trop d’impatience, j’en suis sûr, dans cette nouvelle enquête.

			Nos ambitions seront modestes. Il ne s’agira pas d’interviewer M. Hitler ou ses lieutenants. Ils ont déjà leurs porte-parole. Notant des faits, des conversations, cherchant de menues certitudes, on se contentera de jeter des coups de sonde dans la masse allemande.

			Les « officiels » peuvent mentir ou s’illusionner eux-mêmes. Mais l’état d’esprit du peuple voisin, c’est un baromètre que les discours et les interviews n’influencent pas de façon durable et profonde. Il faut savoir si ce baromètre annonce le beau temps ou le cyclone. La paix, intérieure et extérieure.

			Ou bien ?…

		

	
		
			II

			Dilemme

			8 novembre1. Le rapide de Düsseldorf entre en gare de Berlin-Friedrichstrasse à la nuit close. Rien d’attrayant comme de reprendre contact, après six mois d’absence, avec cette ville cyclopéenne. On l’avait quittée en plein accès de fièvre super-nationaliste, en plein délire de justice sociale, aussi.

			Par centaines et centaines de mille, les gueux des faubourgs traversaient la capitale. Sur leurs drapeaux rouges, les cercles blancs à croix gammée semblaient de grosses prunelles triomphantes et goguenardes toisant les palais bourgeois. Ces Panathénées en haillons s’en allaient à Tempelhof acclamer l’homme providentiel qui promettait du pain, du travail et l’honneur.

			Ce Berlin farouche et noir, cette métropole de la famine s’était donnée à son Führer. Est-ce que l’idylle dure encore ? Ou bien le mariage d’amour est-il devenu un mariage de raison ?

			Écoutons, regardons. Que notre esprit, pareil à un disque de cire vierge, enregistre les tonnerres et les chuchotements. Quand il s’agit de pénétrer l’âme d’un peuple, ces premières impressions ont leur importance. Tous les reporters le savent.

			*
* *

			En sortant de la gare, à main gauche, sous le pont de chemin de fer qui enjambe la Friedrichstrasse et ses torrents de peuple, j’entends des clameurs. Un duo bizarre. D’abord, une voix stridente glapit quelques syllabes écrasées par le tumulte des autobus. Puis, un lourd et long mugissement, sauvagement scandé, surmonte le fracas nocturne. Cela se tait. Cela recommence.

			Clé du mystère :

			Bouchant le trottoir, vingt « chemises brunes » forment un cercle. C’est le « Schar », la cellule nazi recrutée dans les maisons voisines et qui surveille quelques centaines de mètres de la rue Frédéric.

			Au milieu du cercle, le Scharführer, le chef de cellule, un jeune gars aux joues roses, aux yeux fiers. Toutes les deux minutes, il clame d’un ton suraigu : « Deutsche Volksgenossen ! Compatriotes allemands… »

			Nous sommes en plein centre, à l’heure de la fermeture des bureaux et des magasins. Commis, employés de banque ou petites dactylos ont d’autres chats à fouetter que cette sempiternelle propagande. La foule côtoie le rocher brun sans s’arrêter. À peine si l’on se tait au passage.

			Alors le rocher brun, les vingt SA du « Schar » beuglent :

			—	N’oubliez pas que celui qui ne votera pas pour Hitler, lors du plébiscite, le 12 novembre, trahira sa patrie allemande…

			Trahir ? Mot terrible dans le IIIe Reich, mot qui peut tuer et qu’on n’entend pas sans frémir.

			Les SA reprennent, après un point d’orgue :

			—	…Et qu’il n’aura plus le droit de vivre en Allemagne.

			Plus le droit de vivre en Allemagne si l’on ne vote pas pour Hitler dans quatre jours ? Alors, l’exil ou le camp de concentration, non seulement pour les opposants, mais pour les abstentionnistes.

			Cette menace, cette poignée de grains amers, à la même heure, dans toute l’Allemagne, les douze cent mille hommes des troupes d’assaut la sèment dans l’âme des immenses foules anonymes. Elle n’y fera pas germer la révolte, soyez-en sûr. Au contraire, des millions de sans-parti voteront « Ja » par docilité atavique. Quant aux dix millions de « rouges » et de « noirs » qui se comptaient encore, le 5 mars 1933, sur les listes communistes, socialistes ou catholiques, ils voteront « Ja » avec plus d’empressement que les autres.

			Pour eux, la sombre cantilène que je viens d’entendre prend un sens particulièrement redoutable. Il s’agira du pain des gosses, de la liberté, de la vie peut-être.

			Et voilà que je me rappelle les cortèges de gueux qu’on menait en musique, le 1er mai, à Tempelhof, jurer fidélité au Führer. Avec quelle joie, avec quelle foi elles clamaient le Horst-Wessel-Lied, l’hymne hitlérien, ces gueules blêmes. S’il n’y avait pas un peu de désillusion, si l’enthousiasme n’était pas légèrement en baisse, pourquoi faire tambouriner des menaces en place publique à l’heure où les gagne-petit rentrent chez eux ?

			« Voter Ja, ou bien devenir un traître. »

			« Voter Ja, sinon perdre le droit de vivre dans sa patrie. »

			À l’aurore de la révolution nationale on ne posait pas ce dilemme.

			

			
				
					1. Il s’agit du 8 novembre 1933.

				

			

		

	
		
			III

			« Lloyd George vote Ja »

			Sur les vitrines, les colonnes de publicité, les monuments, les palissades de terrains vagues et les vespasiennes, fleurit une moisson d’affiches vertes.

			Ces affiches portent en caractères géants le nom de M. Lloyd George : « Lloyd George a dit… »

			Pourquoi les paroles de cet ancien ministre anglais qui promettait jadis de faire pendre le Kaiser (!) ont-elles pris tant d’importance ? Pourquoi faut-il que chacun puisse contempler cette prose, les chiens en levant la patte et les hommes en levant les yeux ?

			C’est que M. Lloyd George a dit (je résume son texte, sans en trahir le sens) :

			L’Allemagne a le droit de réarmer. Parce que l’Allemagne est le seul pays d’Europe dont l’indépendance soit menacée par ses voisins.

			Suit un commentaire vigoureux. L’opinion de M. Lloyd George ne vaut même pas l’honneur d’un haussement d’épaules. Mais les affiches vertes sont doublement intéressantes. Il s’agit là d’un véritable chef-d’œuvre de propagande et qui fait grand honneur au docteur Goebbels.

			1. On place le plébiscite du 12 novembre sur son véritable terrain. Par voie d’affiches, de façon anonyme, on dit, à soixante-cinq millions d’hommes, crûment, ce que la presse doit taire, car les journaux allemands sont lus à l’étranger.

			Voter « Ja », ce ne sera pas seulement entériner la politique passée d’Adolf Hitler. On lui donnera surtout un blanc-seing pour réaliser le but essentiel de sa politique future : le réarmement.

			Chaque « oui » représentera donc un peu d’acier de canon, un peu de cuivre pour les torpilles, une balle de mitrailleuse, un écrou de tank. Pas de confusion possible. Mais il faut que l’Europe l’ignore. Dans quatre jours, Hitler plébiscité, les programmes de théâtre et les réclames recouvriront les affiches vertes.

			2. Les grondements de tam-tam au coin des rues, cette campagne électorale pour villages nègres risque d’effaroucher certaines âmes susceptibles. Il y a aussi les gens distingués qui n’aiment pas communier avec la plèbe. Et ceux que l’isolement diplomatique de l’Allemagne empêche de dormir.

			Aux uns comme aux autres, on dit :

			—	L’homme qui dirigea la puissante Grande-Bretagne et qui nous fit perdre la guerre, M. Lloyd George lui-même, vote « Ja ».

			« Toi, Allemand, est-ce qu’il t’est possible de t’abstenir ? »

			Ils voteront « Ja ».

		

	
		
			IV

			Mendiants et prostituées

			Des colonels « bruns », de grands seigneurs, des magnats industriels et même un conseiller technique de M. Hitler m’ont accueilli favorablement lors de mon dernier séjour. Trop tard pour leur rendre visite aujourd’hui.

			Il faut « bummeln », vadrouiller seul, feuilleter au hasard des carrefours ce livre toujours énigmatique qu’est une grande ville étrangère, la nuit dans sa reliure de ténèbres, avec les alinéas de ses rues où les passants défilent, syllabes obscures.

			Revenons à la gare de Friedrichstrasse. En face, devant le mur du Wintergarten, le plus grand music-hall de Berlin, il y a six mois, la luxure et la famine tenaient leurs avant-postes. Sous un grand pavois d’affiches inondées de lumière violette, aux pieds des danseuses nues en toile peinte, d’autres silhouettes – vivantes, celles-ci – rôdaient, craintives, honteuses.

			Mendiants et prostitués guettaient le voyageur, harponnaient l’ivrogne.

			En passant devant ce mur, on traînait un sillage de murmures navrants et obscènes, on remuait le ressac d’un égout, gonflé d’épaves.

			Maintenant, le mur est silencieux. Plus un mendiant, plus une prostituée. Mieux encore, le mur est devenu pudibond. Les danseuses nues des affiches sont habillées : le IIIe Reich est chaste.

			*
* *

			Parcourez les quartiers riches, la Tauentzienstrasse ou le Kurfürstendamm. Plus frappante encore est cette disparition des misérables, mendiantes d’amour et mendiants de pain. Nulle part au monde je n’avais vu racoler ou implorer l’aumône comme on le faisait, il y a six mois, aux portes des restaurants de luxe et des boîtes à champagne.

			Étiez-vous bien habillé, des malheureux vous suivaient, humbles et tenaces comme des chiens perdus.

			—	Chômeur depuis deux ans. Pitié… Sorti de l’hôpital, encore malade, pas de travail. Pitié !… Des enfants à la maison, rien à manger. Pitié !…

			Les enfants ? Des pauvresses vous en braquaient sous le nez, avec leurs petites frimousses cadavériques, plus effrayantes que des revolvers. Des femmes bien vêtues appelaient au secours, à voix basse. Elles tendaient une seconde leurs mains gantées de filoselle et tremblantes : vieilles bourgeoises à la côte. Dieu ! Quels cris et quels soupirs de détresse on entendait dans ce Berlin de la noce. Et toutes ces supplications se terminaient par deux petits mots terribles : « Ich hungere », j’ai faim.

			Maintenant, on ne mendie plus. On n’a donc plus faim ?

			Et les courtisanes, où sont-elles ? Est-ce que le IIIe Reich leur a trouvé un mari, à toutes ?

			Puisque nous n’avons rien d’autre à faire, cette nuit, essayons de résoudre ces deux problèmes. On aurait tort de les croire négligeables. Depuis des siècles, tous les pays civilisés luttent vainement contre le paupérisme et la prostitution. S’il est prouvé que le IIIe Reich, après quelques mois d’efforts, a débarrassé l’Allemagne de ces deux fléaux, d’une façon humaine et définitive, nous reconnaîtrons impartialement dans le national-socialisme la formule de gouvernement idéale.

			Pour trancher la question, le mieux est d’interroger les intéressés : pauvres diables et dames de petite vertu.

			*
* *

			Un tube de néon verdâtre éclaire le seuil du Schwarzes Meer (la mer Noire), un de ces cabarets sordides qui foisonnaient jadis autour de la gare de Silésie. Aujourd’hui, presque toutes ces « Kasheemes » sont closes, par autorité supérieure sans doute. Fermée la Panthère bleue où vous pouviez contempler, en chair et en os, à l’aube, les chefs d’un « Ring », d’une association de cambrioleurs. Disparu le Walhalla où se réunissaient des déesses à jupons sales, entôleuses pour la plupart.

			La chance veut que dans cette mer Noire, rescapée de la tornade par miracle, je trouve le violoniste de l’établissement, une vieille canaille de ma connaissance, à tignasse pelliculeuse et figure de veau de lune.

			En me voyant, il esquisse un geste tragique, montre la salle déserte et, sous leurs arceaux de roses en papier, les loggias vides, ténébreuses qui furent témoin d’innombrables idylles ébauchées argent sur table.

			—	Krisis, la crise, dit le violoniste.

			Il ajoute plus bas :

			—	Und Polizei… et la police.

			L’eau-de-vie de Dantzig aidant, il devient loquace, me parle de rafles géantes, soudaines, implacables. Des quartiers entiers mis en état de siège, cernés à l’improviste par des barrages de Schupos et de milices hitlériennes. Toutes les filles emmenées sur des camions à la Barnimstrasse, au Saint-Lazare berlinois, leurs souteneurs à Moabit qui est le Fresnes de la capitale allemande.

			—	Mais, de là ? Après la Barnim, après Moabit ?

			Si vastes qu’elles soient, ces prisons ne peuvent garder indéfiniment dans leurs cellules trente ou quarante mille courtisanes et autant de mauvais garçons.

			En ce qui concerne les hommes, mon violoniste croit qu’on en a fait deux parts : les plus innocents, dans les camps du travail « libre » ; les plus dangereux dans les camps de concentration. Au sujet des femmes, il ne peut ou ne veut rien dire.

			Sur le tard, entre une grosse femelle, à museau blême, bottes de caoutchouc et manteau de cuir. Une survivante des grandes rafles. Comme je l’interroge sur le sort de ses compagnes, sa figure molle, résignée, se contracte ; une flamme de haine et de crainte avive les prunelles brumeuses :

			—	Vous ne savez donc rien, murmure-t-elle. On ne vous a jamais parlé du Landesbeschäftigungs-Amt (Office de placement pour les travailleurs agricoles) ?

			Elle m’affirme qu’on a envoyé les prostituées de Berlin travailler aux champs sous bonne garde ; le IIIe Reich aurait transformé les filles de joie en filles de ferme. Qu’il y ait là une solution radicale et utilitaire du problème de la prostitution, c’est l’évidence même. Quant aux mendiants, on les a traités comme les souteneurs : camps du travail « volontaire » ou camps de concentration. Et voilà le problème du paupérisme tranché à la manière hitlérienne.

			Solutions humaines ? J’en doute. Arracher des malheureuses à l’esclavage du ruisseau pour leur infliger un servage d’animaux de labour, changer des créatures déchues en bêtes de somme, c’est un expédient et non pas un remède. On ne supprime pas non plus la misère, parce qu’au lieu de la laisser étaler ses plaies ou grand soleil, on l’envoie moisir « à l’ombre ».

			Solutions durables ? Allons donc ! Si l’on ne s’attaque à la pauvreté elle-même, il naîtra toujours des pauvres et les camps deviendront trop petits pour emprisonner ces parias. Je ne crois pas non plus que la perspective d’arracher des betteraves sous la surveillance de gardes-chiourme suffise à maintenir dans le chemin de la Vertu les Marie-Madeleine du IIIe Reich.

		

	

V

La vieille et sa mitrailleuse

Voici le tableau de genre – un genre effarant – qu’il m’est donné d’admirer, bouche béante, ce matin.

Je remonte Unter den Linden vers la porte de Brandebourg. De chaque côté de cette puissante coulée d’asphalte, banques, palais, magasins chers, cafés chic, hôtels de première classe se succèdent Tout cela froid, lourd, inélégant au possible.

N’empêche qu’en traçant cette avenue, les grands bâtisseurs Hohenzollern ont voulu surclasser d’un seul coup la rue de la Paix et l’avenue du Bois. Unter den Linden doit représenter un fief de super-civilisation internationale. Il faut que le touriste étranger se sente chez lui. Actuellement, le touriste peut y sentir autre chose : l’odeur des vieux cadavres et un parfum encore plus tragique et subtil : celui des géantes pourritures qui se préparent. Vous allez me dire si j’exagère.

*
* *

Deux immenses vitrines, ombragées de drapeaux hitlériens et de fanions rouge-blanc-noir à croix teutonique (le pavillon de guerre) :

Die Front. Exposition de souvenirs du grand massacre.

L’entrée coûte cinquante pfennigs. Trois francs. Il ne s’agit pas d’un musée des Invalides en réduction, d’une anthologie de l’héroïsme où chaque relique a son histoire, où l’on ne glorifie pas la mort, mais ce qui défie la mort : la bravoure.

Vous entrez dans un bric-à-brac de charnier, dans le décrochez-moi ça de la tuerie. La façon de tuer vite et bien, voilà ce qu’on vous montre.

Vitrines pleines d’éclats d’obus, de casques troués, d’armes en charpie. Sur chaque détritus, une étiquette indique sans plus le calibre de l’engin à tuer, ou bien l’endroit où fut trouvé le chapeau de fer du mort : souvenirs et résultats du tir allemand.
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llemagne, fin de Fannée 1933. Xavier de Hauteclocque, journaliste,
écrivain et agent de renseignement frangais achéve son enquéte sur
I'avénement du Ille Reich.

La Tragédie brune est un livre-reportage qui raconte de l'intérieur le mécanisme
de répression hitlérien et la mise en place d’un Etat totalitaire.

En immersion dans la société allemande et témoin des premiers camps
de concentration, Xavier de Hauteclocque est un journaliste courageux et
visionnaire.

Un an aprés la publication de La Tragédie brune, il est retrouvé mort, empoisonné
par les services de contre-espionnage nazis.

Il est le premier Frangais victime de la barbarie hitlérienne.
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