
		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

	
		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

	
		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

	
		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

	
		
			
				Simone et ses sœurs

			

		

	
		
		

	
		
			
				
					Simone 

				

			

			
				
					et ses sœurs

				

			

		

		
			
				les arènes

			

		

		
			
				Correspondances, journaux, textes inédits et entretiens édités par David Teboul

			

		

		
			
				Simone Veil

				Denise Vernay

				Madeleine Jampolsky

			

		

	
		
		

	
		
			
				À Jean, qui n’est pas revenu, 

				à Madeleine, dite Milou, partie trop tôt.
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				Le secret de Simone Veil

				La première fois que j’ai rencontré Simone Veil, c’était pour réaliser un film avec elle sur son enfance et sa déportation, pour l’interroger sur sa vie après le camp. J’ai su très vite que, si je voulais mieux comprendre qui elle était, il me fallait aussi interroger deux autres femmes : sa sœur, Denise Vernay, et son amie, Marceline Loridan-Ivens.

				Denise Vernay, déportée en tant que résistante, était une femme élancée, belle et discrète. Elle m’a ouvert la porte de son appartement de l’avenue de l’Observatoire sans réserve et avec générosité, à la surprise de Simone. Simone a été troublée que sa sœur accepte d’être filmée et interrogée sur leur famille. Courtoise et directe, Denise m’a parlé de leur enfance à toutes les trois, elle, Simone, et Madeleine, dite Milou. Milou, c’était leur aînée trop tôt disparue, dans un accident de voiture en 1952, après avoir survécu à l’enfer d’Auschwitz. La vie de Denise ressemblait à un roman dont, par modestie, elle gommait les chapitres les plus spectaculaires.

				Marceline Loridan-Ivens, c’était l’amie de Birkenau, cinéaste et actrice interprétant son propre rôle en 1961 dans le film de Jean Rouch et Edgar Morin, Chronique d’un été. Elle a été porteuse de valises pendant la guerre d’Algérie et plus tard, pendant un court moment, maoïste.
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				J’ai filmé Simone avec chacune d’elles. Les filmer ensemble, puis séparément, m’a paru comme une urgence pour plus tard. C’était il y a plus de vingt ans. Avec ces deux femmes, Simone Veil abandonnait son tailleur officiel.

				Avec Denise, « la grande Simone », comme l’appelait son aînée avec une pointe d’ironie et de tendresse, redevenait « la petite dernière », celle qui se collait aux jupes de sa mère sur presque toutes les photos avant la déportation.

				Avec Marceline, Simone était « la fille de Birkenau », celle qui avait vu ce que les hommes sont capables d’infliger à d’autres hommes, celle qu’aucune autorité jamais ne pourrait impressionner.

				Dans son film Citizen Kane, Orson Welles retrace la vie d’un magnat de la presse qui, sur son lit de mort, prononce un seul mot, énigmatique : « rosebud ». On découvrira qu’il nommait ainsi sa luge d’enfant. Le rosebud, le secret, de Simone Veil est le trio – ou plutôt « le double duo », comme l’écrit Denise Vernay – qui liait Milou et Denise et Milou et Simone. Milou avait été déportée à Auschwitz avec Simone et leur mère, Yvonne.

				Une cassette amateur que l’un des enfants de Denise m’a confiée est un des points de départ de ce livre. Elle a été enregistrée le 21 février 1988.

				Ce jour-là, Denise Vernay avait réuni ses enfants, leurs conjoints, ses petits-enfants, neveux et nièces et, pour reprendre 
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				sa formule, « ceux que l’on appelait autrefois les pièces rapportées ». Elle a plus de soixante-dix ans, elle fume encore beaucoup, elle est chaleureuse, mince, belle et drôle aussi : 

				« Je suis un peu émue et en même temps contente. Il y a quelques mois Simone m’a dit : “Mais au fond qu’est-ce que tu as fait dans la Résistance ? Je ne sais même pas ce que tu as fait dans la Résistance.” À l’époque j’étais une toute jeune fille, j’allais avoir vingt ans. Simone était la petite sœur, maintenant elle est devenue “la grande Simone”. » 

				Pendant une heure et demie, Denise a raconté ce qu’elle n’avait jamais dit à ses proches, ses souvenirs d’enfance et son engagement dans la Résistance. Et puis plus rien… Au moment où le convoi partait à Ravensbrück, elle déclara : « Il est temps de passer au goûter. Je n’ai pas envie de vous parler de la suite aujourd’hui… ce sera une prochaine fois. »

				Ce jour-là, Simone Veil est arrivée en retard, à cause d’une rage de dents. Peut-être aussi parce que ce passé était trop douloureux à entendre.

				Denise Vernay avait rassemblé les archives de la famille Jacob dans un ouvrage destiné à ses proches, avec l’aide d’Antoine de Meaux et de son épouse, Lorraine. Puis, des années plus tard, elle constitua un recueil de ses poèmes, de ses textes écrits pendant la guerre, à Ravensbrück et à Mauthausen, et des articles parus à partir de 1946 dans la presse issue de la Résistance. 
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				On y découvre une jeune femme qui passe du scoutisme à la clandestinité, vit seule à Lyon en multipliant les rendez-vous d’agent de liaison, son arrestation, la torture à la prison Montluc, le camp de concentration de Ravensbrück, puis son transfert à Mauthausen.

				Ce récit m’est apparu comme l’autre voix des sœurs Jacob, le deuxième fil rouge, en contrepoint de mes entretiens avec Simone Veil. Simone m’avait raconté l’autre déportation, celle des Juifs, Auschwitz, survivre aux chambres à gaz et apprendre à vivre et aimer après les camps.

				Il me restait à retrouver la troisième voix du trio : celle de Milou, partie si tôt, en 1952. Milou l’intellectuelle, la force morale, l’idéaliste, celle dont Denise redoutait le jugement et qui était pour Simone une seconde mère. Cette voix, je l’ai découverte, intacte, dans les lettres à ses sœurs, dans son journal, avant et après la déportation.

				Quand je demandais à Simone de me raconter leur vie à toutes les trois à Birkenau, elle me disait que Milou, au retour de déportation, avait écrit ce qu’elle-même n’était plus capable de me dire. Elle m’avait promis de me donner à lire les récits de Milou, et puis la maladie l’a emportée. 

				Milou a écrit trois textes très vite après son retour de déportation. Le premier relate le transport de Drancy à Auschwitz, 
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				la sélection et l’arrivée au camp en avril 1944. Le deuxième les derniers jours à Bergen-Belsen, en février 1945, peu de temps avant la libération du camp par les Anglais. Le troisième raconte sans filtre la mort de leur mère, Yvonne, malade du typhus, épuisée, quelques jours avant la libération de Bergen-Belsen.

				On comprend l’empreinte laissée par Milou sur Denise et Simone.

				J’ai composé un film, puis ce livre, avec ces trois voix, leurs mots, leurs lettres, leurs souvenirs. Les trois sœurs Jacob se sont aimées, elles se sont toujours confiées l’une à l’autre, elles n’ont jamais rompu leur lien, aussi différentes soient-elles.

				Elles puisaient cette confiance à une source commune, l’amour de leur mère Yvonne, dont la droiture et le rayonnement ont impressionné jusqu’à Auschwitz. Simone Veil, déjà âgée, la nommait encore « Môman », avec l’intonation d’une petite fille qui appelle sa mère la nuit.

				Il y a un absent dans ces pages, le seul fils Jacob, Jean, assassiné en 1944 par les nazis, avec son père. Je lui dédie ce livre dont j’ai voulu qu’il se termine par quelques-unes de ses photos de neige immaculée, lui qui voulait être photographe de cinéma.

				David Teboul
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				Simone

				Mes deux sœurs et moi formions un trio parfaitement soudé. Milou, Denise et moi sommes nées dans un intervalle de quatre ans. Nous étions très complices et partagions tout, nos fous rires, nos secrets, parfois nos vêtements. Notre vie de famille était peut-être plus heureuse que d’autres. Maman était rayonnante. J’étais toujours collée à elle, comme souvent les derniers-nés. Je l’aurais voulue toute à moi. Nous vivions à Nice, avec sa lumière, son indolence, les bains de mer l’été et les odeurs de mimosa. Nice a pour moi le parfum perdu de l’enfance. Repenser à notre insouciance d’alors, à ce bonheur pur, est d’autant plus douloureux que la suite a été tragique.
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				Denise

				Comment restituer nos longues causeries avec Maman le soir dans notre chambre ? 

				Une chambre partagée à nous trois : deux de nous en tête-à-tête, Milou et moi ; un lit isolé, Simone ; nous travaillions chacune sur notre lit. Milou lisait beaucoup, tout le temps des vacances, nous semblait-il. Elle a toujours eu les cheveux longs jusqu’au camp, des anglaises superbes, puis comme Simone et moi, des nattes.

				Pour Papa, Milou était l’aînée, la responsable, il faisait souvent appel à ses qualités d’aînée. Il est vrai qu’elle était la plus raisonnable, elle intervenait dans nos vraies batailles, toujours en faveur du plus faible car nous nous battions vraiment, à coups de pied, de tirage de cheveux, coups de griffes, la plus petite commençait avec Jean. Je soutenais Jean, et Milou Simone. Pour quoi ? Des futilités probablement. Maman disait en vain :« Arrêtez, vous me rendez malade. » De ces empoignades, je ne sais plus rien mais je pense qu’elles furent très nombreuses, auxquelles succédaient, après, de très nombreux moments de calme et de bonheur.

				Toutes les trois, nous étions proches de notre mère. Mon frère aussi. Maman était très belle. Je ne trouve pas que Simone lui ressemblait. Tout le monde disait que je ressemblais à Maman.
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				Lettre de Denise à Alice Steinmetz, sa grand-mère maternelle, 16 mai 1934

				Elle a 10 ans.

				Ma mémé chérie, Je te demande pardon pour commencer pour t’avoir pas écrit plus tôt, puis pour ne pas t’avoir répondu avant, je suis presque sûre que tu me pardonneras. Maman est très bien arrivée, et elle est venue nous chercher au lycée. Je ne l’ai pas tout de suite reconnue tant elle avait bonne mine. Son béret blanc que Tante Suzanne lui a donné lui va très bien. Je te remercie beaucoup de tes deux gentilles cartes que j’ai reçues presque en même temps et j’ai été très contente. Je te remercie aussi d’avoir rendu Maman beaucoup moins fatiguée qu’en partant. Les nougats étaient très bons et l’on en a aussi mangé beaucoup. J’ai reçu Maman avec une immense joie. Je pense beaucoup à toi, ma chère mémé, et je me disais que c’était mal de ne pas t’écrire. Je te demande de ne plus m’écrire jusqu’aux vacances parce que je ne pourrai pas te répondre, je suis trop paresseuse pour ça. Je ne sais pas si Maman t’a dit que Simone jouait à la kermesse, c’est dommage que tu ne sois pas là pour l’admirer. Simone chante « Les petits nains de la montagne ». Simone est le chouchou d’Arthur et nous en sommes jalouses, ce qui est très mal. S’il fait beau à la Pentecôte, on ira à La Ciotat avec les Archier, les Lippmann. J’ai déjà pris des bains de mer qui étaient très bons. Je t’envoie toute ma tendresse et mes baisers. 

				Denise
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				Lettre de Milou, 16 mai 1934

				Elle a 11 ans. 

				Mémé chérie, pour la Pentecôte nous allons aller à La Ciotat. Les Lippmann et les Archier y viendront aussi. C’est sûr, nous allons bien nous amuser et nous nous baignerons. Dimanche dernier, nous sommes allés nous baigner à Juan-les-Pins. À la prochaine lettre que je t’écrirai, je te raconterai la kermesse du lycée qui aura lieu le 4 juin, Simone y chante et joue « Les petits nains de la montagne », et une autre classe joue « La ronde du jupon ». J’ai reçu tes deux cartes dont je te remercie beaucoup. Je t’embrasse des millions des milliards et des billions de fois.

				Ton Poui Poua. Milou
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				Lettre de Simone, 29 mai 1938

				Elle a 11 ans. 

				Chère Mémé, Enfin je réponds à ta lettre. Il fait très beau ici depuis quelques jours seulement, s’il n’a pas plu beaucoup cet hiver, on s’est rattrapé maintenant. Aujourd’hui je suis fille unique car Jean est aux louveteaux, tandis que Milou et Denise sont aux éclaireuses. Cette année je pense avoir deux prix plus le prix de tableau d’honneur et peut-être le prix d’accessit. 

				Il est venu déjeuner un architecte qui est très rigolo. Comme il va y avoir le congrès des architectes, alors Papa l’a invité. Voici le menu : pour commencer de la pissaladiera, puis des tomates à la provençale, puis du bifteck et des petites pommes de terre nouvelles achetées toutes épluchées, puis du camembert, et des fraises et de la crème fouettée.

				Je t’embrasse toi aussi bien fort ma mémé chérie. 

				Ta Simone qui t’aime.
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				Denise

				J’étais le deuxième enfant dans la famille. J’avais besoin d’autre chose que de ce rôle de deuxième. Je suis entrée chez les éclaireuses, j’ai été suivie par Simone et par Milou, ma sœur aînée. C’est notre frère qui avait commencé le scoutisme. Nous trouvions qu’il vivait dans un milieu trop féminin, entre ses trois sœurs et sa mère. Chez les scouts, les jeunes filles venaient de tous les milieux. Dans notre groupe, il y avait des protestantes, des israélites, des « neutres ». Nous, les filles Jacob, nous étions « neutres ». Cela ne nous a pas empêchées de faire notre « promesse » scoute avec le plus grand sérieux. 

				Adolescente, j’ai fait quelques efforts pour m’intéresser au judaïsme. Je me disais qu’il fallait quand même que je sache un peu mieux ce que signifiait le fait d’être juive, surtout à une époque où les antisémites se déchaînaient. J’ai donc participé à quelques réunions des éclaireurs israélites. J’étais complètement athée. Je n’en suis pas sortie très convaincue.

				Du point de vue des dangers qui pesaient sur les Juifs, nous n’imaginions pas ce qui allait se passer. Munich a été le premier 
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				choc. L’été 1939 fut pour nous un été d’attente. On ne savait pas s’il y aurait la guerre. On a passé l’été dans la maison de la sœur de Maman, La Neuville, avec nos cousins. 

				Nous sommes revenus à Nice avant la déclaration de guerre et l’effondrement de 1940. Le premier déshonneur de Vichy, ce fut de livrer les réfugiés politiques. Puis on a livré les Juifs étrangers. Nous avons tous ressenti cela comme quelque chose de rédhibitoire. 

				À l’époque, tout le monde n’avait pas la radio à la maison. C’était notre cas – Papa trouvait qu’écouter la radio, c’était du temps perdu. Les informations étaient censurées ou truquées par les Allemands. Pour pouvoir écouter les nouvelles de Londres, nous en avons acheté une. 

				La BBC disait : « Faites des tracts, recopiez des tracts. » J’étais une jeune fille de dix-sept ans, en terminale – on disait « math élem » –, j’écrivais des tracts et je les distribuais au lycée. C’étaient mes premiers actes de résistance. Quand on avait entendu de bonnes nouvelles à la radio anglaise, on les recopiait aussi au tableau noir avant que les élèves n’arrivent en classe. Les informations non censurées circulaient comme cela.

				Les Allemands réquisitionnaient toute la nourriture, le blé, le beurre, les pommes de terre, les poireaux – ils laissaient le vert –, les radis – ils laissaient les feuilles. Il fallait se débrouiller pour 
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				trouver de quoi nous nourrir. Nous étions quatre adolescents et nous avions très faim. Milou et moi avons reçu en 1941, d’une tante de nos cousins venue de Suisse, une bicyclette, objet précieux, une merveille, et nous pédalions souvent ensemble sur les hauteurs près de Nice en quête de fruits et de légumes, parfois un lapin ou un poulet, rarissime sur les marchés niçois.

				Des Juifs polonais ou allemands s’étaient réfugiés en France et arrivaient à Nice. Ils n’avaient pas de papiers, n’avaient pas accès aux cartes de rationnement et ne pouvaient pas se nourrir. Je me suis alors engagée dans une association qui se chargeait de cacher les gens qui n’avaient pas de carte d’identité, pas de carte d’alimen-tation. J’étais affectée au service social qui s’occupait des enfants, qui les cachait si leurs parents avaient été arrêtés. Je les emmenais à la campagne près de Nice, chez des gens dont on nous avait donné l’adresse dans des villages, qui acceptaient de les cacher : des curés ou des boulangers, des épiciers ou des paysans.

				Les Juifs étrangers qui se réfugiaient chez nous étaient persécutés, arrêtés, mais nous n’imaginions pas ce qui se passait dans les camps. Nous n’imaginions pas Auschwitz. Nous nous disions : « Pourvu que nous restions ensemble, le reste n’a pas d’importance », ce qui était particulièrement sot et innocent. Sur le moment, on n’est pas toujours conscients. 
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Un document exceptionnel
enrichi de plus de 200 photographies
édité par David Teboul.
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Denise

Comme jaimerais, Milou chérie,
reprendre des discussions intimes avec
toi. Mais j’ai peur de te paraitre trop folle
et je taime trop pour supporter un peu
de mépris de ta part, méme tres léger.
Tu es par trop raisonnable et parfaite.
Cependant si on ne s’appuie pas les
unes sur les autres, sur qui pouvons-
nous compter?

LETTRE, 6 AOOT 1945

Milou
Je sens de la poésie en moi,
mais je n’ai encore jamais trouvé
les mots. Je recommence a prendre
espoir: je ne suis pas si vieille.
1l me semblait que tout était fini,
mais depuis quelques jours, je mesure
que ma vie doit étre encore longue,
trés longue, si je ne la gaspille pas.
JOURNAL, 13 AOOT 1946

Simone

La disparition de Milou
fut un arrachement, un choc dont
je ne me suis jamais remise. Jean, Papa,
Maman, Milou... Le destin s’acharnait
sur nous. La famille était décimée.
Denise et moi étions seules.
Notre trio n’était plus. J’étais ravagée
par le chagrin.
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Simone

La disparition de Milou
fut un arrachement, un choc dont
je ne me suis jamais remise. Jean, Papa,
Maman, Milou... Le destin s’acharnait
sur nous. La famille était décimée.
Denise et moi étions seules.
Notre trio n’était plus. J’étais ravagée
par le chagrin.
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Simone et ses
de Simone Ve
Milou, Denise

urs, c'est le secret
s étaient trois:
mone, la derni

Dans ce , elles racontent leur histoire a traver:
leurs jou intimes, leurs souvenirs — autant d’“
inédits retrouvés dans les archives familiales.
Elles ont dix ans, elles ont quinze ans... Elles s’écrivent tout
qu’elles vivent : les bains de mer, les premiers flirts et I'ame
larriere-pays nicois, les années chez les éclaireuses.

Et puis la vie bascule: I'Occupation, la traque des Juifs,
l'engagement dans la Résistance de Denise jusqu’au camp
de concentration de Ravensbriick, la déportation a Auschwitz
de Milou et Simone, leur famille décimée.

Et la vie apres.

Au retour des camps, les trois sceurs doivent réapprendre a vivre
et aimer. Elles ne cesseront jamais de se parler et de s'écrire.

Ce livre choral, composé avec les récits inédits des
seeurs Jacob, nous raconte 'extraordinaire amour
et le courage de trois femmes au destin exemplaire.

Correspondances, journaux, textes inédits
et entretiens édités par David Teboul.

Le cinéaste David Teboul a recueilli le témoignage de Simone Veil
dans L'Aube a Birkenau (Les Arénes, 2019; Pocket 2021).
1l est lauteur du documentaire Simone Veil et ses sceurs, nées Jacob.
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