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« Nous sommes entourés de phénomènes que nous prenons grand soin de ne pas remarquer, ou que nous attribuons à la superstition quand nous sommes obligés de les voir. »

Arthur Koestler, Les Racines du hasard

« Il ne nous est pas donné d’assigner 
les limites du possible. »

J.P.F. Deleuze, Histoire critique 
du magnétisme animal, tome 1, 1819

« Sideways

Sometimes

Some things

Feel like

I’m on the other side

Waves

Of every feeling ever felt… »

Nine Inch Nails, « The New Flesh »

 





Prologue





Tu es en train de crever comme une bête dans cette ruelle minable et tu te dis que ce n’est pas vrai.

Non, ce comble de la désolation, ce malaise sans fond, ce n’est pas vrai. Tu te débats dans un mauvais rêve.

Ton corps devient trop grand pour toi. Trop encombrant. Trop lointain ou trop proche.

Ton corps : une matière caverneuse où tu visualises avec précision le chemin hélicoïdal qu’a creusé le projectile logé dans ton poumon gauche, à quelques centimètres du cœur. Ce projectile chemisé en laiton, tu le vois en toi. Très distinctement. Avec son extrémité arrondie. Tu le vois aussi distinctement que tu perçois et survoles les textures de tes muscles lisses et striés, les ramures nerveuses rassemblées dans le canal osseux de ta colonne vertébrale ou les dédales de viscères enroulés dans ton ventre. Un spectacle superbe. C’est comme si tu survolais en rase-mottes des récifs coralliens chatoyants.

La douleur laisse une traînée écarlate. Une biffure frémissante.

Ta conscience se rétrécit au point d’épouser les pulsations hémorragiques du sang dévié de son circuit fermé. Ce sang, il remplit maintenant tes poumons comme une eau de fer noirâtre. Et tu te noies dans cette eau.

Asphyxie.

Tu te dis que tu es en train de mourir, et cette voix qui ressasse l’imminence de ta mort, c’est la tienne. Une voix qui porte ton existence et la maintient à flot. Une voix qui t’évite la noyade complète et te retient comme entre le pouce et l’index en suspens au-dessus de l’impossible. Car c’est encore toi qui persévères dans ton être à l’intérieur de ce ressassement qu’il ne faut surtout pas interrompre et qui s’obstine dans l’idée que rien de tout cela ne peut être vrai.

Mais le pire, c’est que c’est vrai. Tu coules à pic. C’est la mort qui t’entraîne vers la solitude la plus radicale, vers le point où la solitude s’abolit en elle-même.

Oui, tu es en train de crever, ici, dans l’air tiède d’une soirée d’été, à deux pas de l’hôpital Beaujon. L’immense tour de brique rouge semble presque oblique au milieu du vide saturé de lumière violette. Un violet électrique qui clignote, parsemé de points lumineux intenses. Des points floconneux entre lesquels ta pensée zigzague comme si elle soulevait les replis de la matière et du temps. Comme si les nervures les plus intimes de l’univers apparaissaient enfin au grand jour.

Lucidité folle, étourdissante perception.

Peut-être que Borel avait raison.

Peut-être que c’est ça, le sommeil hypnotique.

L’hyper-veille.

Ou peut-être est-ce la mort.

La tienne.

Qui t’absorbe, qui t’avale tout entière.

 

Tu es seule. Cernée par l’horreur.

Tu n’es pas du tout prête à passer de l’autre côté.

 

 

Tu passes de l’autre côté.





Première partie

Porte de l’enfer





Chapitre 1


Souad



Jeudi 13 septembre 2018.

Devant la salle de shoot, 
14, rue Ambroise-Paré, Paris 10e.

 

Il y avait un petit attroupement au niveau du 14 rue Ambroise-Paré, à deux pas de l’entrée principale de l’hôpital Lariboisière. Personne n’y prêtait attention. On s’était résigné. Les riverains et les commerçants du quartier avaient déjà fait circuler plusieurs pétitions contre la salle de shoot, contre la populace qu’elle drainait et les violences dont elle était rapidement devenue l’épicentre. Accrochés aux balcons des immeubles de la rue, les panneaux « Non à la salle de shoot » s’étaient multipliés. En vain. Rien n’avait bougé. Les toxicos continuaient de zoner ici. Un ballet incessant. La « salle de consommation à moindre risque » était une ruche de la misère humaine. Dérive des toxicos, ronde des flics, dealers qui rôdent : une mécanique aussi parfaitement réglée que le mouvement orbital des planètes autour du Soleil. Un soleil mort.

Cet après-midi, devant le 14 rue Ambroise-Paré : un vieil Africain avec une coupe rasta, un vieux à blouson de cuir et chapeau, et un autre vieux avec un baluchon orange. Il y avait aussi Souad, la capuche de son survêtement rabattue sur la tête, une écharpe grise pelucheuse autour du cou. Yeux de grenouille dans le vague, traits gonflés, nez épais, la dope avait effacé ce qu’il pouvait rester de féminin dans ses traits. La dope ne laissait subsister que le côté masculin, valeur par défaut. Elle indifférenciait les sexes, gommait les frontières du genre et de l’âge, pour le pire. Elle impliquait un mouvement rétrograde de la mort qui s’invite dans la vie pour y faire éclore des zombies.

Souad venait de disparaître derrière la grille métallique verte, à l’intérieur de la salle de shoot. Elle y resta longtemps. Dehors, un autre toxico arriva, sweat à capuche et casquette, un gros sac militaire au dos. Puis un autre, la quarantaine ou la cinquantaine ou plus, impossible à déterminer, longs cheveux filasse, barbe clairsemée, chemise style bûcheron, trop grande pour le sac d’os qui la portait, veste sans manches de bricoleur. Et encore un autre. Celui-là flottait dans son K-way, cheveux ras, barbe de SDF. Tous avaient la même allure. Voûtés, penchés en avant, à moitié désarticulés. Souad ressortit du 14. Équilibre incertain. Elle traversa la rue et se planta devant les vitres du café Le Magenta. Elle fouilla un cendrier, la fouille ne donna rien, elle retraversa la rue, s’arrêta en plein milieu, stoppa une voiture et gesticula devant, elle remarqua une passante, fondit sur elle, la passante l’esquiva et prit le large.

Souad se figea sur le trottoir détrempé noir réglisse. Accès de faiblesse. Cœur qui bat trop vite. Elle leva la tête vers le ciel pour inspirer une goulée d’air. Regard extatique. Tout virait au rouge profond. Les nuages étaient des morceaux de coton imbibés de sang. Souad s’absenta complètement. Son cerveau, tête de lecture fêlée, revint un peu en amont sur le microsillon des événements. Au moment où elle allait s’injecter une dose d’héroïne de mauvaise qualité, une vraie merde coupée mille fois, elle l’avait vu, il était là. Le médecin. Pas n’importe lequel. L’Ange. Les autres l’appelaient le Doc à bec, à cause de son bec-de-lièvre. Elle préférait l’appeler l’Ange, à cause de sa longue chevelure d’argent, presque lumineuse. À cause de la douceur de son regard bleu clair.

L’Ange lui parlait, l’Ange l’écoutait. Il était le seul à l’écouter. Il avait compris qu’elle avait besoin de quelque chose de plus fort. De quelque chose de plus pur. Il l’avait reçue dans l’un des box de consultation et l’avait laissée parler. Il l’avait comprise. Il lui avait filé quelque chose de nouveau. Plus efficace que la méthadone. Des effets comparables à ceux de l’héroïne pure et en même temps très différents. Il n’avait pas précisé le nom du produit, mais elle avait dit OK. Fait inhabituel, l’Ange s’était lui-même chargé de réaliser l’injection dans le box. Il était d’usage que les patients de la salle s’injectent eux-mêmes la dope en intraveineuse dans l’un des douze postes prévus à cet effet.

Toujours immobile sur le trottoir, Souad secoua la tête, piégée dans une succession de flashs de lumière.

Très différent de l’héroïne.

Souad tituba. Le ciel couleur mercure tombait sur elle, une immense fatigue la traversa comme un courant électrique de dix mille volts. Elle piqua du nez, ferma les yeux. Quand elle les rouvrit, elle n’était plus au même endroit. Elle se tenait à dix centimètres d’un pilier de pierre cannelé. Elle ne réalisa pas tout de suite qu’elle était sur le parvis de l’église Saint-Vincent-de-Paul. Quand elle le réalisa, elle ne comprit pas.

Son cœur cognait trop fort.

Souad posa une main sur la pierre froide. Une main translucide comme de la gélatine. Elle pouvait voir ses os, les réseaux de nerfs, les flux sanguins. Son regard balaya tout son corps comme un scanner fou. Et elle voyait tout. Sous ses vêtements, son corps était celui d’un écorché. Au-delà de la peau et des chairs, elle voyait son cœur battre, elle discernait les lobes spongieux de ses poumons et une foule d’organes dont elle ignorait le nom.

Un mannequin d’anatomie. Un Dr Maboul grandeur nature, bien trop réaliste.

Elle sentit tout pulser en elle. Et autour d’elle.

Un élan l’arracha de terre, une poussée l’emporta comme un train lancé à pleine vitesse qui vous cueille au passage. Elle se sentit transportée. Le voile noir qui obtura son champ de vision se dissipa aussitôt : ses yeux étaient à présent fixés sur les structures métalliques du métro aérien.

Barbès.

Elle était à Barbès, sous la ligne 2, près du kiosque à journaux, au pied de l’escalier qui conduit à la station Barbès-Rochechouart. On la bouscula. Flux de passagers. Les pensées de ceux qui la frôlaient étaient comme des balles traçantes. Leur cinétique était perceptible. Souad captait leurs vibrations. Elle les entendait. Bruissements, chuchotements rapides. Paroles torrentielles déversées à même son esprit, inondation de murmures. Les âmes n’étaient plus muettes, comprimées dans des crânes. Elles ondoyaient dans l’espace, en survol absolu, infiniment mobiles, infiniment libres. Toutes les cloisons sautaient. Souad entendait les pensées des revendeurs de cigarettes à la sauvette, des passants affairés, des traîne-savates en tout genre qui zonaient. Souad captait leurs perceptions. Elle voyait des subjectivités à l’air libre sous la forme de courants de pensées enchevêtrés, de filaments anodisés qui zigzaguaient dans l’espace transparent. Visions instantanées, avalanche de fulgurances. Souad était comme un aveugle qui ouvre les yeux sur le monde pour la première fois.

Nouvelle poussée. Compression du temps, accélération brutale. Souad était maintenant dans la station Barbès-Rochechouart. Au bord du quai. Les pieds sur la bande de sécurité antidérapante. Et, partout autour d’elle, des bouquets de pensées éclataient comme des feux d’artifice multicolores. Ces faisceaux luminescents, Souad pouvait les voir et les sentir jusque dans sa peau, entés sur son épiderme. Ils irriguaient son corps comme ils irriguaient l’univers. Ils la raccordaient au monde de façon immédiate, comme si son propre système nerveux étendait ses ramifications à l’ensemble des êtres vivants. Elle n’était plus enfermée dans sa carcasse de junkie, dans sa vieille carrosserie cabossée. Elle n’était plus seule.

Extase. Rayons divins. Sourire d’hébétude.

L’Ange ne l’avait pas trompée. Il ne s’était décidément pas foutu d’elle. Ce qu’il lui avait injecté dans les veines surpassait l’héroïne la plus pure. Cette dope-là, Souad n’avait même pas osé en rêver. C’était un miracle. C’était le plus beau jour de sa vie.

Les verrières de la toiture métallique de la station s’effaçaient pour laisser tomber avec lenteur une pluie argentée de pensées. Entre les gouttes miroitantes, les microfilaments d’argent texturaient tout le champ visuel de Souad. Ils composaient des nébuleuses en mouvement, des tourbillons stellaires. Chaque pensée qu’elle entendait et voyait était un monde en gestation. Un paysage de voie lactée piquetée d’étoiles en formation se surimprimait à l’image du quai de métro. Et ce bruissement qui grondait partout ne provenait pas des talons sur le bitume ni des conversations, mais des âmes vivantes affranchies de toutes limites.

C’était si bizarre, si fort. Le temps n’était plus un fleuve morne qui s’écoule dans un seul sens et nous charrie vers la fosse, il n’était plus une marche forcée irréversible. Car le temps lui-même était une montagne au relief à la fois complexe et harmonieux que l’on pouvait parcourir à volonté, avec l’aisance d’un chamois, dans un glissement sans distance. Le plus frappant, c’était qu’il n’y avait plus de fatigue. Pour la première fois, Souad ne sentait plus ce poids écrasant peser sur ses épaules, sur la charpente de son corps, dans ses os et dans ses muscles, dans sa tête surtout, dans son cerveau violenté, massacré à coups de chimies douteuses. La vie ne manquait plus de rien. La vie était une paix intense, immense, irisée de joies colossales. Tout le réel vibrait d’une félicité absolue. Joie, pleurs de joie. Ivresse indicible. L’éternité retrouvée.

Souad pleurait, elle chavirait. Son ravissement s’étendait au-delà de l’extase. Elle percevait les pensées des passagers contenus dans la rame en approche. Chœur de voix cristallines directement sorties du vestibule des anges. Et ces anges, Souad marchait vers eux. Elle se tenait à présent tout au bord du quai, elle avait franchi la ligne de sécurité blanche. Le métro arrivait. Des usagers présents sur le quai virent Souad faire un pas de plus. Sous son pied droit en suspens, le vide, la voie, les rails électrifiés. Mais Souad était loin. À la jonction de l’espace et du temps, aux confins des structures de l’être, en suspension au milieu d’un immense rhizome de filaments de lumière perlés de mercure, de bulbes argentés qui chacun enveloppaient un univers, impliquaient un monde d’une richesse infinie. Souad entra dans l’une des perles de temps et se mit à l’explorer. Elle chuta, et sa chute dans l’abîme était encore une élévation. Elle survolait des plaines verticales de cristaux, des nuits de lumière mauve peuplées d’âmes murmurantes. Elle n’entendait pas le fracas de la rame qui venait d’entrer dans la station Barbès. Ce qu’elle entendait, ce n’était ni le vacarme des tonnes de métal qui léchaient le bord du quai, ni les cris des voyageurs qui la voyaient, comme au ralenti, perdre l’équilibre et basculer sur la voie.

Elle n’entendait qu’une symphonie divine, une clameur céleste. Elle chutait dans la splendeur. Chute incorporelle dans une cataracte de métal pur, dans un bain sacré, dans un précipité de vie intense.

Béatitude.

Souad était sauvée. Elle n’était plus seule.

Elle entra en contact avec les rails au moment précis où la rame de métro arrivait. Son corps fut instantanément cisaillé et broyé.





Chapitre 2


Ravard



Vendredi 21 septembre 2018.

Parc Martin-Luther-King, Paris 17e.

 

Ce n’était pas encore la fin du monde, ce n’était pas la fin des haricots, mais c’était quand même une époque de merde, se disait Ravard tandis qu’il marchait vers le tribunal de grande instance du 17e. On avait indiscutablement franchi un palier. Le déclic, ça n’avait pas été les attentats de 2015. Le déclic, pour Ravard, était survenu l’année précédente, quand il était allé chercher sa fille à l’école maternelle et qu’elle lui avait raconté que la maîtresse les avait fait jouer à « cache-cache silence », qu’ils s’étaient tous cachés sous les tables. Un exercice de préparation à une « alerte intrusion ». Il avait imaginé sa fille, cachée sous une table, avec un tueur qui déambule dans les salles de classe pour la flinguer, comme dans C’est arrivé près de chez vous, mais avec un Benoît Poelvoorde subméditerranéen salafisé jusqu’aux moelles.

Ravard fit un pas de côté. Une joggeuse venait d’effleurer son bras. Elle continuait sa course dans l’allée du parc. Le tribunal de grande instance se dressait devant elle, planté verticalement à la jonction de Paris et de la banlieue comme une gigantesque pyramide à degrés dont on aurait découpé une tranche. La construction de verre et d’acier culminait à cent soixante mètres de hauteur. Elle tournait le dos à Clichy. Vue depuis la banlieue, elle offrait l’aspect d’une falaise abrupte. Vue depuis Paris, avec ses terrasses arborées et ses strates apparentes, elle avait une physionomie plus humaine. Le Tribunal de Paris n’était qu’une partie de la nouvelle cité judiciaire édifiée dans le quartier des Batignolles, qui réunissait aussi les locaux des différents services de la Direction régionale de la police judiciaire dans un bâtiment hypermoderne aux reflets bleu métallisé : on avait transféré le légendaire 36 quai des Orfèvres au 36 rue du Bastion en juillet 2017. C’est précisément au Bastion que se rendait Ravard. C’est là qu’il bossait. Il avait emménagé dans le quartier des Batignolles fin 2017, à un jet de pierre du Bastion. En général, il allait au travail à pied, toujours suivant le même itinéraire, en traversant le parc Martin-Luther-King.

Il arriva au bout du parc, près de la sculpture métallique en forme de livre ouvert. L’Open Book, œuvre de la plasticienne anglaise Diane Mclean, était un cadeau de la reine Elizabeth II à la ville de Paris à l’occasion de sa visite d’État en 2014. Symbole de l’amitié entre les peuples anglais et français, il représentait une invitation à écrire ensemble les pages d’un avenir commun. C’était avant le Brexit, une époque déjà lointaine ; l’avenir commun appartenait maintenant au passé. Le livre d’acier était ouvert en direction du centre de Paris. Il tournait le dos à la banlieue.

Ravard ralentit sa marche pour mieux voir son reflet dans la surface miroitante de l’Open Book. Taille moyenne, cheveux bruns courts, Ravard était un homme de quarante ans, c’est-à-dire un homme qui a posé le pied sur une pente glissante et qui commence à glisser. Il portait un pantalon en denim brut japonais et une veste de cuir noire. Mâchoire carrée, allure énergique. Il pouvait encore séduire, mais il n’avait pas la tête à ça. Sa vie se résumait à son boulot et à sa fille. À son boulot surtout. C’est-à-dire à la SAT-PP – la section antiterroriste de la brigade criminelle. Depuis 2015, on avait doublé le nombre des groupes d’enquête de la section antiterroriste. Les dossiers liés aux menaces terroristes s’accumulaient, ils se multipliaient comme des petits pains. Internet était un terreau fertile, un catalyseur prodigieux des haines en tout genre. Derrière les constellations de réseaux islamistes proliféraient maintenant des groupuscules d’extrême droite de plus en plus déterminés à agir. Certains de ces groupuscules étaient sur le point de passer à l’acte. La menace était prise au sérieux. Depuis plusieurs semaines, le groupe d’enquête de Ravard se concentrait sur les activités d’un nouveau groupuscule d’extrême droite baptisé les Vicaires.

Il y avait eu les Antigones, les Veilleurs, les sympathisants de l’Innocence. Il y avait maintenant les Vicaires. Noyés dans la soupe des groupes d’identitaires mais plus structurés, les Vicaires avaient un maître à penser : Stéphane Zenner. Longtemps professeur de biologie en lycée à Maubeuge, dans le Nord, Zenner vivait maintenant en région parisienne dans le 93. D’abord militant au Front national, il avait été exclu de l’organigramme local du parti de la dynastie Le Pen pour des « questions de comportement » et des motifs de divergence idéologique profonde. Car Zenner avait élaboré sa propre ligne. Une doctrine biopolitique qui se fondait sur des travaux liés à la notion de vicariance. La vicariance, du latin vicarius, qui signifie « remplaçant », désignait en écologie le fait que deux ou plusieurs types d’organismes de nature identique ou voisine occupent la même niche écologique dans des zones géographiquement séparées par des barrières physiques ou par la distance. Quand cette séparation disparaissait, certains de ces organismes se dispersaient et entraient en compétition avec ceux qui étaient restés dans leur habitat. Il était alors inévitable que l’un des organismes vicariants supplante l’autre. Zenner soulignait que le processus de vicariance consistait pour un groupe d’individus à se maintenir dans son habitat. Il lui opposait le processus de dispersion, qui était le fait d’individus colonisant activement une nouvelle aire. Les migrants qui échouaient en Europe et se concentraient en différents points de l’Hexagone représentaient pour Zenner l’incarnation la plus visible de ce processus de dispersion, qui impliquerait nécessairement à terme une compétition avec ceux qui souhaitaient seulement se maintenir sur leur territoire, chez eux. Ceux-là étaient en danger. Ceux-là, Zenner les nommait les Vicariants. Le grand remplacement les guettait. Et, à terme, l’extinction de leur race. Dans ses tracts digitaux et ses posts sur Facebook, Zenner se polarisait sur les migrants. Il les décrivait inlassablement. Avec un style proche de Lovecraft dans Horreur à Red Hook, il peignait des meutes d’individus horriblement bigarrés à l’allure simiesque. Les migrants venaient pour prendre, ils arrivaient par paquets, c’était comme une vidange infinie de l’Afrique, et l’État ne faisait rien pour endiguer ce déferlement incessant, le pouvoir s’était absenté, comme si le poste avait été laissé vacant par une négligence calculée. Il appartenait aux Vicaires de s’emparer du pouvoir et, suivant le slogan de Zenner, de remplacer les remplaçants.

En somme, Zenner avait réalisé une synthèse efficace des doctrines de Renaud Camus et Henry de Lesquen. Branché en continu sur Twitter, Renaud Camus avait encore la pêche, même s’il avait plus ou moins perdu toute crédibilité. Plus mesurés, la plupart des sympathisants de son Parti de l’In-nocence exprimaient une sorte de sidération face à un état de choses où ils pouvaient lire comme sur une enseigne lumineuse géante et aveuglante la chute programmée de la civilisation française et son remplacement inéluctable. La tonalité dominante de leurs échanges était moins le ressentiment vindicatif qu’une sorte de nostalgie désespérée, étonnamment voisine de celle que décrit Lévi-Strauss à propos de ces peuples du Nouveau Monde qui, après la Conquête et la colonisation, eurent le cœur brisé de voir leur univers s’écrouler et se laissèrent mourir car ils avaient tout simplement perdu le goût de vivre – la nostalgie avait parfois valeur de génocide. De son côté, avec ses faux airs de vieux médecin nazi, le polytechnicien Henry de Lesquen divulguait joyeusement ses thèses racistes sur le Net. Un racisme jouissif, décomplexé, qui séduisait de plus en plus d’internautes. Outre Camus et Lesquen, on trouvait pléthore de petits boutiquiers de la haine. Les identitaires pullulaient. La plupart étaient fichés S. Certains encourageaient les Blancs à former des « foyers blancs » et à migrer en Hongrie ou en province, ils étaient même parfois impliqués dans des projets immobiliers juteux et opaques, ils collectaient des fonds pour créer des « villages blancs » et y sanctuariser leur race. Tout un business florissant. La demande était forte. Sur ce marché de la haine en pleine expansion, Stéphane Zenner s’était fait un nom, il avait réussi à ringardiser ses concurrents directs, à s’en démarquer, ils étaient pourtant nombreux.

Tous ces gens n’étaient clairement pas des partisans du vivre-ensemble. Des pans entiers de la nébuleuse d’extrême droite se radicalisaient, quelque chose se détraquait en profondeur dans le corps social. Le pays s’embarquait sur une voie imprévisible et dangereuse, qui n’était pas celle de la joie. Oui, quelque chose s’était perdu en route, le monde basculait dans la folie pure, dans un délire généralisé de la pire espèce, un délire renforcé par la puissance des réseaux sociaux. Messages viraux, fake news, intox, trolling, emballements collectifs, boucle de renforcement des préjugés, l’époque était un cauchemar. Le spectacle de la violence ne cessait d’alimenter la violence du Spectacle. C’était épuisant. Et le boulot à la PJ était de plus en plus pesant, avec des tonnes de paperasse à remplir. Ravard pensait parfois à tout plaquer, à quitter Paris pour la Corrèze ou le plateau des Millevaches – certes il ne pousserait tout de même pas le vice jusqu’à fréquenter Coupat et ses lieutenants. Mais il y avait sa fille et il fallait rester à Paris, où vivait Carole, son ex-femme, qui en partageait la garde avec lui. Et il fallait faire le boulot.

Ravard obliqua dans la zone en construction, il laissa derrière lui la rue Rostropovitch et s’engagea dans la rue du Bastion. Des blocs de béton au bord des trottoirs limitaient l’accès des véhicules. À chaque fois qu’il les voyait, ils faisaient surgir l’image de ces deux blocs de béton pris en photo à Berlin, peu après l’attentat islamiste au camion-bélier du 19 décembre 2016. Sur ces blocs, un Allemand avait juste écrit « Danke Merkel 1 ». Ravard chassa l’image-parasite de son esprit, il la remplaça par l’image de Stéphane Zenner. Celle d’un homme insignifiant, avec un long nez en trompette et de petits yeux noirs. Zenner était un raté, un vrai cinglé. Il n’en était pas moins une menace. Lui et ses Vicaires avaient infiltré plusieurs associations d’aide aux migrants. On redoutait des tentatives d’empoisonnement, des incendies, des attaques en tout genre. Zenner se savait surveillé. Il était prudent. En surface, il n’en faisait pas plus et pas moins que ses concurrents objectifs dans la nébuleuse identitaire : des vidéos postées sur YouTube, des punchlines ciblées, des provocations mesurées et des clashs avec d’autres identitaires qui reproduisaient mimétiquement, sans plus de subtilité, les clashs entre rappeurs. Mais pas la moindre preuve d’une action imminente. Seulement un solide faisceau de présomptions. Des allusions à un nettoyage fleurissaient dans les groupes de discussion des Vicaires sur le Net. Le plus inquiétant restait cette stratégie d’infiltration des associations pro-migrants par les troupes de Zenner. Il était possible qu’on s’achemine vers un scénario où des migrants seraient directement pris pour cible. Déjà, en Allemagne, certains avaient subi des agressions. À Paris, au cours des quatre derniers mois, plusieurs autres avaient disparu. Certes, le propre des migrants était de migrer, de se volatiliser, de suivre la logique nomade d’une translation vitale. Mais plusieurs d’entre eux étaient vraiment introuvables. Leur disparition inexpliquée inquiétait leurs compagnons de route et les bénévoles des milieux associatifs qui les connaissaient bien.

Ravard était entré à l’intérieur du Bastion. Il arriva devant la porte du bureau de son groupe d’enquête. Cet été, juste après la Coupe du monde, quelqu’un y avait scotché un portrait du joueur de foot Benjamin Pavard, quasi-homonyme de Ravard. Sur le portrait de l’arrière-droit, il était écrit : « Il a une frappe de bâtard… c’est Arnaud Ravard. » Le flic poussa la porte ; à l’intérieur du bureau, Laurent Boisseau et Manel Hayache étaient déjà à pied d’œuvre. Il les salua. Ils avaient l’air préoccupés. Manel s’approcha de Ravard. Elle lui expliqua qu’on venait de leur signaler la disparition suspecte de deux autres migrants. Laurent ajouta que sur les fils de discussion des Vicaires l’activité était curieusement fébrile, comme à la veille d’une offensive.

Tous les voyants étaient au rouge. Zenner allait passer à l’attaque.





1. « Merci Merkel ».









Chapitre 3


Viator

Sacrilège-Zéro

Manticore

Doc Trasher



Vendredi 21 septembre 2018.

Central Business District, Lorville, Système Stanton.

 

Viator avait quitté le hangar et flânait dans la zone de transit, il prenait son temps. Les autres l’attendraient, il savait qu’ils pourraient même l’attendre des heures sans broncher. Il était leur chef, leur bouclier. Dans leurs esprits, il avait acquis la densité du roc sur lequel vient se briser la vague redoutée. En regardant par la baie vitrée, il se repassa mentalement le script de ce qu’il allait leur dire. Dehors, sous le ballet des appareils qui décollaient des landing pads du spatioport de Teasa, le tissu urbain s’étendait à perte de vue comme un carcinome géant plaqué sur une terre couleur sanguine. Lorville, première ville implémentée dans le jeu vidéo Star Citizen, était située sur Hurston, une planète intégralement industrialisée. Tourelles hérissées d’antennes, longues cheminées cylindriques plantées dans un maillage serré de tuyauteries et de pipelines aux reflets cuivrés, tout un océan de tôles et de métal rouillé imposait sa masse dans le poudroiement fauve de l’atmosphère ultra-polluée. Indéniablement, le jeu était beau, très immersif, mais pas suffisamment optimisé ; il plantait souvent. Zenner avait dû se déconnecter et se reconnecter au serveur après que Viator, son avatar, se fut retrouvé coincé dans le métro. Il avait maintenant plus de trente minutes de retard sur l’horaire prévu. Au pire, ses disciples prendraient la chose comme une mise à l’épreuve supplémentaire, et quand bien même l’envie lui viendrait de ne pas honorer leur rendez-vous virtuel, il savait qu’il n’essuierait aucune remarque de leur part. Zenner s’était attaché les membres de son groupe par un lien puissant qu’il avait su faire naître et qu’il avait laissé croître organiquement. Le processus d’emprise était maintenant porté par une sorte de vitesse acquise. On l’avait choisi comme meneur, des désirs s’étaient fixés sur sa personne comme sur un gilet de fleurettiste. La racine du véritable pouvoir était là, dans cette fascination sans bornes qui fait tomber l’esprit critique et subjugue. Diminué par la maladie à la fin de sa vie, le psychiatre Jacques Lacan se contentait, pendant les séances de son séminaire, de tracer au tableau des graphes et des nœuds borroméens sans prononcer un seul mot. Jamais personne, dans l’auditoire, n’osa formuler la moindre protestation : le public d’intellectuels transis de dévotion avait décidé de croire que son maître à penser refusait stratégiquement de parler par excès de lucidité, pour mieux écouter. L’anecdote avait marqué Zenner, elle en disait long sur la capacité des hommes à en suivre d’autres les yeux fermés. Il arrivait qu’en de brefs moments de détachement il s’étonnât de la ferveur absolue des membres de son groupuscule : les Vicaires étaient devenus des extensions de sa personne, des golems pilotés par sa volonté toute-puissante.

Avant de paraître devant eux, il appuya sur la touche F4 de son PC pour passer en troisième personne et vérifier d’un point de vue extérieur l’apparence de son avatar. Il détailla l’armure légère Legacy, composée de matériaux high-tech et d’éléments vintages en cuir et en tissu habilement combinés. L’ensemble des pièces du set formait une customisation unique mais respectait le code esthétique propre aux Vicaires à l’intérieur du jeu : la couleur dominante était un brun sombre profond comme la nuit. Il revint à une vue en première personne, le point de vue classique des joueurs de FPS2, et traversa plusieurs tunnels avant d’arriver à Leavsden Station. Évoluer dans cette architecture chaotique mais froide et nette avait quelque chose d’apaisant. Le contraire d’une excursion dans le métro parisien, où le moindre trajet était devenu un supplice, un bain dans une soupe de miasmes : on trouvait dans les rames ce qu’il y avait de pire en termes de races, un carnaval de faces hostiles, des masques de chair grotesques et des corps puants dans lesquels circulait un sang vicié. Ces putains de dégénérés allogènes laissaient leurs sécrétions dermiques sur les barres et les sièges comme pour marquer leur territoire, leur seule présence avait valeur d’agression physique. Brusque afflux d’images pénibles. Zenner se crispa, il avait besoin d’évacuer. La perspective de parler à ses ouailles fit sourdre en lui une joie obscure.

Leur point de rencontre, le MacIntyre and Victor’s Bar, était en face de lui, indiqué par des néons rouges qui formaient le mot open. Viator entra dans le débit de boissons et descendit la volée de marches métalliques menant au sous-sol. Et il les vit, ils étaient tous là, disséminés devant le comptoir et autour de la table de billard. Ce bar de Lorville était leur véritable base, un point hors du monde à partir duquel leur campagne de terreur allait se déployer dans Paris et au-delà. Toute la violence contenue dans cette poche immatérielle se déverserait dans le monde réel comme un monstre venu d’outre-espace.

Sur l’écran du PC, les noms des Vicaires et la distance de chacun par rapport à Viator s’affichèrent en bleu luminescent. Ils étaient treize : Sacrilège-Zéro, Scorpion, Arreat, Doc Trasher, Ark, Krusader, Manticore, Harpy, Inquisiteur, Absolution, Vengeance, Walking Ghost Phase et Carnal. Le noyau dur des Vicaires, la garde rapprochée de Zenner. Tous se levèrent, ils se mirent en rang d’oignons devant lui. Viator les passa en revue en silence et s’installa dans l’un des box avec table et banquettes de diner américain qui étaient répartis sur le pourtour de la salle. Ses interlocuteurs se succéderaient à sa table, il allait débuter par les entretiens individuels pour assigner à chacun sa mission, c’était devenu un rite. Pour la survie du réseau, il était capital qu’ils ignorent mutuellement la nature des missions qui leur étaient respectivement confiées, toutes les informations étaient compartimentées de façon étanche. De fait, les Vicaires ne se connaissaient pas entre eux, ils n’étaient pas autorisés à divulguer au sein du groupe leur identité civile et n’avaient accès qu’aux pseudonymes de leurs partenaires de lutte. Leurs noms de guerre. Seul Zenner connaissait leurs vrais noms et leurs personnalités, pour la bonne raison qu’il les avait jaugés et recrutés. À ceux dont il n’était pas entièrement sûr il ne confiait que des tâches subalternes, des activités faiblement subversives. Aux autres il pourrait confier le pire. Il savait qu’à terme certains trouveraient la mort, sacrifiés comme de la chair à canon ou les armes à la main dans une mission de loup solitaire. Il s’y était préparé en étudiant à fond l’histoire de la Résistance française, à laquelle il avait emprunté ce modèle d’organisation réticulaire.

Viator leva son poignet droit et activa sa Mobiglass, la montre connectée holographique qui, dans Star Citizen, permettait l’affichage de la réalité augmentée – constantes vitales, toxicité de l’atmosphère et, surtout, système de télécommunication et messagerie instantanée. La Mobiglass était l’interface pour dialoguer avec les autres joueurs présents sur le serveur, il était possible de s’adresser à un groupe déterminé ou même à une personne précise. Un système vocal interne au jeu, très commode, plus sûr que les messageries cryptées telles que Telegram. Zenner cliqua sur le micro, il entendit les murmures de ceux qui parlaient sur le canal du groupe. Il sélectionna un nom et bascula sur un canal privé.

« De Viator à Sacrilège-Zéro : Viens, on commence par toi. »

Sacrilège-Zéro sortit du rang et prit place sur la banquette opposée ; il parla d’un projet qui lui trottait dans la tête depuis quelque temps, l’enlèvement d’un membre du Parti des indigènes de la République, une association antiraciste ouvertement racialiste. En bon manager, Zenner affectait d’encourager la recherche d’initiatives de la part de ses disciples pour renforcer le sentiment d’implication de chacun dans le groupe. Il balaya pourtant l’idée d’un revers de main, elle était contre-productive, les indigénistes étaient des alliés objectifs : à leur manière, ils œuvraient activement pour la guerre des races et, jusqu’à un certain point, il y avait une convergence des luttes. Zenner attribua à Sacrilège-Zéro une tâche précise et s’assura qu’il en avait bien mémorisé les détails avant de lui demander de laisser sa place au suivant.

Quand les entretiens individuels eurent pris fin, il se leva et switcha sur le canal du groupe. Le moment du discours de motivation était venu. Il s’adressa à tous, comme le capitaine d’une guilde parle aux autres gamers pour préparer un event. Une sorte de causerie d’avant-match, nécessaire pour permettre à chacun de franchir le profond abîme qui sépare le projet de son exécution. De quoi puiser en soi une confiance inébranlable pour lutter, à l’instant de passer à l’acte, contre la poussée apparente du moment. Même dans cet espace virtuel, la qualité de l’attention des Vicaires était presque palpable. Zenner leur parla longuement, il aurait pu les convaincre d’avaler leur langue, ils buvaient ses paroles, un discours de vérité qui dissipait la rhétorique spectrale des médias et galvanisait les âmes. Mais au-delà de l’orchestration habile des arguments, Zenner disposait d’une arme redoutable dont il avait tardivement pris conscience : sa voix chaude et grave, sinueuse, capable de s’infiltrer dans la terre des esprits les plus secs. Avec cette voix si particulière et ses faux airs de Nick Cave, il aurait pu tenter de percer dans l’industrie musicale et devenir une rock star ; le destin en avait voulu autrement, Zenner avait opté pour une carrière de brillant propagandiste. Depuis plusieurs années, il abreuvait son public de vidéos et de lives sur les sites Web YouTube et Patreon. Ses apparitions sur le Net s’achevaient invariablement par ces mots tirés d’Une saison en enfer : « Quelques fois, je vois au ciel des plages sans fin couvertes de blanches nations en joie. » C’est par ces mêmes mots qu’il interrompit son discours. Il avait joué sa partition sans fausse note, il avait prononcé la formule, la magie avait opéré.

Les Vicaires rompirent le rang. Certains se volatilisèrent, les autres se dispersèrent dans la salle. Viator circula parmi eux. Torse nu, Manticore s’était juché sur un tabouret au comptoir et commandait une boisson. Il était le plus jeune du groupe, le plus facile à programmer, le plus fragile aussi. Doc Trasher se tenait un peu en retrait du groupe, assis sur une chaise devant le billard. Viator se posta en face de lui et lui adressa un sourire complice. La visière translucide de son casque laissait voir les traits de son visage et son nez en trompette – l’une des nouveautés de Star Citizen était le système de retranscription de l’expression faciale du joueur sur celle de son avatar dans le jeu. Doc Trasher répondit au sourire de Zenner. Il était son bras droit, la pièce maîtresse de son dispositif et le plus ancien membre des Vicaires. Le Doc lui avait ouvert des perspectives, fait découvrir des systèmes de pensée, son engagement était sans faille. Zenner lui fit un clin d’œil et se déconnecta du serveur. Il retira son casque Beyerdynamic, fit rouler son fauteuil et déplia son mètre quatre-vingt-quinze. Il portait un tee-shirt Pantera comportant le dessin d’un crâne et l’inscription « Mouth for war » ; ses cheveux noirs et gras tombaient en paquets sur ses épaules. Dans l’éclairage bleuté de sa chambre, son allure dégingandée et menaçante était celle d’un grand prédateur. Il chercha des yeux son paquet de cigarettes, il le trouva posé sur le manifeste d’Anders Breivik, un pavé de plus de mille cinq cents pages qu’il avait imprimé et consultait souvent, même s’il était écrit à la truelle et truffé d’approximations. Le tueur norvégien s’y montrait prodigue en conseils pratiques pour monter une opération et endormir son entourage. Il avait appliqué ses préceptes à la lettre et réussi un coup de maître. Zenner était intimement convaincu qu’il était plus doué que Breivik, mais il se demanda s’il parviendrait à se hisser à la même altitude que lui. Il faudrait décidément frapper très fort.

Il s’empara du paquet de Lucky Strike et s’alluma une cigarette, la main en coupe pour protéger la flamme du briquet d’un vent inexistant. Pendant une seconde, figé dans cette pose, il fut peut-être l’homme le plus élégant parmi tous ceux qui respiraient à la surface du globe au même moment. Il jeta un coup d’œil à sa montre, il avait encore beaucoup à faire : terminer le montage d’une vidéo, prendre connaissance des messages postés sur le forum officiel des Vicaires, la vitrine inoffensive de son organisation, et surtout fignoler son propre manifeste, l’Esquisse d’un tableau général des Vicariances. Tout devait être prêt, il restait peu de temps.

Il augmenta le son des enceintes du PC, elles diffusaient « Warriors of Death », de Sepultura. Il recracha une bouffée de fumée et s’étira. Envergure de vautour. Zenner se mit à tourner sur lui-même, mimant au ralenti la danse de Leatherface à la fin de Massacre à la tronçonneuse. Il s’arrêta pile en face d’une carte IGN de Paris et sa banlieue punaisée au mur. Plusieurs zones stratégiques étaient entourées au feutre noir. Il promena son regard sur la carte murale comme le point rouge du fusil d’un sniper, et ses yeux se fixèrent sur l’un des secteurs entourés dans la partie nord de Paris.





2. First-person shooter : jeu de tir en vue subjective.









Chapitre 4


Yared



Samedi 22 septembre 2018.

Porte de la Chapelle, Paris 18e.

 

Sous le pont qui enjambe le boulevard des Maréchaux au niveau de la porte de la Chapelle, quelqu’un avait écrit sur un mur « la Sapel Porte de l’Anfer ». La porte de l’enfer. Ou plutôt l’enfer lui-même. Un condensé de ses différents cercles, avec leur peuple de damnés : prostituées, drogués, migrants. Des existences informelles, officieuses, à la pointe de la précarité. Des existences nues. La Bulle, un gigantesque centre humanitaire modulaire d’aspect bulbeux financé par la Ville de Paris à hauteur de six millions et demi d’euros, avait accueilli en deux ans près de soixante mille passages de migrants. On l’avait dégonflée depuis quelques mois et les campements sauvages s’étaient reconstitués en un clin d’œil au bord du périphérique. Dans les arbustes minables des terre-pleins, des vêtements séchaient, éparpillés dans les branches, lavés sommairement à même le caniveau avec des bouteilles d’eau minérale ou avec des eaux usées. Ils étaient là, les migrants. Ils étaient au bout de leur vie, au bout du monde, et ils n’avaient même pas fait la moitié du chemin. Zenner, en les voyant sous le soleil fade de cet après-midi de septembre, les aurait décrits comme les habitants d’une tour de Babel éventrée, bruyante et malpropre, comme une population extrêmement variée qui baragouinait des dialectes choquants, comme un mélange grotesque de races violentes et frustes. Zenner aurait ironisé sur leurs silhouettes trapues, accroupies et affublées de vêtements de sport aux couleurs criardes. Zenner était un nuisible. Les nuisibles ne manquaient pas dans ce monde. Ceux qui avaient migré et venaient d’échouer à la porte de la Chapelle le savaient. Leurs souvenirs étaient comme ces terrains de mines antipersonnel qu’ils avaient dû traverser : peuplés d’éclats noirs, de visages de prédateurs, de drames, de tortures, de menaces sourdes. Ils connaissaient l’air faux des délateurs, le sadisme brut des esclavagistes, l’outrecuidance des passeurs qui imposent des tarifs insensés et fixent le prix exact d’une vie. Beaucoup mouraient en Afrique, avant même de traverser la Méditerranée. La survie était une question de confiance bien ou mal placée. Elle était une question de chance et de choix. Sur le flux des migrants, on prélevait de l’argent, de l’énergie, du sexe, des organes parfois, de la liberté toujours. On, c’était les passeurs en tout genre, les militaires, les mercenaires et les civils tordus ; c’était aussi des migrants qui s’attaquaient à d’autres migrants, à ceux qui n’avaient pas les bons alliés au bon moment, à ceux qui étaient trop seuls ou trop faibles.

Yared Wossem était l’un d’eux. Il était seul, mais pas faible. Yared Wossem était son nom et ce n’était pas son nom, car il l’avait pris à un mourant dans le désert, à un homme dont il avait hâté la mort. Il était l’homme sans nom. La survie était devenue son mode de vie. Elle autorisait bien des choses. Yared n’avait pas d’alliés. Il n’avait plus de famille et n’avait jamais eu d’amis. Il venait d’un pays en guerre et pour lui le monde était une guerre. Assis sur le muret de béton de l’autoroute, les yeux plissés, il observait un attroupement sur le terre-plein de la porte de la Chapelle. Ce n’était pourtant pas encore l’heure des bénévoles, l’heure du repas chaud et des cours d’alphabétisation. Non, il était bien trop tôt. Il se passait quelque chose d’anormal au cœur de l’anormalité. Il y avait quelque chose à prendre ou à fuir, il fallait décider vite. Au milieu de la cohue, il remarqua un homme blanc, jeune et propre, avec une chemise noire boutonnée jusqu’au col. Des cheveux très courts, presque rasés. Une allure militaire impeccable. Il ne l’avait jamais vu ici. Décidément pas un bénévole. Plutôt une sorte de rabatteur. L’homme parlait et montrait quelque chose que Yared ne parvenait pas à distinguer. Les exilés se rapprochaient de lui. Des Afghans, des Gambiens, des Érythréens. De toute évidence, ce que l’homme leur proposait suscitait leur intérêt. Il y avait sans doute de l’argent à la clef. Et l’argent était la clef qui ouvre toutes les portes, même celle de l’enfer. Celle qui permet d’en sortir et d’aller jusqu’à Londres.

Yared se leva, son sac à dos à l’épaule. Londres était son but. Debout sur le muret, il hésita encore un instant, comme un plongeur qui, au bord d’une falaise à pic, se demande si l’eau est assez profonde en bas. Il prit une décision. Il s’élança en direction de l’attroupement. Au même moment, l’homme à la chemise noire se mit lui aussi à bouger, drainant dans son sillage une cohorte d’une quinzaine d’exilés, comme le joueur de flûte de Hamelin. Mais c’est bien lui qui avait le visage d’un rat. Pas une once d’empathie sur sa face glabre. Il était en mission. Il marchait vers le nord d’un pas décidé, en direction des voies ferrées couleur rouille. Yared courut et recolla à la troupe qui suivait le rabatteur.

La survie, c’est la vie qui se prend elle-même pour but, qui cherche à coïncider avec soi. En cet instant précis, la survie consistait à suivre la petite troupe de migrants, à se diriger avec eux vers un massif d’entrepôts décatis nichés au pied d’un château d’eau blanc. Un endroit étrange, un îlot au milieu des voies ferrées. Sur la gauche, le cimetière parisien de Saint-Ouen était une étendue morne. L’homme à la chemise noire s’arrêta, il se tourna vers le groupe et pointa son index en direction de la porte entrouverte d’un petit entrepôt sinistre. Il fit comprendre qu’ils devaient y entrer, à tour de rôle, et que les autres attendraient dehors. Il désigna un grand Malien. Le premier à entrer. L’homme s’approcha de la porte, il se retourna vers les autres, l’air incertain. Il s’engouffra dans le bâtiment. Il en ressortit deux minutes plus tard, il regardait droit devant lui et retourna directement à la porte de la Chapelle. La scène se répéta une quinzaine de fois. Yared était le dernier. Il attendait debout. Le rabatteur à la chemise noire s’était éloigné. Adossé au château d’eau, il fumait une cigarette. Un Érythréen ressortit de l’entrepôt. Le rabatteur jeta sa clope et fit un signe à Yared, c’était son tour. Yared eut une nouvelle hésitation, puis il se dirigea vers la porte entrouverte. À l’intérieur de l’entrepôt, l’obscurité permettait seulement de discerner les silhouettes de deux hommes. Yared avança vers eux. Des Occidentaux. Il distinguait mal leurs traits. Il y avait un jeune et un vieux. Le jeune se tenait en retrait, il était solidement bâti. Le vieux portait des cheveux longs qui ruisselaient sur ses épaules. Il lui parla dans une langue que Yared ne comprenait pas. Il lui montra plusieurs billets de vingt euros et lui fit signe de s’asseoir sur une chaise en plastique posée là, seul mobilier sur un sol de béton nu parsemé de gravats. Yared prit place sur la chaise. Le vieux vint se poster sur son côté gauche et l’invita à relever la manche de son sweat jaune sale. Yared s’exécuta. Il ne broncha pas quand on fixa un élastique épais autour de son biceps. Dans la quasi-obscurité, il vit la seringue s’enfoncer dans son bras et se remplir de liquide noir. Prélèvement. Il vit une autre seringue percer la capsule d’une fiole et se remplir d’un liquide plus clair. Un liquide que le vieux lui injecta ensuite dans le bras. Le caoutchouc claqua quand on le lui retira du bras. Comme Yared se relevait, l’homme aux longs cheveux blancs le repoussa sans violence sur la chaise. Il alla chercher un objet posé sur un sac de sport, près du jeune costaud qui surveillait la scène, et revint vers lui. Il tenait un appareil photo. Le flash fit éclater une nova de lumière pure dans l’entrepôt. Dans ce flash de lumière, Yared put entrevoir le visage de l’homme. Un détail le frappa. La bouche, fendue d’une large cicatrice. L’homme lui fit comprendre qu’il pouvait maintenant partir. Il lui tendit les billets de vingt. Plus de cent euros en tout. Yared s’en empara dans un geste brusque et il sortit de l’entrepôt. Au-dehors, l’homme à la chemise noire avait disparu. Le soleil pâle commençait à décliner et faisait luire les rails d’un éclat orangé.

Yared marchait sans hâte, il sentait qu’il se réchauffait de l’intérieur. Une sensation bizarre. Le ciel immense prenait des nuances améthyste. Il sentit une fatigue l’écraser d’un seul coup et dut même s’agenouiller un instant. Ses yeux le brûlaient. Il les ferma. Quand il les rouvrit, le monde avait viré au mauve. Un mauve tirant sur le bleu profond. Le plus étonnant, c’était de voir les minces filaments violets électriques qui flottaient partout dans l’espace. Le réel était fibreux, tramé de filaments luminescents. À mesure qu’il se rapprochait des campements sauvages sous les ponts de la porte de la Chapelle, le réseau des filaments en suspension dans l’air devenait plus dense. Il s’aperçut que chacun de ces fils infra-minces avait pour attache les corps de ceux qui peuplaient les lieux. Son regard capta l’image du grand Malien, celui qui était entré dans l’entrepôt avant tous les autres. Des milliers de filaments violines serpentaient autour de lui comme des tentacules éthérés, ils ondulaient comme les serpents sur la tête de la Méduse. Le colosse ne semblait pas s’en rendre compte. Yared essaya de saisir des cordons de filaments avec ses mains, mais ses doigts se refermèrent sur le vide. Il se concentra sur l’un des segments de ce rhizome. Il parvint à le déplacer. Il renouvela l’opération avec succès : il lui sembla que, par sa seule pensée, il pouvait agir sur ces choses qui flottaient dans l’espace vide, qu’il avait une prise sur cette réalité et pouvait mentalement tirer ces fils, les actionner à la façon d’un montreur de marionnettes. Son attention se porta à nouveau sur le Malien. Il avait l’impression qu’il pouvait sentir la vie bouillonner dans cet homme, qu’il percevait les vibrations les plus intimes de son système nerveux, prolongé à l’extérieur par des ramifications filamenteuses. En pensée, il eut la sensation d’effleurer une brassée de ces ramifications. Ce fut comme effleurer les cordes d’une harpe invisible ; elles se mirent à vibrer instantanément. Yared vit éclater des milliers de bulles de savon irisées infiniment petites. En éclatant, elles libéraient une fumée vaporeuse. Des effluves d’énergie. Yared eut l’intuition qu’il venait d’affaiblir le Malien, qu’il l’avait en partie dépouillé de sa substance vitale. Il recommença, c’était drôle. Le Malien chancela, il s’agenouilla et, cisaillé par un accès de faiblesse, il s’allongea sur le gazon du terre-plein ; dans son corps, les pulsations avaient perdu leur puissance, les mouvements organiques caractéristiques de la vie s’embourbaient dans une viscosité croissante.

On commençait à s’agiter autour de l’homme qui gisait au sol. Yared, lui, restait immobile. Il considérait le grand Malien avec étonnement. L’avait-il réellement mis à terre par la seule force de sa pensée ? Était-il vraiment la cause de tout ce désordre ? Il finit par s’en désintéresser. Son regard embrassait maintenant toute la ville. Il souriait. Au-dessus de la capitale, un énorme panache de filaments violets s’élevait jusqu’aux cieux. Paris était un plat fumant, il n’y avait qu’à se servir.





Chapitre 5


Noirac



Samedi 22 septembre 2018.

Domicile de Cléo Noirac, 
7, rue Lepic, Paris 18e.

 

Thibault Belgrand pesait de tout son poids sur Cléo. Le souffle court, la peau moite, il se retira d’elle dans un bruit de succion et bascula sur le côté. Les amants reprenaient leur souffle, chacun dans un monde séparé. Une baise très satisfaisante. Belgrand était décidément un bon baiseur, il ne volait pas sa réputation. Pendant l’acte, Cléo avait eu du mal à y croire : elle était vraiment en train de baiser avec Thibault Belgrand. Il en avait eu beaucoup d’autres avant elle, et de plus belles. Sa copine officielle, Bérénice, était plus grande, de type russe, une sorte d’Ivanka Trump. Cléo ne pouvait pas rivaliser : Bérénice était au top de la beauté, au top de la mode, elle était plus bonne que la plus bonne de ses copines. Mais Belgrand la trompait. Le fait était notoire et ses prétendantes étaient légion sur les réseaux sociaux. En MP, ça y allait, ça ne chômait pas. Et il l’avait distinguée, elle, Cléo Noirac, malgré ses hanches un peu trop larges et la coloration bleue de ses cheveux.

Belgrand était un beau gars, un grand blond aux yeux verts et aux traits fins. Sa famille avait du fric. Il bossait à temps partiel dans un bar branché et faisait des piges pour Les Inrocks. Il avait fait de vagues études de sociologie à Paris VIII. Il était très engagé, il avait de belles indignations, de belles colères. Son engagement en faveur des migrants n’était pas théorique, ce n’était pas du flan, il agissait vraiment. Il n’avait rien à vendre, ce n’était pas un créneau marketing ; il était sincère, il y croyait, c’était une belle personne. Un bon baiseur aussi.

Son portable se mit à vibrer. Un texto. C’était l’association. Il était en retard. Mine de rien, ils avaient baisé tout l’après-midi. Cléo proposa de l’emmener en scooter, pour aller plus vite. Il accepta et se rhabilla, laça sa paire de Nike en parcourant furtivement les titres des bouquins qui s’amoncelaient sur la moquette beige. Des essais de Foucault sur la sexualité, des livres de Sade et de Klossowski, des titres à rallonge. Le studio de cette fille était dans l’ensemble plutôt crade. Pléthore de bouteilles en plastique de Coca vides, sans doute pour nettoyer l’organisme les lendemains de cuite.

Cléo enfila un pull noir, des collants noirs, une jupe punk jaune écossais et une paire de Converse. Elle était prête. Ils descendirent dans la rue Lepic. Le scooter de Cléo, une vieille Vespa Primavera noire, était garé sur le trottoir en face de la boutique d’un fleuriste, entre deux trottinettes électriques. Belgrand s’installa derrière Cléo et passa ses bras autour de sa taille. Cléo démarra. Elle avait l’esprit encore vaporeux, à cause de l’herbe qu’ils avaient fumée plus tôt, quand ils faisaient des pauses. Belgrand avait pris un peu de cocaïne aussi. Il avait appelé son dealer habituel, qui était venu livrer quelques grammes à domicile, dans la piaule de Cléo. Le dealer, Oscar, un grand Noir élégant en Barbour bleu marine matelassé – le Barbour pour être au-dessus de tout soupçon –, avait interagi avec Belgrand comme s’il était son ami. Il avait livré la C. et Belgrand l’avait payé, il était parti aussi vite.

La Vespa se faufila dans les petites ruelles de la butte Montmartre et rejoignit la rue Ordener. Dans la circulation dense de la fin d’après-midi, Cléo remonta ensuite la rue Marx-Dormoy. Son passager était collé contre elle, son bas-ventre plaqué contre ses fesses. C’était une sensation bien réelle. Une intimité existait entre eux, pour combien de temps ? Cléo connaissait virtuellement Belgrand depuis plusieurs mois. Il était dans ses contacts sur Facebook, elle avait liké certains de ses posts, il avait liké en retour plusieurs de ses photos de profil successives. C’est seulement la veille, vendredi soir, qu’ils s’étaient rencontrés IRL au vernissage d’une expo sur les migrants au Point éphémère. Sur les berges du canal Saint-Martin, Cléo avait retrouvé sous leur forme matérielle plusieurs de ses contacts. Il y avait là Violaine, une amie vague qui lui présenta d’autres membres de l’association La Chapelle-aux-migrants. Parmi eux, Belgrand. Quand Violaine s’absenta à l’intérieur du Point éphémère, ils purent parler tous les deux. Cléo avait joué cartes sur table, elle avait été honnête avec Belgrand, les migrants, elle voyait ça de loin, elle ne se sentait pas vraiment concernée. Bien sûr, c’était désolant, toutes ces vies brisées, ces dérives, mais la question la dépassait et débordait la sphère de son existence personnelle. Cléo ne sentait en elle aucun élan de solidarité spontané. Elle n’était pas spécialement égoïste mais elle n’avait aucune volonté de s’engager. La conversation roula ensuite sur les études de Cléo et sur des articles qu’elle écrivait dans une revue hype et un peu cul, La Nouvelle Chair. Belgrand lui posa des questions ; plusieurs fois Cléo eut l’impression qu’il connaissait déjà les réponses, qu’il avait checké en profondeur les liens qu’elle avait publiés sur les réseaux sociaux. Ils convinrent de prendre un café ensemble le lendemain à la Fourmi, à Pigalle. Ce qu’ils firent. La suite eut lieu juste à côté, chez Cléo.

Porte de la Chapelle, les bénévoles étaient déjà au travail. Les migrants formaient une longue procession et défilaient devant des tables improvisées. Cléo et Belgrand retirèrent leur casque. Au loin, Violaine leur fit de grands gestes quand elle les aperçut. Belgrand tendit le casque à Cléo et lui fit un grand sourire qu’elle ne sut pas comment interpréter. Il tourna les talons et rejoignit les autres bénévoles, la plantant là avec les deux casques et sa Vespa.

Cléo n’aimait pas cet endroit. Il était dangereux, violent. La « colline du crack », fréquentée par les consommateurs de cette drogue, avait été évacuée quelques mois plus tôt, mais les crackers étaient revenus. À vrai dire, elle avait déjà été évacuée dix-sept fois, mais les crackers revenaient toujours, comme des hordes de zombies. Ils zonaient toute la journée et toute la nuit, ils étaient hors du temps, ils vendaient leur corps pour dix euros, agressaient les passants ou s’agressaient entre eux. Les viols et les homicides fréquents rencontraient peu d’écho médiatique. La situation sanitaire était catastrophique. Les crackers se mêlaient aux migrants, la confusion était totale. Bref, l’endroit était louche, la violence pouvait éclater à chaque instant, c’était dans l’air, c’était visible à l’œil nu. Cléo remarqua trois hommes en marge de la population des migrants, près du talus au bord du périphérique intérieur. Ils détonnaient dans le paysage. Le pilier d’un pont les dissimulait en partie. Deux d’entre eux portaient des chemises noires boutonnées jusqu’au cou. Le troisième avait l’air plus âgé, avec de longs cheveux blancs et un visage curieux, avec un détail qui clochait. Le philtrum, ce repli en forme de gouttière qui relie la base du nez à la lèvre supérieure – et qu’on appelle aussi le doigt de l’ange –, était fendu d’une cicatrice profonde. Les trois hommes observaient visiblement un groupe de migrants qui était en train de se fondre dans la file d’attente devant les bénévoles. Cléo observa à son tour le groupe de migrants. Ils n’avaient pas l’air en forme. L’un d’eux se tourna vers elle, comme s’il avait senti qu’elle le regardait. Ses yeux étaient deux trous noir mauve, ils irradiaient une intensité sombre. Et ce fut comme si le monde se mettait à pencher. Un début d’étourdissement. Cléo ferma les yeux, elle se concentra sur ses appuis. Le malaise se dissipa. Elle vit Belgrand, avec les autres bénévoles. Il distribuait des repas. Il était affairé, il ne lui adressa pas un seul regard, elle avait disparu du tableau. Leur moment était passé. Mais qu’y avait-il eu entre eux, au juste ? Avaient-ils simplement baisé ou était-ce le début d’une histoire ? Rien n’avait été formulé, les mots n’avaient pas donné consistance à la situation. Ils avaient couché ensemble, sans plus. Ce qu’ils avaient vécu basculait dans l’irréalité.

Cléo vérifia l’heure sur son portable. Il fallait qu’elle rentre chez elle pour participer à une réunion via Skype avec le comité éditorial de La Nouvelle Chair. L’heure du rendez-vous approchait, elle était même à la bourre. Elle regarda à nouveau Belgrand. Il était occupé à sortir des boîtes d’aliments de caisses en carton, il lui tournait le dos. Elle attendit un peu. Il ne regardait toujours pas dans sa direction. Elle le voyait s’activer, rayonnant comme un soleil qui dispense sa chaleur et réchauffe les êtres. Elle décida de partir. Ce fut la dernière fois qu’elle le vit.
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Samedi 22 septembre 2018. 
Domicile de Cléo Noirac,

7, rue Lepic, Paris 18e.

 

Quand Cléo entra dans son studio, l’odeur la frappa. Une odeur de baise mêlée à celle de l’herbe flottait un peu partout. Au pied du lit défait, des préservatifs usagés gisaient sur la moquette. Il était presque 19 heures. Cléo mangea des barquettes de LU parfum fraise et les fit glisser avec quelques gorgées de Coca. Elle ébouriffa sa chevelure turquoise et s’installa devant son MacBook Air, la visioconférence allait commencer. L’image des participants apparut sur l’écran. Il n’y avait pour l’instant que Marin Delorme et Maud Lambert, les fondateurs de La Nouvelle Chair. La revue s’appelait ainsi en référence à l’œuvre du cinéaste David Cronenberg. Elle explorait les sexualités alternatives, mais la sexualité était surtout un biais pour aborder les champs de la culture et de la société. Marin Delorme dictait la ligne éditoriale, qui reflétait ses prises de position et s’ordonnait à son agenda personnel. Delorme avait une belle gueule, un style de dandy métrosexuel. C’était un normalien genre Augustin Trapenard qui avait dû, lui aussi, grandir à l’intérieur de chemises faites sur mesure. Il avait fait une thèse en esthétique sur L’Orifice chez David Cronenberg et Gilles Deleuze. Une thèse remarquée dans le petit monde de l’Université. Il venait d’en tirer un livre, L’Orifice et l’Artifice, qu’il avait d’abord rédigé intégralement en écriture inclusive avant de se rendre à l’évidence, c’était illisible en l’état.

Dans l’espace virtuel de l’interface Skype, Delorme accueillit tous les contributeurs de La Nouvelle Chair et leur rappela que la deadline approchait. Chacun devait rendre son article au plus tard le jeudi de la semaine à venir, le plus tôt serait le mieux.
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Paris, Porte de la Chapelle. Les migrants tombent comme des
mouches, foudroyés par une substance toxique. Les soupgons

se portent spontanément sur les Vicaires, un groupuscule
d'ultra-droite dirigé par le charismatique Stéphane Zenner.

Pour Ravard, enquéteur de lasection antiterroriste, ¢’est le déhut
d’une traque intense. Elle le conduira dans les limbes d’un Paris
occulte et mettra sur saroute un spécialiste du paranormal et une
étudiante fascinée par les réseaux de rencontres secrets.

Mais tandis qu'il poursuit un médecin-chercheur acquis auxidées
de Zenner, c’est le réel qui se meta trembler.

Mycéliumest larencontre, sur une table de dissection, entre le

récit de «menus faits» fagon Nadja d’André Breton et la dimension
surnaturelle de Scanners de Cronenberg.
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