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À Pia, 
à César & Ariane, 
à ma mère, 
à ACQ





Avant-propos

Bien que Plein Sud évoque des événements historiques, il demeure une œuvre de fiction. Les personnages, leurs agissements et les faits décrits sont issus de l’imagination de l’auteur.

Des sources bibliographiques sont disponibles en fin d’ouvrage pour les lecteurs désireux d’approfondir leurs connaissances sur la période concernée.





I

Pirates
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Ce soir d’octobre 1866, une brume épaisse recouvre le golfe du Mexique. Piquée par les rayons d’une lune timide, elle adopte l’allure d’un spectre aux gestes lents, dérangé dans sa ronde par le souffle léger d’une brise marine qui froisse la surface de l’eau en une multitude de vaguelettes. Leurs crêtes sans écume viennent caresser la coque du seul navire en vue.

Le bâtiment au fier lettrage – sur la proue, à bâbord, on lit distinctement : L’Intrépide – a les voiles mi-closes. Pas une âme n’arpente son pont supérieur, où se dressent deux mâts aux sommets nus. Seize trous percent ses flancs ; autant de canons de douze livres attendent de cracher la poudre dans la quiétude du pont-batterie, accessible depuis un escalier creusé dans le pont supérieur, quelques pas derrière la barre de navigation. Au niveau inférieur, un couloir distribue trois chambres et une cuisine. Au bout, vers la poupe, une porte striée de sel bloque le passage à qui veut voir le maître à bord. Derrière le battant, le capitaine de L’Intrépide, Balthazar Cordelier, annote une carte, éclairé par les dernières lueurs d’une bougie mourante.

À l’ouest, le document présente une zone allant des rives de la Louisiane aux côtes du Guatemala. À l’est, les trajectoires des Nortes, ces tempêtes terribles venues du sud du voisin yankee, jettent de folles arabesques contre le bleu de l’océan, quand les hauts récifs sont marqués par des points dont l’épaisseur sert à mesurer l’importance. Depuis huit ans que Cordelier préside aux destinées de L’Intrépide, les vents et les reliefs sous-marins n’ont plus de secret pour lui. Fruit d’une étude lente et minutieuse, la carte que le capitaine complète lui permet d’éviter les pièges mortels tendus par la mer. Dans ces eaux dont le calme apparent cache parfois des intentions assassines, cette science fait de lui un marin exceptionnel.

Vêtu d’un pantalon noir, d’une chemise légère et d’un foulard rouge noué autour d’un cou puissant, il fait courir ses yeux améthyste sur l’itinéraire que son deux-mâts suit depuis quelques jours. Son étude est dérangée par une mèche espiègle qui lui tombe sur le front. Il la dégage d’un souffle. La cicatrice d’une grave brûlure serpente de l’arrière de son oreille droite jusqu’à la base de sa nuque. Elle mange une partie de sa chevelure, interrompant la ligne sinon parfaite de sa crinière blonde. C’est la seule imperfection de cet homme aux muscles secs et à la barbe drue dont la beauté rend folles les putains des ports libres – surtout parce qu’il refuse de succomber à leurs charmes et à leurs avances, faute de temps, d’argent ou d’envie. Ses longues jambes, repliées sous un tabouret en bois, s’agitent au rythme de son impatience. Il trempe le bout d’une plume d’oie dans un encrier et la porte vers la carte, qu’il marque d’un dernier point, apportant ainsi la touche finale à son travail.

Trois mesures de compas le rassurent : peu de risques que, dans les prochaines heures, sa course croise un récif affleurant susceptible de couler son navire. Quant aux Nortes, s’ils viennent à emprunter une route qu’il ne leur connaît pas, Cordelier a plusieurs fois prouvé sa capacité à les contrer avec talent, qu’ils s’annoncent par un souffle puissant ou qu’ils surgissent par surprise après une période de paix. Pour l’heure, L’Intrépide peut continuer sa dérive vers l’île de Jaina, morceau de calcaire niché au creux du Mexique, au large de laquelle doit avoir lieu une rencontre que Balthazar planifie de longue date.

En plus de son capitaine, L’Intrépide compte neuf marins.

Aucun n’a détaillé les raisons qui l’ont poussé à suivre Cordelier. Mais tous, un jour, ont eu à cœur de laisser leur passé derrière eux. Lorsqu’ils l’ont rejoint, Balthazar leur a promis une nouvelle vie, loin du tangage et du ressac, une fois terminés mises à sac et pillages.

Il leur a garanti la fortune.

Alors, ils l’ont suivi.

Tous ne sont pas nés navigateurs. Il a même fallu à plusieurs d’entre eux quelques semaines d’adaptation à la vie au large. Et pour mettre en œuvre les techniques d’abordage développées par leur capitaine, les plus bourrus ont dû assagir leur fougue et les plus discrets affirmer leur force.

Depuis leur arrivée sur les ponts de L’Intrépide, ponctuées par de brèves mais joyeuses escales dans les derniers ports libres où ses membres se sont forgé une solide réputation de bagarreurs, l’équipage du deux-mâts a attaqué un nombre incalculable de bâtiments battant pavillon français, amassant ainsi un butin conséquent. Trois tonneaux de chêne remplis d’or et d’argent dorment dans les cales du navire, accessibles depuis une trappe au fond de la cuisine. Régulièrement enrichi, ce trésor est la preuve que tout va bien à bord.

Le succès de cette entreprise repose sur deux talents dont Cordelier a fait la démonstration à ses hommes : sa parfaite connaissance de la géographie du golfe du Mexique – la présentation de quelques cartes dessinées de sa main avait convaincu les sceptiques du sérieux de ses dires – et son honnêteté sans faille quant à la répartition future des sommes récoltées. Le capitaine tient d’ailleurs une comptabilité précise ; celle-ci est accessible à tous.

Un dernier événement a fini de sceller la confiance entre Cordelier et ses matelots. C’est au cours d’un abordage hasardeux, trois ans auparavant, qu’il a définitivement prouvé sa valeur à des aventuriers qui se demandaient encore s’ils avaient eu raison de suivre ce jeune garçon jusqu’aux confins de l’océan Atlantique.

Au large de la Louisiane, par un soir d’été, L’Intrépide avait repéré une goélette, L’Hirondelle, navire de guerre napoléonien. La guerre de Sécession qui agitait les États-Unis depuis avril 1861 avait poussé le Second Empire à envoyer vers les côtes nord-américaines quelques bâtiments stationnés à Veracruz. Là, ils s’employaient à espionner les agissements des deux camps, les confédérés du Sud et les unionistes du Nord. La préférence de la France allait vers les sudistes, sécessionnistes et isolationnistes. En cas de victoire, les États confédérés d’Amérique formeraient une zone tampon entre leurs frères ennemis et le reste du continent. À l’abri de représailles yankees – les membres de l’Union voyaient l’immense terre au sud du Rio Grande comme leur chasse gardée –, les Européens pourraient lancer de nouvelles campagnes, quelques années seulement après le départ des conquistadores.

Camouflés par la brume et conduits par Cordelier, quatre des sept marins qui composaient alors l’équipage de L’Intrépide s’étaient approchés en chaloupe du vaisseau endormi. Ils avaient pris pied sur le pont supérieur de L’Hirondelle sans se faire voir de la vigie et de l’homme de quart. Les plus agiles se chargèrent d’enfermer les membres d’équipage dans leurs quartiers et de récupérer la solde que L’Hirondelle transportait, quand les plus forts disposèrent de la personne du commandant ennemi et de son second. Alors qu’il ressortait sur le pont, Balthazar s’était heurté à trois soldats qui, ne trouvant pas le sommeil, fumaient la pipe sur le pont inférieur. Il avait étendu ses adversaires, et commencé aussitôt à organiser le transfert du butin sur L’Intrépide. L’opération terminée, il ordonna d’envoyer la goélette française par le fond. Le deux-mâts vomit seize boulets de douze livres. C’en était fini de L’Hirondelle.

Le spectacle de ce bâtiment englouti par les flots avait subjugué l’équipage de L’Intrépide. En une nuit, le marin téméraire qu’ils avaient suivi sans autre espoir que celui de devenir riches était devenu leur capitaine.

Dans les bars de Veracruz, il n’est pas rare de tomber sur l’unique survivant de cette déroute française. L’histoire qu’il colporte contre une dose de mezcal ou quelques pièces de monnaie n’a pas changé : une nuit d’été à la chaleur caniculaire, un homme surgi de la brume est parvenu à couler l’un des bateaux de la plus grande armée du monde. Le pauvre ivrogne n’a pu empêcher les déformations et interprétations apportées à son histoire au fur et à mesure qu’elle rebondissait de tripots en salons. Pour certains, l’attaque menée contre L’Hirondelle était l’œuvre d’un captain américain nordiste, échaudé par le soutien des Tuileries aux troupes du général confédéré Robert E. Lee. Pour d’autres, elle était le fait d’un Français qui s’était converti aux pratiques barbares des tribus autochtones, et qui avait dévoré la moitié des marins avant de couler L’Hirondelle pour effacer toute trace de ses actions impies. Les deux théories ont encore leurs avocats, même si la première remporte le plus de suffrages. Ainsi, en plus des Nortes et des récifs, les navires qui s’aventurent dans ces eaux troubles de l’Atlantique nord ont désormais un troisième ennemi à surveiller : le mystérieux captain qui, à lui seul, tient tête à la flotte de Napoléon III.

Les occasions de se réjouir ne manquent pas à bord de L’Intrépide mais les hommes s’épanchent peu. Malgré la franche camaraderie qui préside aux repas et aux escales, et le respect dû au capitaine, aucun marin ne s’illusionne sur les raisons qui l’ont poussé à accepter cette cohabitation certes fructueuse mais dangereuse et forcée. Fortune faite, leurs chemins se sépareront et le temps effacera, bien plus rapidement qu’ils ne veulent bien l’admettre, le souvenir des visages des compagnons. Cette aventure n’est qu’une parenthèse. Personne ici n’attend une quelconque preuve d’amitié. L’indifférence suffit.

Tout ceci reste une histoire d’or.

Seule la peur de la mort peut insuffler à ces corps bourrus un sentiment de solidarité.

Et ce soir, les marins ont la mine grave.

Lors d’un récent coup de mer, l’un des leurs a heurté le bastingage du bateau et s’est ouvert le mollet gauche. Depuis, la gangrène ronge le membre du garçon.

Tous ont quitté leurs cabines pour se regrouper autour du blessé. Les décoctions de feuilles de coca, denrée abondante dans les ports libres, l’aident à supporter la douleur, mais les doses ont été administrées de manière trop rapprochée. Leurs effets s’estompent de plus en plus vite et les crises, auxquelles s’ajoutent les fièvres et les cauchemars, reviennent de plus belle après une courte accalmie. La plaie est trop importante et le mal menace déjà la rotule. Sans amputation, c’est la jambe entière qui pourrira. L’attente est terminée : il faut quérir le capitaine.

Un homme énorme au crâne couronné d’une tignasse blanchâtre crache sur le sol, conscient qu’il lui incombe, à lui, le premier à avoir rejoint Cordelier sur son bateau, de s’acquitter de cette tâche ingrate. Il attrape une lanterne et sort de la chambrée, moins pour fuir les odeurs pestilentielles qui remplissent les lieux – sa propre puanteur l’a depuis longtemps rendu insensible aux effluves les plus fétides – que pour honorer son devoir. Une fois dans le couloir, Henri Kerleven oriente son large cou vers la poupe, pousse un long soupir et avance vers l’ultime rempart de L’Intrépide.

Derrière sa porte, Cordelier a commencé à préparer l’abordage du soir. Il se remémore les informations qu’il a obtenues dans les bas-fonds de Veracruz : L’Aigle, un quatre-mâts impérial de retour de Nantes, rapporte la solde des militaires français présents sur le sol mexicain. Leur rencontre, prévue au large de l’île de Jaina, n’est plus qu’une question d’heures, peut-être même de minutes. Avec la cargaison de L’Aigle, Cordelier espère compléter son trésor.

C’est une aubaine.

Depuis quelques semaines, les navires napoléoniens se font rares dans les eaux du golfe. Au plus fort de la présence française au Mexique, L’Intrépide pouvait aborder jusqu’à deux vaisseaux par semaine. Leur soudaine absence inquiète l’équipage de Cordelier. Le capitaine peine à rassurer ses marins – d’autant qu’il s’obstine à n’attaquer que les vaisseaux français. « La fin est proche, leur assure-t-il. Un dernier bateau, et nous nous séparerons. Faites-moi confiance. » Les hommes patientent, font confiance, mais ce dernier bateau n’arrive pas.

L’information donnée par son contact est venue comme un miracle. Le retour inespéré d’un quatre-mâts chargé d’or permettra à Cordelier et son équipage de clore leur aventure.

S’il était croyant ou superstitieux, Balthazar y aurait vu un signe.

C’est surtout une occasion immanquable.

C’est maintenant ou jamais.

La question de la faisabilité d’une attaque contre un bâtiment aussi gros avec un homme de moins a évidemment traversé son esprit – en bon commandant, et en comptable prudent, Cordelier pèse tous les paramètres avant de lancer ses marins à l’assaut. Là, le calcul a laissé la place à un constat implacable : si leur entreprise du soir est couronnée de succès, leur vie difficile et exigeante prendra fin. C’est décidé : ce soir, L’Intrépide termine sa course folle, L’Aigle sera sa dernière victime.

Et la deuxième partie du voyage de Balthazar Cordelier, véritable raison de huit années d’une vie rude et exigeante, va enfin pouvoir commencer.

Il se lève de son bureau et se dirige vers l’armoire collée à l’entrée de sa cabine. Avec une clef qu’il sort de la poche arrière gauche de son pantalon, il ouvre une trappe située sous le plancher du meuble. En tombe un parchemin serré par deux fils. Cordelier porte le document sur son plan de travail et le déroule.

Encore une carte.

La totalité de l’Amérique centrale et une partie de l’Amérique du Sud, soit une zone qui court du Rio Grande à la limite septentrionale de l’Amazonie, se déploient devant les yeux du capitaine de L’Intrépide. Cette carte, Balthazar Cordelier ne l’a pas dessinée, mais il l’a noircie de tracés, de signes et de symboles.

Il se concentre sur un long trajet qui relie Veracruz, à l’est du Mexique, à Cayenne, la capitale administrative de la Guyane française. Comme chaque soir depuis que ce document et les informations qui lui ont permis de l’annoter sont entrés en sa possession, il révise cette route, repasse le doigt sur les reliefs accidentés qui la découpent et étudie les climats des zones qu’elle traverse. Il refait mille fois le périple dans sa tête, anticipe les rencontres avec les brigands, les guérilleros, les soldats de l’Empire ou les mercenaires assoiffés d’or tout droit venus des États-Unis. Enfin, il se concentre sur la Guyane, autre territoire que les Français occupent sans honte, où trône Cayenne, princesse sans couronne d’un pays abandonné aux insectes, aux marécages et aux bagnards.

Cordelier se redresse. La lumière a encore baissé. Il sort une nouvelle bougie du tiroir de son bureau et l’allume avec la flamme mourante de la précédente. Il la penche pour en chauffer la base qui, une fois fondue, servira à la sceller au chandelier.

Ses yeux se perdent dans le feu.

Cayenne.

Paris.

Rue Volta.

Une maison pleine de bois sec.

Le feu.

Du feu, partout.

Des flammes qui lèchent les murs, les poutres, les fagots.

Un sifflement suraigu qui a remplacé le silence.

Trois cadavres dispersés par l’explosion.

Un homme, encore debout, au milieu des flammes.

Le survivant.

Emporté par les soldats de Napoléon III.

Jeté dans une galère.

Envoyé en Guyane.

Et Balthazar, titubant, qui fuit.

La nuque déchirée.

La gueule pleine du sang des siens.

De sa mère.

De sa sœur.

De son amour.

Le noir.

Le désespoir.

Le feu.

Éteindre le feu.

Cayenne.

La cire brûlante mord la main de Cordelier et l’arrache à son souvenir. La matière refroidit et s’agrippe à sa peau comme une sangsue. Une autre goutte a souillé sa carte. Balthazar la gratte et découvre le nom d’une ville mexicaine, désormais cerclé de rouge.

Oaxaca.

Le capitaine plante la bougie neuve dans le chandelier.

Le temps est venu.

Cordelier est sur le point d’annoncer à son équipage que l’aventure touche à sa fin. Le butin de L’Aigle dans les caisses de L’Intrépide, il déclarera à ses neuf marins qu’ils rejoindront rapidement la Jamaïque, où le bateau qui les a abrités sera vendu au plus offrant. Ils seront alors récompensés pour les années passées à son bord et tous se sépareront.

L’ongle de son index droit fait sauter la cire sèche qui tiraille sa peau.

Balthazar doit aller de l’avant. Et la prochaine étape de son voyage, il doit l’aborder seul.

Trois coups lourds contre la porte de sa cabine.

« Qui est-ce ? » interroge Cordelier.

Une question rhétorique : l’odeur si particulière du gêneur, tellement puissante qu’elle transperce le bois qui sépare sa chambre du reste du bateau, est reconnaissable entre mille.

« C’est Kerleven, capitaine. Faut trancher. »
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Antoine Sampoli ne se lasse pas de pester contre ce pays maudit où, demain matin, son équipage, ses quelques passagers – une cantatrice, une poignée de notables et leurs épouses – et lui-même vont accoster. Le capitaine de L’Aigle et sous-préfet du département de Veracruz tire sur une pipe de nacre qui tousse une fumée épaisse. Accoudé au bastingage de son navire, dos à la brume qui recouvre le monde, il ressasse à l’envi la seule question à laquelle il n’a trouvé aucune réponse : pourquoi diable la France s’est-elle embourbée dans une expédition aussi hasardeuse ?

Cette histoire hallucinante d’empire français au Mexique, conséquence du débarquement européen de la fin 1861, n’est que la créature fantasmagorique née du cerveau de diplomates et politiciens plus habitués au confort des cours européennes qu’aux reliefs de l’Amérique centrale. Le non-paiement d’une dette souveraine par le gouvernement de Benito Juarez, aggravé par les jeux d’influence dégénérés d’une clique convaincue que le salut de la parole du Christ passait par l’établissement d’un empire conservateur et chrétien entre le Rio Grande et l’isthme de Panama, avait jeté la France et deux de ses partenaires européens dans une fuite en avant qui aurait pu devenir risible si elle ne s’était révélée aussi meurtrière. Les Anglais et les Espagnols, pourtant importants créanciers des Mexicains, avaient rapidement compris qu’un conflit armé, souhaité par Napoléon III, ne leur apporterait rien de bon. Ils avaient laissé l’empereur seul au bout du monde, à essuyer déconvenues militaires et désastres stratégiques, seulement vengés par un déploiement ubuesque de feu et de violence qui grignotait avec difficulté les territoires occupés par des Mexicains devenus, par la force des choses, des rebelles. Et si cela ne suffisait pas, Sampoli, ses subordonnés et ses supérieurs étaient, depuis 1864 et son arrivée à Mexico, sous l’autorité d’un archiduc autrichien fébrile, Ferdinand Maximilien Joseph de Habsbourg-Lorraine, sacré Maximilien Ier au gré d’ententes qui avaient échappé à toute logique.

Ces importants avaient oublié qu’il est impossible de dompter un pays aussi bouillonnant que les volcans qui le tapissent. Alors, y installer une puissance étrangère et chrétienne, quelques décennies seulement après que les libéraux eurent bouté les Espagnols hors de l’Amérique et nationalisé les biens de l’Église, sous les ordres d’un Benito Juárez au sommet de sa carrière et de sa popularité, était une folie pure et simple. Pour éviter l’hallali, la France jetait ses dernières forces dans une bataille perdue. Après tout, sur le papier, l’une des plus grandes armées du monde finirait bien par écraser une poignée d’hommes fiers mais chichement équipés.

C’était sans compter sur le vomito negro, infection intestinale ravageuse qui décimait les militaires les mieux portants et contre laquelle il ne semblait exister aucun remède, pas même celui imaginé par les Tuileries.

Persuadé que les Africains étaient immunisés contre cette infection ravageuse, l’Empire louait au vice-roi d’Égypte un bataillon de quatre cents soldats, que les Français surnommaient « les nègres ». Jetés dans la jungle d’un pays dont eux aussi ignoraient tout, ils erraient désormais par petits groupes, au gré des missions qu’on leur confiait, allant de villes en villages, sans but et sans ordre. Comme les autres, leurs organismes cédaient face à l’agressivité du climat mexicain. Les gradés, soldats, fusiliers, zouaves, légionnaires, nègres et autres chasseurs étaient ainsi en première ligne d’une chimère politique que la réalité enterrait peu à peu.

Il n’en fallait pas plus aux troupes françaises stationnées au Mexique pour commencer à enrager. Éreintés par les assauts de la guérilla qui avaient promis une guerre incessante à Maximilien, mal aimés des Français enracinés au Mexique depuis deux générations, peu considérés par l’administration en place, méprisés par les conservateurs alliés de l’Empire et haïs par les libéraux qui les combattaient, les soldats étaient au bord de la mutinerie. Soucieux d’éviter une telle catastrophe, l’état-major avait demandé l’accélération du paiement de la solde et s’était empressé de le faire savoir aux administrateurs.

Alors, l’empereur des Français s’était résolu à calmer les protestations avec un anesthésiant aux effets imparables : l’or. De vraies belles pièces, neuves, frappées de son fin profil. Jetées dans un coffre noir fermé par deux lourds cadenas, transmis tel quel à Sampoli, chargé à Nantes et enfermé dans une cabine adjacente à la sienne avant le départ de L’Aigle pour Veracruz, où les troupes, pense-t-il, l’attendent de pied ferme.

Hourra, rigole Sampoli en tapant sa pipe sur le bastingage pour libérer le tabac brûlé qui en encombre le conduit. L’histoire qu’on lui avait racontée était belle. Mais lui sait le véritable destin de cet argent. Une fois dilapidée au jeu, en alcool et en femmes, il ne restera plus grand-chose de la solde de ces hommes à bout, incapables d’affronter une guérilla qui, d’après des rumeurs insistantes, s’apprête à porter le coup de grâce à Maximilien. Leur seule chance réside dans le fait que ces rebelles ne parviennent pas à former un front uni. Les Indiens, les métis et les libéraux ne partagent aucun but et préfèrent encore s’entretuer plutôt que de braver l’ennemi commun.

Détestés de tous, des révolutionnaires comme des conservateurs et des Blancs comme des métis, les Indiens, nom usité donné aux héritiers millénaires des terres conquises, sont les moins bien lotis. Leur sort inquiète même l’impératrice Carlotta, épouse du Habsbourg, mais l’apparente bienveillance de la régnante n’a eu aucun effet sur eux. Réduits à une forme d’esclavage, ils sont condamnés à trimer pour de riches bourgeois dans des propriétés immenses, où ils pourrissent, seuls.

Antoine Sampoli arpente le pont de L’Aigle avec ennui. Son élégante gabardine bleu nuit lui donne l’allure d’un conquérant capable de plier le destin. Son regard noir scrute les ténèbres comme une terre à envahir. D’un geste, il dégage les pans de son manteau et dévoile son impressionnant gabarit. S’il fallait expliquer à un roi libyen ou un analphabète indigent ce qu’est un homme d’empire, leur présenter Sampoli économiserait de longs discours.

Le pas lent mais sûr, alourdi par une paire de bottes peu adaptées à la chaleur de la côte est du Mexique, Sampoli contrôle sans grande concentration les manœuvres empâtées de son équipage, tout aussi pressé que lui d’accoster. Une dizaine d’hommes briquent les lattes du pont supérieur tandis que d’autres vérifient la solidité des amarres. Tous saluent leur capitaine avec respect lorsqu’il croise leur chemin. Il leur répond d’un mouvement imperceptible de la tête, sans les regarder, honteux de devoir les occuper à de telles besognes alors que tous aspirent à défier les océans. Les sabres et les pistolets qui pendent à leurs ceintures sont muets depuis bien longtemps.

Sampoli supporte mal que son navire, si fier et si puissant, en soit réduit à caboter au large de ce pays infernal. La peur des coups de mer, des pirates yankees, des Nortes et des hauts récifs paralyse ses supérieurs, et consigne lui a été donnée de minimiser les risques de naufrage en longeant les côtes mexicaines jusqu’à Veracruz. Le capitaine se plie sans protestation à cet ordre stupide. Il se sent tout à fait capable d’affronter les caprices de l’océan ; beaucoup moins de contester par des arguments raisonnables les lubies de ceux qui l’ont expédié de ce côté du monde. Ainsi son équipage, ses passagers et lui-même perdent-ils deux journées interminables à naviguer comme des enfants effrayés de ne plus voir le bord, alors que Veracruz est atteignable en une douzaine d’heures, la Floride passée.

Et puis, il y a la légende de ce captain virevoltant, responsable de la mort de la quasi-totalité des marins de L’Hirondelle, et dont Sampoli connaît les prouesses. Il demeure persuadé que la prudence des amiraux n’est pas seulement due aux conditions de navigation délicates. Elle est également la conséquence du colportage incessant de cette comptine ridicule. Quoi, des marins français n’ont pas pu résister, quel qu’ait été leur état de fatigue, à l’assaut d’un seul homme ? Allons ! La marine de Napoléon III est l’une des plus puissantes au monde ! Si L’Hirondelle gît par cent cinquante pieds de profondeur, c’est parce qu’elle a été la victime d’une attaque sournoise, pas parce qu’un surhomme en a, seul, pourfendu l’équipage avant de la couler !

Il n’empêche, ce captain tétanise toute la marine française et a traumatisé l’unique survivant du massacre. Sampoli ne peut pas en vouloir à ce pauvre bougre de raconter son histoire de la manière qui lui semble la plus honnête. Il se contente de pester contre ceux qui en ont fait un récit démoniaque et qui, derrière cette anecdote terrible, dissimulent leur peur d’affronter les ordres d’un empereur déboussolé responsable d’avoir envoyé des milliers de soldats mourir au milieu de l’Amérique.

Ainsi, L’Aigle avance, entravé, sa majesté reléguée au rang d’apparat, son envergure calfeutrée par une centaine de nœuds. Ce vaisseau, un quatre-mâts à quatre ponts, pièce d’ingénierie exceptionnelle, faisait autrefois la fierté de la flotte française, avec ses soixante-dix mètres de long, ses cent canons et sa figure de proue, un Neptune guerrier à la mine mauvaise et au torse bombé. Fraîchement sorti des chantiers navals de Bretagne, il avait brillé au cours d’un épisode oublié de la guerre de Crimée. Déjà barré par Sampoli, L’Aigle avait à lui seul noyé deux cuirassés russes à l’issue d’un affrontement dantesque dans les eaux glaciales de la mer Noire. Le combat avait duré des heures et coûté la vie à quelques-uns des plus braves marins que Sampoli eût jamais commandés. Encerclé au milieu d’un chaos d’eau et de feu, L’Aigle avait éventré ses proies de deux rafales de boulets simultanées, portant un coup fatal aux carapaces de cuivre qui enrobaient le bois usé des navires du tsar, surpris par la violence et la rapidité de l’attaque. Lorsque le vaisseau français franchit le rideau de flammes qui le séparait des autres bâtiments impériaux, jusqu’alors aveuglés et assourdis par la violence de la bataille, des cris de joie envahirent les cieux. L’Aigle entra rapidement dans la légende et l’empereur lui-même demanda à rencontrer l’homme responsable de cet exploit. Depuis, les progrès technologiques ont doté les bateaux de machines à vapeur et relégué le quatre-mâts au statut de relique d’une époque bénie. On venait parfois de loin pour admirer ce géant qui avait concouru au prestige impérial et à qui on interdisait désormais le combat. Pour l’heure, il était réduit à caboter vers les confins de l’Empire, son capitaine aigri comme seul vestige de ses grandes heures.

Sampoli escalade les six marches qui séparent la passerelle du gaillard d’arrière. Cette excroissance accrochée à la poupe de L’Aigle a été aménagée en salle de réception. Les hôtes du vaisseau y donnent une fête, confortablement installés au-dessus de la vingtaine de canons qui dentent cette partie du navire.

Transporter ces passagers en provenance de Paris et des grandes villes bourgeoises du nord de la France ne plaît guère au capitaine. Avec leurs questions stupides, leur attitude de colons patentés et leurs gloussements insupportables à la moindre utilisation d’un terme marin, ces civils ventripotents ne sont pas les bienvenus à bord d’un navire aussi noble. Mais les ordres sont les ordres : il faut faire savoir aux Français restés au Mexique que Paris n’est jamais loin. Les étoffes, les gourmandises, les chapeaux, les cantatrices et les notables sont autant de preuves que Napoléon III n’oublie pas que son Second Empire rayonne à l’ouest.

L’or en est une autre.

Au bout du toit du gaillard, le sous-préfet du département de Veracruz ouvre une trappe, révélant une échelle qui rejoint directement ses quartiers. Le capitaine descend les degrés et atterrit avec souplesse au milieu d’une pièce au confort spartiate. Là, il retire sa gabardine et la dépose sur le dossier d’une chaise en bois. Les mains posées sur son bureau, il ravale sa colère et convoque ses dernières forces pour se projeter vers l’après.

L’or, les étoffes, les gourmandises, les chapeaux, les cantatrices et les notables n’y changeront rien.

Le palais des Tuileries s’apprête à lâcher celui de Chapultepec.

L’empire français du Mexique est sur le point de s’écrouler ; c’est une question de mois, peut-être même de semaines.

Anticiper la suite est son devoir de soldat.

Et de père.

Du flanc gauche de sa cabine, à hauteur d’homme, Sampoli retire une plaque en bois, derrière laquelle se trouve la seule et unique raison pour laquelle il a accepté cet aller-retour entre l’Amérique et l’Europe. La petite fiole qu’il saisit délicatement contient un liquide trouble qu’il étudie comme s’il était d’une valeur inestimable. Ces quelques centilitres de produit ont le pouvoir de changer sa vie. Dès demain, si tout se passe comme prévu.

Il insère le flacon dans la poche avant de sa chemise de flanelle et plonge son bras plus au fond de l’ouverture pratiquée dans le mur. Ses doigts touchent un petit cylindre de chiffon. Au contact de cette modeste étoffe, le corps et l’âme de Sampoli se remplissent d’une félicité encore frêle, mais qui ne demande qu’à éclore.

On frappe à la porte de sa cabine.

Sampoli referme la trappe et ordonne au malvenu d’entrer. Un marin penaud se tient sur le seuil des quartiers de son capitaine, impressionné par la rigueur du lieu qu’il vient de profaner – un lit, un bureau, une chaise et une malle, rien d’autre. Il retire sa casquette en denim. Seulement aidé par la lumière de larges bougies de cire consumées aux trois quarts et posées sur des lustres de fer, le marin y voit aussi clair que dans une crypte. Il met quelques secondes à détacher la silhouette du capitaine de cette demi-obscurité.

« Eh bien ! Parle ! Ou sors ! le presse Sampoli.

– Capitaine, je m’excuse de vous déranger mais… Les passagers, ils veulent vous voir…

– Et pourquoi donc ? Ont-ils besoin de savoir quelque chose sur la course que nous menons, sur les risques que nous encourons ?

– Eh bien…

– Va, et rassure-les, coupe le capitaine. Nous devrions arriver à Veracruz demain, à l’heure prévue. »

Sampoli tourne le dos à son visiteur, impatient d’en être débarrassé, les doigts encore engourdis par la sensation de plaisir que lui a procurée le simple fait de toucher le tissu fatigué qui entoure son petit trésor. Mais le marin ne part pas. Il froisse sa casquette avec d’autant plus de force qu’il cherche les mots de son maigre vocabulaire à même de ne pas agacer son supérieur.

« Capitaine, ils veulent que vous les rejoigniez…

– Que je les rejoigne ?

– Oui… Ils veulent que vous partagiez leur table, pour ce dernier repas. »

À quoi rime cette invitation, la première en deux semaines de traversée, après des échanges distants, des discussions pénibles et des saluts à peine aimables ? Tout au plus ces gens lui avaient-ils demandé combien de temps il leur restait à patienter sur cet ennuyeux bateau avant de rejoindre les côtes mexicaines. La traversée a été calme ; impossible qu’ils s’inquiètent d’un coup de mer, surtout si près du but.

Mais il représente l’empire français à bord. Il lui est délicat de refuser de s’entretenir avec ses passagers. Le préfet du département de Veracruz, l’homme qui l’avait missionné vers Paris, avait été très clair : il fallait prendre grand soin de la cargaison. Hommes et femmes compris.

Le capitaine fait face à son marin, qui sue à grosses gouttes.

« Soit, dit Sampoli. Annonce mon arrivée et laisse-moi. »

Le garçon disparaît.

Sampoli renfile sa gabardine et se dirige vers le mur où son sabre de capitaine est suspendu. Il l’accroche à sa ceinture, le laissant ostensiblement déborder sur son vêtement. Il s’apprête à se coiffer d’un tricorne, mais décide finalement de se présenter tête nue devant ses passagers. Il ajuste ses bottes.

S’arrête.

Non.

Pas maintenant.

Il n’a pas le temps.
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Balthazar Cordelier récupère son sabre, s’empare d’une trousse de cuir et rejoint Henri Kerleven dans le couloir du pont inférieur de L’Intrépide.

Une fois à sa hauteur, l’odeur atroce du marin attaque les narines du capitaine. Quatre ans de vie commune, et il n’est jamais parvenu à s’y faire. Pourtant, pas un geste ne trahit sa gêne.

Kerleven avale en cinq pas la distance qui les sépare de la cabine du malade. À chaque fois que son pied touche le sol, le bateau entier semble saisi de convulsions. C’est que le géant dépasse les deux mètres, pour autant de quintaux.

À la puanteur s’ajoute la laideur. Disproportionné, le visage du Breton est asymétrique, ponctué d’un nez énorme qui dégringole sous des yeux mi-clos. Sa bouche exagérément charnue repose sur une belle collection de mentons. Pas un poil n’assombrit ses joues grêlées. Son interminable crinière est ramassée en une natte maladroite et informe, qui tombe sur un dos voûté.

Ce ne sont ni l’âge ni la rudesse de la vie en mer qui ont croqué ces traits disgracieux et ce corps cassé. Henri Kerleven est vilain depuis toujours. Négligé par des parents honteux d’avoir mis au monde un tel monstre, il a vite appris à ne compter que sur lui-même. Manœuvre dans le port de Nantes avant d’avoir onze ans, il s’est bâti une solide carrure pour compenser l’ingratitude de ses traits. Mais le sort l’a rattrapé en lui collant ce parfum de poisson, de guano et d’iode qui ne l’a plus jamais quitté. Mis au ban à quatorze ans, quand la puberté l’eut fait homme, et la pitié réservée à l’enfant cédé la place aux insultes lancées à l’adulte, il a pris la mer à seize, caché dans les cales d’une frégate portugaise, fuyant les colères et les brimades devenues insupportables, même pour un homme rompu aux plus mauvais traitements. Mais un océan entier ne l’a pas soustrait à la cruauté des hommes ; à la Jamaïque, il a continué à essuyer jurons et moqueries l’enfonçant dans la solitude, la tristesse et la misanthropie. Sa rencontre avec Cordelier, à Port-au-Prince, bien des années plus tard, est venue comme une bénédiction. Le jeune Français a été le premier à lui tendre la main et à l’inviter à prendre part, de son plein gré, à une entreprise commune. Et si l’aspect du bonhomme le dégoûtait, il n’en laissa rien paraître, comme tous ceux qui les ont ensuite rejoints. Eux étaient plus intéressés par les promesses de trésor, de liberté et de deuxième chance. De tout ça, le natif de Bretagne s’en fichait presque ; à bord de L’Intrépide, Kerleven avait enfin trouvé sa place dans le monde.

Il est le seul à redouter le moment où l’équipage de L’Intrépide se dissoudra.

Le malade tremble de peur, son front ruisselle de sueur. D’un coup d’œil, le capitaine mesure l’ampleur de l’infection qui ronge son jeune marin. Elle a encore gagné du terrain et a noirci la partie inférieure de sa jambe gauche. Un pus jaunâtre perle déjà à la surface de son tibia.

Les huit autres navigateurs sont dans l’attente. Kerleven n’est pas le plus affecté, mais son bougonnement trahit son appréhension. Saint-Coll, un Marseillais au torse décoré de tatouages, chique un morceau de tabac. De sa main gauche, il couvre une petite poche de tissu qui pendouille à sa ceinture. Sa main droite éclaire les lieux avec la lanterne que Kerleven lui a rendue en entrant dans la cabine. Iago, le nain borgne qui compense sa petitesse par une propension inédite à la violence, tient lui aussi une torche. Dans un coin, Maksud, un Normand maigre comme un clou, a le corps secoué de tics, encore amplifiés par l’anxiété et l’inquiétude. Un autre marin, Ultain, à peine plus haut que le nabot, nettoie son sabre, chassant de son esprit la solennité du moment. Enfin, Alphonse et Philippe Bargeal, deux frères au physique athlétique, restent sur leurs gardes, prêts à exécuter l’ordre que le capitaine jugera bon de leur adresser.

Le dernier d’entre eux, Cataplaste, le vieux muet, l’œil perdu vers le lointain, assiste à la scène à distance. Il patiente.

Tous portent les stigmates de la vie en mer : leurs corps sont constellés de traces de sel, leur peau brûlée par le soleil et leurs yeux injectés de sang. Ils commencent à sentir la jeunesse et la vigueur quitter leurs squelettes courbés par la vétusté des cabines et les affres de la vie au grand large. Kerleven détonne dans ce paysage de corps arides. Le poussah ne fait pourtant pas de jaloux ; au mieux, certains se demandent comment le Breton parvient à entretenir ses bourrelets et ses mentons alors que tous, sans exception, suivent un régime strict fait de poisson, de quelques grammes de riz et de plusieurs litres de rhum. Personne, à ce jour, n’a trouvé de réponse à cette énigme.

Cordelier distingue les visages fermés de tous ces hommes qu’il a connus si vaillants et qui, ce soir, semblent désemparés devant leur jeune compagnon à l’agonie. Ce sentiment ne rassure guère le capitaine de L’Intrépide.

Balthazar dépose sa trousse sur un matelas inoccupé avant d’éponger le front du malheureux avec un morceau d’étoffe que lui a tendu Iago. Puis, il se penche vers le malade.

« Guillaume… C’est moi. Ton capitaine. »

Guillaume tourne la tête vers Cordelier. Il veut plier son cou pour apercevoir sa blessure mais Balthazar l’en empêche. Avec des mots simples, ce dernier explique à son marin que tout a été tenté.

La décision s’impose.

« Alors comme ça, faut couper ?

– Oui…

– On n’est pas sûrs de devoir le faire, quand même… On peut attendre d’être à quai… Non ? »

Les mots que prononce Guillaume ont un goût amer ; derrière le frêle espoir qu’ils tentent de formuler point le fatalisme de l’ancien jeune homme devenu adulte raisonnable.

« Non, le mal a gagné trop de terrain. Il faut trancher maintenant pour éviter que tu perdes toute la jambe… »

La dignité du garçon disparaît dans un flot de larmes et de morve qui dégouline sur son menton. Il s’essuie avec le revers de sa main, regarde le capitaine et hoche la tête.

« Kerleven va te préparer une rasade de rhum. »

Cordelier se détourne du blessé et emprunte sa torche au nain, qui la lui cède sans un mot. Il invite Cataplaste à le suivre et tous deux sortent dans le couloir. Le capitaine grimpe l’escalier qui mène au pont-batterie. Là, entre deux canons, il se plante devant son marin.

« Monte à la vigie et préviens-moi lorsqu’un quatre-mâts battant pavillon français sera en vue. C’est notre cible. La dernière. »

Cataplaste s’empare de la torche du capitaine. Cordelier lui saisit le bras.

« C’est important, Cataplaste… Je peux compter sur toi ? »

La lueur de la flamme révèle l’horrible cicatrice qui barre la gorge du pirate. Pour seule réponse, il déglutit, tourne les talons et gagne le pont supérieur.

Le capitaine de L’Intrépide détaille la démarche élancée du vieil homme.

De tous, le muet est le plus sceptique quant à la capacité de Cordelier à tenir sa promesse. Il exprime sa méfiance par des regards entendus et des attitudes désinvoltes, renâclant à participer aux tâches collectives, exigeant comptages et recomptages des sommes amassées ou n’écoutant qu’à moitié les instructions de Balthazar. Ce dernier a eu vite fait de l’identifier comme la brebis galeuse de son équipage, mais cette vieille teigne avait de redoutables arguments pour plaider sa cause et demeurer à bord du deux-mâts. Les années n’ont terni ni sa vision acérée, ni son intelligence de marin. Il est une sentinelle remarquable, un excellent second lors des coups de mer les plus violents, et, surtout, un pirate hors pair, rapide, précis et, lorsqu’il le faut, cruel. Son grand âge n’a pas non plus effrité son goût pour la fourberie et l’ingratitude. Plusieurs fois, Cataplaste a tenté de semer la zizanie à bord, visant, sans doute, à récupérer une part du gâteau plus importante que celle qui lui est due ; Cordelier le sait. Pourtant, le capitaine reste serein : l’entreprise commune demeure un bien précieux, même pour les plus indisciplinés, et les stratagèmes de Cataplaste ont échoué à séduire des marins trop inquiets de voir leur butin final se réduire à peau de chagrin en cas de mutinerie ratée. Cordelier peut dormir tranquille. Depuis quelques mois, le vieillard se tient à carreau, en attendant que l’aventure se termine.

Il reste imprévisible, mais c’est le meilleur marin à bord de L’Intrépide. En lui donnant la primeur d’apercevoir L’Aigle, promesse de la fin d’une vie dont le vieil homme s’impatiente de clore le dernier chapitre, il sait qu’il aura toute son attention et toute son énergie pour aborder ce dernier vaisseau.

De retour dans la cabine, Cordelier regarde ses marins s’affairer.

Kerleven a préparé la bouteille de rhum et dégoté un long morceau de tissu qui servira de bâillon au malade pendant l’opération. Iago noue un drap autour de la jambe gauche de son camarade, juste au-dessous de la rotule. Le garrot, particulièrement serré, stoppe la circulation du sang vers le mollet et le pied du garçon.

Le capitaine se dirige vers sa trousse de cuir, la déplie et en examine le contenu. Il exclut le clou et le marteau, susceptibles d’infliger une douleur si insoutenable au gamin qu’elle pourrait le tuer. Les larges ciseaux de fer sont une première option séduisante, mais ils impliquent plusieurs mouvements de découpe et Cordelier craint que le résultat ne soit le même qu’avec les deux instruments précédents. Finalement, il se décide à libérer une faucille de la lanière de cuir qui la maintient à l’intérieur de la trousse. Elle dispose d’un manche en bois sombre et sa lame dessine un croissant de lune parfait. Impeccablement aiguisée, elle va permettre au capitaine de trancher d’un seul coup la jambe du jeune marin.

Balthazar regarde Guillaume. La terreur a paralysé son visage. Le capitaine donne la serpe à Saint-Coll. Le Marseillais en chauffe la lame sur la flamme de la lanterne qu’il tient dans sa main droite.

« Ne t’inquiète pas… Ce sera rapide… »

Kerleven tend la bouteille de rhum à son capitaine. Celui-ci en prend une longue rasade et verse une petite quantité de liquide brun dans la gorge de Guillaume avant de poser le flacon non loin de sa trousse. Il va pour récupérer son outil chauffé à blanc lorsque l’écho d’un coup de feu déchire le silence de l’océan.

Tout le monde s’immobilise.

Iago doit se dégager d’un des bourrelets de Kerleven pour à son tour tendre l’oreille vers le pont supérieur. Saint-Coll tient la lanterne à bout de bras, vers l’horizon, essayant de distinguer l’origine du son. On entend une cavalcade puis Cataplaste, armé de sa torche, apparaît devant ses camarades. Il plante ses yeux dans ceux de Cordelier.

« C’est le quatre-mâts ? C’est de là que vient le coup de feu ? »

Cataplaste acquiesce.

« Que se passe-t-il, capitaine ? s’enquiert Iago, son œil valide levé vers le ciel.

– Notre proie de ce soir, messieurs… L’Aigle… Il est en vue. »

Un brouhaha rompt le silence solennel que tous ont respecté. Kerleven grogne une phrase incompréhensible.

« Il faut y aller ! s’exclame Maksud, toujours adossé au mur de la cabine. C’est notre seule chance…

– Et Guillaume, imbécile ? rétorque Iago.

– Iago a raison, on peut pas le laisser comme ça », confirme Saint-Coll.

Le tatoué observe Cordelier, qui a positionné la lame de son outil pour maintenir vivace la morsure de l’acier.

« Je ne suis pas d’accord, objecte Maksud. On aborde d’abord, et ensuite on s’éloigne pour pouvoir opérer le petit dans de…

– Arrête de m’appeler comme ça ! »

L’agacement de Guillaume a pompé ses dernières forces. Cordelier se dirige vers lui.

« Allez, capitaine… Qu’on en finisse. »

Cordelier regarde Maksud hausser les épaules et se ranger dans le fond de la cabine.

Le capitaine se plante devant le genou de Guillaume. Il suspend l’arrondi de la lame brûlante au-dessus du sommet de son tibia. Une fois sa position assurée, il fait un signe à Kerleven, qui introduit le bâillon dans la bouche du gamin, dont la respiration haletante résonne comme un requiem.

« Alphonse, Philippe, tenez-lui les épaules. Ultain, mets-toi au bout du lit, vite. Iago, vérifie le garrot… »

Chacun s’exécute.

Cordelier pose sa paume libre sur la base du manche de son outil, qu’il tient fermement avec son autre main. Guillaume plante son regard dans celui du capitaine. Il cligne des yeux.

Cordelier appuie de tout son poids sur la faucille, qui s’enfonce dans la jambe du marin.

Un craquement.

Un hurlement étouffé.

Des larmes épaisses roulent sur les joues de Guillaume tandis qu’un sang noir dégouline de son moignon. Ultain s’empare du membre pourri et le balance dans un panier en osier. Les Bargeal maintiennent Guillaume en place en appuyant sur ses épaules. Le nain tente de garder le garrot serré pour freiner l’écoulement du sang, mais l’agitation de l’amputé rend sa tâche de plus en plus difficile. Saint-Coll, la lanterne toujours à la main, s’approche de la blessure. Elle est nette. L’afflux de sang diminue grâce au garrot, mais ils doivent boucher les vaisseaux au plus vite.

« Il faut brûler, capitaine !

– Kerleven, encore du rhum, encore ! »

Kerleven retire le bâillon et verse de l’alcool dans la bouche de Guillaume. Le tissu est imbibé de sang ; au moment de l’amputation, le garçon a serré les dents d’un coup sec et ses prémolaires lui ont entaillé la langue.

Il prend une rasade, une seconde puis rejette la bouteille d’un geste énervé de la main. Dans le fond de la cabine, Maksud vomit tout son repas.

« Ça saigne toujours !

– Brûle, putain ! Brûle ! »

L’ordre vient de Guillaume.

Cordelier regarde le Marseillais.

Un signe de la tête.

Le nain redouble d’efforts pour que le garrot tienne bon encore quelques secondes. Saint-Coll échange sa lanterne avec la torche de Cataplaste. Il sort une poignée de poudre à canon de la poche qui pend à sa ceinture et la lance sur la plaie. Il approche la flamme du moignon, se protégeant les yeux de son bras libre. Au contact du feu, la poudre jette une lumière blanche sur les visages des marins présents. À bout de forces, l’adolescent s’évanouit.





4

Lorsque Antoine Sampoli entre sans s’annoncer dans la salle de dîner du gaillard d’arrière, une exclamation de satisfaction s’élève de la longue table qui barre le centre de la pièce. Sept hommes repus mâchouillent le purin de leur barreau de chaise ; quatre femmes en dispersent la fumée à coups d’éventails. L’odeur de cigare se mêle aux émanations de café et d’alcool. Ce fumet agressif assomme le capitaine de L’Aigle. Mais il y distingue clairement le parfum âcre de la poudre.

Le coupable de la détonation est allongé devant lui : un Remington Model 95 à double canon, encore fumant, gît sur la nappe tachée. La seconde balle, coincée dans le barillet, ne partira jamais. Penaude, la propriétaire de l’arme prie son hôte de bien vouloir la lui rendre, prétextant une démonstration qui a mal tourné, pour justifier le coup lâché il y a quelques secondes. En silence et à l’aide d’un mouchoir immaculé, Sampoli se saisit du minuscule pistolet et dépose l’objet dans la paume tendue de la jeune femme, rouge de honte.

Alors que le capitaine replie son carré blanc et le glisse dans la poche intérieure de son veston, son œil accroche une forme alanguie. Aérienne dans sa robe de tulle et de dentelles malgré une silhouette disgracieuse, la cantatrice Sonia Della Noce cache ses longs cheveux noirs sous un chapeau spectaculaire. Elle ne prend aucunement part aux exclamations qui assourdissent les convives, préférant sans doute économiser sa voix pour la longue série de concerts qu’elle doit donner au Grand Hôtel des Diligences, le plus prestigieux établissement de Veracruz. Elle chuchote à l’oreille du huitième homme à table, bien moins bruyant que les autres convives. Il porte la soutane et tient ses mains sur son ventre généreux, feignant l’intérêt. Il fallait bien un homme de foi pour veiller à la sécurité physique et spirituelle d’une femme dans ce pays dont il a entendu dire tant de mal. Et les mois de récital qui attendent Della Noce mettront à rude épreuve la vertu de cette Italienne dont le penchant pour la bonne chère et les jeunes hommes fait jaser le tout-Paris.

Le curé ne semble pas le moins du monde gêné par la luxure et la gourmandise qui l’entourent. Son regard vitreux et sa bedaine rebondie trahissent son goût pour le bon vin et les gibiers de choix ; il a largement participé à l’orgie, dont il ne reste que carcasses, bouteilles vides et vaisselle sale, qu’un des membres de l’équipage de Sampoli débarrasse avec maladresse.

Devant ce spectacle décadent, le sang du capitaine ne fait qu’un tour. Il interpelle son marin d’un ton autoritaire, lui ordonnant de regagner son poste, et se plante au bout de la table.

Le brouhaha joyeux s’estompe, contrarié par l’éclat de voix du maître à bord. Le plus gros des ripailleurs entreprend de se lever. Une fois sur ses deux jambes, il fixe son regard jusque-là fuyant dans celui du capitaine.

« Calmez-vous, Sampoli, vous serez débarrassé de nous dans quelques heures.

– J’ai simplement rappelé à l’un de mes officiers qu’il avait une tâche plus importante à accomplir que de nettoyer votre table, monsieur.

– Tout est une question de ton, mon cher. Allez, oublions cela, et asseyez-vous, nous avons une question à vous poser.

– Si cela ne vous dérange pas, je préfère rester debout.

– C’est la mer qui vous préoccupe, mon ami ? Vous avez peur de devoir rejoindre précipitamment votre poste si ces terribles Nortes venaient à s’énerver ?

– Précisément… Mon esprit doit rester en alerte. Mon corps également. »

Pour seule réponse, Sampoli ne récolte que le bruit lourd d’un séant chutant sur le cuir confortable d’une chaise.

L’insolent est un spéculateur du nom d’Étienne Lavandier. D’après ce que Sampoli a compris, il aurait fait fortune en rachetant à des paysans crédules quantité de terrains sur le point d’être traversés par les lignes de chemin de fer dont le Second Empire quadrille le territoire français. Une fois ces terrains revendus à l’État pour le double de leur valeur initiale, Lavandier se serait trouvé à la tête d’un joli pactole.

La petite délégation dont il fait partie a décidé d’embarquer pour le Mexique afin d’y mesurer son « potentiel économique et financier ».

Si ces rois fainéants, arrivés à bord chargés de victuailles, de vins et de gran panetelas veulent tenter leur chance dans un pays au bord de l’implosion, grand bien leur fasse, pense Sampoli. Mais d’ici là, qu’ils se tiennent.

Le spéculateur rallume le moignon de son cigare. Il expire une fumée pestilentielle qui gêne tout le monde, sauf lui.

Le silence a envahi la pièce.

Les convives attendent de voir qui, dans ce duel surprenant, dégainera le premier.

« Paraît-il que nous transportons une cargaison d’or à destination des soldats de l’empereur… Est-ce la vérité, capitaine ? »

Sampoli s’attendait à toutes sortes d’interrogations, mais il était loin d’imaginer qu’un de ces parasites oserait lui poser cette question. L’information avait donc fuité, alors qu’on avait garanti au sous-préfet que lui seul connaissait la véritable nature de cette expédition.

« C’est faux, monsieur, répond Sampoli, sans émotion. Qui a bien pu vous mettre une telle idée dans la tête ?

– “Qui” ? surenchérit le spéculateur. Vous ne me demandez pas quoi ?

– J’ose espérer que votre curiosité, si compréhensible soit-elle chez un homme qui découvre la vie en mer, ne vous aura pas conduit sur des sentiers où ce genre de nuances peut faire naître le doute dans l’esprit de votre interlocuteur. Cela signifierait qu’elle vous a mené vers des endroits de ce vaisseau que je vous ai, à vous et vos amis, formellement interdit d’explorer.

– Vous n’avez rien à nous interdire, Sampoli.

– En tant que capitaine, je peux tout vous interdire. »

Le spéculateur pousse un cri strident qui fait sursauter une des convives sur le point de s’endormir dans une position inconfortable. Lavandier écrase la fin de son cigare dans une assiette, qu’il repousse d’un coup sec.

« Vous refusez de me répondre ?

– Monsieur, quand bien même nous transporterions tout l’or de la couronne d’Espagne, je ne vous lâcherais pas un mot qui puisse confirmer ou infirmer une telle assertion. Je préfère vous laisser spéculer. C’est encore ce que vous savez faire de mieux. Maintenant, bonsoir. »

Sampoli tourne les talons et s’apprête à se diriger vers la sortie lorsqu’un éclat de rire le fige.

« Allons, capitaine… Capitaine ! Je ne voulais pas vous faire fuir ! Restez avec nous, s’il vous plaît… Tiens ! Prenez donc un verre ! »

La soudaine bonhomie du spéculateur soulage l’assemblée.

Sampoli inspire profondément et fait de nouveau face à ses hôtes.

« Je vous remercie, mais je préfère retourner auprès de mes hommes et préparer l’accostage de demain matin.

– Allons, reprend Lavandier, une coupe vide dans une main, une bouteille de champagne dans l’autre, vous avez assez répété à nos femmes, et ce tout au long de ce voyage, que les vents seraient cléments ! Cela ne va pas changer en une heure ! Joignez-vous à nous. Certains ici meurent d’envie de connaître vos exploits. »

L’accent que Lavandier a mis sur ce dernier mot glace de nouveau l’atmosphère. Comme une ultime provocation, il tend au capitaine de L’Aigle la coupe qu’il vient de remplir.

Que cherche-t-il à faire ? se demande Sampoli. Pourquoi, à quelques heures de la fin de notre voyage, cet obèse méprisable tient-il tant à me faire sortir de mes gonds ?

« Il me semble que vous avez brillé au cours de différentes campagnes, non ? Alors, racontez-nous ! Nous sommes curieux de connaître les dessous de nos plus belles victoires.

– Monsieur le spéculateur m’excusera, mais ce sont des choses qu’on ne partage qu’entre soldats.

– Arrêtez, capitaine… Ou dois-je vous appeler “colonel” ? “Général” ? Marin, soldat, vous semblez occuper tous les postes !

– “Capitaine” est largement suffisant.

– Eh bien soit, capitaine ! Va pour “capitaine” ! »

De nouveau, Lavandier tend sa coupe à Sampoli. On entend les bulles de champagne friser à la surface tant le silence pèse au-dessus de la table de banquet.

« Que racontiez-vous aux touristes qui venaient encore, il y a quelques semaines, fouler le plancher de ce prestigieux vaisseau ?

– Monsieur, je ne vous permets pas…

– À la santé de l’empereur, capitaine ! »

Le spéculateur vide d’un trait la coupe destinée à son hôte.

La main d’une femme agrippe son poignet libre.

D’un geste sec, Lavandier se dégage de cette emprise.

Inquiète, Della Noce se colle contre le prêtre, qui la rassure en lui tapotant le bras.

Le sabre de Sampoli commence à le démanger.

« Racontez-nous ce qui faisait la grandeur d’un homme avant que les lettres de crédit et la spéculation, comme vous le dites avec tant de mépris, enterrent les hommes comme vous et couronnent les hommes comme moi.

– Monsieur Lavandier… tente l’homme d’Église.

– Allez-y ! poursuit le spéculateur, ignorant l’avertissement. Je vous vois, depuis le début de la traversée, nous toiser comme des misérables, me dévisager comme un malpropre.

– S’il vous plaît…

– Alors ! Racontez-nous ! Contez-nous les exploits des héros de jadis, aujourd’hui relégués à conduire les nouveaux puissants vers le Nouveau Monde ! Et à parader dans les comptoirs coloniaux ! Comme des…

– Assez ! »

La voix de stentor du prêtre met fin aux provocations du spéculateur.

Sampoli a déjà sorti plusieurs centimètres d’acier de son fourreau.

Della Noce bat de son éventail à une vitesse exceptionnelle.

« Pardonnez-lui, capitaine… Il a sans doute un peu abusé de ces excellents breuvages.

– Nous accostons à l’aube. »

Sampoli claque la porte en quittant les lieux.

C’est donc à cela que s’emploient ces misérables, pendant leurs longues soirées passées à ripailler entre nantis, tandis que ses marins se tuent à la tâche pour mener leurs culs graisseux à destination ? À dénigrer la vie qu’ils ont choisie, dévolue à servir une certaine idée de leur pays, ce pays qui a offert la possibilité à ces porcs de devenir ce qu’ils sont aujourd’hui… Dans le monde qui point, où les bons au porteur et les titres de propriété se substituent aux actes de bravoure, les hommes comme Sampoli ne valent guère mieux que les perdants, désignés ainsi car impropres aux nouvelles mœurs et aux nouveaux usages qui couronnent les malins et ignorent les valeureux. Au mieux, les Sampoli paradent. Comme L’Aigle, qu’il a mené partout, jusqu’en Orient, jusqu’au Mexique – jusqu’à Paris ! –, pour prouver la valeur de la marine française et l’honneur de ses membres. Mais allez parler d’honneur à un homme comme Lavandier !…

L’honneur.

Au diable l’honneur.

Si c’est pour aujourd’hui être la proie des plaisanteries et des bassesses d’une poignée de bourgeois, Sampoli n’a plus qu’à abandonner son navire, ses hommes et son pays.

Le souvenir du tube de chiffon, dans les entrailles de sa cabine, transperce le cerveau du capitaine comme une balle. De retour sur le pont, il fonce vers ses quartiers.

Il croise le marin qui plus tôt est venu le déranger.

Régler les derniers détails.

Retrouver sa cabine.

Récupérer le cylindre de tissu.

Ne plus sortir jusqu’à Veracruz.

Il saisit le pauvre bougre par la manche et se poste devant lui. Les veines de son cou palpitent. Sa respiration est rapide et saccadée. Le marin s’attend à tout.

« Notre allure n’a pas baissé… Le brouillard se lève un peu… »

Un temps, puis :

« Garde l’œil ouvert… »

Sampoli se laisse gagner par le silence de la mer.

« À ce rythme-là, nous devrions être à Veracruz à l’aube… »

À peine sa phrase terminée, le capitaine s’éclipse pour gagner l’escalier qui mène aux ponts inférieurs. Il avance courbé comme un vieillard, une posture qu’aucun membre de l’équipage de L’Aigle ne lui connaissait. Pour la seconde fois en moins d’une heure, le marin éponge son front inquiet avant de renfiler sa casquette en denim.

Il n’a pas encore regagné son poste qu’un nouveau coup de feu retentit dans la nuit.
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Du haut de sa vigie, Cataplaste observe ses camarades, regroupés sur le pont supérieur de L’Intrépide après que Guillaume s’est endormi. Les visages ont repris quelques couleurs, mais tous ont été marqués par l’événement.

L’amputation n’a pas laissé le muet indifférent, il lui est impossible d’affirmer le contraire. Mais elle a aussi révélé les caractères les plus faibles. Quelle misère de voir tous ces visages d’habitude si fiers se décomposer à la vue du sang noir des gangrenés… Il est plus facile de transpercer le dos d’un anonyme qu’on déleste de sa fortune – ou de celle qu’il ne fait que convoyer – que de regarder un homme qu’on côtoie depuis trois ans se faire couper en deux. Encore plus rude d’y prendre part. La bande de fier-à-bras qui l’accompagne sur ce maudit rafiot a enfin révélé son vrai visage, celui d’une tripotée de jeunes filles affolées une fois confrontées au véritable poison de la vie en mer : la cruauté. Cataplaste n’est pas fâché de voir cette aventure toucher à sa fin. Il respecte le capitaine, autant qu’on respecte l’homme qui a su déjouer vos plans les plus vils en insufflant confiance et obéissance dans l’esprit de ses marins, et reconnaît au tatoué et au nabot, deux anciens contrebandiers récupérés à La Havane, une certaine forme de panache. Mais la vie en communauté auprès des pirates de seconde zone que sont le Normand maigrelet et sans charisme, les frères charpentiers et cet obèse bienheureux a épuisé sa patience. Et les putes et les chefs de port appellent ça des pirates ? Cataplaste, lui, sait ce qu’est un vrai pirate. Un homme dur, sans pitié, que rien n’ébranle, pas même la souffrance d’un gamin de quinze ans à qui on vient d’arracher une jambe. Un homme comme lui. À la gloire fanée et aux cicatrices franches.

Lorsqu’il a aperçu le quatre-mâts, quelques minutes plus tôt, Cataplaste a enfin vu cette curieuse parenthèse dans sa longue vie de marin se fermer. Il ne reste plus qu’à mettre à sac le vaisseau français, et à lui la liberté. La liberté. C’est bien le seul horizon qui lui a permis de supporter ces incapables pendant toutes ces années.

Demain, toute cette histoire sera derrière lui.

Avec agilité, le muet descend du sommet de son mât et rejoint les autres marins. Il remarque la pâleur de Maksud et la détresse d’Ultain, l’homme qui vient de balancer un morceau de Guillaume par-dessus bord. Kerleven, lui, tapote la barre à roue du bout du pied. Les frères Bargeal, Saint-Coll et Iago attendent les ordres.

Un ramassis d’incapables.

Cordelier, la chemise maculée du sang de son plus jeune marin, un pied sur le bastingage avant, pointe sa longue-vue en direction de L’Aigle. Le bâtiment se dessine au loin, repérable dans la brume qui s’affine grâce aux lumières de son gaillard d’arrière. Un vent léger lui apporte quelques éclats de voix.

Un nouveau coup de feu déchire l’atmosphère.

Les marins ne bougent plus.

Seul un ordre clair les tirera de leur stase.

Un glaviot frappe le sol.

Le capitaine tourne la tête.

Un sourire méchant sectionne le visage de Cataplaste. Le muet s’essuie les commissures avec la manche droite de sa chemise. S’il pouvait encore rire, il ne s’en serait pas privé.

Quelque chose ne tourne pas rond sur L’Intrépide.

Cordelier range sa longue-vue et se tourne vers son équipage.

« Camarades ! » L’enthousiasme du capitaine n’a que très peu d’écho parmi ses marins. « Le bateau que nous aborderons ce soir sera le dernier ! »

Une rumeur parcourt le pont. Certains se regardent, d’autres scrutent Cordelier.

« Lorsque vous avez accepté de me rejoindre, je vous ai promis fortune et gloire. Il me semble avoir rempli mon devoir, notamment en ce qui concerne la fortune. Pour la gloire, chacun jugera de la forme qu’elle devra prendre… »

Quelques hommes sourient.

« Ce soir, nous entamons la dernière ligne droite de notre parcours. Mon seul regret est que l’un de nous manque à l’appel. »

Cordelier remarque que Maksud défaille. Ultain s’approche du natif de Lisieux et passe un bras amical autour de ses épaules.

« Mais ce que nous aurons accompli une fois revenus de notre dernier champ de bataille, nous l’aurons accompli tous ensemble. Et c’est tous ensemble que nous gagnerons un port libre et que nous nous séparerons. Car c’est ainsi que nous avons décidé de vivre, et c’est ainsi que nous mourrons. »

Le discours du capitaine commence à galvaniser les marins.

« L’honneur et l’honnêteté sont nos maîtres-mots. Sachez que ce soir je suis l’homme le plus fier au monde de pouvoir compter à mes côtés des hommes aussi vaillants que vous. Chacun a su apporter sa science et son industrie à cette entreprise commune, et tous ensemble nous restons une force insubmersible. »

Les Bargeal se redressent. La main d’Iago tâte la crosse de son pistolet.

« L’Aigle se présente à nous avec sa cargaison ras la gueule de francs neufs et fraîchement frappés. Nous volerons cette cargaison à cet homme que certains appellent “empereur”… L’empereur… »

Cordelier a comme une absence furtive. Machinalement, sa main droite tâte la cicatrice qui lui barre la nuque.

Le feu.

Qui lui lèche l’arrière du crâne.

Le souvenir d’une douleur intense.

Béante.

Il se ressaisit.

« Et ainsi, nous serons des hommes libres, riches, en pleine possession de notre destin. »

L’enthousiasme fait palpiter les cœurs des marins présents sur le pont supérieur de L’Intrépide.

« Alors, pour notre dernière campagne… Mes amis… Mes hommes… Chers pirates ! À vos postes, et parés à l’abordage ! »

Le pont de L’Intrépide résonne sous les pas de ses marins assoiffés d’or. Iago escalade le mât le plus proche de la poupe et, une fois assis sur la vergue supérieure, déferle deux voiles carrées, à peine déplissées par le vent timide qui se lève au loin. Les Bargeal, Saint-Coll et Ultain polissent leurs sabres. Cataplaste charge son pistolet et se rend au niveau de la proue, non loin du gros Breton et de son odeur pestilentielle, qui love deux cordes d’abordage autour de chacune de ses épaules.

Une étrange mélancolie s’est saisie de Kerleven, resté à l’écart de ses camarades.

Une autre idée lui a envahi l’esprit.

C’est fini.

Il va retrouver sa vie d’avant.

Une vie faite de brimades et d’insultes.

Une vie de paria.

Riche, peut-être, mais seul. Seul et moqué.

Il abordera L’Aigle. Comme un remerciement adressé à son capitaine.

Mais s’il meurt ce soir, Kerleven s’en fiche. Il aura bien vécu.

À quelques pas du Brestois, Maksud a le regard sombre. Le capitaine s’approche de lui.

« Capitaine… » souffle le Normand.

Cordelier n’est pas dupe. La voix de son marin trahit une appréhension qui peut devenir dangereuse dans ces conditions particulières.

« Qu’y a-t-il ?

– C’est Guillaume, capitaine…

– Eh bien ?

– Il a l’âge d’un fils que j’ai laissé à Lisieux, il y a bien longtemps. Je me suis détaché de lui, mais cette soirée m’a ramené son souvenir… »

Cordelier ne dit rien.

« Je crois qu’il s’appelle Hector. Mon fils… Il a quinze ans, capitaine. Quinze ans… Comme Guillaume…

– En place, camarade… Nous avons un bateau à aborder. »

Las, Maksud se dirige vers la proue, sabre à la main, et s’empare d’une corde reliée à un grappin, qu’il enroule autour de son coude, sous les yeux de Kerleven.

« À partir de maintenant, silence ! »

Cordelier s’en va rejoindre la proue du bateau, lorsqu’il croise le regard de Cataplaste. Ce dernier le scrute longuement, comme un serpent siffleur sur le point d’attaquer.

Ils sont trop peu nombreux pour attaquer un bateau de cette taille. Son calcul est biaisé ; Balthazar le sait depuis le début. Il est prisonnier de son obsession et de son impatience.

Prisonnier du feu.

Il va tous les conduire à la catastrophe. Trop de facteurs brouillent la sérénité dont il jouit habituellement avant chaque abordage. L’équipée brinquebalante mais efficace des années passées se lance dans un baroud d’honneur pathétique. Le capitaine de L’Intrépide est en train d’envoyer ses hommes à la mort.

Non.

Il a attendu suffisamment longtemps.

Il ne renoncera pas.

Il attaquera L’Aigle.

Ce soir.

Cayenne.

Le feu.

Éteindre le feu.

« Capitaine ? »

Kerleven interrompt la réflexion de Cordelier.

« Prêt ? »

C’est le seul mot qu’il lâche au Brestois. Ce dernier hoche la tête.

Balthazar lève le nez vers le ciel. Il sent les Nortes, tapis depuis des heures, s’éveiller avec douceur. Ils gonflent de leurs caresses les deux voiles que Iago a libérées. Le vent les pousse vers L’Aigle, dont les mâts encore nus apparaissent comme des os secs à la lumière du croissant de lune que la brume empêche encore de briller de tout son éclat.

La taille du bâtiment impressionne l’ensemble de l’équipage. Le plus haut mât de L’Intrépide semble à peine pouvoir griffer le bastingage du pont supérieur de L’Aigle. C’est la première fois qu’ils s’en prennent à un tel vaisseau. Les questions viennent.

Combien d’hommes à bord ?

Combien de salles à piller avant de trouver de l’or ?

Qu’est-ce qu’on est en train de faire ?

Cordelier libère son sabre de son fourreau. Il se poste sur le bastingage avant de L’Intrépide, dos à la mer. Ils ne sont plus qu’à un quart de mille de L’Aigle, où la fête semble s’être calmée. La brume s’est encore un peu plus levée pour ouvrir la voie à L’Intrépide, mais elle demeure suffisamment épaisse pour que le bateau, tous feux éteints et silencieux comme la mort, puisse surprendre sa proie.

« Iago, monte carguer les voiles », ordonne Cordelier.

Le nain grimpe au sommet du mât et entame la manœuvre. Il est rapidement rejoint par les Bargeal et, à eux trois, ils finissent de replier les voiles autour de leurs vergues en un temps record. Ils retombent sur le pont avec souplesse.

Le capitaine bascule la pointe de son sabre vers L’Aigle. Son geste fend le brouillard et leur offre à tous un futur que Cordelier aime à imaginer radieux. Un bras armé et tendu vers l’inconnu, l’autre enroulé dans un cordage, les jambes plantées sur le garde-corps de L’Intrépide, les cheveux bousculés par un vent léger et la chemise marquée par les stigmates de l’amputation de Guillaume, le capitaine de L’Intrépide a l’allure d’un véritable héros.

Cataplaste lève les yeux vers le ciel et implore une providence en laquelle il ne croit pas.

La mine grave, Kerleven fait tournoyer les deux cordes d’abordage au-dessus de sa tête et les lance vers le bâtiment français. Le geste est parfait : les grappins s’accrochent à la poupe de L’Aigle et tracent deux lignes de vie entre L’Intrépide et sa proie. Cordelier se jette dans le vide comme dans l’inconnu, suivi de ses fidèles compagnons.
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Sampoli se retourne.

Un second coup de feu, ce n’est plus un accident.

C’est une provocation.

De retour sur la passerelle du gaillard d’arrière, il tente de distinguer l’origine exacte du bruit dans l’écho de la déflagration.

Soudain, le gaillard crache les convives du dîner du soir sur le pont supérieur de L’Aigle, devant des marins médusés par un spectacle aussi décadent.

Lavandier, revolver fumant dans une pogne luisante de graisse, mène la marche. Son corps mou, prêt à tomber à la renverse, est secoué d’un rire rocailleux qui se transforme en une quinte de toux spectaculaire. Comme un geste de survie, il se débarrasse de son arme pour mieux déboutonner sa cravate et permettre au bon air du large de gonfler ses poumons contrits. Les autres passagers, ivres et rigolards, bouteilles en main et nappes en bandoulière, le suivent telle une cour démantibulée. L’homme à qui Lavandier a dérobé son LeMat à neuf coups sort à son tour, sabre au clair, confus. Il s’abaisse, honteux, pour ramasser son revolver, qui gît entre deux mâts.

Furieux, Sampoli dévale les degrés qui mènent vers le pont et se retrouve nez à nez avec le prêtre, le seul à être suffisamment sobre pour mesurer l’ampleur du scandale.

« Mon fils, calmez-vous… »

Sampoli dépasse l’homme d’Église et tend le bras vers son premier lieutenant.

« Aux fers, mettez-moi ça aux fers, allez ! »

Le premier lieutenant est désemparé. Il assiste pour la première fois à une telle scène, qu’il pensait réservée aux salons luxueux des nouveaux boulevards parisiens.

« Attendez, capitaine ! reprend le curé. Que va penser le préfet Serrepensier lorsque ses invités arriveront demain en rade de Veracruz pieds et poings liés comme de vulgaires prisonniers ?

– Le préfet, j’en fais mon affaire.

– Mais… Un tel affront le pousserait à vous congédier, ou pire, à vous dégrader du rang que vous occupez à ses côtés. »

Sampoli ne bronche pas.

« Mon fils, poursuit le prêtre. Nous accostons demain. Vos passagers sont harassés par ce long et ennuyeux voyage, ils ont eu besoin de, comment dirais-je… »

Un silence.

Puis le curé, à nouveau :

« Capitaine… Écoutez-moi… Je sais plus que quiconque que l’homme est faible et que la tentation du péché est parfois trop grande pour certains. »

Sur le pont, l’un des convives approche une passagère. Cette dernière, trop ivre pour protéger sa pudeur, voit une main baladeuse se faufiler dans les plis de sa robe, au milieu des hourras d’ivrognes rigolards.

Sampoli se tourne vers le curé.
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Mexique, 1866.

Le pays, administré par un empire frangais fantoche, est au bord de I'implosion.
Napoléon lll, conscient que la situation lui a définitivement échappé, a prévenu
ses hommes encore sur place: il ”’enverra plus ni soldat ni argent.

Tandis que la révolte gronde, Balthazar Cordelier, capitaine d’un vaisseau
pirate, tombe dans les griffes d’Antoine Sampoli, sous-préfet du département
de Veracruz. Pour sauver sa peau, il jure pouvoir mener Sampoli sur la piste du
trésor perdu de Laurens De Graaf, flibustier hollandais a la fortune immense.

La possibilité de mettre la main sur une montagne d’or réveille les espoirs d’une
poignée d’ambitieux, de cyniques et d’idéalistes, bien décidés a tirer leur épingle
du jeu avant I'hallali. Unis dans une quéte chimérique oil chacun projette son
absolu, ils vont devoir cohabiter alors que le pays sombre dans le chaos...






