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« Les neurones, ces mystérieux papillons de l’âme. »

Santiago Ramón y Cajal

« Avez-vous déjà essayé de mesurer une odeur ? »

Alexander Graham Bell

« Chaque fois que je saisis un volume et l’ouvre, il s’échappe d’entre les pages un parfum du temps passé. 
Les connaissances profondes, les émotions intenses qui reposent derrière ces couvertures ont une odeur particulière. »

Haruki Murakami, Kafka sur le rivage, 2002




Préambule

Une entrée en matière olfactive

L’écriture de ce livre a commencé dans le Finistère, « au bout du monde », celui de l’ouest de l’Europe continentale, sur la presqu’île de Crozon. En empruntant à Camaret-sur-Mer le chemin de randonnée qui fait le tour de la Bretagne, mes pas me guident vers les ruines du manoir du poète Saint-Pol-Roux. Ces vestiges surplombent la plage de Pen Hat aux vagues impressionnantes qui viennent mourir sur le sable à grand fracas en formant d’immenses rouleaux. Face aux vagues, vue magnifique sur les Tas de Pois à ma gauche, dont les rochers s’étirent comme des points de suspension gigantesques, et sur la pointe de Toulinguet à ma droite. Des odeurs végétales diffusées par toutes les plantes chauffées par le beau soleil de juin se mélangent aux effluves issus de la dégradation des grandes algues et du phytoplancton de la mer d’Iroise. Le poète a écrit à cet endroit : « Ici j’ai découvert la vérité du monde. » Un monde olfactif riche s’ouvre effectivement à mes narines : des odeurs de terre cuite se dégagent du grès, des schistes, de l’argile des roches, tandis que de nombreuses senteurs végétales de la forêt de Landévennec se jouent de moi, car j’ai du mal à reconnaître ce mélange de pin, d’osmonde royale (une fougère qui résiste aux embruns de la mer), avec, parfois, un voile évanescent sucré et fleuri provenant de fleurs violettes en forme de clochette, des digitales pourpres, immortalisées par Van Gogh dans son tableau Portrait du docteur Gachet avec branche de digitale. Ce magnifique mélange odorant terre-mer qui me fait du bien est fragile et il est facilement surpassé à marée basse par les fortes exhalaisons du goémon, une combinaison d’algues brunes, rouges et vertes. Une odeur que je ne connaissais pas, petit.

 

J’ai grandi en France, où je vis aujourd’hui, mais je suis né à 3 200 kilomètres d’ici, à l’autre bout de l’Europe, à Istanbul, sur les rives de la mer de Marmara, un bras de la Méditerranée qui s’en va rencontrer la mer Noire après que ses eaux se sont écoulées à travers le Bosphore. La mer de Marmara étant une mer intérieure, elle ne connaît pas de marée importante, donc n’est pas marquée par des pics olfactifs. À l’image de ses mers, Istanbul est un lieu de rencontres et de mélange de peuples, et le mien est arménien. Les souvenirs olfactifs de mon enfance sont liés à l’encens à base d’oliban avec une touche de benjoin qui brûle les dimanches dans les églises arméniennes orthodoxes. Aucun autre encens ne sent pour moi comme celui-là. Je me souviens aussi parfaitement de l’odeur de savon à l’huile d’olive dans les hammams de quartier qui n’existent plus, des odeurs de café arménien (ou turc, syrien, grec, libanais suivant le peuple qui le prépare, mais c’est le même breuvage en décoction) et de thé noir infusé dans un samovar pour la collation réunissant les femmes qui ne travaillaient pas. Ces petites touches olfactives forment la base du tableau sensoriel de mes premières années. Dans mon enfance, pendant les années 1970 à Bakırköy, une grande ville de banlieue aux portes sud de la Corne d’Or, les terrains vagues où nous jouions au football étaient encore nombreux et couverts de plantes sauvages. D’immenses rosiers surgissaient des murs craquelés et répandaient des odeurs suaves et sucrées sur notre terrain de jeu dominé par le violet vif des cymbalaires. Je les appelle « des plantes de rien » et j’en fais encore des bouquets aujourd’hui au printemps. Les parfums de la nature me connectent à mon passé et ouvrent des souvenirs que je pourrais décrire comme des poupées gigognes remplies d’émotions.

Les odeurs sont des traits d’union émotionnels entre passé et présent et, grâce à elles, les ricochets que je fais avec des pierres polies sur les vagues de l’océan Atlantique arrivent jusqu’au Bosphore.




Chapitre I

L’odorat humain : 
histoire d’un sens majeur

Nous sommes des Homo sapiens. Homo définit un genre d’humanoïdes qui a produit une diversité d’espèces humaines depuis 2,5 millions d’années, toutes éteintes aujourd’hui, sauf sapiens. Peu d’entre nous le savent, mais l’apparition de notre nez nous a fait classer par les paléontologues comme des primates « au simple nez », ou Haplorrhiniens. En effet, entre 50 et 70 millions d’années avant notre ère, chez les primates, la face s’est redressée et aplatie, donnant lieu à une forme de visage caractérisé par la disparition de la truffe massive, qui devient un nez plus fin et plus vertical. Notre nez apparaît plusieurs millions d’années avant le redressement de notre posture et la descente de notre larynx dans notre gorge – qui permettra le langage articulé. Et comment pourrions-nous imaginer avoir dompté le feu 450 000 ans avant notre ère, et nous en être servis pour la cuisson des aliments, sans les facultés olfactives dues à notre nez et à notre cerveau ? Cette possibilité de cuire les aliments, notamment les viandes, a très certainement permis des apports alimentaires et énergétiques plus efficaces à notre corps et accéléré drastiquement la maturation de notre cerveau, aboutissant à celui que nous avons actuellement. Dès lors, le nombre d’odeurs rencontrées par Homo sapiens grâce à la cuisson, puis à la cuisine, peut dépasser le nombre d’odeurs qu’il rencontre dans la nature.

De façon étonnante, le mot sapiens même est le participe présent du verbe latin sapere signifiant à la fois « avoir le goût fin » et « avoir du jugement » : savoirs et perceptions sensorielles sont intimement liés chez l’humain moderne. Nous pourrions donc nous qualifier d’Homo olfactus et nous comprendrions mieux ainsi pourquoi l’obsession du nez parcourt et marque les différentes époques de notre histoire. Du petit nez légendaire de Cléopâtre, au pic, que dis-je, au cap de Cyrano de Bergerac, l’odorat participe à la grande histoire de l’humanité parce qu’il constitue un lien de communication efficace avec le vaste monde du vivant. En effet, l’immense majorité des êtres vivants émettent des odeurs et la plupart des êtres vivants les détectent : c’est donc le système écologique (au sens de rapports des êtres avec leur milieu de vie) le plus répandu et le plus ancien dans l’évolution, et c’est grâce au système de détection dans le nez et au système de perception embarqué dans le cerveau, formant à eux deux le système olfactif, que cela est possible. La perception est définie comme l’ensemble des mécanismes de détection, d’intégration et de reconnaissance d’une stimulation sensorielle comme une odeur. La perception olfactive est donc la représentation des odeurs par le cerveau.

Les fonctions olfactives ont toujours accompagné l’histoire des humains et les ont aidés à survivre. Dans ce long parcours, elles sont devenues essentielles à la qualité et au plaisir de la vie de tous les jours. Pour résumer cette longue histoire et montrer l’importance de l’olfaction dans le développement des sociétés humaines, j’ai créé une règle mnémotechnique, la règle des 5 S : spiritualité, santé, séduction, saveur et sécurité.

Élévation olfactive et spirituelle

L’importance des odeurs et de l’odorat se retrouve dans toutes les religions polythéistes et monothéistes : animisme, shintoïsme, taoïsme, bouddhisme, judaïsme, christianisme, islam, tous accordent une place primordiale aux odeurs comme élément spirituel.

Avant même de pouvoir cultiver les plantes, les humains les ont identifiées et les ont classées suivant leurs propriétés nutritives et thérapeutiques. Les odeurs, libérées naturellement par les plantes ou par fumigation après la maîtrise du feu par l’humain, les ont toujours fascinés, car, alors qu’elles sont invisibles à l’œil, elles sont des puissants déclencheurs d’émotions individuelles et collectives. Elles ont donc été longtemps considérées, à l’égal de l’âme, comme évanescentes et appartenant à une dimension qui échappe aux hommes et à laquelle seuls des initiés pouvaient accéder.

Parmi les tout premiers initiés, les chamanes sont des herboristes qui communiquent avec les esprits et les divinités par l’intermédiaire des odeurs dégagées par la fumigation de certaines plantes comme la sauge blanche, qui est pour eux une plante sacrée. Ils sont également aromathérapeutes, c’est-à-dire qu’ils utilisent les effets des plantes et de leurs dérivés par contact avec la peau, par exemple des propriétés antiseptiques, et aromachologues, ils connaissent les effets des odeurs végétales sur l’humeur, par exemple des propriétés relaxantes. Les chamanes remplissaient ces multiples rôles dans les tribus nomades avant même la sédentarisation des populations humaines au Néolithique. Ils sont toujours présents dans les sociétés actuelles et utilisent la fumigation notamment pour entrer en transe, un stade modifié de conscience qui permet de communiquer avec les invisibles : ainsi, au cours de leurs cérémonies, les Sangoma, des chamanes africains, brûlent toujours de nos jours l’imphepho, une variété d’Immortelle, qui a une odeur très intense et épicée.

Le mot « parfum » trouve ses origines dans per fumum qui signifie en latin « à travers la fumée », car initialement le parfum est une résine aromatique brûlée qui permet de communiquer avec d’autres dimensions, celui des esprits et des dieux, inaccessibles aux autres sens. Les premières traces écrites de la fabrication de parfums pour honorer les dieux remontent à des papyrus datant de 1600 av. J.-C., en Égypte antique. Le pays est riche du lotus bleu du Nil, du jasmin et de la rose. Pour les Égyptiens de l’époque, les senteurs dégagées par les plantes sont considérées comme la sueur des dieux. L’âme d’un défunt qui rejoint par élévation les divinités est de même nature qu’un parfum et c’est donc le parfum produit par fumigation des plantes qui est le meilleur moyen de les accompagner. Le parfum est considéré comme un objet sacré, et seuls le pharaon et les statues des dieux peuvent être enduits et massés avec des fragrances précieuses. C’est dans ce contexte que les prêtres de l’Égypte antique ont créé le kyphi, « le parfum qui sent deux fois bon », une première fois pour les vivants, surtout pour le pharaon, et une seconde fois pour les dieux. La préparation de plantes, surtout à base de résines, de racines et de bois odorifères aux propriétés thérapeutiques, avec une signature olfactive, se situe à la fois dans la dimension spirituelle et dans celle de la santé. Le kyphi est utilisé sous forme solide, à brûler, pour honorer le dieu du Soleil, Rê, et communiquer avec lui. Mais sous sa forme liquide, il est un médicament à boire pour soigner foie, poumons et intestins. Il est également utilisé pour embaumer les momies. La composition du kyphi est variable suivant les descriptions, mais comporte une bonne dizaine d’éléments qui sont à l’époque considérés comme rares et nobles : myrrhe, lentisque, térébenthine, miel, raisins, genêt, stoenanthe, séséli, safran, genièvre, cardamome, patience et roseau, entre autres. Les parfums, sacrés, sont également utilisés pour l’embaumement des pharaons.

L’Islam est fortement marqué par les parfums. Né à la fin du VIe siècle, Mahomet était un fin connaisseur des éléments nobles, dont les parfums font partie, et sa barbe était parfumée tous les matins. Une des invocations recommandées lors des ablutions chez les musulmans, lors du lavage du nez, est : « Ô Seigneur ! Ne me prive pas du parfum du paradis et fais que je sois au nombre de ceux qui en jouissent. » Dans le christianisme, les odeurs sacrées sont aussi fortement présentes. Les pieds et les cheveux de Jésus ont été lavés à plusieurs reprises avec de l’eau parfumée. À partir du XVIIe siècle, l’expression chrétienne « mort en odeur de sainteté » a donné peu à peu chez les laïcs « être en odeur de sainteté », c’est-à-dire « être en bonne grâce ». Cette expression est liée à la croyance que certains saints ou bienheureux produisent des odeurs uniques et attractives, à la fois épicées et sucrées. Le bois de la Croix de la crucifixion aurait aussi généré une odeur très attrayante et extraordinaire. Les cadeaux des Rois mages à l’Enfant Jésus comprenaient déjà deux résines odoriférantes très chères et prisées à l’époque, l’encens (du latin incensus, « ému » ou « éveillé », et incensum, « ce qui est brûlé ») et la myrrhe. Elles ont été offertes au Christ en même temps, et avec la même valeur, que le plus précieux des métaux, l’or. Encens et myrrhe sont des résines aromatiques arrivées de loin par des routes commerciales empruntées par les caravanes, notamment en provenance des deux rives sud de la mer Rouge. Elles sont obtenues par incision dans l’écorce de l’arbre qui provoque une exsudation de liquide qui se solidifie à l’air libre. L’importance des arbres et arbustes du genre Boswellia, produisant la résine dénommée oliban, ou encens, était déjà manifeste depuis l’Égypte antique. Ce produit sera largement utilisé en fumigation dans les encensoirs du christianisme lors des messes. À l’instar de l’encens, la myrrhe, produit par un arbuste, Commiphora myrrha, était obtenue grâce au commerce de produits végétaux odorifères et très précieux avec la péninsule arabique. Les routes commerciales à très longue distance se sont construites progressivement à la recherche de ces produits végétaux rares, olfactivement stimulants, de l’Égypte, à la mer Rouge, puis vers l’Asie, à la fois par des routes terrestres qui feront partie des routes de la soie, mais aussi maritimes. On est là bien loin de l’utilisation des plantes locales, en circuit court, des chamanes qui sélectionnaient patiemment les plantes aromatiques.

Bien loin, en Extrême-Orient, silence et concentration : la cérémonie du kōdō va commencer. Le kōdō japonais (kō, « ce qui est parfumé », et dō, « voie » ou « art ») est une voie sensorielle et spirituelle, un art qui a été créé à l’apogée de l’époque Edo, au XVe siècle, et qui complète les arts raffinés basés sur la cérémonie du thé, la calligraphie ou encore l’art floral. Elle constitue l’élégance et la finesse de la voie des fragrances. Ces cérémonies existent encore de nos jours : il y est procédé à un flairage collectif sous la conduite d’un maître pour la pleine appréciation des odeurs boisées aromatiques obtenues en chauffant légèrement des bois précieux. Pendant la cérémonie, on pratique « l’écoute » des odeurs, parfois des haïkus sont écrits. Durant le shogunat, au XIVe siècle, les guerriers samouraïs parfumaient leurs casques et armures avec de l’encens afin de se conférer une aura d’invincibilité avant de partir en guerre. Mais le kōdō, loin de cette visée superstitieuse, a été intégré à la formation des samouraïs pour travailler leur sensibilité olfactive et leur mémoire tout en progressant vers l’éveil du Bouddha zen, quête de toute une vie. Cette esthétique sensorielle et olfactive s’intégrait à l’éthique du guerrier qui devait manier aussi bien les armes que les arts. Le kōdō, comme d’autres arts enseignés aux samouraïs, devait les amener à contrôler leur agressivité, réguler leurs émotions, trouver une harmonie corporelle, et cela avant même l’arrivée des arts martiaux au Japon au XVIIe siècle.

Dans toutes les civilisations, l’utilisation des parfums était multiple et parfois plus terre à terre que l’aspect religieux et spirituel : dès l’Égypte antique, ils servaient aussi à désinfecter la maison, à soigner les maladies, à célébrer les fêtes et à conquérir l’être aimé.

Plantes aromatiques contre miasmes aériens

Le plus ancien texte sur la préparation de plantes médicinales date d’environ 5 000 ans avant notre ère. Il a été trouvé sur des tablettes à Nippur, dans l’actuel Irak. Trois règnes terrestres y sont décrits : le règne végétal, le règne minéral et le règne animal. Une douzaine de recettes de préparation de soin à partir de plantes y sont expliquées et forment la base de la pharmacopée mésopotamienne. Le mot « pharmacopée », qui signifie « faire un remède » en grec, désigne l’ensemble des matières premières à propriétés thérapeutiques, initialement issues des plantes : dans l’histoire de l’humanité, le soin est d’abord d’origine végétale et sensorielle.

En Europe, au IVe siècle av. J.-C., c’est au grec Théophraste, élève d’Aristote, que l’on doit la fondation de la botanique. Il a classifié les plantes à partir de descriptions poussées comprenant la floraison, la fécondation et la saisonnalité. Sur la base de ces connaissances sera conçu l’ouvrage clé de la préparation des plantes médicinales en Occident, le traité De la matière médicale écrit par Dioscoride, médecin grec, au Ier siècle apr. J.-C. Pour la première fois, les propriétés médicinales des herbes aromatiques y sont systématiquement référencées, entrant dans la composition de plusieurs centaines de préparations curatives dûment décrites. La plupart de ces plantes prendront beaucoup plus tard le qualitatif d’officinarum, « officinal », de l’officine, lieu où un pharmacien prépare, entrepose et vend les médicaments.

Les premiers parfums sont utilisés à des fins médicinales, bien avant de servir de parfum d’apparat. Ils proviennent de la production de pâtes solides mélangées à une base d’huile végétale (de ben, d’amande ou d’olive) desquelles sont obtenus par pression des extraits liquides. La technique est difficile et peu reproductible ; une version du kyphi égyptien a néanmoins été reproduite à l’Osmothèque de Versailles.

Une innovation cruciale dans l’histoire de l’humanité est la distillation des plantes, une technique qui apparaît dès 3500 av. J.-C. environ en Mésopotamie. Elle sera largement améliorée par les Arabes, qui perfectionnent l’alambic pour extraire des eaux aromatiques médicinales à partir du VIIIe siècle de notre ère, ou encore par le médecin perse Avicenne au Xe-XIe siècle. Sur cette lancée technique, le premier codex de la pharmacopée a été écrit au IXe siècle par un médecin arabe, Mésué l’Ancien.

Sous l’Empire romain, Galien, médecin grec du IIe siècle apr. J.-C., a imposé la vision d’une transmission des maladies par la diffusion aérienne d’odeurs fétides, signes de la présence de miasmes dangereux issus de la putréfaction et qui auraient, pensait-il, le pouvoir de pénétrer les humeurs, au sens des liquides corporels comme le sang ou la lymphe. C’est la définition de la théorie de l’aérisme, la théorie de la corruption de l’air responsable de la contagion des infections inspirée du célèbre médecin de l’antiquité grecque, Hippocrate, et le double sens du mot « miasme » en latin y est pour beaucoup puisqu’il signifie à la fois le « mauvais air » et la « maladie » dont il serait le vecteur. Cette vision erronée aura des effets catastrophiques sur l’appréciation des odeurs pendant des siècles. Chez les Romains, Méphitis était une déesse aux exhalaisons infectes et soufrées, d’où dérive l’adjectif « méphitique », qualifiant le summum de l’odeur nauséabonde et toxique (il a pu influencer la formation du nom de Méphistophélès, démon tentateur de Faust). À l’inverse, les aromates aux senteurs plaisantes étaient censés être chargés d’énergies positives qui purifient et renforcent les défenses du corps et de l’esprit. Il est vrai qu’à la mort d’un animal, sous l’effet de la dégradation par les bactéries de l’organisme des protéines contenues dans les cellules du corps, se dégagent des odeurs de putrescine et de cadavérine, toutes deux fortement chargées en azote et à l’odeur nauséabonde. Mais nous savons aujourd’hui que ces odeurs ne sont pas elles-mêmes vectrices de maladies comme l’affirmaient les penseurs de l’Antiquité. Au contraire, elles signalent la présence d’un organisme mort et attirent les charognards qui élimineront le corps en décomposition, ce qui évitera la propagation de maladies bactériennes. En effet, si les corps morts s’accumulent et souillent sols et eaux, une épidémie de choléra caractérisée par des diarrhées mortelles peut rapidement se déclencher. L’histoire l’a oublié, mais l’épidémie de choléra à Paris a fait plus de vingt mille victimes en 1832 et en fait toujours des milliers, de nos jours, dans les pays en voie de développement.

Les écrits de Galien vont influencer la médecine pendant des siècles et notamment la pratique des médecins du Moyen Âge. Le tableau olfactif de cette époque est désastreux à cause des fosses d’aisances qui se trouvent à l’air libre. Eaux usées et excréments se retrouvent à ciel ouvert dans les rues, ce qui non seulement fait régner une odeur putride, mais induit aussi des épidémies de choléra et de typhus provenant des eaux de boisson souillées. Ces maladies ravagent les populations jusqu’au XVIIIe siècle. Pour lutter contre elles, les médecins du Moyen Âge en Europe suivent les écrits antiques de Galien. Ainsi, quand la peste s’abat sur l’Europe en 1348 et tue un tiers de la population européenne, le continent est noyé sous ces odeurs fétides. Comme protection, les médecins portent des masques au long nez, repris plus tard par la commedia dell’Arte et les carnavals. Ces masques sont chargés d’épices et de plantes aromatiques telles que thym, mélisse, camphre, clous de girofle, laudanum, myrrhe… dont les odeurs intenses et agréables possédaient, selon les médecins d’alors, des vertus protectrices. Pour lutter contre les miasmes mortels, ces plantes sont aussi placées dans tous les orifices du corps pour prévenir l’entrée des pathogènes que l’on pensait capables de pénétrer dans l’organisme par le moindre pore de peau à découvert. La première thérapie dans les maisons infectées était l’aération, puis l’enrichissement en herbes et odeurs protectrices pour contrecarrer l’attaque des miasmes et des odeurs pestilentielles, synonymes de maladies. Un autre moyen de protection odorante est utilisé après le XVIIe siècle : « le vinaigre des 4 voleurs », une macération dans du vinaigre de plantes aromatiques et médicinales – dont de l’absinthe, de l’ail, de la cannelle, des clous de girofle, de la menthe, de la lavande, du romarin, de la sauge – dont les propriétés antiseptiques auraient, d’après la légende, protégé de la contamination les voleurs qui détroussaient les victimes de la peste. Ce vinaigre entre même dans le codex médicamenteux de 1748 comme antiseptique. Ce n’est que lors de la dernière peste à Marseille, en 1720, qu’on a démontré l’inefficacité de cette prévention par les aromates et que la chimie moderne, qui a vu le jour au XVIIIe siècle, a été sollicitée pour lutter contre les maladies… et encore bien plus tard, à la fin du XIXe siècle, qu’Alexandre Yersin a identifié le vrai vecteur de la peste, le bacille Yersinia pestis, qui se transmet à l’humain par piqûre de puces portées par les rats – rien à voir, donc, avec des miasmes aériens ! Les odeurs sont enfin innocentées.

Le Moyen Âge en Occident n’est cependant pas qu’un vide sensoriel, et le travail sur les propriétés thérapeutiques des plantes continue dans les jardins médiévaux, dont la création a d’abord lieu dans les monastères, où se développe la pratique médicale. Ces jardins sont composés de trois parties : un potager qui permet de se nourrir, un « carré des simples » où sont cultivées des plantes médicinales, et un « carré des fleurs » qui est d’essence spirituelle pour honorer Dieu. Raifort, livèche, moutarde, fenouil comptaient parmi les aromates récoltés. Les moines étaient les premiers des herboristes et des apothicaires. Le nombre total d’espèces végétales utilisées était d’environ deux cents. L’activité des moines était très développée dans des régions du sud de la France denses en végétaux, comme autour de Marseille, Avignon, Montpellier et Arles. Montpellier était la ville la plus importante de par ses échanges commerciaux avec la Méditerranée, ses influences des mondes arabo-andalous et byzantins, et sa faculté de médecine, la plus ancienne du monde, qui voit le jour au début du XIIIe siècle. Chaque hôtel-Dieu, établissement de soin créé en 651 sous le règne de Clovis II, possédait son jardin botanique et thérapeutique, et son apothicaire. En 1635, le « Jardin royal des plantes médicinales » est fondé par Louis XIII pour la formation des médecins et des apothicaires, une structure qui deviendra l’actuel Muséum national d’histoire naturelle. Louis XIV, à partir de 1662, a encouragé la diffusion de ce modèle partout en France. Ces jardins ont perduré dans différents établissements de santé, et, depuis récemment, ont donné naissance à des jardins thérapeutiques multisensoriels particulièrement intéressants pour la stimulation des patients hospitalisés en gériatrie ou en psychiatrie.

Le parfum, objet indispensable à la sensualité

Dans la mythologie grecque, Adonis était un jeune homme d’une beauté extraordinaire et son nom était synonyme de parfum. Son image était associée à la végétation en général, et aux fleurs en particulier comme la rose, mais aussi au rythme des saisons. La mère d’Adonis se nommait Myrrha, d’où le nom de l’arbre à myrrhe, et son amante n’était autre qu’Aphrodite, la déesse de l’Amour. Dès la Grèce antique, l’utilisation des parfums pour la médecine est donc appliquée à la séduction. Les Grecs ont inventé le verre soufflé et créé des flacons, ce qui a révolutionné le mode de conservation et de vente des parfums qui étaient placés au préalable dans des récipients en terre cuite. Après la conquête de l’Égypte et de la Perse par Alexandre le Grand au IVe siècle av. J.-C, les Grecs se sont emparés des secrets de fabrication des parfums de ces pays et ils sont restés les maîtres parfumeurs sous domination romaine. À l’avènement de l’Empire romain, Rome était la capitale de la parfumerie, et les bains parfumés dans les thermes y étaient à la mode. Toutes les couches sociales, quelle que soit leur richesse, y avaient accès. Même les animaux domestiques et les légionnaires étaient parfumés. Cependant, un mystère demeure : de quelle recette végétale étaient composés les parfums fabriqués dans les échoppes grecques pour les bains de l’aristocratie romaine ? En s’appuyant sur le traité de Dioscoride, des équipes de recherche ont reconstitué une recette millénaire, le parfum à la rose d’Italie. Les chercheurs ont analysé la composition chimique de parfums provenant des fouilles menées dans des échoppes de parfumeurs à Pompéi – déjà alimentées en flacons de verre par les ateliers de verrerie. Cette étude a révélé la présence de jasmin, de myrrhe, de cardamome, de safran et de cannelle.

Le premier parfum de l’histoire occidentale a été créé en 1370 à Montpellier pour Élisabeth de Pologne, épouse du roi Charles Robert de Hongrie, et sera de ce fait connu sous le nom d’« eau de la reine de Hongrie ». À base de romarin, d’eau de rose et de fleur d’oranger, obtenu par distillation alcoolique grâce aux travaux d’Arnaud de Villeneuve, un médecin et alchimiste d’origine espagnole qui développe les travaux des Arabes sur la distillation, il était présenté comme un remède contre les maladies et un puissant élixir de beauté. La potion était avalée ou on se frictionnait avec. La reine de Hongrie en consommait énormément et la légende raconte que cette eau merveilleuse reçue des mains d’un ange l’aida à conserver sa beauté… au point d’être demandée en mariage par le prince de Pologne alors qu’elle était très âgée.

La Renaissance est marquée par l’explosion de la création artistique, et la parfumerie ne fera pas exception, surtout à Grasse. Auparavant, c’était la tannerie qui faisait la prospérité de cette ville. Avec la Renaissance, le luxe est devenu primordial pour le pouvoir royal et, au XVIe siècle, Catherine de Médicis, issue de la lignée des Médicis de Florence, reine mère et régente du royaume de France, a répandu l’usage du parfum dans son pays d’adoption. Son parfumeur attitré, le Florentin Renato Bianco, installé dans sa boutique sur le Pont-au-Change à Paris, a proposé de cultiver à Grasse les plus belles fleurs, dont la rose, le jasmin, la violette et le mimosa, sans oublier les plantes aromatiques telles que la sauge, la verveine et la mélisse. Catherine a aussi été à l’origine du développement des orangeraies. L’oranger amer, ou bigaradier, était largement cultivé à Grasse, et ses fleurs, feuilles, fruits et bois étaient utilisés pour fabriquer de la fleur d’oranger. Des lavandes étaient cultivées et poussent toujours abondamment dans la région, couvrant tous les ans de magnifiques couleurs et odeurs une vaste partie du Sud-Est, s’étendant de la Drôme provençale au plateau de Valensole. Les maîtres gantiers ont été les premiers à détenir le monopole de la fabrication des parfums, et l’industrie du parfum grassoise s’est développée rapidement, notamment avec l’apparition de grands alambics pour les techniques d’extraction. La Renaissance a aussi été une période très propice au développement de l’eau de toilette, qui avait une fonction hygiénique pour se laver sans se découvrir, puisque la peur des miasmes volatils liés aux odeurs était toujours présente dans les esprits : appliquer une couche protectrice de fragrance sur le corps grâce à des linges imbibés d’alcool paraissait encore un bon moyen de se protéger. Sur cette base, la cour de Louis XIV a fait grand usage des parfums les plus précieux provenant de Grasse pour cacher ses odeurs corporelles les plus nauséabondes. Les parfums sont à l’époque considérés comme des purifiants et sont diffusés partout, dans les fontaines sous forme de vinaigre de vin, avec du camphre et de la sauge qui assainissent l’air, et dans les pots-pourris à base de benjoin disposés çà et là dans le palais. Le musc, provenant de la glande sécrétrice du porte-musc de l’Himalaya, un mammifère herbivore, et l’ambre gris, produit à partir d’excrément séché de cachalot fourni par la Compagnie des Indes, sont très présents. Les cassolettes de parfum sont placées sur les cheminées pour chauffer les plantes odorifères et dégager leurs parfums dans une ambiance olfactive riche et lourde. L’Habit du parfumeur, dessin représentant un parfumeur-gantier du XVIIe siècle, témoigne de l’importance de cette profession sous Louis XIV. L’homme y est dessiné avec un brûle-parfum sur la tête, des boules d’ambre fixées aux chaussures, des flacons d’eau de Hongrie et des poudres dans les poches, et bien sûr des tissus et du cuir de qualité. Tous les objets en cuir, gants, ceintures et chaussures, mais aussi les perruques et les mouchoirs étaient enduits de fragrances. Les odeurs étaient partout, très intenses, signe de la puissance du roi. L’autorisation royale du titre de maître gantier et parfumeur fut octroyée à partir de janvier 1614.

Dans l’histoire de France, il existe deux souverains français addicts aux fragrances. Le premier est le Roi-Soleil, qui était complètement fasciné par la fleur d’oranger produite à demeure dans l’immense orangeraie du palais de Versailles. Plus tard, sous Louis XVI, les jardins du palais se rempliront de rosiers et les parfums plus légers comme l’eau de Bergamote ou de jasmin deviendront à la mode. Marie-Antoinette prend plusieurs bains parfumés par jour, aux odeurs douces et subtiles d’eau de rose, d’eau des mille fleurs et d’eau de lavande. La Révolution mettra fin à l’utilisation du parfum, considérée comme un signe de pouvoir et de domination… jusqu’à l’avènement du second addict, à l’eau de Cologne celui-ci, Napoléon Bonaparte.

Sur les routes des senteurs

Dans le vieux quartier de Samatya, à Istanbul, vit encore aujourd’hui une grande communauté arménienne. Ma tante habite dans ce quartier très populaire depuis des années. Il lui arrive encore de cueillir des plantes qui poussent contre les murailles de Théodose datant de l’époque byzantine. Elle y collecte par exemple la sève de figuier qui est connue pour ses propriétés contre les verrues. Le lien de ma tante avec tout ce qui est liquide est également fascinant. Non seulement parce que c’est une excellente cuisinière de tous les plats en sauce dont on raffole au Proche-Orient, mais aussi parce que, conformément à la tradition, elle arrose le pas de sa porte d’un peu d’eau pour protéger le voyageur qui part de chez elle. Une autre habitude culturelle chez les Arméniens est l’utilisation de l’eau de Cologne, « à base de fleurs de citronnier » comme il est écrit sur le flacon, mais surtout de molécules synthétisées par l’industrie chimique pour mimer les odeurs d’agrumes et de jasmin. Cette eau de Cologne permet de s’essuyer les mains, une fois décortiqués les bons poissons du Bosphore, mais aussi en entrant dans la maison pour purifier les membres le plus en contact avec de possibles miasmes, les mains. Ma tante en use de grands volumes, et quand je lui ai expliqué pourquoi je lui dis souvent « on n’est pas à la cour de Napoléon quand même », nous avons beaucoup ri.
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